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Prefazione 

Questo mio saggio non è, come potrebbe apparire, uno stu-
dio di storia della storiografia né di storia moderna: è sol-
tanto un libro che - in un certo periodo della mia vita - ho 
sentito il bisogno di scrivere e che ora finalmente presento 
al grande pubblico dei lettori, più che al ristretto ambito 
degli specialisti. 

Infatti per l'impegno morale e politico che l'argomento stesso 
suscita ho cercato di scrivere un testo accessibile a tutti, con 
una esposizione piana che si sofferma anche su nozioni ov-
vie per i competenti ma presumibilmente sconosciute o non 
chiare alla maggioranza dei lettori, che spero numerosi, e 
ho evitato l'esibizione di parole o passi in lingua straniera1. 

E affinché i lettori possano avvertire anche le vibrazioni e le 
risonanze di certe idee, ho cercato di riprodurre il tono con 
cui furono espresse con insolitamente ampie citazioni te-
stuali degli autori che furono partecipi delle vicende da me 
narrate. 

A interessarmi particolarmente di Henri Pirenne mi aveva-
no portato le efficacissime lezioni che Federico Chabod tenne 
- l'anno inaugurale (1947-48) - all'Istituto Italiano per gli 
Studi Storici ('Istituto Croce') sul dibattito storiografico circa 

1 Tutti i passi di Henri Pirenne, anche quelli pubblicati in traduzione 
italiana, sono stati da me appositamente tradotti. Gli altri testi in lingua 
straniera, se non erano pubblicati in lingua italiana, sono stati tradotti da 
me, se invece erano già tradotti, sono stati da me riprodotti in lingua 
italiana da tali traduzioni, ma spesso con ritocchi, essenzialmente forma-
li. Per tale motivo la responsabilità di errori in queste ultime traduzioni 
diventa mia. 
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la 'continuità' o la 'cesura' tra mondo antico e medioevo, da 
Boulainvillières e da Dubos a Fustel de Coulanges, a Dop-
sch e a Pirenne. 

Poi le 'tesi pirenniane' a questo proposito erano state le 
basi di avvio del mio volume su La società milanese nel!' età 
precomunale (1953), dove esse furono ampiamente discusse 
e in vari punti criticate. 
Mi è rimasto da allora un intenso interesse, dal punto di 
vista della storia della storiografia, per Henri Pirenne come 
per il suo grande antagonista Alfons Dopsch2, e conseguen-
temente per tutta la storiografia dei cinquant'anni che sono 
a cavallo tra Otto e Novecento. 

Così da una promessa (ma mai consegnata) prefazione alla 
laterziana edizione di Maometto e Carlomagno si sviluppò 
l'abbozzo di una biografia critica del Pirenne; ma subito 
abbandonai l'impresa, dopo che ebbi avuto tra le mani la 
grossa opera biografica, più che esauriente, preparata da 
Bryce Lyon in molti anni di lavoro, alcuni dei quali passati 
appositamente in Belgio. 

Il presente saggio nacque come stralcio di quel mio fallito 
tentativo di biografia, ed era in origine destinato a una delle 
tante miscellanee in onore di qualcuno, che sempre più spesso 
ci affliggono. Ma mi crebbe presto tra le mani. 

Avevo infatti intenzione soltanto di occuparmi delle vicen-
de personali di Henri Pirenne durante il decennio 1914-
1923 e di esaminare contestualmente la sua produzione sto-
riografica di quel tempo, in sostanza l'Histoire de l'Europe e 
i due saggi del 1922 e 1923 con i quali per prima egli propo-
se la famosa tesi sulla 'cesura' tra mondo antico e medioeva-
le determinata dall'invasione islamica. 

2 Del Dopsch scrissi - nel 1954 - un ampio necrologio che, opportuna-
mente riveduto, è stato ripubblicato, con il titolo Al/ons Dopsch, pro/ilo 
di uno storico, nel mio volume Prospettive storiografiche sulla società me-
dioevale, Milano 1995, pp. 11-29. 
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Ma presto le vicende personali e le opere dello studioso 
belga mi apparvero tanto intimamente intrecciate con i grandi 
avvenimenti e con la profonda crisi di cultura e di civiltà di 
quel momento storico cruciale, che sentii impegnato nella 
ricerca sul decennio 1914-1923 tutto il mio spirito. Mi colpì 
allora l'analogia delle vicende e delle condizioni morali del 
medioevista Pirenne in guerra («si licet magna componere 
parvis») con le esperienze dell'internamento militare in Ger-
mania che avevo subite durante il secondo conflitto mon-
diale come giovane ufficiale, appena avviato allo studio del 
medioevo. Mi rendevo conto che, nel fervore dello sforzo di 
recuperare negli studi strettamente scientifici il tempo per-
duto, avevo rimosso quei ricordi, avevo relegato nel fondo 
del subconscio quella devastante esperienza che troppo vio-
lentemente aveva urtato il mio giovanile amore per la Ger-
mania e per la cultura tedesca, istillatomi nella Scuola Nor-
male Superiore di Pisa da professori come Giorgio Pasquali 
e Delio Cantimori. Intanto mi turbava, per il verso opposto, 
l'intensificarsi dei miei rapporti con la scienza tedesca e il 
moltiplicarsi delle mie amicizie, spesso divenute fraterne, 
con storici tedeschi, giovani e anziani. 

Sentivo qualcosa di irrisolto nel mio animo, alle basi del mio 
impegno culturale; e intrapresi a cercarne la soluzione nello 
sforzo di capire quel tragico decennio, tuttavia affascinante 
perché vivo di profonde tensioni ideali: tentai di capire gli 
anni 1914-1923 attraverso le vicende, gli scritti, le reazioni di 
Henri Pirenne ma poi - sempre più - anche con lo studio del 
mondo dei professori tedeschi contro cui egli reagiva. A 
quest'ultimo scopo cercai di capire, oltre le contingenze de-
gli atteggiamenti tenuti durante il conflitto, la tradizione 
scientifica dei professori tedeschi e le origini remote dei 
fondamenti della loro cultura: volevo capire come mai fosse 
potuto accadere tutto quello che la guerra aveva rivelato. 

Ma infine la tragedia dello spirito ultranazionalistico e belli-
coso, che aveva portato alla guerra e che dalla guerra era 
stato inasprito, cominciò ad apparirmi non esclusivo dei 
Tedeschi. Dopo una lunga e vivacissima discussione con 
l'amico Rosario Romeo, un esame più critico degli scritti di 
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Henri Pirenne e un sia pur rapido allargamento d'orizzonte 
agli studiosi delle altre nazioni mi convinsero, appunto, che 
quello spirito non era soltanto dei professori tedeschi. Ma 
mi sorgeva allora l'esigenza di individuare e di spiegare la 
peculiarità delle motivazioni culturali degli atteggiamenti 
degli storici e degli altri studiosi tedeschi durante la guerra: 
la soluzione di tale problema sarebbe stata decisiva per quella 
comprensione che poteva liberarmi dal mio tormento. 

Così, nato per un motivo occasionale e impostato con inten-
ti solo storiografici, questo saggio si è intriso di esigenze 
che con una parola grossa potrei dire esistenziali. 

Ad ogni modo, il libro che ne è risultato, anche se non è 
una fredda trattazione accademica e non si inquadra entro 
un determinato genere della letteratura scientifica, è stato 
elaborato inevitabilmente secondo le esigenze del mestiere 
di storico, con preoccupazioni critiche e con la obiettività 
che mi sono sforzato di impormi. Devo solo avvertire il 
lettore che la particolare natura di questo libro mi consente 
di pubblicarlo anche se non mi è stato possibile - a causa 
dell'inefficienza dei miei occhi - consultare il ricco archivio 
del Pirenne, sicché ho potuto utilizzare, per gli anni che mi 
interessano, soltanto le lettere pubblicate (che però sono 
parecchie e - credo - fra le più interessanti), le pirenniane 
Réflections d'un solitaire e la parte edita dei diari, che non 
comprende l'ultimo periodo dell'esilio. (Anche la parte ine-
dita dei diari è stata però minutamente utilizzata nella bio-
grafia pirenniana di Bryce Lyon, da me sfruttata al massi-
mo; e ciò limita il danno al mio libro). Infine ho riletto 
criticamente i Souvenirs de captivité scritti dallo stesso Pi-
renne subito dopo la guerra. 

Per questo lavoro, che mi sono portato avanti - con lunghi 
intervalli - per circa vent'anni, ho ricevuto molti e generosi 
soccorsi. 

Perciò ringrazio, oltre ai direttori e al personale delle bi-
blioteche che frequento di consueto, specialmente quelli delle 
biblioteche universitarie di Gand e di Lovanio (che, quan-
do la consultai, non era ancora spartita in due), della sezio-
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ne speciale per la prima guerra mondiale nella Stadtbibliothek 
di Stoccarda, delle biblioteche dell'Istituto storico germani-
co e dell'Accademia belgica in Roma. 

Fra le numerose persone che in vario modo mi hanno aiuta-
to, nell'impossibilità di ricordare tutti esprimo la mia com-
mossa gratitudine alla cara memoria di Fernand Vercaute-
ren di Liegi e di François-Louis Ganshof di Gand, i quali 
mi riferirono i loro ricordi di alunni e poi colleghi del Pi-
renne, e inoltre ad Albert D'Haenens di Lovanio, a Livia 
Fasola di Pisa, a Kerstin Muddemann di Marbach, ad An-
drea D'Onofrio e ai miei fraterni amici 'trentini' Paolo Pro-
di, Pierangelo e Giuliana Schiera. 

Al presidente, al direttore e al Comitato scientifico dell'Isti-
tuto storico italo-germanico di Trento va infine tutta la mia 
riconoscenza per aver voluto accogliere nella severa collana 
dell'Istituto stesso questo libro, che è rispetto ad essa 'stra-
vagante'. 
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Introduzione 

È stato l'interesse per un breve periodo di intense e vaste 
espressioni storiografiche e di eccezionali esperienze di vita 
a sollecitare la mia scelta di trattare del decennio vissuto da 
Henri Pirenne tra la grande guerra e il dopoguerra, fino al 
Congresso Internazionale di Scienze Storiche di Bruxelles 
(1923), con cui si iniziò la ripresa della collaborazione scien-
tifica mondiale in quel campo. 

Accingendomi al lavoro mi si poneva per prima la necessità 
di studiare sotto tutti gli aspetti le vicende che dolorosa-
mente si susseguirono allora nel destino personale dello sto-
rico belga, di comprendere meglio - nelle motivazioni e nei 
riflessi profondi che ne derivarono - la sua sofferenza e la 
sua forte e dignitosa reazione di fronte ai colpi imprevisti 
della ventura. Il primo scopo della ricerca, infatti, era di 
scoprire quanto influsso avessero avuto nell'opera del Pi-
renne i dolori famigliari, l'esperienza dell'occupazione te-
desca di Gand, la prigionia e l'esilio in Germania, quanto 
gli avessero insegnato le meditazioni condotte in quei tempi 
di solitudine a riguardo della natura e dei metodi della sto-
ria: in reazione alla storiografia tedesca, quale gli si rivelava 
con la partecipazione degli storici d'oltralpe alla propagan-
da di guerra. 

Per cogliere pienamente tutto questo, non soltanto bisogna-
va rievocare i disparati ambienti nei quali, in quelle contin-
genze, lo storico belga era stato costretto a trovarsi (Gand e 
la sua Università sotto l'occupazione straniera, un campo di 
ufficiali prigionieri di guerra, un campo di prigionieri poli-
tici, una città universitaria tedesca, un villaggio sperduto 
nel cuore della Germania); ma occorreva soprattutto cerca-
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re di conoscere i suoi sentimenti e i suoi pensieri di allora. 
In questa indagine mi ha soccorso, oltre alla consultazione 
delle fonti citate nella Prefazione, l'analisi dei discorsi, tra 
scientifici e politici, tenuti dal Pirenne, in varie circostanze, 
nel dopoguerra. Ma specialmente mi è stata utile la lettura 
critica della Histoire de l'Europe, scritta durante l'esilio nel-
1' atmosfera raccolta di un villaggio, poiché essa rivela nel 
racconto, ampio e disteso, pur nell'impegno della sintesi, le 
interpretazioni storiche contrapposte dall'autore nei punti 
nodali alle tesi dei colleghi tedeschi, giudicate distorte dal 
nazionalismo storiografico. Perciò l'analisi e il commento 
della Histoire de l'Europe, condotti con l'ausilio dei più vari 
scritti pirenniani dell'immediato dopoguerra, sarà l'ideale 
punto di arrivo del presente libro. 

Così, mi si è presentata l'occasione di cogliere dal vivo la 
repentina, penosa disillusione del Pirenne nei riguardi dei 
colleghi (e a volte amici) storici tedeschi, i quali apparivano 
quasi tutti ora inquadrati nella più violenta e - ciò che egli 
giudicava più grave per il loro mestiere di studiosi - «men-
zognera» propaganda bellica: le tesi storiche che essi adot-
tavano a tal fine avrebbero rivelato chiaramente - a suo 
avviso - il carattere nazionalistico della loro storiografia. 

Per chiarire questo punto, ho studiato nella loro varietà i 
motivi scientifici e ideali della partecipazione degli storici 
tedeschi alle associazioni di fiancheggiamento di forze poli-
tiche e della loro diretta attività di propaganda, cercando di 
rintracciare le remote origini di quei motivi e di discernere i 
diversi schieramenti nei quali si raccoglievano quegli stu-
diosi a tali fini e di individuare anche particolari atteggia-
menti personali. Per contro ho dovuto considerare le rea-
zioni non solo di Henri Pirenne ma anche di altri storici 
della parte avversa alla Germania, esaminando le risposte, 
variamente ispirate, degli studiosi delle Potenze alleate agli 
«appelli» e ai «manifesti» dei colleghi tedeschi e le diverse 
risoluzioni delle Accademie, francesi, inglesi e belga, alle 
proposte di espellere gli accademici dei Paesi nemici. 

Questo più o meno forte spirito di rivalsa dei vincitori si 
prolungò nel dopoguerra, poiché la ripresa delle relazioni 
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accademiche mondiali, che allora subito esplose, e la volon-
terosa (e talora affrettata) ricostituzione e fondazione di vec-
chi e nuovi organismi per la collaborazione scientifica inter-
nazionale avvennero spesso con l'esclusione degli studiosi 
dei Paesi ex-nemici, specialmente dei tedeschi. E il proces-
so di riammissione di questi fu piuttosto lento e travagliato, 
come avvenne appunto nel campo della storiografia. 

Analogamente a quanto avvenne dopo la conclusione del 
conflitto per altre aristocrazie internazionali (la nobiltà e gli 
alti gradi militari, come nel film di Renoir) la «grande illu-
sione» di una comunità elitaria degli studiosi di tutto il mon-
do, legati - al di sopra delle frontiere e dei contrasti d'ogni 
genere - dalla consuetudine serena della collaborazione scien-
tifica 1, si era infranta irreparabilmente in seguito alla parte-
cipazione dei professori di tutte le nazioni a quella 'guerra 
degli intellettuali' ('Geisterkrieg') che aveva animato la guerra 
delle armi: con l'impegno politico i professori discesero dal 
loro mondo appartato e decaddero dall'altissima considera-
zione di cui godevano universalmente. Ed ora la ricostitu-
zione di una organizzazione mondiale per gli studi storici, 
faticosamente decisa 'in extremis' al congresso di Bruxelles, 
era destinata a fiorire in comunità di spirito solo per una 
breve stagione, al Congresso di Oslo (1928), prima che l'av-
vento del nazismo ponesse in crisi anche questa illusione. 

In tale ampio contesto il problema delle modificazioni del-
l'opera storiografica del Piren_ne, determinatesi in seguito 
alle esperienze della guerra e del dopoguerra, assume più 
profondo significato allargandosi ai mutamenti intervenuti 
allora nella storiografia internazionale. 

1 Su questa élite internazionale dei professori universitari, così olimpica 
avanti la Prima guerra mondiale, cfr. ora F. STERN, Historians and the 
Great Wear. Private Experience and Public Explication, in «The Yale Re-
view», 82, 1994, 1, pp. 34-56, qui p. 36. 
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Capitolo primo 

L'esperienza della guerra 

l. Fierezza accademica e opposizione politica in Gand occu-
pata 

La vita di studioso e di docente che Henri Pirenne aveva 
condotta fino allora con rigorosa metodicità fu sconvolta 
dalla 'guerra mondiale': a lunghi anni trascorsi senza avve-
nimenti esterni degni di rilievo seguì una serie di espérienze 
amare, spesso molto dolorose, che per diversi riguardi eb-
bero notevole influenza sulla futura produzione dello stori-
co, ormai giunto alla piena maturità1. 

Anzitutto, il Pirenne fu crudelmente colpito negli affetti 
famigliari: tre dei suoi figli furono in vario modo coinvolti 
nel conflitto: il più giovane di loro, Pierre, partito volonta-
rio, cadde combattendo sull'Y ser in età di diciannove anni, 
il 3 novembre 1914. Pochi giorni prima, il 12 ottobre, l'illu-

I Le fonti principali per la biografia di Henri Pirenne durante la prima 
guerra mondiale sono anzitutto il suo diario, pubblicato fino al 28 settembre 
1916 da BRYCE e MARY LY0N, The Journal de guerre o/ Henri Pirenne, 
Amsterdam-New York-Oxford 1976. Recentemente Bryce e Mary Lyon, 
insieme con Jacques-Henri Pirenne, hanno pubblicato le «Ré/lections 
d'un solitaire», by Henri Pirenne (scritte dall'ottobre 1917 al novembre 
1918 nell'esilio di Creuzburg), in «Bulletin de la Commission Royale 
d'histoire. Académie Royale de Belgique», CLV, 1994, pp. 143-257. Le 
lettere del Pirenne (delle quali alcune, molto importanti), sono state pub-
blicate da G. GÉRARDY in Henri Pirenne (1862-1935), Ministère de l'Edu-
cation Nationale, Bruxelles 1962, e i Souvenirs de captivité, pubblicati 
sulla «Revue des deux mondes», LV, 1920, pp. 539-560 e 829-858. Bryce 
Lyon ha inoltre pubblicato una attenta e minuta biografia Henri Pirenne. 
A Biografica! and Intellectual Study, Ghent 1974, alla quale rinvio il letto-
re per tutti i riferimenti biografici. 
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stre storico aveva visto la sua città di adozione, Gand, occu-
pata dalle truppe germaniche. 

L'immediata, e rapida, invasione del Belgio fu un colpo 
tremendo per Henri Pirenne, ormai cinquantaduenne, per-
ché con quell'evento inatteso crollava per lui tutto un mon-
do di valori e veniva meno una serie di certezze2• 

Ma l'animo suo e quello di sua moglie J enny erano presi 
soprattutto dalla preoccupazione per la sorte del loro Pier-
re, del quale non avevano notizie da quando - in ottobre -
era partito per il fronte di guerra, e temevano il peggio. 

Resistendo a queste dure prove, anzi opponendo alla sven-
tura - secondo il suo temperamento - la virile reazione di 
una più fervida attività, il Pirenne durante l'occupazione 
tedesca si rinchiuse nei suoi studi: riprese subito infatti il 
lavoro all'edizione dei documenti riguardanti i panni di Fian-
dra3 e alla stesura del quinto volume della sua Histoire de 
Belgique, di cui rivide l'intero testo4• 

Lo studioso aveva cominciato fin dalla prima metà dell'an-
no 1912 a preparare questo volume5, che comprendeva l'am-
pio periodo che dalla pace della Westfalia giunge sino alla 
rivoluzione di Liegi e a quella del Brabante contro il domi-
nio austriaco (cioè dal 1648 al 1792). E a trattare la «révolu-
tion brabançonne» era arrivato nel gennaio 1914: a proposi-

2 Per il periodo trascorso a Gand dal Pirenne durante l'occupazione 
tedesca e per le sue reazioni, si vedano i Souvenirs, cit., pp. 542-546. 
3 È il terzo volume del Recueil de documents relati/s à !'industrie drapière 
en Fiandre, redatto in collaborazione con G. ESPINAS. Il volume sarebbe 
stato pubblicato il 1920. 
4 H. PIRENNE, Histoire de Belgique, V: La fin du régime espagnol, le 
régime autrichien, la révolution brabançonne et la révolution liégeoise, 
Bruxelles 1921, 19262, Avant-propos de la première édition, pp. IX-XV. 
5 Lettera del Pirenne al Lamprecht del 12 giugno 1912, in The Letters o/ 
Henri Pirenne to Karl Lamprecht (1894-1915), a cura di B. LYON, in 
«Bulletin de la Commission Royale d'histoire. Académie Royale de Belgi-
que», CXXXII, 1966, pp. 161-231 (nr. 25, pp. 222-223). 
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to di questo rilevante fatto della storia belga egli si era di-
chiarato allora molto impressionato dalle aspre e assorbenti 
lotte di partito, le quali gli sembravano somigliare a quelle 
che imperversavano nel tempo presente distogliendo l'opi-
nione pubblica dai problemi riguardanti la ricerca scientifi-
ca e in generale l'alta cultura6. 

Nel giugno, alla vigilia della guerra, la redazione del volume 
era ormai molto avanzata e il Pirenne - nel suo ottimismo -
contava di terminarla entro pochi mesi. L'interesse dell'au-
tore continuava a rivolgersi principalmente alla «révolution 
brabançonne»; e nel confrontare questa rivoluzione tardoset-
tecentesca antiaustriaca con quella sviluppatasi nel secolo 
XVI contro la Spagna, egli era colpito in maniera speciale 
dalla differenza delle idee che c'era stata tra i due movimenti 
sebbene le condizioni dei fatti esteriori fossero quasi identi-
che7: evidentemente non doveva ancora apparirgli in primo 
piano, quale aspetto comune e caratterizzante di quei due 
momenti storici, la rivolta armata contro il dominio stranie-
ro, intesa come promotrice dell'unità 'nazionale'. (È da nota-
re infatti che già anche nella prefazione al precedente quarto 
volume della Histoire de Belgique - giugno 1911 - l'autore 
aveva messo in rilievo, come cause generiche di molti carat-
teri del Belgio attuale, non la rivolta contro lo straniero ma 
ben altri fenomeni storici, cioè la restaurazione monarchica 
e la riforma cattolica, riferendosi in particolar modo alla 
ristrutturazione istituzionale che si realizzò durante il secolo 
XVI in campo civile e in quello ecclesiastico)8. 

Ma ora infine, nel corso della revisione di questo tormenta-
to quinto volume, effettuata durante il 1914 e il 1915 «entro-
quella prigione collettiva che era divenuta Gand sotto il 

6 Lettera del Pirenne al Lamprecht, del 27 gennaio 1914, ibidem, nr. 26, 
pp. 223-224. 

7 Lettera del 6 giugno 1914, ibidem, nr. 27, pp. 225-226. 

8 H. PrRENNE, Histoire de Belgique, IV: La révolution politique et reli-
gieuse, le règne d'Alberi et d'Isabelle, le régime espagnol iusqu'à la paix de 
Miinster (1648), Bruxelles 19273, Avant-propos de la première édition, 
pp. VII-IX. 

23 



giogo tedesco»9, la seconda metà del Settecento si rivelò al 
Pirenne in tutta la sua importanza come il momento della 
rinascita economica e «nazionale» sebbene in quel tempo il 
Belgio fosse divenuto campo di più vasti conflitti politico-
militari subendo devastazioni, rapine e violenze: la rivolu-
zione di Liegi e quella del Brabante, insieme, erano giudica-
te ora un evento storico decisivo e apparivano come l'azio-
ne comune dei Belgi in difesa delle proprie libertà secolari, 
pur non nascondendosi l'autore quale fosse stato alla fine 
del Settecento il contrasto tra 'patrioti' progressisti e 'cleri-
cali' conservatori. Il Pirenne rilevò infatti l'importanza di 
tale distinzione di partiti, allora determinatasi ma - per il 
momento - superata dallo slancio «nazionale» contro l'op-
pressore austriaco, perché egli vi scorgeva l'origine di quei 
contrasti di parte che affliggevano ancora al suo tempo la 
vita politica della nazione belga10• 

In queste condizioni di spirito, dopo la presa di Gand da 
parte delle truppe tedesche Henri Pirenne si fece subito 
fermo oppositore degli occupanti e dei loro collaboratori 
locali. Egli fu anzi uno dei più ardenti animatori della resi-
stenza opposta dal Consiglio Accademico contro la filo-ger-
manica amministrazione autonoma della Fiandra, e soprat-
tutto contro le ben più potenti autorità militari tedesche, le 
quali volevano che l'Università di Gand venisse riaperta sotto 
il loro controllo e che vi fosse adottata come lingua ufficiale 
esclusiva la fiamminga. Accanto al Pirenne nella resistenza 
si schierò in prima linea il suo antico maestro, e ora collega 
e amico carissimo, Paul Fredericq, professore di storia mo-
derna. 

In seguito a questo atteggiamento di intransigente opposi-

9 H. PIRENNE, Souvenirs, cit., p. 542. Il 28 giugno 1914 Pirenne era 
sicuro di terminare il volume nel gennaio 1915 {lettera a Lamprecht, in 
The Letters, cit., nr. 30, p. 229); ma in effetti lo terminò solo l'l l novem-
bre 1915: cfr. la sua Histoire de Belgique, cit., V, 19263, Avant-propos de 
la première éd., p. IX. 

IO Histoire de Belgique, cit., V, pp. 460-537. Cfr. lettera a Lamprecht del 
27 gennaio 1914, in The Letters, cit., nr. 26, pp. 223-224. 
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zione, il mattino del 18 marzo 1916 i due professori furono 
- all'insaputa l'uno dell'altro - arrestati, e vennero imme-
diatamente deportati in Germania e rinchiusi in campi di 
p-rigionia diversi. 

Se fra i professori dell'Università di Gand vennero scelti 
come oggetto di persecuzione il Pirenne e il Fredericq, fu 
non soltanto per il loro particolare accanimento nella resi-
stenza e per il prestigio di cui godevano, ma anche perché 
nell'opinione dei Belgi la loro posizione antitedesca acqui-
stava autorevolezza dall'essere stati essi molto legati al mon-
do accademico germanico. Infatti Paul Fredericq e Henri 
Pirenne erano stati i soli studiosi stranieri che frequentasse-
ro abitualmente i 'Deutsche Historikertage', convegni an-
nuali dei professori di storia tedeschi, e con parecchi di 
questi avevano intrecciato rapporti di collaborazione scien-
tifica o anche di amicizia; entrambi erano divenuti membri 
'corrispondenti' di varie accademie scientifiche e dottori 
'honoris causa' di alcune università di Germania. 

Probabilmente le autorità tedesche avevano sperato di otte-
nere, se non il consenso e la collaborazione, almeno la non-
ostilità di quei due professori belgi. 

Infatti esse sapevano bene che, oltre tutto, Paul Fredericq 
era un 'flamigant', cioè un esponente culturale e politico dei 
Fiamminghi belgi, e specialmente su questo facevano affi-
damento per trarlo dalla loro parte. Ma egli sentiva forte-
mente l'unità storica della nazione belga e ora - come gran 
parte del suo gruppo etnico - nutriva avversione per i vio-
lenti invasori; per di più, sentiva fortemente anche la tradi-
zione belga del protestantesimo liberale, ostile all'autorita-
rismo della potenza occupante11 • 

D'altra parte i professori tedeschi avevano tanta fiducia nel-
lo spirito di solidarietà accademica e di amicizia di Henri 

11 Sulla figura di Paul Fredericq protestante e liberale si veda F.-L. GANS-
HOF, Paul Fredericq historien de la Ré/orme, in «Annales de la Societé 
d'Histoire du Protestantisme Belge», !Ve serie, 3e livraison, 1954, pp. 
142-151. 
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Pirenne, che alcuni di loro, passando per il Belgio durante 
l'occupazione, tentarono di farsi ricevere dallo storico di 
Gand, evidentemente per riallacciare con lui rapporti scien-
tifici e personali e per attenuare così la sua resistenza; ma 
«naturalmente» - come egli scrisse poi - «furono respin-

. ti»12 • Il Pirenne rifiutò di ricevere, fra gli altri, pure il dottor 
Rudolf Hoeniger, il quale era diventato suo amico durante 
il periodo di perfezionamento da lui passato nel 1885 al-
l'Università di Berlino ed era stato suo compagno di studi e 
di imprese goliardiche13 • 

2. Nei campi di prigionia: nuove esperienze umane e solleci-
tazioni dello spirito 

Il mattino del 19 marzo 1916, giorno seguente all'arresto, 
Henri Pirenne entrò nel campo di prigionia di Crefeld. Era 
un campo per ufficiali prigionieri di guerra: ve n'erano oltre 
800, fra belgi, francesi, inglesi e - soprattutto - russi. L'illu-
stre storico fu considerato appunto come prigioniero di guer-
ra ed ebbe il trattamento di ufficiale superiore, con alloggio 
in una camera singola e con il servizio di un 'attendente'. 

Dopo le emozioni dell'arresto e della partenza, e le impres-
sioni del viaggio in terra tedesca con la scorta di un ufficia-
le, i suoi sentimenti proruppero non appena egli fu rimasto 
solo: «È come una ferita al fondo dell'essere, - scrisse subi-
to nel suo diario - un senso di lacerazione morale, di stordi-
mento mescolato a rassegnazione»14• 

Per prima cosa lo studioso belga si preoccupò di notare che 
nel campo c'erano una biblioteca francese, di circa 800 vo-
lumi, una inglese, più ricca, e una russa. E fin dal giorno 
seguente i compagni di prigionia cominciarono a dargli in 
prestito propri libri, di vario tipo e in varie lingue. Uno 

12 H. PIRENNE, Souvenirs, cit., p. 542. 
13 B. LYON, H. Pirenne, cit., p. 209. Cfr. p. 77, n. 167. 
14 Journal, cit., p. 30, notazione assegnabile al 20 marzo 1916. 
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degli ufficiali prigionieri francesi, Charles Marouzeau, noto 
professore di filologia classica alla Sorbona, consigliò al suo 
collega di chiedere il prestito librario alle biblioteche delle 
Università di Bonn e di Miinster, delle quali egli stesso ave-
va approfittato15 • 

Inoltre già il 7 aprile arrivò al comando del campo una 
lettera del prof. Adolf von Harnack, il quale si dichiarava 
disposto a far inviare al Pirenne dalla biblioteca dell'Uni-
versità di Berlino i libri dei quali egli avesse bisogno16; lo 
stesso giorno pervenne allo storico belga una lettera del 
prof. Aloys Schulte, che gli metteva a disposizione la pro-
pria biblioteca personale17 • I due professori tedeschi, i quali 
non erano legati al Pirenne da particolari rapporti di amici-
zia, agivano per lo spirito di solidarietà della casta accade-
mica, che si sentiva al di sopra delle divisioni e dei contrasti 
nazionali. 
Henri Pirenne tuttavia rispose allo Schulte con un biglietto 
cortese ma formale, sottilmente polemico, dicendo che i 
libri che aveva erano già sufficienti a passare «le lunghe ore 
della sua detenzione»18• 

Il 5 aprile, ad appena ventisette giorni dal suo internamento 
nel campo, arrivò al Pirenne dall'Olanda un grosso pacco di 
libri, e di sigarette, inviato da Sam Miiller19• Per tutto il 
periodo di prigionia e d'esilio del professore belga questo 
suo fedele ex-allievo olandese, ora direttore d'archivio a 
Utrecht, fu molto attivo nell'inviargli libri e farglieli inviare 
da editori; e anche la moglie e altri famigliari e amici (belgi, 
francesi, olandesi, danesi, svizzeri) fecero lo stesso. 

Grazie alla sua fama e alla indignazione universale che ave-

15 Ibidem, p. 33, annotazione del giorno 21 marzo. 

16 Ibidem, pp. 36-57 (di Harnack parla anche P. SCHIERA, Il laboratorio 
borghese, Bologna 1987, in vari punti). 

17 Journal, cit., p. 57. 
18 Ibidem, p. 65, riferibile al 18 aprile. 
19 Ibidem, p. 54. 
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va destato il suo arresto per motivi politici, al Pirenne in 
prigionia erano riservati particolari riguardi e concesso qual-
che privilegio, specialmente per lo studio. Del resto le auto-
rità politiche e militari si preoccupavano di offrire general-
mente ai professori universitari prigionieri le agevolazioni 
che fossero compatibili con il loro stato: tanto era alta in 
Germania la considerazione manifestata ufficialmente per 
la scienza e per la casta dei professori universitari[ Ad esem-
pio, il Marouzeau ebbe modo di redigere nel campo di Cre-
feld un piccolo volume di divulgazione sulla linguistica. E il 
Pirenne si intratteneva spesso a discutere con lui: una volta, 
dopo aver letto !"estratto' di un suo recente articolo sull'in-
segnamento delle lettere classiche nelle scuole medie fran-
cesi, gli propose la necessità di far studiare nelle Università 
il latino medioevale, a partire - significativamente - dal se-
colo XII20• (Il Pirenne infatti si veniva convincendo sempre 
più che quel secolo era stato il punto di partenza del grande 
sviluppo della civiltà occidentale moderna, anche per la fio-
ritura rigogliosa, che allora si ebbe, della letteratura neolati-
na oltre che della romanza.) 

Il Pirenne dunque aveva agio di lavorare ai suoi studi. Dai 
libri che riceveva, e soprattutto da quelli che prendeva in 
prestito, chiedeva agli amici o faceva ordinare agli editori, si 
può arguire che egli fosse occupato allora a preparare il 
sesto volume della Histoire de Belgique: infatti le sue letture 
riguardavano soprattutto la Rivoluzione francese, la storia 
d'Europa tra Sette e Ottocento e la rivoluzione nazionale 
belga del 1830. 

Intanto egli correggeva le prime bozze della edizione di 
documenti riguardanti i panni fiamminghi, che gli erano 
state prontamente spedite al campo di Crefeld dall'editore 
Hayez21 • 

Ma lo storico belga approfittò dell'insolito ambiente del 
campo per intraprendere una nuova esperienza culturale. 

20 Ibidem, p. 54. 
21 Ibidem, p. 67, riferibile al giorno 20 aprile. Cfr., supra, n. 3. 
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Fin dai primi giorni del suo internamento a Crefeld egli 
aveva cominciato a imparare la lingua russa prendendo co-
stantemente lezioni dal colonnello Ivanovich J anuchewski22 • 

Con lui e con altri ufficiali dello stesso esercito conversava 
volentieri di storia russa: nel suo diario si preoccupò di 
annotare che il colonnello Arnoldi gli aveva chiesto se fosse 
possibile fare una comparazione tra il feudalesimo abissino 
e l'occidentale. (Quell'ufficiale era stato per molti anni ad-
detto all'ambasciata russa in Abissinia, ne conosceva bene 
le istituzioni politiche e aveva scritto un libro sull'esercito 
abissino.) 

Henri Pirenne infatti si interessava molto all'ambiente, per 
lui nuovo, in cui si era venuto inopinatamente a trovare; e il 
suo interesse era tanto più vivo, quanto più lontane erano le 
persone, la loro cultura e le loro aspirazioni dalla sua espe-
rienza normale. Perciò egli, più che dei suoi nuovi compa-
gni belgi e francesi, si occupava degli inglesi e soprattutto 
dei russi. 

Con gli ufficiali inglesi egli discuteva specialmente di politi-
ca e di sistemi costituzionali, con riferimento al Common-
wealth e con tentativo di comparazione tra impero inglese e 
impero romano. 

Sollecitato da queste conversazioni, lo storico.belga lesse un 
libro intitolato The Project o/ a Commonwealth23 , che trovò 
molto interessante. L'opera sosteneva l'esistenza di due tipi 
di Stato: l'uno, imperiale, d'origine asiatica, fondato sulla 
volontà divina manifestantesi nel dispotismo; l'altro, supe-
riore, fondato sulla volontà nazionale, che è regola della 
legge e garanzia dei diritti individuali (tradizione della Gre-
cia, della Roma repubblicana e del Commonwealth). 

22 Journal, cit., p. 35, riferibile al giorno 24 marzo. 

23 Il Pirenne non dà altre indicazioni bibliografiche, ma si tratta di L.G. 
CURTIS, The Project o/ a Commonwealth. An Inquiry into the Nature o/ 
Citizenship in the British Empire and into the Natural Relations of the 
Genera! Communities Thereo/, London 1915. (Poteva anche trattarsi del-
la seconda edizione del 1916.) Lione! Georges Curtis era uno specialista 
degli studi sul Commonwealth, e si occupò soprattutto del Sud Africa e 
dell'India. . 
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Commentando che si trattava c!i «un punto di vista del tut-
to inglese», il Pirenne nel suo diario annotò che - a giudi-
zio dell'autore - questo secondo tipo di Stato è di origine 
germanica: i Germani dell'Occidente continentale erano stati 
trascinati nell'anarchia perché nel medioevo erano stati coin-
volti da una concezione imperiale, troppo vasta, mentre i 
Germani d'Inghilterra avevano conservato e realizzato in-
vece in uno Stato nazionale le tradizioni di libertà grazie 
alla loro insularità, che li metteva anche al riparo dall'in-
flusso della Chiesa Romana. Così gli Inglesi avevano evitato 
il destino dei Portoghesi e degli Spagnoli, le conquiste dei 
quali erano state compiute dai rispettivi re, asserviti al pa-
pato, per fini propri e di propaganda religiosa, in regime di 
monopolio. Secondo queste idee, l'impero inglese, fondato 
sulla libertà, era ormai diventato indispensabile alla salvez-
za dell'Umanità, di cui controllava circa la quarta parte: la 
sua scomparsa sarebbe stata il più grande cataclisma della 
Storia24• 

Siffatta versione inglese, interamente politica e - diciamo 
così - democratica, dell'imperialismo, contrapposta a quel-
la tedesca, lasciava di per sé perplesso il Pirenne ma gli si 
rivelava illuminante dell'uno e dell'altro punto di vista. 

Con gli ufficiali francesi gli argomenti di conversazione era-
no più vari, e toccavano a volte la letteratura. 

Con il colonnello Brisson, che forse più degli altri mostrava 
curiosità culturali, il Pirenne si tratteneva volentieri, anche 
per ascoltare i suoi umori politici e le sue velleitarie propo-
ste di costruzioni costituzionali: l'ufficiale idolatrava Taine 
e odiava la democrazia25 , e si lasciava andare a progettare 
un piano di costituzione che rendesse gerarchica la società 
facendo eleggere dai consigli provinciali e comunali i rap-
presentanti politici della nazione26. E il Pirenne commenta-
va significativamente nel diario: «Crederebbe dunque, an-

24 Journal, cit., pp. 53-54, riferibile al giorno 4 aprile. 
25 Ibidem, p. 48, riferibile al giorno 31 marzo. 
26 Ibidem, p. 60, riferibile al giorno 11 aprile. 
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cora, che i mali dell'era presente siano d'origine semplice-
mente politica?»27 • 

Con il colonnello belga De Thier il Pirenne discusse sulla 
n·ecessità dell'intervento dello Stato nella vita economica28 , 

tema che lo interessò sempre in campo politico e che allora 
lo impegnava particolarmente nella meditazione storiogra-
fica29. 

Il professore di Gand risvegliò l'interesse dei suoi compagni 
di prigionia verso la storia, anche se lamentava che essi ten-
dessero a spostarsi subito verso la politica e l' attualità30• Su 
loro richiesta tenne conferenze su temi che si collocavano 
nell'ambito delle loro conversazioni sulle grandi questioni 
dell'imperialismo mondiale nella storia: La conception im-
périale au moyen age31 e La conception politique de l'Europe 
au moyen age32 • (Si ha anche notizia di una conferenza sulla 
storia della Chiesa medioevale33 ). Ed erano temi sui· quali 
egli stesso, come medioevista, era allora portato a meditare 
dagli eventi e dalle conversazioni stesse di tutti i giorni. 

Non sappiamo invece se tenne la conferenza sulla storia 
delle ferrovie, che gli era stata proposta dal colonnello rus-
so Beloi34: argomento preferito da Gustav von Schmoller, le 
cui lezioni il giovane Pirenne aveva seguite a Berlino trent'an-
ni prima35 . 

Ma forse l'illustre storico si interessava dei suoi inaspettati 

27 Ibidem, pp. 356 e ss. 
28 Ibidem, p. 55, riferibile al giorno 6 aprile. 
29 Cfr. p. 357 e, più avanti, Considerazioni finali, par. 4. 
30 Journal, cit., p. 74, riferibile al giorno 26 aprile. 
31 Ibidem, p. 44, riferibile al giorno 29 marzo. 
32 Ibidem, p. 59, riferibile al giorno 10 aprile. 
33 Ibidem, p. 89, riferibile al giorno 10 maggio. 
34 Ibidem, p. 54, riferibile al giorno 5 aprile. 
35 F. VERCAUTEREN, Discours (per il centenario della nascita di Henri 
Pirenne), in «Bulletin de la Classe des lettres de l'Académie Royale de 
Belgique», 5e série, XLIX, 1969, pp. 35-44 (37). 
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compagni soprattutto per la loro personalità. Tutti quegli 
ufficiali erano stati presi in combattimento, molti erano in 
servizio permanente effettivo. Il professore ne ammirava lo 
spirito di esaltazione dell'onor militare e osservava con in-
teresse il loro impegno, che riconosceva professionale, ne-
gli esercizi fisici e persino negli sport, praticati, special-
mente dagli inglesi, con passione e con metodicità anche in 
prigionia36• 

Per tutti questi motivi l'ordine improvviso di trasferimento 
a un nuovo campo provocò molto dolore al Pirenne e ai 
suoi compagni di prigionia. Gli ufficiali lo sollecitarono a 
protestare al fine di ottenere un contrordine. Ma il governo 
tedesco aveva deciso che il professore belga dovesse essere 
considerato non più come ufficiale prigioniero di guerra, 
bensì come prigioniero politico, e che pertanto non potesse 
restare a Crefeld. Così il Pirenne, commosso per le manife-
stazioni di stima e di affetto ricevute, dové lasciare quel 
campo al mattino del 15 maggio, dopo poco meno di due 
mesi37 • 

Nel pomeriggio dello stesso giorno Henri Pirenne arrivò a 
Holzminden, squallido campo dove si stipavano 8-10.000 
prigionieri civili, accusati di parole, atti e comportamenti 
ostili alla Germania, o comunque ritenuti indesiderabili, i 
quali erano stati rastrellati in Francia, in Belgio e in tutti i 
Paesi dell'Europa orientale occupati dalle truppe tedesche. 
Quella folla di gente malandata e malvestita era composta 
da persone di ogni classe sociale, di ogni tipo e livello di 
cultura, e di ogni lingua. C'erano dei funzionari, dei giudi-
ci, dei politici, c'era pure qualche aristocratico; ma predo-
minavano largamente nella massa gli appartenenti ai ceti 
inferiori, e non rari vi apparivano gli sradicati e i falliti di 
ogni risma; non mancavano nemmeno i condannati per de-
litti comuni, perfino per assassinio, portati via dalle carceri 
del proprio Paese. C'erano anche numerose donne, di di-

36 Journal, cit., pp. 30, 31, 97. 
37 Ibidem, pp. 91-97. 
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versissima natura: prostitute di Varsavia, di Bruxelles o d'al-
trove, contadine e operaie di Polonia, Francia e Belgio, mo-
gli di funzionari o di ufficiali; e con loro c'erano parecchi 
bambini38. 

Il campo era costituito da ottantatré baracche disposte in 
otto file, con una grande strada centrale che formicolava 
l'intero giorno di gente. Infatti lungo quella che i prigionie-
ri avevano battezzata «avenue }offre» sorgevano le misere 
costruzioni per molte volonterose iniziative: cappelle per 
cattolici e ortodossi e protestanti, biblioteche di varie lin-
gue, scuole di ogni grado, addirittura una «Università», or-
ganizzata alla meglio, bottegucce, caffé, perfino un ristoran-
te, clubs e associazioni per sport e concerti, un cinema con 
film tedeschi, sedi di opere assistenziali per le singole nazio-
nalità. Tutto, naturalmente, rudimentale e precario39• 

Alla gente che affollava la grande strada si aggiungevano le 
donne quando - dalle ore 12 alle 15 - avevano la libera 
uscita dalle loro baracche, che erano al centro del campo, 
recinte di filo spinato; e al mattino vi portavano animazione 
i bambini che andavano alle scuole40 • 

Il comando del campo era affidato a un maggiore, la sorve-
glianza ad alcuni sottufficiali e a pochi soldati, l'ammini-
strazione a impiegati civili tedeschi. Tutto il resto era lascia-
to alle responsabilità e alla iniziativa dei prigionieri stessi, 
fra i quali venivano eletti - sotto stretto controllo del co-
mando militare - i capi-baracca, i capi-distretto e il coman-
dante interno del campo, nonché i dirigenti delle varie ope-
re e organizzazioni culturali e assistenziali41 • 

Pure in siffatto ambiente Henri Pirenne fu trattato, per quan-
to era possibile, con particolari riguardi: egli ottenne dal 

38 H. PIRENNE, Souvenirs, cit., pp. 551-552. 

39 Journal, cit., pp. 104-106; H. PIRENNE, Souvenirs, cit., pp. 551-552, 
553 e passim. 
40 Journal, cit., pp. 104-106. 

41 H. PIRENNE, Souvenirs, cit., p. 553. 
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comando tedesco una grande camera tutta per sé, nella ba-
racca dove alloggiavano i prigionieri responsabili della vita 
interna del campo, che erano persone di un certo rilievo e 
che si prodigarono subito - e poi per tutta la sua permanen-
za - ad aiutarlo con i loro poveri mezzi nelle piccole grandi 
necessità di prigionia42 . E ottenne anche l'assistenza di un 
'piantone', uno strano tipo di modesto acrobata, che susci-
tava la curiosità del professore con i suoi vivaci discorsi 
nell' 'argot' parigino43 . 

Il generale comandante concesse inoltre al Pirenne notevoli 
agevolazioni, rispetto agli altri prigionieri, circa la quantità 
di corrispondenza che poteva spedire ai famigliari; e so-
prattutto gli diede facoltà di scrivere senza restrizioni per 
quanto riguardasse lo svolgimento della sua attività scienti-
fica44. 

Lo studioso belga riprese subito a tessere la sua relativa-
mente intensa corrispondenza e presto cominciò a ricevere 
nuovi pacchi, mentre lettere e pacchi gli venivano rispediti 
con regolarità dal campo di Crefeld. 

Così continuarono ad arrivare al prigioniero, dai soliti mit-
tenti, numerosi libri, alcuni dei quali erano stati scelti su 
sua precisa indicazione. In quel tempo, inoltre, cominciò a 
funzionare in Olanda l'iniziativa di emigrati belgi per l'in-
vio di libri e di sigarette all'illustre storico prigioniero, che 
era solito studiare fumando: l' Oeuvre du livre et de la ci ga-
rette du Pro/esseur Pirenne, annunziata dai quotidiani, ebbe 
un rapido successo. E l'Opera Universitaria per gli studenti 
prigionieri si offrì dalla Svizzera di inviargli libri per i corsi 
universitari che egli teneva nel campo45 . 

Infine il Pirenne poteva servirsi della biblioteca dell"Uni-

42 ]ournal, cit., pp. 97 ss. 
43 Ibidem, pp. 99 ss. 

44 Ibidem, pp. 95-96 e p. 101, riferibile al giorno 18 maggio. 
45 Ibidem, pp. 109, 137. 
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versità' del campo stesso, la quale conteneva circa quattro-
mila volumi, provenienti dalla Francia e dalla Svizzera46• 

Anche al campo di Holzminden qualche collega e alcuni 
altri studiosi inviarono al professor Pirenne in omaggio -
come si suol fare normalmente - una copia di una loro 
opera, appena pubblicata, che intendevano sottoporre alla 
sua attenzione. I contatti col mondo scientifico non erano 
interrotti del tutto47 • 

In una fotografia che i compagni di prigionia riuscirono a 
scattargli nella sua camera di Holzminden il Pirenne appare 
in primo piano sullo sfondo di una rudimentale libreria pen-
sile sul tavolo, composta da due palchetti pieni stipati di 
libri, fra i quali si possono intravedere alcuni volumi della 
Deutsche Geschichte di Karl Lamprecht48• Il professore era 
riuscito a ottenere tanti libri, che quando - di lì a poco - fu 
trasferito da Holzminden gli fu necessario farne spedire per 
ferrovia alla nuova destinazione una cassa piena49• 

Dai libri ricevuti, che riguardavano specialmente la Rivolu-
zione francese o l'Olanda nell'anno 1830, si può arguire che 
il Pirenne lavorasse ancora alla preparazione del sesto volu-
me della Histoire de Belgique. La lettura di due romanzi di 
Paul Bourget, amico del suo lontano soggiorno di studi pa-
rigino, doveva essere per lui una evasione50; ma forse la 
suggestione di quello scrittore dotato di grande penetrazio-
ne psicologica gli si faceva sentire più intensamente allo 
spettacolo di quella folla di prigionieri, composta dalle per-
sone più disparate e più strane, delle quali le sofferenze 
fisiche e morali accentuavano i caratteri ed esasperavano le 
reazioni. 

46 Ibidem, p. 107. 

47 Ibidem, p. 948, riferibile al giorno 17 luglio. 
48 Si veda la foto. 

49 Journal, cit., p. 177. 
50 Ibidem, p. 108, riferibile al giorno 21 maggio. Pirenne legge il roman-
zo Le Disciple di Bourget. 
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FIG. 1. Pirenne nella sua camera al campo di Holzminden: alle sue spalle rudimentali scaffali con libri. 



A Holzminden l'impegno maggiore del Pirenne fu costitui-
to dai corsi che egli tenne in quella che era pomposamente 
chiamata Università, dove i prigionieri stessi organizzavano 
in qualche modo l'insegnamento di varie discipline invitan-
do i professori e gli altri competenti che era possibile repe-
rire nel campo. 
Egli vi tenne, per i suoi compatrioti di ogni livello culturale, 
un corso di lezioni sulla storia del Belgio a cominciare dal-
1' alto medioevo, ricercando le lontane origini nazionali se-
condo le idee già esposte nel primo volume della sua grande 
opera. Le intenzioni e i frutti di questo insegnamento, che 
incontrò molto successo anche fra prigionieri di altre nazio-
nalità, andavano ben oltre i limiti di una semplice esposizio-
ne storica51 • 

Molto maggiore impegno scientifico richiesero ben presto 
al Pirenne le lezioni di storia economica d'Europa che ave-
va iniziate pochi giorni prima su pressante richiesta di un 
vivace gruppo di due o trecento studenti universitari russi, i 
quali si trovavano in quel campo perché erano stati catturati 
dai Tedeschi a Liegi l'agosto 1914. L'esperto professore pre-
parava accuratamente a tavolino, e doveva comunque medi-
tare a lungo, quelle lezioni, che si succedevano con regolari-
tà bisettimanale. La trattazione prendeva inizio, naturalmente, 
dall'alto medioevo52• 

Il vivo interesse che questi ascoltatori di così lontana prove-
nienza provavano per la storia generale dell' economi~ euro-
pea, così come l'allargamento d'orizzonte alle regioni orien-
tali dell'Europa, che l'uditorio stesso imponeva, furono espe-
rienze rivelatrici per il Pirenne. Ora egli era portato a esten-
dere e a rafforzare sempre più, specialmente nel campo eco-
nomico, quell'interesse per la storia slava e la bizantina, che 
non era nuovo in lui. Infatti nel 1911, recensendo un grosso 
manuale tedesco riguardante le fonti per la storia universa-
le, aveva agli autori rimproverato particolarmente di non 

51 Journal, cit., p. 117, riferibile al giorno 1 giugno. 

52 Ibidem, pp. 100, 104, 108. 
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aver citato alcun lavoro di specialisti russi sulla stessa storia 
della Russia e su quella di Bisanzio53 • 

Così l'illustre storico riprese a Holzminden, con maggior 
approfondimento, lo studio della lingua russa, facendosi dare 
lezioni da uno degli studenti russi di Liegi, Kleiner54; si 
procurò attraverso lo spaccio del campo un dizionario russo 
e con il suo insegnante iniziò la traduzione della grande, 
recente Storia di Russia di V.O. Klyucevski55 . 

Rispetto alle varie conversazioni con gli ufficiali russi del 
campo di Crefeld, questa collaborazione di studio con gio-
vani che avevano avuto contatto diretto con la cultura uni-
versitaria occidentale fu utile al Pirenne per il suo maggiore 
contenuto scientifico e stimolante per i nuovi problemi sto-
rici che gli poneva. Fra questi studenti russi c'era qualcuno 
che aveva speciale competenza e interesse per la storia, come 
appunto Kleiner, che aveva letto Les anciennes démocrathies 
aux Pays Bas del Pirenne e cominciava ora a farne la tradu-
zione nella propria lingua56• 

Le domande poste dagli studenti russi e dagli altri ascolta-
tori del suo corso di storia economica, oltre che l'accentuar-
si - in quelle circostanze - di una sua naturale tendenza, 
indussero il Pirenne a porsi molti nuovi problemi e a fare 
parecchie osservazioni di tipo comparatistico sulle vicende 
storiche della parte orientale rispetto a quella occidentale 
dell'Europa. 

Ma per lo storico belga anche l'internamento a Holzminden 
non doveva durare a lungo: infatti il governo tedesco decise 

53 H. PIRENNE, Recensione a Quellenkunde zur Weltgeschichte. Ein Hand-
buch, unter Mitwirkung von A. HOFMEISTER e R. STDBE, bearbeitet und 
hrsg. von P. HERRE, Leipzig 1910, in «Revue de l'instruction publique», 
LIV, 1911, pp. 36-38. 

54 Journal, cit., p. 133. 

55 V.O. KLYUCEVSKI, autore di un famoso Kurs russkoi istorii in quattro 
volumi (1904-1911). Cfr. ]ournal, cit., pp. 133 e 195 n. 105. 

56 ]ournal, cit., p. 173, riferibile al giorno 25 agosto. 
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\ 
che Henri Pirenne e Paul Fredericq fossero liberati dai ri-
spettivi campi di prigionia e trasferiti entrambi a soggiorno 
obbligato in una città universitaria della Germania centrale 
od orientale. Su questa decisione avevano influito certo le 
pressioni vivissime del mondo scientifico internazionale e 
l'interessamento delle più alte autorità accademiche e poli-
tiche dei Paesi neutrali, perfino del papa57 ; e forse vi ebbe 
qualche influenza immediata l'intervento di Harnack e di 
altri professori universitari tedeschi58• 

Il Pirenne rifiutò l'offerta di lasciare il campo, come - indi-
pendentemente da lui - fece anche il Fredericq per quello 
dove a sua volta era stato rinchiuso. Ma ormai il trasferi-
mento a Jena era un ordine per entrambi59• 

Lasciando il campo di Holzminden dopo tre mesi di perma-
nenza, Henri Pirenne portava con sé il ricordo di tante im-
pressioni, nuovissime, che vi aveva ricevute: «Per me - scrisse 
poco dopo l'arrivo a J ena a .Sam Miiller - i mesi che ho 
passati a Holzminden rimarranno certamente il periodo più 
istruttivo e più pittoresco della mia esistenza»60. 

Al campo di Crefeld il suo animo era stato impressionato 
soprattutto dagli incontri e dalle conversazioni con giovani 
e anziani ufficiali di spiccata personalità, fortemente segnati 
dalle caratteristiche nazionali, e aveva provato insieme con 
loro, quasi appartenenti a una stessa casta ide~le, il senti-
mento della dignità e dell'orgoglio offesi e l'impazienza per 
la ripresa dell'azione. A Holzminden il suo attento spirito 

57 H. PIRENNE, Souvenirs, cit., pp. 557 e ss. 
58 Così, almeno, dissero al Pirenne il generale comandante del campo di 
Holzminden (24 agosto) e poi il 'curator' dell'Università di Jena (4 set-
tembre). Journal, cit., pp. 171-183. Pirenne stesso scrisse nei Souvenirs 
(p. 558) che alcuni amici tedeschi si erano rivolti al generale von Bissing, 
comandante delle truppe di occupazione in Belgio, per chiedergli di met-
terli in condizione di calmare le proteste che si levavano intorno a loro. 
59 Journal, cit., p. 171, riferibile al giorno 24 agosto. 
60 G. GÉRARDY, Henri Pirenne, cit., p. 88, lettera a Sam Miiller (fine 
agosto 1916-gennaio 1917). 
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di osservazione non fu impressionato da singole personalità 
o da particolarità nazionali anche perché i suoi incontri per-
sonali rimasero quasi limitati, oltre che agli studenti russi, ai 
compatrioti belgi; ma la sua sensibilità fu colpita dalla folla 
variopinta di sconosciuti, soprattutto dall'abbigliamento, dai 
gesti, dall'andatura, dal volto di persone sofferenti, dispera-
te, nevrotiche, e dalla dignità che tuttavia la massa mostrava 
di fronte all'ingiustizia e al dolore61• 

A Holzminden tradizione nazionale, senso di distinzione 
sociale ed educazione culturale non facevano più velo alle 
manifestazioni immediate di quelle persone né. allo spirito 
dello studioso che le osservava: le lezioni di storia del Bel-
gio e l'opera di assistenza per i compatrioti di tutte le con-
dizioni culturali e sociali prendevano naturalmente il posto 
delle amabili conversazioni di Crefeld con una élite interna-
zionale. Significativamente scrisse il Pirenne, a proposito 
del suo soggiorno a Holzminden, nei Souvenirs de captivité: 
«Per la prima volta in vita mia mi ero sentito veramente 
utile, perché, pure per la prima volta, mi ero trovato a con-
tatto con il fondo stesso dell'esistenza»62 • 

Le sventure che colpirono il Pirenne durante la guerra ri-
svegliarono in lui il sentimento religioso. Egli, come suo 
padre, era un liberale e rispetto alla religione era diventato 
- si direbbe oggi - un 'laicista'; ma non aveva dimenticato 
del tutto l'educazione religiosa, un po' insistente, ricevuta 
dall'amatissima madre, fervente cattolica63• 

Durante la prigionia erano specialmente i sentimenti fami-
gliari a rinnovare gli slanci religiosi dell'anziano professore. 
Così gli era già avvenuto, con particolare intensità, all'ufficio 
funebre celebrato per il figlio Pierre dopo che - il 16 ottobre 
1915 -fu giunta a Gand la notizia ufficiale della sua morte64. 
Nei diari che il Pirenne teneva regolarmente troviamo altre 

61 H. PIRENNE, Souvenirs, cit., p. 552. 
62 Ibidem, p. 560. 
63 B. LYON, H. Pire~ne, cit., pp. 48-49. 

64 Ibidem, pp. 221-222. 
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annotazioni di questo tipo: il 14 maggio 1916, alla messa 
domenicale a cui assistette poco prima di lasciare il campo di 
Crefeld, egli pregò «con fervore» per i suoi65 ; il 15 agosto 
successivo, al campo di Holzminden, ricordandosi che era la 
festa di sua madre, disse «una piccola preghiera per lei»66 • 

La religiosità che rifiorì allora nel Pirenne aveva un caratte-
re fortemente sentimentale, a volte quasi patetico. 

Egli era colpito dalla povertà e dalla spontaneità delle vo-
lenterose funzioni liturgiche in prigionia. Il 26 marzo, al 
campo di Crefeld, si commosse alla messa domenicale cele-
brata - nonostante i mezzi rudimentali - secondo l'ufficia-
tura della grande messa cantata, notando la povertà del-
1' ambiente, degli arredi, delle vesti liturgiche, la semplicità 
del sacerdote (un curato di campagna) e la modestia imper-
sonale della sua breve predica, la numerosa e devota pre-
senza degli ufficiali prigionieri, dei quali intuiva e condivi-
deva i sentimenti di elevazione spirituale e di nostalgia67 • 

Simili impressioni e sentimenti provò al campo di Holzmin-
den quando - un mattino «grigio e pesante» - entrò nella 
cappella «nuda e povera» che era in una grande baracca 
«tutta nuda e oscura, appena rallegrata dalla macchia, un 
po' luminosa, di due poveri altari»68, e quando - in un'altra 
baracca - assistette a una messa domenicale a cui partecipa-
vano soprattutto dei Polacchi: il prete officiante con una 
gran barba da prigioniero, le donne con la testa raccolta in 
fazzoletti che davano a loro un «aspetto gotico», alcune 
signore con vestiti da piccole borghesi. L'osservatore senti-
va fortemente come in quel luogo non ci fosse altro che 
fervore religioso vissuto da sempre69• 

65 Journal, cit., p. 94. 
66 Ibidem, p. 166. 
67 Ibidem, p. 39. «L'impression est touchante des prisonniers élevant 
leur coeur, comme moi sans doute, vers l'éternelle justice et pensant à 
ceux qui sont leur chers et à leur pays». 
68 Ibidem, p. 113, riferibile al giorno 27 maggio. 
69 Ibidem, p. 114, riferibile al giorno 28 maggio (« ... je ne vois guère là 
une ferveur d'habitude»). 
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Tendendo all'estetismo, la religiosità sentimentale del Pi-
renne fu colpita particolarmente dalle suggestioni formali 
della liturgia ortodossa, di cui intuiva anche qualche signifi-
cato culturale. Esperienza profonda fu per lui la partecipa-
zione alle funzioni per il Venerdì Santo e per la notte di 
Pasqua nella cappella russa di Crefeld. I colori dei para-
menti e delle vesti sacre, i canti solenni, le luci delle lampa-
de e quelle delle candele portate dai fedeli, i gesti del cele-
brante, l'odore profuso dell'incenso, la processione del Su-
dario e le prosternazioni durante il Venerdì Santo, le grida 
di gioia e gli abbracci e i baci scambiati al momento della 
Resurrezione scossero tanto l'animo dello studioso belga da 
spingerlo a unirsi, unico degli stranieri presenti, a quelle 
espressioni di fraternità. Egli annotò nel suo diario che, se 
alcuni di quegli ufficiali russi osservavano solo una tradizio-
ne, altri avevano ancora una autentica religiosità medioeva-
le. E, dopo aver scritto che alla fine della cerimonia pasqua-
le gli ufficiali russi erano andati a stringere la mano ai loro 
colleghi delle altre nazioni, aggiunse: «Si sente circolare tanta 
gioia! e l'impressione che ci colpisce è forte. È la tradizione 
del Cristianesimo antico, che si manifesta in questa cappella 
improvvisata fra soldati prigionieri; e ne deriva qualche cosa 
di commovente»70• 

3. Contatti nuovi col mondo germanico: l'esilio in una città 
universitaria e in un remoto villaggio. Dalla ricerca rigo-
rosa alla revisione culturale e alla sintesi: la composizione 
della «Histoire de l'Europe» 

Dopo quasi tre mesi di permanenza in quel campo Henri 
Pirenne partì da Holzminden il mattino del 28 agosto per 
ferrovia, accompagna_to da un maresciallo, e arrivò la sera 
stessa aJena71 • 

Preso alloggio provvisoriamente in albergo, il .mattino se-

70 Ibidem, pp. 68-70, riferibili al giorno 21 e 22 aprile. 
71 Ibidem, pp. 171-176. 
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guente lo storico belga - cOme gli era stato comandato - si 
recò dal borgomastro, il quale gli disse subito di aver rice-
vuto ordine di sorvegliare lui e Fredericq, che sarebbe pre-
sto arrivato, con fermezza ma con cortesia («scharf aber 
hoflich») e di procurare, d'accordo con l'Università, tutte le 
facilitazioni per i loro lavori scientifici72 • 

Dopo aver comunicato alcune disposizioni stabilite per il 
controllo dei due stranieri nel loro soggiorno obbligato e 
aver proferito alcuni moniti circa il loro comportamento in 
pubblico, il dottor Fuchs (così si chiamava il borgomastro) 
avvertì premurosamente il Pirenne che tre suoi colleghi di 
J ena (Alexander Cartellieri, Georg Menz e Alfred W e ber) si 
erano già messi a sua disposizione, e gli consigliò di far 
subito visita alle autorità accademiche. 
Già la prima mattina di permanenza a Jena, recandosi dal 
borgomastro, il nostro storico incontrò il medioevista Alexan-
der Cartellieri, che era un suo vecchio amico, e immediata-
mente fu da lui invitato a casa per le cinque del pomeriggio. 

Al collega, che lo ricevette «quanto meglio poteva», Henri 
Pirenne spiegò subito - con una punta polemica - che «era 
lì non del tutto su sua richiesta». A ogni modo la visita fu 
molto cordiale. A un certo punto Cartellieri chiamò anche 
sua moglie, a consulto sul difficile problema della ricerca di 
un alloggio in casa privata per l'ospite, e infine lo riaccom-
pagnò in albergo73 . 

L'indomani Cartellieri andò a rilevare Pirenne in albergo e 
lo condusse all'Università per compiere le visite alle autori-
tà accademiche, a cominciare dal 'vice-Protektor', essendo 
assente il 'Protektor'74• 

In genere le autorità accademiche di J ena ricevettero il pro-
fessore belga non solo con grande onore, in considerazione 

72 Ibidem, p. 176, riferibile al giorno 29 agosto. 
73 Ibidem, pp. 177-178, riferibile al giorno 29 agosto. 
74 Ibidem, p. 178, riferibile al giorno 30 agosto. 
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della sua fama scientifica, ma anche con gentilezza persona-
le e con calore umano. 
Il 'vice-Protektor' Thiimmel, professore di teologia, lo «ri-
cevette bene». Della conversazione il Pirenne annotò, nel 
suo diario, che il collega tedesco, parlando di guerra e ap-
prendendo che Gand era così vicina al fronte, espresse l'opi-
nione che in tali circostanze l'Università non vi poteva esse-
re riaperta75 • Questo giudizio, probabilmente sollecitato dal 
racconto del Pirenne circa le vicende di Gand sotto l'occu-
pazione tedesca, dovette dar molta soddisfazione al profes-
sore belga. Quattro giorni dopo, il 'vice-protettore' restituì 
«molto correttamente» la visita al Pirenne nel suo albergo e, 
avendo parlato - fra l'altro - di una poesia di Goethe ispira-
ta dall'ambiente naturale in cui Jena era collocata, gli pro-
mise che sarebbe tornato a rilevarlo per una passeggiata76• 

Ancora più cordiale fu l'incontro che il nostro storico ebbe 
con il 'curator' dottor Vollert: anzitutto, fu questi a invitar-
lo con un biglietto «deferente e cortese»77 • Il mattino del 4 
settembre il dottor Vollert ricevette all'Università il profes-
sore belga e lo accolse con una bontà che lo commosse. 
Henri Pirenne concepì subito fiducia nel suo interlocutore 
e non esitò a esporgli i problemi personali che più lo angu-
stiavano: il dottor Vollert si offrì di cercare informazioni 
circa l'arrivo aJena di Fredericq, che ritardava; e di preme-
re sul generale von Bissing, comandante militar_~_del Belgio, 
affinché consentisse il trasferimento della signora Pirenne 
in Svizzera per motivi di salute. Il 'curator' confidò a sua 
volta le proprie angustie al Pirenne raccontandogli che un 
suo figlio era morto in guerra, un altro era ritornato tisico 
dalla Russia e un terzo, ferito gravemente pure in Russia, 
era stato ora di _nuovo inviato a combattere, sulla Somme. 
Dopo avergli dato ampie informazioni circa l' organizzazio-

75 Ibidem, p. 178, riferibile al giorno 30 agosto. 
76 Ibidem, p. 182, riferibile al giorno 3 settembre. 
77 Ibidem, p. 181, riferibile al giorno 2 settembre. Il Pirenne riportò il 
testo del biglietto nel suo diario. 
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ne, gli impianti e le attrezzature scientifiche di quella Uni-
versità, l'alto funzionario volle rassicurare sul piano umano 
il professore straniero comunicandogli che parecchi suoi 
colleghi di Jena (fra gli altri, il filosofo Rudolf Euckert, il 
vecchio naturalista Ernst Haeckel e il linguista Berthold Del-
briick) si erano offerti di mettersi a sua disposizione, e rife-
rendogli che il suo trasferimento a Jena era stato dovuto a 
un intervento di Harnack e di altri professori tedeschi. An-
che per queste circostanze il buon uomo credeva, sincera-
mente - com'era impressione del Pirenne - che il soggiorno 
a Jena avrebbe lasciato al professore di Gand un ricordo 
gradito78• -

Infine, in maniera molto diversa, Henri Pirenne fu ricevuto 
dal 'Protektor' dell'Università, appena rientrato in sede. Il 
prof. Michels, germanista, apparve allo studioso belga come 
«un gran magro», abbastanza freddo, riservato, poco comu-
nicativo: la conversazione fu piuttosto generica e imperso-
nale. A colui che era investito della più alta autorità accade-
mica (essendo solo formalmente rettore perpetuo dell'Uni-
versità di Jena il duca di Weimar-Sassonia) e che lo aveva 
ricevuto con mera ufficialità, il professore belga tenne a 
dichiarare che si trovava lì suo malgrado79. 

Intanto il Cartellieri aveva provveduto alle più concrete esi-
genze dell'amico belga: già la prima mattina del suo sog-
giorno a Jena lo introdusse nella Biblioteca Universitaria, 
dove il direttore fece al professore forestiero gentile e gene-
rosa accoglienza80, e due giorni dopo gli mostrò il 'Volkshaus', 
un centro culturale dove si aveva agio di consultare giornali 
e riviste in gran numero81 • 

Ma col passare dei giorni Henri Pirenne si faceva sempre 
più preoccupato per non aver ricevuto dopo la partenza da 
Holzminden più nessuna corrispondenza né notizie di ami-

78 Ibidem, p. 183, riferibile al giorno 4 settembre. 

79 Ibidem, p. 187, riferibile al giorno 7 settembre. 

80 Ibidem, p. 178, riferibile al giorno 30 agosto. 
81 Ibidem, pp. 179-180, riferibile al giorno 1 settembre. 
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ci, di famigliari e specialmente di sua moglie, finché si deci-
se a pregare Cartellieri di scrivere lui a Jenny, sperando che 
un tedesco potesse più sicuramente comunicare con Gand82 • 

L'amico, corrispondendo alla trepida fiducia riposta in lui, 
inviò prontamente alla signora Pirenne una lettera; ma, con 
l'immancabile rapidità di quel servizio postale, se la vide 
ritornare indietro, respinta perché la corrispondenza priva-
ta con Gand, che si trovava ora vicina al fronte di guerra, 
non era più consentita. Il problema fu poi presto avviato a 
soluzione, per consiglio dello stesso Cartellieri, con il ricor-
so all'intervento del borgomastro Fuchs, che si mostrò ben 
disposto come sempre83 . 

Intanto Cartellieri guidava il suo amico alla scoperta della 
città e dei dintorni: il 6 settembre lo aveva condotto al 'Na-
poleonstein', la roccia da cui si domina il campo della batta-
glia di J ena. Di fronte a quella veduta e ai ricordi bellici che 
ne erano suscitati, a Cartellieri venne in mente di dire allo 
storico belga che i colleghi tedeschi von Below e Marcks 
avevano perso in guerra uno dei propri figli; e poi passò a 
parlare dei suoi progetti di ricerca scientifica. 

Il Pirenne - come notò subito nel diario - trovava interes-
sante la sua conversazione e gradiva la sua cortesia, ma era 
distratto dall'assillante pensiero per la mancanza di notizie 
della moglie84 • 

Finalmente, 1'8 settembre, arrivò a Jena Paul Fredericq85 . 

Con questo avvenimento tanto atteso e con il sospirato ri-
stabilirsi della corrispondenza con i famigliari e con gli ami-
ci belgi, ottenuto grazie all'interessamento del borgomastro, 
vennero meno le più acute preoccupazioni che avevano an-
gosciato Henri Pirenne nei primi tempi del suo soggiorno a 
Jena. 

82 Ibidem, p. 186, riferibile al giorno 6 settembre. 
83 Ibidem, p. 187, riferibile al giorno 7 settembre. 
84 Ibidem, p. 186. 
85 Ibidem, pp. 187-188. 
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Lasciato l'albergo86, i due professori belgi si trasferirono 
nelle camere prese a pensione in un appartamento privato, 
in un sito opportuno e con bella vista. Cominciò la 'routine' 
della loro vita di esiliati. 

Henri Pirenne, con la sua solita regolarità, si recava tutte le 
mattine a lavorare nella Biblioteca Universitaria, il primo 
pomeriggio faceva lunghe passeggiate e al rientro si chiude-
va in camera a studiare fino all'ora di cena, dopo la cena 
leggeva e scriveva lettere87 • 

È difficile arguire l'oggetto dei suoi studi. Probabilmente, · 
almeno nei primi tempi della sua permanenza a Jena, il Pi-
renne proseguiva ancora la preparazione del sesto volume 
della Histoire de Belgique; ma si occupava anche d'altro, 
soprattutto di ricerche più tecniche, di carattere filologico-
erudito, quali la Biblioteca Universitaria consentiva. Così, 
gli fu possibile porre la data 2 novembre 1916, «jour des 
Morts», in fondo a uri breve saggio intitolato Un appel à une 
croisade contre les Slaves adressé à l' éveque de Liège, au due 
de Lotharingie et au comte de Fiandre au commencement du 
XIIme siècle. Egli dimostrò, in questo studio, che il docu-
mento esaminato era un esercizio epistolare, compiuto nel-
l'anno 1107-1108 da un chierico di una regione presso l'El-
ba o la Saale, che immaginava una crociata contro gli Slavi88• 

Secondo il suo temperamento, Henri Pirenne reagiva al do-
lore che la ricorrenza della celebrazione dei defunti gli ria-
cutizzava per la morte del figlio Pierre, lavorando sodo alle 
sue consuete ricerche. 

L'argomento di questo saggio riguardava un episodio della 
storia dell'Europa orientale nel medioevo, la quale avrebbe 
sempre. più interessato il nostro studioso durante il rima-

86 B. LYON, H. Pirenne, cit., p. 254. 

87 Ibidem, pp. 252 ss. 

88 Un appel à une croisade contre !es Slaves adressé à l'éveque de Liège, au 
due de Lotharingie et au comte de Fiandre du commencement du XIIe 
siècle, in Mélanges C. de Bormann, 1919, pp. 85-90. 
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nente tempo dell'esilio. Infatti, appena arrivato a Jena, il 
Pirenne aveva ripreso a studiare - da solo ormai - la lingua 
russa e continuò a farlo con regolarità89; e in biblioteca pro-
seguì, con maggiori mezzi che al campo di Holzminden, gli 
studi di storia russa, i cui frutti scopriamo in parecchie os-
servazioni critiche e comparatistiche, che egli annotò in let-
tere spedite pochi mesi dopo dal villaggio di Creuzburg, 
successiva sede del suo esilio90. 

Ma dopo l'arrivo di Paul Fredericq si erano cominciate a 
creare delle difficoltà alla vita dei due professori belgi nella 
città universitaria tedesca. 

Più che sessantenne, il Fredericq aveva risentito molto dei 
disagi fisici e delle sofferenze morali della prigionia: appari-
va stanco e invecchiato, ed era cambiato d'umore. Passava 
molte ore in camera, a scrivere lunghe lettere in Belgio e a 
ricopiarle per sé, e si abbandonava a interminabili discorsi 
sempre sullo stesso argomento (le violazioni del diritto da 
parte della Germania, le violenze e i danni operati dai Te-
deschi specialmente in Belgio, le ingiuste offese alla dignità 
di uomini liberi e di professori inferte a lui stesso e al Piren-
ne)91. E, trasgredendo gli ordini del borgomastro e le racco-
mandazioni di Cartellieri92, si ostinava a discutere in france-
se ad alta voce in pubblico con l'amico Pirenne e, quando 
parlava con dei Tedeschi nella loro lingua, non risparmiava 
recriminazioni contro la Germania. È superfluo aggiungere 
che non accettò nessun invito di colleghi tedeschi per un 
thé o per una serata. 

Henri Pirenne, che pure si comportava con fiera dignità e 
non senza qualche dosato cenno di provocazione, riteneva 
che si dovessero mantenere relazioni, se non cordiali, certo 
corrette; e pertanto si preoccupava di scusare il Fredericq e 

89 Journal, cit., pp. 178, 180, 183. 
90 Cfr. oltre, pp. 53 e ss. 
91 B. LYON, H. Pirenne, cit., pp. 252-254. 
92 ]ournal, cit., pp. 176 e 177. 
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di fare ammenda per il suo comportamento: proprio per 
questo motivo continuò ad accettare alcuni inviti da profes-
sori di Jena93 . 

Dopo Natale le autorità militari tedesche cominciarono a 
nutrire sospetti che i due esiliati avessero uno scambio clan-
destino di lettere con il Belgio al fine di rinfocolarvi la resi-
stenza antigermanica. Tutta la corrispondenza ricevuta dal 
Fredericq fin dall'inizio della prigionia venne sequestrata; 
e, subito dopo, la stessa sorte toccò a quella del Pirenne. Un 
nuovo intervento del borgomastro riuscì a farne ottenere la 
restituzione94• 

Ma il governo tedesco riteneva ormai che i due professori 
belgi avessero «abusato dell'ospitalità» a loro concessa in 
Jena e decise di separarli e di relegarli in due piccoli villag-
gi. Così il 26 gennaio 1917 Paul Fredericq partì per Biirgel 
e Henri Pirenne il 28 seguente per Creuzburg95 • 

Dopo la liberazione dai campi di prigionia, il soggiorno 
obbligato aJena non era stato per Henri Pirenne il ritorno a 
una vita normale di studioso, sebbene l'organizzazione e le 
strutture universitarie vi fossero rimaste intatte e i colleghi 
e le autorità accademiche lo accogliessero con onore e con 
cordiali premure come se nulla di ciò che accadeva fuori 
potesse turbare i rapporti personali e scientifici di quel loro 
mondo. 
In realtà qualche cosa era cambiata nell'aria, e soprattutto 
nello spirito di Henri Pirenne, che verso i colleghi e le auto-
rità accademiche si comportò con correttezza ma con digni-
tà e - al momento giusto - non senza punte polemiche. 

Il professore belga che tanta dimestichezza aveva avuta con 
le Università e i colleghi di Germania, ora si impegnava a 
esaminare attentamente, con animo distaccato e occhi nuovi, 

93 B. LYON, H. Pirenne, cit., p. 253. 
94 Ibidem, pp. 253-254. 
95 Ibidem, pp. 254-256. 
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il mondo universitario diJena. A questo scopo, fin dai primi 
giorni si preoccupò di consultare, nel 'Volkshaus', il «Miner-
va», l'annuario delle Università di tutto il mondo96, dove 
poteva trovare le indicazioni essenziali sul corpo accademico 
diJena; più ampie notizie trovò poi nei programmi dell'Uni-
versità stessa. Si informò anche - come vedremo - degli 
argomenti trattati a lezione dai professori in quel tempo. 
Le cose non p·otevano essere più come nei tempi passati, 
quando egli si era recato in Germania per seguire dei semi-
nari e poi per partecipare a congressi, tenere lezioni, riceve-
re onori accademici. Tuttavia a Jena, in esilio, Henri Piren-
ne sentì ancora vivissima l'attrazione, sia pure polemica, 
verso il mondo universitario tedesco, e si lasciò prendere 
dal fascino di una grande biblioteca scientifica facendosi 
indurre a rituffarsi in qualche ricerca di carattere erudito. 

Nella città il professore belga ebbe pochi rapporti con la 
gente comune, anche se non ne lasciava cadere le occasioni: 
fra le persone che allora scambiarono con lui qualche di-
scorso egli ricordò nel diario la governante di una vecchia 
dama inglese in albergo, donna che aveva viaggiato in Fran-
cia e in Italia97 , il portiere dell'albergo stesso, uomo di varia 
e confusa esperienza e, a volte, di idee imprevedibili98 con 
qualche attenzione ai problemi dei lavoratori, la buona si-
gnora Staebler, proprietaria della pensione99; e nei Souve-
nirs de captivité citò il sacrestano del villaggio di Amerbach, 
incontrato una sera rientrando da una passeggiata100• 

Ma l'esperienza nuova di quei cinque mesi passati a Jena fu 
per il professore belga lo spettacolo della folla anonima del-
la città, che egli osservava da lontano nelle reazioni alle 

96 Journal, cit., p. 181, riferibile al giorno 2 settembre. 

97 Ibidem, p. 178, riferibile al giorno 29 agosto, e p. 179, al giorno 30 
agosto. 

98 Ibidem, p. 179, riferibile al giorno 30 agosto. 
99 Ibidem, p. 181. 

100 H. PIRENNE, Souvenirs, cit., p. 835. 
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notizie della guerra e della politica estera, ai resoconti dei 
giornali, agli ordini delle autorità. 

Henri Pirenne lasciò Jena senza rimpianti, preoccupato solo 
che il nuovo trasferimento interrompesse l'arrivo delle pre-
ziose lettere della moglie o gli facesse mancare del tutto sue 
notizie101• 

Egli giunse in un tardo pomeriggio nebbioso al suo nuovo 
luogo d'esilio, a Creuzburg an der Werra, ai confini della 
Turingia, 12 chilometri a nord del capoluogo Eisenach; e 
prese alloggio definitivo, non trovandone altri, in un mode-
sto albergo nella piazza del 'Rathaus'. Era una cittadina pit-
toresca, ancora quasi intatta nella sua struttura medioevale 
con qualche resto architettonico dell'epoca, in una posizio-
ne naturale di una bellezza cupa; ma era di fatto un piccolo 
villaggio di contadini102• 

In quell'angolo sperduto della Germania in guerra, in un 
ambiente monotono e fin troppo tranquillo, lo storico belga 
comprese subito che la solitudine, la noia, la nostalgia del 
suo mondo e le preoccupazioni per i suoi cari lo avrebbero 
dominato per tutto il soggiorno, che presentiva lungo; e al 
fine di vincere l'abbattimento psicologico decise di imporsi 
- più che mai - una rigorosa regola di vita con molteplici 
attività che lo tenessero occupato, a ore stabilite, tutti i 
giorni103 • Al momento stesso prese la decisione di dedicarsi 
a un lavoro che impegnasse intensamente il suo spirito: scri-
vere una «storia economica d'Europa». Cominciò a stende-
re l'opera già il 1 ° febbraio, appena tre giorni dopo il suo 
arrivo a Creuzburg104; e sistematicamente tutti i giorni, dal-

101 Nel suo Journal scrisse allora: «Dieu m'est témoin qu'en recevant ce 
nouveau coup je n'ai pensée qu'à Jenny» (B. LYON, H. Pirennè, cit., p. 
255). 

102 H. PIRENNE, Souvenirs, cit., p. 840. 

103 Ibidem, p. 841. 

104 Per la datazione precisa si veda B. LYON, H. Pirenne, cit., p. 259, n. 
7. In una lettera del 22 febbraio 1927 a Sam Miiller il Pirenne parlava 
ancora di «Storia economica». Ed. in G. GÉRARDY, Henri Pirenne, cit., p. 
89. Per la data, cfr. B. LYON, H. Pirenne, cit., p. 259, n. 1. 
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le cinque del pomeriggio all'ora di cena, continuò a scriver-
ne alcune pagine. E durante la lunga passeggiata pomeridia-
na, che si protraeva dalle due alle cinque, spesso si concen-
trava a meditare su ciò che avrebbe scritto al rientro in 
albergo. Nella mattinata e alla sera studiava la lingua russa, 
leggeva e attendeva alla corrispondenza105 • 

Poi, dal 15 ottobre 1917, Henri Pirenne cominciò a scrivere 
certe sue note che chiamò significativamente Réflections d'un 
solitaire, e conservò questa nuova abitudine di impegno in-
tellettuale fino al termine della guerra. La redazione di que-
ste 'riflessioni' (una settantina) non aveva un ritmo irregola-
re, e l'ampiezza dei testi era molto varia. 
Si trattava spesso di note di letture di libri e - più volte -
anche di libere osservazioni, che riguardavano disparati ar-
gomenti e problemi che per diversi motivi incuriosivano o 
interessavano l'autore: il Rinascimento, alcune celebri mé-
mofres del Settecento, Napoleone e la sua età, la Restaura-
zione, il Romanticismo, specialmente il nazionalismo e il 
rapporto tra nazione, lingua e razza, inoltre l'importanza 
del luteranesimo, di Lutero e di Bismarck per la caratteriz-
zazione della Germania moderna, la guerra nella storia, il 
socialismo e il comunismo e il proletariato, la metodologia 
della storia (incidenza del caso e degli individui nella storia, 
limiti del valore delle leggi della sociologia nella storia, me-
todo comparativo), storiografia economica. 
Sono, questi, un po' tutti i temi che in quel tempo impegna-
vano l'intelletto e l'animo di Henri Pirenne; e infatti or 
l'uno or l'altro ricorrevano in molte sue lettere di allora e 
venivano affrontati nella stesura della Histoire de l'Europe. 
Perciò mi limito qui ad aver indicato gli argomenti e i pro-

105 H. PIRENNE, Souvenirs, cit., pp. 841-842. Le stesse cose erano state 
scritte nella citata lettera del 22 febbraio a Sam Miiller: « ... vous oubliez 
que je suis ermite, et que les ermites sont soumis à une règle. La mienne 
est très sévère, et domine toutes journées du matin au soir. Correspon-
dance, russe, proménade, histoire économique ont chacun leurs heurs 
fixes». (G. GÉRARDY, Henri Pirenne, cit., p. 89). 
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blemi che a Creuzburg furono oggetto della riflessione pi-
renniana, rinviando l'esame delle singole questioni a quan-
do esporrò i testi pirenniani nei quali esse ricompaiono. 

Durante la stesura della «storia economica dell'Europa» il 
Pirenne si applicava ancora allo studio del medioevo rus-
so106, leggendo opere in quella lingua107 • 

Un mondo nuovo si apriva allo storico belga, sempre atten-
to alle possibilità di comparazione della storia slava con la 
storia dell'Europa occidentale, specialmente - ora - per quel 
che riguardava le istituzioni politiche. Egli fece - ad esem-
pio - «una piccola scoperta curiosa»108 sull'origine dello 
Stato presso gli Slavi: lo Stato russo dovette la sua origine 
agli insediamenti per metà commerciali e per metà militari 
degli Svedesi (i Vareghi) nel bacino del Dniester alla 'fine 
del secolo IX109• Il Pirenne era insomma molto colpito dalla 
costatazione che lo Stato russo si era fondato sul commer-
cio e non sulla proprietà fondiaria, come era avvenuto inve-
ce in Occidente; e di questa particolarità della storia russa 
dava una spiegazione coerente con le sue idee sui rapporti 
tra città, commerci e Stato: la particolare vicenda dello Sta-
to russo sarebbe dipesa dalla sua vicinanza a Costantinopo-
li; cioè, tra lo Stato russo e quello di tipo occidentale ci 
sarebbe stata, all'inizio, la stessa differenza che corre tra 

106 Il 12 novembre 1917 scriveva al suo amico Maurice Prou: «Quand je 
me plonge dans mon histoire économique ou dans l'étude du moyen age 
russe je fais quelque chose de très important». Cfr. B. LYON, H. Pirenne, 
cit., p. 263. Cfr. nota 116. 
107 In una lettera, presumibilmente a Sam Miiller, di cui non riesco a 
stabilire la data, che manca nell'edizione, Pirenne scriveva: «Je croyais 
que tout le monde était au courant de l'histoire des établissements scan-
dinaves dans le bassin du Dniepr au IXe et au Xe siècles. Mais puisque 
vous !es ignorez, c'est la preuve évidente qu'ils ne sont pas aussi connus 
que je le supposait. J'ai lu pas mal de choses pour cette question dans !es 
derniers temps, mais j'oubliais que c'était en russe». (G. GÉRARDY, Henri 
Pirenne, cit., p. 90). 
!08 È nella seconda lettera pubblicata dal Gérardy alla p. 89 della sua 
opera. 
109 Ibidem. 
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due villaggi, l'uno vicino a una grande città e l'altro lontano 
da ogni centro urbano110• 

Attribuendo allo studio comparatistica delle istituzioni il 
valore di fondamento per considerazioni di carattere polito-
logico, lo storico belga riteneva che questo tema fosse ricco 
di insegnamenti «per lo studio dello sviluppo politico» e si 
meravigliava che non fosse stato ancora studiato111• 

Sempre sul piano istituzionale Henri Pirenne individuava 
altri accostamenti possibili tra le regioni russe e l'Occidente: 
egli era colpito - ad esempio - dal trovare in Russia, con il 
nome di 'Drujina', una istituzione molto simile a quella degli 
'antrustiones' sotto i Merovingi, ma più completamente svi-
luppata. Circa la spiegazione di questo fenomeno aveva mol-
to meditato e aveva maturato qualche idea; ma rinviò tutto 
al momento in cui avrebbe potuto esaminare le fonti 112• 

E sempre a proposito del rapporto tr;i l'origine dello Stato 
slavo e il commercio il nostro studioso fece allora anche una 
scoperta particolare ma di non piccolo conto, che egli stes-
so avrebbe poi avuto modo di approfondire trasmettendola 
alla cultura storica generale. Infatti nel testo dello pseudo-
F redegario egli notò la menzione di un certo Samo, mercan-
te originario del territorio corrispondente al moderno Bel-
gio, il quale all'inizio del secolo VII divenne re degli Slàvi: 
in quel mercante-re egli vedeva l'antenato degli Oleg e degli 
Y gon del IX secolo113 : 

Henri Pirenne si rendeva conto che «tali questioni di pura 
erudizione, o di pura scienza» - com'egli scriveva allora a 
un amico - «potevano apparire futili in mezzo al cataclisma 
che si viveva»114; e sentiva la vanità dei progressi della scienza, 

110 Lettera di Pirenne da Crefeld, pubblicata in G. GÉRARDY, Henri 
Pirenne, cit., pp. 91-92. 
111 Ibidem, p. 91. 
112 Lettera citata alla nota 107. 
rn Ibidem. 
114 Lettera del Pirenne da Crefeld, citata alla nota 110. 
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che non erano riusciti a evitare la guerra, anzi ne avevano 
aggravato le tragiche conseguenze. Ma il lavoro scientifico 
aveva conservato per lui, in esilio, un gran potere di conso-
lazione: 

«La scienza, o ciò che si chiama così, sembra tanto futile in mo-
menti come questo! A che cosa essa è servita? Eravamo così fieri 
delle nostre conoscenze intellettuali; ma queste non hanno impedi-
to al mondo di cadere nella più spaventosa catastrofe che sia mai 
esistita. I progressi scientifici non hanno avuto altro effetto su di 
essa, che di renderla più orribile aumentandone i mezzi di distru-
zione. Tuttavia, se mi induco talvolta a pensare alla inanità del mio 
lavoro, non ho alcuna voglia di abbandonarlo, poiché mi tiene com-
pagnia. La scienza ha, in ogni caso, questo di buono, di consolare 
almeno gli individui»115. 

Ma egli aveva anche coscienza di fare in esilio, con il suo 
lavoro di storico, qualche cosa di significativo: 

«La scienza - direbbe Taine - è un lento suicidio; ma io credo che 
non sia nientaffatto vero: quando mi tuffo nella mia storia econo-
mica o nello studio del medioevo russo, non penso a quella teoria, 
perché ho l'illusione ingenua di fare qualche cosa di molto impor-
tante»116. 

Infatti il suo studio del medioevo russo era tutt'altro che un 
lavoro di mera erudizione: in quel campo le sue piccole 
«scoperte curiose» - com'egli amava definirle - erano acute 
osservazioni su temi fondamentali e diventavano subito ge-
niali intuizioni di possibilità comparatistiche. E la grande 
opera che andava di giorno in giorno scrivendo, non era 
ormai soltanto «una storia economica», com'egli l'aveva con-
cepita e come fino almeno al novembre 1917117 continuava 

115 Lettera del 16 settembre 1917 a Maurice Prou, citata da B. LYON, H. 
Pirenne, cit., p. 265. 
116 Lettera del 12 novembre 1917 a Maurice Prou il cui testo è riportato 
da B. LYON, H. Pirenne, cit., p. 263. Sulla fitta corrispondenza tra il 
Pirenne e il Prou si veda B. and M. LYON, Maurice Prou ami de Henri 
Pirenne, in «Le Moyen Àge», 4e série, XX, 1965, pp. 71-107. (Un accen-
no alla lettera pirenniana del 12 novembre 1917 è a p. 96.) 
117 Nella lettera citata alle note 106 e 116. 
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a definirla, ma si era subito configurata come una storia 
generale dell'Europa. 

Infatti il Pirenne scrivendo da Creuzburg ali' amico J ean 
Cuvelier, suo antico allievo, ora archivista a Bruxelles, con-
fessava di essersi arditamente impegnato in un lavoro di 
sintesi, che comportava la formulazione di ipotesi: 

«Non avendo qui abbastanza libri per fare degli studi rigorosi sui 
testi, mi lancio nelle ipotesi e nella sintesi. Del resto, il mio spirito 
è sempre stato incline alle generalizzazioni. È un difetto per uno 
storico lasciarvisi andare troppo facilmente: io ho reagito facendo, 
accanto a ciò, anche dell'erudizione precisa. Ma qui è impossibile; 
e allora mi lascio andare alla mia inclinazione»118• 

È significativo che tali dichiarazioni fossero fatte dal Piren-
ne in fondo a una lunga lettera in cui comunicava al suo 
corrispondente alcune considerazioni - appunto - di carat-
tere generale che egli veniva prospettandosi sulla «periodi-
cità della storia economica» europea dall'XI al XX secolo, 
nella quale egli vedeva alternarsi, con «un curioso bilancia-
mento», epoche di libertà a epoche di «regolamentazione»119• 

Ma a un lavoro di sintesi, e di grande impegno interpretati-
vo, Henri Pirenne non era portato soltanto dalla insuffi-
ciente disponibilità di libri o anche - come scriveva - dalla 
sua tendenza di solitario ad abbandonarsi alle «rèveries»120• 

Infatti i grandi avvenimenti della guerra, la situazione gene-
rale dell'Europa e le sue nuove esperienze personali lo sti-
molavano a un ripensamento dello scopo e dei metodi del 
lavoro storiografico. Meditando sul fatto che le scienze non 

118 È la seconda lettera edita a p. 92 da G. GÉRARDY, Henri Pirenne, cit. 
Cfr. B. LYON, H. Pirenne, cit., p. 267, n. 40. 
119 Anche una delle sue Réflections {cit., nr. 26, pp. 210-211, 20 aprile 
1918) fu dedicata a Les époques de la liberté économique et de la règle-
mentation. 
120 «Il n'y a pas grand mal à ces reveries d'un solitaire». Lettera del 18 
dicembre 1917 a Cuvelier, edita da G. GÉRARDY, Henri Pirenne, cit., p. 
92. La data di questa lettera si ricava dalla successiva lettera (del 20 
gennaio 1920) scritta da Pirenne a Cuvelier (ibidem, pp. 92-93 ). 
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avevano esercitato alcun influsso nell'evitare la guerra .e le 
sue disastrose conseguenze, sicché nella catastrofe appari-
vano come un puro gioco di cognizioni intellettuali, egli 
pensava che, se la storia aveva perso fascino e non faceva 
più presa sugli spiriti, ciò era accaduto perché essa era di-
ventata una scienza troppo tecnica, da specialisti: una scien-
za arida, ormai estranea alla vita, che è il suo oggetto natu-
rale121. E per cogliere la vita, occorre superare l'analisi criti-
ca dei singoli documenti e tentare - attraverso ipotesi - la 
sintesi. 

«Son pervenuto a credere che ci sono molte cose da cambiare nei 
nostri metodi storici. Essi mi sembrano troppo meccanici, troppo 
estranei al loro vero oggetto, che è la vita. Senza dubbio noi non 

121 Le stesse idee, in maniera più articolata, espresse il Pirenne in una 
'riflessione' del 7 febbraio 1918, intitolata appunto Sur la spécialisation 
en histoire: «On peut dire que depuis 50 ans les historiens de profession, 
... par imitation des sciences naturelles et des méthodes philologiques, se 
sont lancés dans la spécialisation à outrance. Il est certain que cette 
méthode a amené la mise au jour de quantité de faits, rectifie quantité de 
détails, fournie des meilleurs textes ... Mais jamais, en travaillant de cette 
manière, on n'arrivera à comprendre. Car les questions historiques ne 
sont pas indépendents les unes des autres. Tout est dans le tout en histoi-
re et pour comprendre il faut placer les choses dans le flux de la vie. Il 
est impossible de se rendre compte d'un phénomène si on ne voit pas 
d'où il vient et quelles en sont les conséquences ... Un autre défaut de la 
méthode (de la spécialisation) c'est qu'elle restreint les questions dans 
l' es pace». 
Dopo aver meditato durante la sua passeggiata quotidiana, l'autore ag-
giunse consigli in positivo, facendo sorprendentemente appello allo spi-
rito filosofico e all'ausilio delle scienze umane, per realizzare la compren-
sione storica: «Ce que je viens d'écrire ne signifie nullement pas que les 
historiens doivent se mettre à écrire des histoires générales à qui mieux 
mieux. Ce sera la fin de la science. Elle ne peut avancer que par l' étude 
approfondie qui suppose le sectionnement du travail. On étudiera donc 
toujours des questions spéciales; mais plus en spécialistes. J'entends par 
là que la préparation de l'historien, au lieu d'etre exclusivement philolo-
gique et scriptuaire, devra etre plus philosophique et plus pratique, en 
meme temps que plus universelle au point de vue historique. Il faut que 
l'on s'accoutume à sentir que les textes ne sont pas la vie, qui'ils n'en 
sont que l'indice qu'il faut trouver au-dessous ... ; il faut la reconstituer 
d'après les indications qu'ils donnent, mais en recourant à la psycologie, 
sociologie, économie etc. . .. Il faut une science humaine de l'imagina-
tion». 
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possiamo concepire questa se non attraverso i documenti; ma mi 
sembra che si studino troppo i documenti come se essi fossero il 
fine in sé invece di essere un semplice mezzo per arrivare al fine»122. 

Questa idea, che è la vita il naturale oggetto degli studi 
storici, non era certo assente dai precedenti scritti del Pi-
renne, per il suo stesso temperamento; ma con l'esperienza 
della guerra tale idea divenne il motivo dominante della sua 
opera storiografica, anche perché egli ne acquistò chiara 
consapevolezza. 

Henri Pirenne comprese benissimo che, per acquistare il 
'senso della vita', è indispensabile allo storico avere atten-
zione alla vita in tutti i suoi aspetti e provare larghe espe-
rienze personali. E infatti con l'imprigionamento e l'esilio 
egli era uscito fuori dall'esclusivo (anche se vasto) suo mon-
do di professori: nel campo di Crefeld e specialmente in 
quello di Holzminden aveva avuto finalmente contatti con 
persone di tutti i ceti, di molte nazionalità, di varia cultura e 
condizione umana; nei viaggi di trasferimento da prigionie-
ro e nel suo soggiorno a Jena aveva cominciato ad avere 
conoscenza diretta della gente comune di Germania e tale 
esperienza si ;rricchiva ora a Creuzburg. Qui egli aveva 
frequenti conversazioni col padrone del suo albergo e spe-
cialmente col borgomastro, che visitava quotidianamente per 
il dovuto controllo, scambiava ogni tanto qualche frase -
quando li incontrava - con i notabili della piccola città (in 
primo luogo il pastore luterano e poi il segretario della po-
sta, il farmacista, alcuni insegnanti)123 • 

Pertanto l'esame critico delle fonti e in generale gli studi 
condotti a tavolino con esclusivo impegno tecnico e senza 
calore umano apparivano ora al Pirenne come esercitazioni 
meramente libresche; e le opere storiche costruite su quelle 
sole basi erano da lui giudicate incapaci di cogliere la stessa 
realtà storica, che è la vita, dato anche che questa non è mai 

122 Lettera del 12 novembre 1917 a Maurice Prou, in B. LYON, H. Piren-
ne, cit., p. 263. V. nota 116. 
123 H. PIRENNE, Souvenirs, cit., p. 842. 
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rispecchiata in tutti i suoi aspetti dai documenti. Esperienza 
di vita e calore umano servono soprattutto a colmare ap-
punto tale insufficienza delle fonti. 
Perciò egli sentiva il bisogno di giustificare, con il sollievo 
psicologico che ne traeva, le sue stesse ricerche che temeva 
essere di pura erudizione; ma il suo giudizio negativo si 
riferiva alla tendenza generale, filologico-erudita, della sto-
riografia contemporanea e specialmente - dobbiamo pen-
sarlo - della storiografia tedesca, che ne era ancora la guida. 
In una sofferta lettera del 2 dicembre 1917 a Sam Miiller 
lamentò l'incomprensione che, per la realtà umana della 
guerra, mostrano gli storici che non ne hanno vissuto l'espe-
rienza e si basano solo sui documenti. 

«Mi impressiona l'indifferenza con cui gli storici parlano di un 
fenomeno di tal genere. Ciò dipende senza dubbio dal fatto che 
molti di loro, se non tutti, conoscono la guerra solo dai documenti, 
che essi esaminano tranquillamente presso l'angolo del caminetto 
in una confortevole sala da studio. Sarebbero forse più commossi 
se l'avessero conosciuta un poco più da vicino. D'altronde le fonti 
da loro compulsate non mostrano le sofferenze del popolo: il po-
polo non scrive, ma si limita ad essere vittima»l24. 

Forse alludeva qui a un col~ega di Jena, il quale su uno 
scottante tema come la recente battaglia della Marna aveva 
discusso olimpicamente con i suoi studenti usando le stesse 
tecniche di sempre. 
A proposito di guerra, il Pirenne si domandava, in una let-
tera scritta aJean Cuvelier il 20 gennaio 1918, se veramente 
essa sia la legge dell'umanità. «La storia» - egli osservava -
«è piena di guerre, ma non c'è nessuna ragione che debba 
essere sempre così». Come storico egli non credeva che ciò 
dovesse necessariamente continuare. Infatti - scriveva - «un 
valentuomo del secolo XI avrebbe potuto affermare che ci 
sarebbero state sempre guerre feudali; ma poi lo Stato, co-
stituendosi, vi mise fine: perché, dunque, gli Stati moderni 

124 Cfr. G. GÉRARDY, Henri Pirenne, cit., p. 91. 
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non potrebbero a loro volta organizzarsi in una istituzione 
superiore per evitare le guerre tra di loro?»125. 

In una delle sue Ré/lections d'un soliaire il Pirenne si pose il 
problema del rapporto tra guerra e civiltà: 

«C'è chi dice che la guerra sia indispensabile al progresso della 
civiltà: è vero, ma come la malattia lo è al progresso della medicina. 
La malattia vi ha sicuramente contribuito per il bisogno di combat-
terla come la guerra ha molto contribuito all'organizzazione degli 
Stati per il bisogno, in cui si sono trovati, di alimentarla. Resta 
comunque il fatto che la malattia e la guerra sono dei mali in sé e, 
sfortunatamente, del pari inevitabili; ma l'una perché suscita la 
scienza, l'altra perché suscita alleanze 'pacifiche' che forniscono i 
mezzi per combatterla»t26_ 

Queste osservazioni di tipo stonc1st1co, che contenevano 
anche un auspicio politico, si affiancavano ad altre conside-
razioni di carattere metodologico e problematico che matu-
ravano nel Pirenne a mano a mano che la composizione del-
la sua storia d'Europa avanzava. 

Qualche tempo prima, quando era giunto alla fine del seco-
lo XI e all'inizio del XII, egli si pose il problema di indivi-
duare ed esaminare le «funzioni economiche» che - secon-
do la sua concezione - «spingevano alla ricostruzione dello 
Stato»127. 

E dalla costatazione della concomitanza tra sviluppo econo-
mico e riforma ecclesiastica in quel periodo il Pirenne era 
indotto a meditare sui rapporti tra storia economica e storia 

125 Ibidem, pp. 92-93. 

126 Réflections, cit., nr. 14, p. 194. In una posteriore nota più pessimista, 
su Les armements modernes et la paix, il Pirenne osservò che, in effetti, a 
causa dei progressi della tecnica le armi erano ormai divenute tanto com-
plicate, che non si era più in grado di padroneggiarle, sicché bastava un 
evento fortuito per far divampare la guerra. Perciò, per impedire Io scop-
pio della guerra o almeno per renderlo «volontario», non restava altro 
mezzo che eliminarne la causa essenziale, cioè arrivare al disarmo. Ibi-
dem, nr. 43 (22 luglio 1943), p. 225. 
127 Cfr. la seconda lettera pubblicata da G. GÉRARDY, Henri Pirenne, 
cit., p. 89. 
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religiosa, soggetto di studio che gli era stato suggerito, in 
una recente cartolina (28 giugno 1917), dal suo amico mon-
signor Cauchie, professore all'Università Cattolica di Lova-
nio, Egli giudicava questo «un soggetto magnifico» di stu-
dio storico e vi vedeva «una quantità di concordanze molto 
sorprendenti» che gli sembravano «della più alta portata»: 
«una siffatta questione in istoria - scrisse - è simile a quella 
che in psicologia riguarda i rapporti tra il pensiero e l'orga-
nismo fisico»128• 

Possiamo notare qui il gusto, tipico del Pirenne, per gli 
accostamenti tra aspetti della vita storica nettamente diver-
si, normalmente considerati lontani gli uni dagli altri, e la 
sua propensione a vedere in tali «concomitanze sorpren-
denti» o «coincidenze curiose» una spinta al movimento 
storico. Pertanto quando egli arrivò, nella sua storia d'Eu-
ropa, a delineare lo stato e il funzionamento delle finanze 
pontificie nel Duecento, trovò che era «curioso» vedere q{ian-
to esse avessero utilizzato l'organizzazione capitalistica, che 
proprio allora cominciava a svilupparsi, e d'altra parte rite-
neva «tanto più curioso» che proprio a quell'epoca il diritto 
canonico e la teologia di san Tommaso condannassero for-
malmente il prestito a interesse. (Egli risolse per allora tale 
contraddizione giudicando che quella condanna si riferisse 
solo ai prestiti di consumo129.) 

128 È la continuazione della lettera citata alla nota precedente. 
129 È la prima lettera pubblicata da G. GÉRARDY, Henri Pirenne, cit., p. 
90. Il Pirenne non tardò a tracciare alla brava le linee dell'articolo che 
mons. Cauchie lo aveva esortato a pensare, per una rivista, su quel sog-
getto. Il 13 luglio 1917 nelle sue Réflections d'un solitaire egli scrisse una 
nota (nr. 58, pp. 241-242) Sur !es rapports de l'Histoire économique et de 
l'Histoire religieuse. Anzitutto notava che fu la Chiesa ad appropriarsi 
dell'organizzazione economica di tradizione romana. Sull'esempio del 
papa Gregorio Magno il monachesimo benedettino organizzò la propria 
economia sulla base del grande possesso fondiario: un'economia senza 
sbocchi (commerciali) né profitti. (Questo modello fu esteso anche nelle 
regioni che erano oltre il Reno.) Si ebbe così il paradosso che erano gli 
asceti i grandi proprietari terrieri. La riforma «ascetica» di Cluny fece 
scoprire che c'era un rapporto tra quell'orientamento spirituale e un'eco-
nomia estranea all'idea di profitto: fu tale rapporto a permettere la stra-
ordinaria diffusione del movimento cluniacense. 
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Particolari difficoltà il Pirenne incontrò poi quando la sua 
Storia d'Europa fu arrivata al secolo XIV. 

«È un pezzo particolarmente difficile: vi giro attorno chiedendomi 
come bisogna affrontarlo. Nel suo ambito il medioevo finisce e i 
tempi moderni non spuntano ancora. È una serie di ripetizioni, di 
sforzi disordinati per scuotere una tradizione a cui non si ha nulla 
da sostituire, di conflitti che non apportano nessuna soluzione»130• 

Lo storico belga sottolineava per questo periodo la difficol-
tà di una sintesi che riguardasse la storia dell'intera Europa. 

«Parlo, beninteso, delle casistiche generali del periodo, se lo si 
abbraccia con un colpo d'occhio d'insieme che si estenda a tutta 
l'Europa, poiché se invece lo si studia in una regione determinata 
tutto diviene molto più facile a cogliere e ad esporre. Ciò che è 
difficile, è ricondurre l'insieme a poche grandi linee»131 • 

Nel secolo XI i movimenti cittadini e quelli ereticali andarono contro la 
Chiesa divenuta troppo ricca. Fu allora necessario fondare un nuovo 
ordine monastico, quello dei Cistercensi, ai quali non si donavano più 
terre coltivate ma da mettere a coltura, con grande progresso della pro-
duzione agraria. 
Poi vennero gli ordini militari, dei quali, quando esaurirono la loro fun-
zione, i Templari divennero banchieri e i Teutonici conquistatori e im-
prenditori agricoli. 
Quindi, sviluppandosi sempre più il movimento cittadino, i Francescani 
e i Domenicani furono i primi ordini religiosi urbani e non vivevano di 
rendite. La loro dottrina sul prestito a interesse era a vantaggio dei pic-
coli borghesi. Le altre fondazioni monastiche, come le Certose e simili, 
furono finanziate da cittadini ricchi (mercanti o funzionari dei prìncipi). 

Infine i Gesuiti trovarono finanziatori negli ambienti del nuovo capitali-
smo, anche perché essi, come i Calvinisti, nella questione dei prestiti a 
interesse presero una posizione favorevole ai detentori di capitali. Nel 
secolo XIX gli ordini religiosi sono stati per il proletariato. Il Pirenne 
concludeva che la linea di sviluppo del monachesimo corrispondeva a 
quella del capitalismo; e trovava un'altra corrispondenza tra quelle due 
realtà tanto diverse: gli ordini religiosi, come i capitalisti, non si trasfor-
mano ma si cristallizzano. Tali costatazioni (curiose, come egli avrebbe 
detto) dovevano interessarlo, e divertirlo, molto. 
130 È una lettera a Cuvelier, edita da G. GÉRARDY, Henri Pirenne, cit., 
pp. 90-91 (in particolare, p. 90). 
131 È il proseguimento della lettera citata alla nota precedente. 
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Ma qualche tempo dopo finalmente era in grado di traccia-
re le grandi linee della sua interpretazione, che ritroviamo 
nel libro VIII della Histoire de l'Europe, intitolato La crisi 
europea (1300-1450). 

«In maniera generale la mia opinione è che l'epoca che si estende 
dall'inizio del XIV alla metà del XV secolo continua a vivere sulla 
tradizione e sulle vecchie idee del medioevo, la cui insufficienza 
comincia ad apparire in tutti i campi ma che non si riesce a sostitu-
ire. V'è ogni sorta di movimenti per fondare un nuovo stato di 
cose; ma nessuno giunge a buon fine. In politica le rivolte demo-
cratiche, per quanto interessanti esse siano, non fondano nulla di 
durevole; in religione i Concili non riescono a riformare la Chiesa, 
né i movimenti di Wycliff e di Huss arrivano a ringiovanire il dog-
ma e la disciplina; nella scienza la Scolastica sopravvive a se stessa; 
nell'arte il gotico continua ma senza produrre più opere di prim'or-
dine. Il Rinascimento è vicino, ma non spunta ancora»132. 

Se il raggiungimento di una interpretazione generale del 
periodo che va dall'anno 1300 al 1450 fu singolarmente la-
borioso, il passaggio alla redazione della parte riguardante 
il Rinascimento fu invece particolarmente felice: Henri Pi-
renne se ne rallegrava in anticipo pregustando la gioia di 
poter esporre le molte idee che per questo soggetto sentiva 
fermentare nel suo spirito. 

«Dopo di ciò, sarà il Rinascimento. Gioisco già di tutto ciò che su 
questo soggetto confiderò alla carta, poiché ho ogni sorta di rudi-
menti di idee, che non avrei il coraggio di esprimere in pubblico 
ma che mi divertirò a mettere, qui, nero su bianco. Esse si precisa-
no mentre le formulo; e sono curioso di vedere l'effetto che mi 
faranno quando saranno scritte»133 • 

Questa felicità creativa, questo libero espandersi dello spi-
rito fuori da ogni preoccupazione delle critiche accademi-
che esprimono con immediatezza quel rinnovato 'senso del-
la vita' e quella urgenza di sintesi che animavano allora il 

132 Lettera, probabilmente a Cuvelier, pubblicata da G. GÉRARDY, Henri 
Pirenne, cit'., pp. 93-94 (in particolare p. 93 ). 
133 È la lettera pubblicata ibidem, pp. 91-92 (in particolare p. 91). 
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Pirenne contro il rigorismo filologico e il pedantismo della 
storiografia erudita. 

A Creuzburg egli rileggeva il libro di Burckhardt sul Rina-
scimento e lo trovava non del tutto soddisfacente perché 
l'idea di identificare il Rinascimento con l'individualismo 
gli appariva falsa. Lo storico belga affermò in una lettera, 
che individualismo c'era stato anche avanti quell'epoca: ba-
sta leggere Froissart per incontrarvi a centinaia individui 
perfettamente caratterizzati, col solo limite che essi erano 
trattenuti nella loro azione dai legami del passato. E poiché 
tutti erano disturbati da queste pastoie, non ci furono gran-
di uomini fra loro: nel Trecento non se ne incontra nemme-
no uno. (Dante, sebbene morto in quel secolo, sarebbe da 
considerare come appartenente al XIII per la sua formazio-
ne e le sue idee134.) 

Perché una civiltà nuova si potesse sviluppare - continuava 
il Pirenne - era necessario liberarsi dal passato: l'Italia lo 
fece prima di tutti gli altri Paesi e grazie a ciò ha prodotto il 
Rinascimento. 

Tale liberazione dal passato consisteva essenzialmente, per 
lo storico belga, nell' «aver sostituito l'uomo al cristiano». 
Ma egli specificava che intendeva dire: «al cristiano domi-
nato dalla Chiesa»135• È una precisazione molto significativa 
circa l'orientamento spirituale del Pirenne in quel tempo: 
come abbiamo visto, nella prigionia era rifiorito in lui il 
sentimento religioso cristiano. Egli dunque concepiva un 
Rinascimento non irreligioso, ma ancora cristiano: soltanto, 
lo vedeva libero dal dominio della Chiesa, dominio che egli 
riconosceva storicamente positivo fino a tutto il Duecento e 
poi invece costrittivo in tanto in quanto si era irrigidito e 
non aveva seguito gli sviluppi della civiltà. 

Da allora la cultura italiana (e poi tutta la cultura europea) 
ha esaminato l'antichità classica «da un punto di vista pura-

134 Lettera a Cuvelier: cfr. ibidem, p. 93. 
135 È il seguito della stessa lettera: cfr. ibidem, pp. 93-94. 
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mente umano» nel senso che abbiamo ora notato, cioè «li-
bero dall'influsso ecclesiastico». Già dal tempo di Carloma-
gno si leggevano gli autori classici e si vedevano le rovine 
dell'età antica; ma si leggeva e si vedeva senza comprende-
re. «L'antichità - concludeva il Pirenne con un curioso ma 
efficace accostamento - era alla portata degli uomini del 
medioevo, come il carbone; ma essi non si servivano né 
dell'una né dell' altro»136• 

Sostenendo che la novità del Rinascimento consistesse non 
in una 'scoperta' dell'antichità né nell'adozione di nuovi 
temi (l'individualismo, ecc.), ma in uno spirito nuovo che 
dava vita allo studio dei classici e conferiva nuovo e più 
efficace significato a quei temi, Henri Pirenne sembra quasi 
aver preluso ad alcune fondamentali posizioni dello storici-
smo neoidealistico su quell'epoca 137• 

Per tutto il lungo periodo del suo esilio a Creuzburg (circa 
ventidue mesi) lo studioso belga continuò assiduamente a 
scrivere la sua storia d'Europa, secondo uno schema stabili-
to, predisposto per arrivare fino allo scoppio della guerra 
mondiale. Una sola, brusca, interruzione avvenne verso la 
fine della guerra, quando (1'8 agosto 1918) la moglie Jenny 
e il figlio minore Robert poterono finalmente raggiungere 
Henri Pirenne nel suo luogo d'esilio e quando, dopo appe-
na una settimana, il ragazzo fu colpito da una pericolosa 

136 È ancora la lettera citata nelle due note precedenti. In una riflessione 
(non datata) Sur la Renaissance il Pirenne sostenne inoltre che il movi-
mento rinascimentale fu guidato da una aristocrazia intellettuale, costitu-
ita da persone provenienti da ogni classe sociale (Réf/ections, cit., nr. 10, 
pp. 187-189 [188]). In un'altra nota (del 1° ottobre 1918, su La Renais-
sance et la Révolution /rançaise) l'autore osservò che la Rivoluzione fran-
cese, che amava l'uguaglianza e odiava l'aristocrazia, fu ostile al Rinasci-
mento per il carattere essenzialmente aristocratico di questo; e concluse, 
con il suo intellettualismo che «il est certain que l'instruction littéraire 
est la plus grande différenciation entre les hommes et, en ce sens, le 
grand obstacle mora! à l'égalité» (Réflections, cit., nr. 46, p. 227). 
137 Nella Histoire de l'Europe l'autore recuperò in chiave morale l'indivi-
dualismo del Rinascimento rilevando in quell'epoca l'affermazione della 
responsabilità personale. Cfr. infra, pp. 361 e ss. 
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occlusione intestinale e dové essere condotto d'urgenza al-
1' ospedale di Eisenach, dove fu operato felicemente, e in 
breve tempo guarì e tornò a Creuzburg (6 settembre) 138 • 

Lo storico belga continuò a occuparsi della Histoire de l'Eu-
rope, ma la fine del conflitto avrebbe troncato l'opera al-
l'anno 1550. 

Egli aveva fatto avanzare il lavoro con gran lena anche se 
non possedeva sufficienti sussidi bibliografici. In verità po-
teva disporre di una notevole quantità di libri, che era venu-
to accumulando nelle precedenti sedi di prigionia e di esi-
lio, e altri continuava a riceverne a Creuzburg per le con-
suete vie (la moglie, gli amici) e anche - ora - dalla Bibliote-
ca Universitaria di Jena139, come dimostrano - fra l'altro -
le sue numerose note di lettura; ma quei libri erano di vario 
argomento: parecchi riguardavano ancora il periodo della 
Rivoluzione francese e la rivoluzione belga del 1830, e ades-
so gli servivano meno perché egli non aveva più tempo per 
le letture varie e aveva abbandonato la preparazione del 
sesto volume della Histoire de Belgique140• I libri gli manca-
vano soprattutto per lo studio approfondito di quei grandi 
problemi storici che gli si presentavano allo spirito a mano 
a mano che procedeva nella stesura della storia d'Europa; 
ma per quel che riguardava le notizie di base egli poteva 
disporre di parecchi ausilii librari. 

138 B. LYON, H. Pirenne, cit., pp. 271-272. Nei Souvenirs (p. 854) il 
Pirenne parla solo dell'arrivo della moglie e del piccolo Roberta Creuz-
burg. 
139 Per quest'ultimo punto siamo informati da lettere del Pirenne a Sam 
Miiller (22 febbraio e 3 marzo 1917), citate da B. LYON, H. Pirenne, cit., 
p. 258. 
140 In una lettera scritta nei primi tempi del suo soggiorno a Creuzburg 
il Pirenne spiegava al suo corrispondente: «Vous vous demandez com-
ment, moi qui n'ai rien à faire, je puis manquer de temps pour mes 
lectures. C'est que vous oubliez que je suis ermite, et que les ermites sont 
soumis à une règle. La mienne est très sévère, et domine toutes mes 
journées du matin au soir» (G. GÉRARDY, Henri Pirenne, cit., p. 89: è la 
prima lettera pubblicata in questa pagina). Il Pirenne prosegue elencan-
do minutamente le sue occupazioni, fra le quali non cita la preparazione 
del sesto volume della Histoire du Belgique. 
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Per il disegno delle linee generali dell'opera il Pirenne era 
preparato già da anni grazie alla sua Histoire de Belgique, 
che era organicamente inserita in un ampio contesto di sto-
ria europea, e - per la prima parte - grazie soprattutto ai 
suoi corsi universitari di storia generale del medioevo141 • 

Dell'importanza di quest'ultima esperienza sono prova le 
difficoltà che l'autore incontrò quando nella stesura della 
Histoire de l'Europe ebbe superato il secolo XIII, che era il 
periodo a cui praticamente si fermavano i suoi corsi univer-
sitari. 

La meditazione sul comportamento dei popoli d'Europa 
durante il conflitto mondiale e sui loro destini si risolse per 
il Pirenne in un ripensamento della tradizione storica delle 
singole civiltà nazionali e dei loro rapporti reciproci nella 
formazione di valori comuni di portata sempre più vasta. 
L'Histoire de l'Europe fu scritta in contrapposto alle idee 
fino allora diffuse dagli storici tedeschi. 

Per comprendere appieno questa che potremmo chiamare 
'antistoria' d'Europa, e la sua struttura narrativa, è necessa-
rio conoscerne i presupposti ideali e i canoni metodologici. 
Per tale ragione sarà bene rinviare all'ultima parte del pre-
sente libro l'esame della Histoire de l'Europe e prima consi-
derare anche il rivelatore atteggiamento tenuto dal Pirenne 
nella politica culturale e scientifica internazionale durante 
l'immediato dopoguerra. 

Ritornando in patria subito dopo la fine della guerra, Henri 
Pirenne si rendeva conto delle preziose esperienze fatte in 
prigionia e in esilio e si riprometteva di utilizzare nelle sue 
opere storiche alcuni dei tanti frutti del suo lavoro e delle 
sue meditazioni di quell'eccezionale periodo. Così, 1'11 di-
cembre 1918, scriveva all'amico Maurice Prou: «Io ripor-

141 Come dimostrano gli accurati e completi appunti presi dallo studen-
te François-Louis Ganshof al corso di Pirenne sulla storia generale del 
medioevo (1913). Il manoscritto mi è stato generosamente inviato in fo-
tocopia dall'illustre amico. 
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to nelle mie carte, e soprattutto nella mia testa, tanti pro-
getti di studio, che non vivrò abbastanza per realizzarli tut-
ti»142. 

4. L'esilio rievocato nei «Souvenirs de captivité»: la scoperta 
di una Germania insospettata 

In apertura dei Souvenirs de captivité, che furono scr1tt1 
subito nel 1919, Henri Pirenne dichiarava di aver rievocato 
quei ricordi per rispondere alle domande che molte persone 
si erano poste circa l'imprigionamento e la deportazione in 
Germania di lui e di Paul Fredericq: problema che egli stes-
so si era più volte proposto senza trovare una soluzione 
soddisfacente143 . E in chiusura raccontava che alla fine del 
grande conflitto fu invece il 'Consiglio dei soldati' ('Solda-
tenrat') allora istituito presso il ministero tedesco della guerra 
a chiedergli spiegazioni circa il suo esilio, perché in quel-
1' episodio sospettava «uno scandalo del vecchio regime»: 
quello stesso governo militare tedesco che lo aveva deporta-
to, attendeva ora chiarimenti proprio da lui! E lo storico 
commentava citando, in un italiano un po' incerto, il cele-
bre motto del Vico: «corso, ricorso»144. 

Era una civetteria personale e un artificio letterario, poiché 
il vero scopo e l'argomento sostanziale di queste memorie 
erano altri: mostrare le condizioni psicologiche, morali e 
intellettuali del popolo tedesco, e in particolare dei profes-
sori universitari, quali si erano rivelate ali' autore nelle espe-
rienze dell'esilio, e la sua «sorpresa» nel costatarne la diver-
sità rispetto a quella che era stata la sua stessa e la comune 
immaginazione. 

Infatti il Pirenne confessava che ai primi contatti con la 
gente durante il suo esilio scoprì tutto d'un colpo come, 

142 Lettera dell'll dicembre 1918 citata da B. LYON, H. Pirenne, cit., p. 
275. 
143 H. PIRENNE, Souvenirs, cit., p. 539. 
144 Ibidem, p. 858. 
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dopo tanti viaggi e soggiorni di là dal Reno, dopo tante 
conversazioni con professori e tante sedute di congressi, 
non avesse indovinato nulla, nemmeno sospettato, delle idee 
politiche di uomini che pur si lusingava di conoscere bene, 
tantomeno delle idee del popolo145 • 

Ma nell'esilio, trovandosi isolato fra la popolazione tedesca 
e forzatamente in contatto con essa, ebbe occasion_e di rac-
cogliere, sui suoi costumi e sulle sue idee politiche e sulla 
sua coscienza pubblica, dei dati che in un soggiorno fatto in 
tempo di pace non gli sarebbe stato possibile mettere insie-
me, perché «il carattere dei popoli, come quello degli indi-
vidui, si rivela solo in tempo di crisi». E poche persone si 
erano trovate durante la guerra in una situazione così favo-
revole, di avere tutto il tempo di osservare e di valutare146• 

Pertanto i Souvenirs de captivité concedono ben poco ai 
ricordi personali, ma sono tutti rivolti all'osservazione del-
l'ambiente: trattano rapidamente dei campi di prigionia di 
Crefeld e di Holzminden, dei quali tracciano solo un qua-
dro d'insieme, peraltro molto efficace, e si soffermano inve-
ce sui soggiorni aJena e a Creuzburg. Della città universita-
ria e della cittadina rurale sono descritti innanzitutto la po-
sizione naturale e la struttura e lo stile dell'ambiente urba-
no, con evocative notazioni sulle testimonianze stratificate 
del gusto architettonico e delle vicende di storia generale e 
locale, e con osservazioni rivelatrici dello stato attuale della 
vita economica sociale e intellettuale147• Ma l'attenzione prin-
cipale è rivolta a cogliere gli atteggiamenti, le idee, la men-
talità, gli umori della popolazione, così della gente comune 

145 Ibidem, p. 546. Sembra potersi riferire - 'mutatis mutandis' - allo 
stesso Pirenne la spiegazione che egli diede dell'unilaterale e falso giudi-
zio espresso da madame de Stael (nel volume De l'Allemagne), circa i 
Tedeschi: « ... elle n'a pas vu les hommes, elle a lu des livres ... Elle a 
appelé l' Allemagne un pays de penseurs et de philosophes, parce qu' elle 
n'y a vu que des philosophes et des penseurs, qui lui ont fait bon accueil» 
(Ré/lections, cit., nr. 33 del 17 maggio 1918, p. 216). 
146 H. PIRENNE, Souvenirs, cit., p. 540. 
147 Per Jena, ibidem, pp. 830 es.; per Creuzburg, ibidem, pp. 840 e ss. 
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come dei notabili di Creuzburg e dei professori universitari 
di Jena. 
A quel che il Pirenne credette di poter ricavare da scambi 
di idee, da conversazioni più o meno occasionali, da confi-
denze carpite o da frasi colte al volo, dall'atteggiamento dei 
singoli e delle masse di fronte all'alternarsi di notizie buone 
e cattive della guerra e alle altre informazioni dei manifesti 
e dei giornali, gli risultò che caratteri generali dei Tedeschi 
erano la stretta specializzazione delle attività e degli interes-
si e la mancanza di spirito critico e di libero sentire. Questi 
caratteri - a suo avviso - erano la causa di altri gravi difetti 
che egli notava in loro: il completo disinteresse per la vita 
pubblica, lasciata tutta agli specialisti della politica, l' obbe-
dienza assoluta alle autorità, la scarsa conoscenza di tutto 
quanto riguardasse la vita politica e sociale, l'accettazione 
passiva di tutte le informazioni ufficiali148. 

Così al Pirenne sembrava che le idee che aveva sentito espri-
mere, subito dopo l'arresto, dal tenente Clausen, il quale lo 
accompagnava al suo primo campo di prigionia (un avvoca-
to nella vita civile), fossero le stesse della gente comune, dei 
notabili di Creuzburg e dei professori di Jena149• 

Queste idee rispecchiavano tutto quanto era detto dai co-
municati ufficiali e dalla propaganda di Stato e riguardava-
no le cause della guerra, che si addossavano alle potenze 
nemiche e perfino al Belgio neutrale, e l'esito finale del 
conflitto, che si giudicava imminente e vittorioso per la Ger-
mania. Costretta a scendere in armi per rompere l'accerchia-
mento, la Germania avrebbe vinto la guerra perché la con-
duceva in nome di alti ideali, che erano l'unione di tutti i 
membri della nazione tedesca e la sopravvivenza e l'afferma-
zione della sua superiore 'Kultur'. Di questa il militarismo 
non sarebbe altro che la manifestazione più grandiosa150• 

148 Ibidem, pp. 546-547. 
149 Ibidem, pp. 546 e 547-548. 
150 Ibidem, p. 548. 
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Insieme con l'ideologia nazionalistica si sviluppava negli 'in-
tellettuali' l'idea della superiorità della razza germanica. 
Appunto all'influenza della razza nella storia ritornava con-
tinuamente nelle sue conversazioni il sovrindentende scola-
stico di Creuzburg, un ·pastore luterano, quando si incon-
trava con il Pirenne. Egli riduceva tutto alla contrapposizio-
ne di Germanesimo e Romanesimo, identificando questo 
con la Chiesa cattolica, nella quale la forma prevarrebbe 
sulla sostanza, la convenzione e le tradizioni sulla libertà del 
pensiero e della coscienza individuale. Riduceva invece tut-
to il positivo della storia al protestantesimo, considerandolo 
prettamente germanico; e sosteneva che, come la libertà di 
pensiero e di coscienza furono una conquista del protestan-
tesimo, così anche le libertà politiche furono introdotte in 
Germania da Lutero e divennero per sempre patrimonio 
morale dei T ed es chi. 

Il Pirenne raccontava nei Souvenirs de captivité di aver ri-
sposto, al sovrintendente, che protestante fu anche Calvino, 
il quale non era germanico ma 'romanzo', e che quella no-
zione di libertà si attagliava a della gente che era libera solo 
da una data molto recente: infatti in Germania il servaggio 
era stato soppresso appena all'inizio dell'Ottocento, mentre 
nei Paesi occidentali era scomparso fin dal secolo XIII. Lo 
storico belga avanzava pertanto l'ipotesi che la disciplina, lo 
spirito di obbedienza, il militarismo, la mancanza di intelli-
genza e di attitudini politiche dei Tedeschi trovassero - al-
meno in parte - spiegazione nel ritorno al servaggio, avve-
nuto in Germania proprio nel secolo XVI e durato fino al 
XIX. Anzi si chiedeva se, senza la quasi generale riduzione 
al servaggio delle popolazioni all'est dell'Elba, il luteranesi-
mo vi avrebbe avuto tanta diffusione e l'organizzazione del-
lo Stato prussiano vi si sarebbe potuta realizzare. D'altra 
parte riteneva significativo che la regione renana, la quale 
fu quasi del tutto risparmiata da quel ripristino del servag-
gio, fosse rimasta cattolica e avesse accettato solo molto 
tardi il giogo prussiano151 • 

151 H. PIRENNE, Souvenirs, cit., p. 842-844. Non sappiamo in qual tempo 
del suo soggiorno a Creuzburg avvenne l'incontro di Henri Pirenne col 
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Venivano così rovesciate le posizioni del sovrintendente: 
non tutto il protestantesimo era di origine germanica ma 
solo il luteranesimo era legato a una tradizione non di liber-
tà ma di servitù; a tradizioni di libertà erano invece legati il 
cattolicesimo e soprattutto il calvinismo, originato da un 
latino. 

Ma il Pirenne non voleva esagerare la portata di tali osser-
vazioni, e preferiva attribuire la minore sensibilità della Ger-
mania alla libertà, in confronto con le altre nazioni, al suo 
tenace attaccamento a tutto ciò che appartenesse all"antico 
regime' e alla sua ritrosia ad accettare - in tutti i campi - le 
novità portate dalla Rivoluzione francese152• È la tesi del 
'ritardo storico della Germania'. 

In questa mancanza di spirito di libertà, nella totale delega 
delle responsabilità politiche a degli 'specialisti' e nella cie-
ca obbedienza alle autorità il Pirenne trovava le ragioni del-
la tristezza, della inquietudine e - al tempo stesso - della 
rassegnazione che vedeva diffuse sui volti della gente e che 
coglieva in qualche frase sussurrata con circospezione153 . 

Questi sentimenti si mutavano in depressione, angoscia o 
insofferenza quando giungevano cattive notizie della guerra 

pastore luterano, ma certo la sua risposta ai discorsi di quell'interlocuto-
re corrisponde alla lunga nota che egli scrisse il 1° novembre 1917 dopo 
aver letto i giornali tedeschi che esaltavano il luteranesimo in occasione 
della ricorrenza del quarto centenario dell'affissione delle famose tesi di 
Lutero sulla porta del duomo di Wittenberg (Réflections, cit., nr. 5, pp. 
181-185). 
152 «On ne doit jamais oublier que l'Allemagne est bien plus proche que 
nous de l'ancien régime. Quantité de progrès auquels nous sommes habi-
tués depuis la Révolution française, sont chez elle de fraiche date et y 
sont na"ivement admirés comme des créations du génie national» (H. 
PIRENNE, Souvenirs, cit., p. 844). 
153 « ... leur inquiétude était visible. Elle était éparse dans l'air quand 
nous arrivames àJéna, et on le remarquait à la tristesse générale, à l'évi-
dente préoccupation du bourgmestre ... Elle se trahissait dans les que-
stions quotidiens qu'il nous [a Pirenne e a Fredericq] posait, dans !es 
esclamations qui lui échappaient devant nous. L'annonce méme des victoi-
res en Roumainie ne colmait pas les angoisses publiques» (Ibidem, p. 
834). 
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o comunicati di nuove restrizioni alimentari154. Ma lo spiri-
to militarista e nazionalistico riprendeva, con brusca alter-
nanza, il sopravvento quando comunicati ufficiali di nuove 
vittorie tornavano a eccitare gli animi155 . 

Verso la fine della guerra, i sentimenti di scoramento e di 
irritazione prevalsero156 . Al momento del crollo militare, ciò 
che più colpì ma ormai non meravigliò il Pirenne fu l' atteg-
giamento dei notabili di Creuzburg e di Eisenach e dei par-
lamentari di Weimar, i quali subirono passivamente le am-
ministrazioni locali e il governo centrale rivoluzionari, e ac-
cettarono imperturbabili di essere licenziati o di collaborare 
come se tutto procedesse nella linea di sempre157 • 

154 Pirenne racconta l'incontro che, durante il soggiorno a Jena, egli e 
Fredericq, fecero con un sacrestano: « ... nous avions souvent l'occasion 
de découvrir ce que pensait le peuple. Je me rappelle d'une conversation 
avec le sacristain du village d' Auerbach, un jour au retour d'une prome-
nade. Il nous avait pris pour des Allemands: en tout cas, il parlait à coeur 
ouvert. La paix, disait-il, allait arriver avant le printemps, car l' Allema-
gne n'avait plus des vivres. De conquetes il ne pouvait plus etre que-
stion». « ... A mesure que la guerre se prolongeait, je vis décroitre le 
respect des réglements. En despit des mesures de discipline de plus en 
plus minutieuses sur le commerce des vivres et le rationnement, tout le 
monde fraudait. Le relachement des habitudes et des moeurs devenait 
plus frappant de semaine en semaine ... La déférence à l'égard des autoi-i-
tés disparissait dans les paroles comme dans les attitudes» (ibidem, pp. 
835 e 846). A Creuzburg Pirenne osservò che la disillusione era generale: 
« ... tout le monde s' attendait à une paix prompte et victorieuse. Les 
journaux publiaient des bulletins mirifiques sur les exploits des sous-
marins. L' Angleterre réduite à merci, l'Entente serait forcée de déposer 
les armes. Un mois passa, puis deux, puis trois. L'Angleterre tenait toujours 
et l'on commença à s'inquiéter. La gloire de von Tirpitz était visiblement 
en baisse» (ibidem, p. 846). 
155 A Jena Pirenne aveva notato che il governo tedesco tentava di solle-
vare il morale della popolazione facendo balenare l'illusoria prospettiva 
di una pace favorevole: «Ce découragement, ce fléchissement des esprits 
et des courages eussent amené le gouvernement d'un pays libre à s'expli-
quer devant l'opinion. Ils ne lui inspirèrent ici qu'une manoeuvre de-
stinée à l' egarer: ce fut le coup de théatre de la proposition de paix de 
décembre 1916» (ibidem, p. 835. Cfr. anche pp. 850-851). 
156 Ibidem, p. 853. 
157 Ibidem, cit., p. 854 ss. 
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Durante il suo soggiorno a J ena i professori universitari si 
rivelarono al Pirenne del tutto simili al rimanente popolo 
tedescp, privi di spirito critico e di sentimenti di libertà. 
Tale mancanza di libertà nelle università tedesche - si pre-
occupò di avvertire il Pirenne nei Souvenirs de captivité -
era stata fino allora velata ai suoi occhi da alcune circostan-
ze che avevano indotto lui e gli altri studiosi stranieri in 
errore. L'asprezza e la violenza delle polemiche scientifiche 
in Germania erano apparse come originate da libertà di spi-
rito, ma a torto, perché esse rimanevano invece ristrette 
entro il campo della specializzazione ed erano dovute al-
l'importanza unica, violenta, che i Tedeschi attribuivano al 
proprio lavoro di specialisti158 • Parimenti, le famose libertà 
accademiche delle università tedesche non costituivano in 
realtà un'autentica autonomia rispetto al governo, perché la 
subordinazione alle autorità politiche era garantita dal fatto 
che, salvo eccezioni, i professori erano reclutati fra gli ap-
partenenti ai partiti governativi; anzi molti professori uni-
versitari avevano ricevuto dallo Stato i più alti titoli onorifi-
ci, che li elevavano a personaggi ufficiali: nella sola Facoltà 
di Filosofia dell'Università di Jena il Pirenne aveva contato 
diciassette 'Hofrate' ('consiglieri di Stato') e tre 'Geheimrate' 
(' consiglieri segreti') 159• 

D'altra parte - a giudizio dello storico belga - esisteva una 
profonda separazione tra i professori universitari e il resto 
della nazione, poiché essi erano, nonostante la modernità 
dei loro metodi, «una curiosa sopravvivenza dell'antico re-
gime e rimanevano estranei a ciò che era essenziale della 
civiltà contem poranea»160• 

Come la massa dei Tedeschi, i professori universitari erano 
degli 'specialisti', che concentravano tutte le forze e tutta 
l'attenzione nel loro lavoro scientifico, abbandonando al 
governo, che consideravano anch'esso come uno specialista, 

158 Ibidem, cit., p. 547. 
159 Ibidem, cit., p. 831. Cfr. anche p. 833. 
160 Ibidem, cit., p. 833. 

74 



le cure della nazione. E, anche perché erano abituati da 
secoli all'assolutismo, consideravano lo Stato come un ente 
dotato di tutti gli attributi della forza e dell'intelligenza. 
Erano pertanto disposti a obbedirgli senza discutere, per-
ché riconoscevano a se stessi la competenza e il diritto di 
pensare e di esercitare la critica solo nel proprio lavoro di 
erudizione 161 • 

Ristretti dunque nel loro campo di specializzazione, i pro-
fessori tedeschi erano apparsi al Pirenne tanto sicuri della 
loro superiorità, da attribuire obiettività assoluta al proprio 
lavoro scientifico. Alla fine del 1916 un professore dell'Uni-
versità di J ena aveva candidamente raccontato al collega 
belga di stare studiando con i propri allievi la recentissima 
battaglia della Marna. All'obiezione del suo interlocutore, 
che tale argomento non sarebbe stato proprio adatto a un 
esame critico imparziale, esclamò con tranquilla sicurezza: 
«Si vede bene che Lei non conosce i miei studenti: essi sono 
così obiettivi! » 162 • 

A J ena il Pirenne aveva notato in quei professori, insieme 
con l'assenza di spirito critico, anche ignoranza delle condi-
zioni dell'Europa e distorsione del senso di giustizia quan-
do fossero in questione gli interessi della Germania. E ad 
esempio di tale tipo di professore egli nei Souvenirs de capti-
vité indicò Alexander Cartellieri, citandolo con la sola ini-
ziale del cognome ma con un inequivocabile riferimento ai 
suoi studi di storia della Francia e dell'Inghilterra163 • 

Henri Pirenne scrisse di aver trovato, nel corso di molte 
conversazioni, il medioevista tedesco animato dai pregiudi-
zi del più stretto nazionalismo. Questo studioso, che era 
stato così abile nella critica di testi medioevali, si mostrava 
pronto ad accettare senza riserve tutto ciò che scrivevano i 
giornali censurati e i bollettini ufficiali, pÒiché il metodo 
scientifico non era stato assimilato da lui come un modo di 

161 Ibidem, cit., pp. 830-831. 

162 Ibidem, cit., p. 837. 

163 Ibidem, cit., pp. 831 ss. 
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pensare ma era rimasto una mera tecnica esclusivamente 
professionale. Nonostante le sue vaste letture di libri e la 
sua. conoscenza di uomini e cose di tanti Paesi diversi, aveva 
un'enorme incomprensione per le altre nazioni e nutriva 
desideri di conquista e speranze irrealizzabili per la sua pa-
tria. Tutto ciò culminava nella teoria delle razze, che lo 
portava a eccessi e stravaganze: 

«Egli invocava Gobineau a sostegno delle sue dichiarazioni sulla 
decadenza della Francia e sul trionfo certo, e necessario, del Ger-
manesimo! Profetizzava il declino dell'Inghilterra, accusava l'Ame-
rica, ancora neutrale a quell'epoca, non vedeva nell'Italia altro che 
uno spadaccino»I64. 

Il linguaggio del Cartellieri sembrava poi al Pirenne quasi 
inintelligibile quando quegli parlava di diritto, giustizia, ono-
re, lealtà, poiché il senso che dava a tali parole (evidente-
mente nell'intento di difendere l'operato della Germania) 
non era lo stesso di quello comunemente accettato dalla 
cultura occidentale. E quando lo storico belga spostava il 
discorso su altri argomenti, politici, il suo interlocutore non 
si mostrava meglio informato: sul movimento socialista co-
nosceva soltanto ciò che aveva appreso dalla stampa nazio-
nal-liberale o conservatrice165. 

Il Pirenne concluse questo impietoso ritratto del collega 
tedesco dicendo che questi, nella sua biblioteca piena di 
tanti volumi che aveva letti, parlava alla stessa maniera che 
il tenente Clausen nel suo viaggio di scorta da Gand a Cre-
feld166_ 

Eppure tra i due studiosi c'erano stati rapporti di amicizia 
da lunga data! Basti citare un episodio. Nel 1912 il figlio 
maggiore di Pirenne, Henri-Edouard, andato dopo la laurea 
in filosofia a studiaie all'Università di Berlino, chiese di 
iscriversi all'associazione degli studenti di storia, 

164 Ibidem, cit., p. 89. 
165 Ibidem, cit., p. 832. 
166 Ibidem. 
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l' «Akademischer Historischer Verein», di cui il 1885 - in 
un'atmosfera culturale ben diversa - suo padre era stato 
eletto presidente sebbene fosse uno straniero. Ma - ora - al 
momento dell'ammissione i nuovi aderenti venivano invitati 
a giurare, sulla Bibbia, che «si sentivano l'anima germani-
ca». Anche al giovane Pirenne fu richiesto tale giuramento; 
ma egli giurò invece che «si sentiva l'anima latina», provo-
cando vivaci reazioni. Fu allora salvato da gravi violenze 
solo grazie al deciso intervento del Cartellieri, mosso dalla 
vecchia amicizia che aveva col padre. (Il professore era pre-
sente alla cerimonia come ex-membro dell'associazione167.) 

E abbiamo visto, dallo stesso diario del Pirenne, con quanto 
calore l'amico tedesco lo avesse poi accolto a J ena, con qua-
le premura lo avesse soccorso nelle sue pene e difficoltà di 
esule168 • Né v'era alcun accenno, nel diario pirenniano, a 
discorsi del professore di Jena irritanti per le idee esposte. 

In realtà il Cartellieri non si differenziava da tanti altri sto-
rici tedeschi così nell'interesse esclusivo per la storia politi-
ca e nell'apprezzamento della funzione dello Stato e della 
sua opera di guerra, come nel nazionalismo germanico, che 
sfumava nel razzismo; e al pari degli altri aveva pronunciato 
qualche discorso di guerra. Ma non si può dire che que-
st'opera di propaganda fosse solo echeggiamento acritico di 
giornali e di comunicati ufficiali, perché anzi essa si fondava 
- almeno in parte - sulla specifica competenza storica del-

167 L'episodio è narrato dal figlio Jacques Pirenne nel suo libro di me-
morie, Mémoires et notes politiques, Verviers 1975, pp. 30-31. Paul Fre-
dericq ci ha lasciato una vivace e particolareggiata descrizione dei circoli 
degli studenti di storia delle Università tedesche, quali egli li conobbe 
pieni di serietà e di fraternità nella sua visita del 1881 a quelle istituzioni 
(L' enseignement supérieur de l'histoire en Europe, Bruxelles 1881, pp. 32-
38). Sulla partecipazione di Pirenne nel 1885 all'associazione degli stu-
denti di storia dell'Università di Berlino (Akademischer Historischer Ver-
ein) si vedano i ricordi che ne scrissero i suoi compagni di allora Rudolf 
Hoeniger e Fritz Arnheim nel volume Manz/estation en l'honneur de M. 
le professeur Henri Pirenne, Mons 1912, rispettivamente alle pp. 67-68, 
75-78. Cfr. B. LYON, Henri Pirenne, cit., p. 65. 
168 Cfr. supra, pp. 43 ss. 
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l'autore, come appunto i due opuscoli pubblicati a Jena -
rispettivamente - il 1914 e il 1916 sui rapporti tra Francia e 
Germania nella storia: Deutschland und Frankreich im Wan-
del der Jahrhunderte e Frankreichs politische Beziehungen zu 
Deutschland vom Frank/urter Frieden bis zum Ausbruch des 
Weltkrieges169• Non sappiamo se il Pirenne avesse conosciu-
to durante o dopo il suo soggiorno a J ena questi scritti, che 
comunque non erano fatti per incontrare il suo compiaci-
mento. Certo dovette irritarlo l'opuscolo che il Cartellieri 
pubblicò poi nel 1917 a Strasburgo sul Gobineau170• 

Durante la sua permanenza aJena Henri Pirenne fu soprat-
tutto irritato dal fatto che gli ambienti universitari si atten-
devano che egli gradisse le accoglienze cordiali e onorevoli 
che gli erano prodigate171 • 

169 In questa conferenza, pronunciata alla 'Staatswissenschaftliche Ge-
sellschaft' diJena il 16 novembre 1916, l'autore osservò, in apertura, che 
i contrasti degli ultimi secoli tra le due nazioni vicine non vertevano sul 
Reno o sul Belgio o sulla Borgogna, nemmeno sull'Alsazia-Lorena, bensì 
sulla loro posizione nel mondo (Weltstellung). Al di là, dunque, delle 
singole questioni di scontro l'oratore concludeva che quanto più forte la 
Germania sarebbe uscita dalla guerra, tanto più si sarebbe attenuata la 
'revanche' della Francia e sarebbe stato meglio per i Tedeschi; perciò 
quanto prima la Francia sarebbe tornata alla giusta politica di san Luigi 
IX e si sarebbe tenuta lontana dalle trame contro la Germania, tanto più 
facilmente si sarebbe potuta aver pace durevole tra Francesi e Tedeschi. 
Il Cartellieri si augurava questa seconda soluzione per salvare il comune 
patrimonio della civiltà romano-germanica. 
170 Questo dotto discorso fu pronunciato alla solenne festa della distri-
buzione dei premi accademici e traeva occasione dalla pubblicazione del 
secondo volume (1916) della biografia di Gobineau scritta da Ludwig 
Schemann, ed è abbastanza interessante in quanto delinea la vita del 
Gobineau e illustra le sue opere al di fuori dei luoghi comuni, con pieno 
ma articolato consenso, qualificandolo «uno dei più importanti scrittori 
e uomini del XIX secolo». Alla luce dei secolari, tormentati rapporti tra 
Francia e Germania, fecondi tuttavia per entrambe le nazioni, l'oratore 
proponeva agli studiosi, come obiettivo ineliminabile della loro attività 
scientifica, il consolidamento dell'unità politica della nazione tedesca e li 
esortava a non tollerare alcun limite nelle battaglie dello spirito e a mira-
re sempre a nuove conquiste nell'intramontabile regno del sapere («im 
unverganglichen Reiche des Wissens», p. 17). L'opuscolo fu pubblicato a 
Strasburgo il 1917. 
171 Ricordiamo che il 'curator' dell'Università diJena aveva assicurato al 
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Lo storico belga riteneva che tutto questo non significasse 
altro che i suoi colleghi tedeschi erano tanto convinti della 
propria superiorità scientifica da non avere il minimo dub-
bio che un professore straniero non si sentisse altamente 
onorato e obbligato per essere stato accolto con pari dignità 
nel loro Olimpo. E ricordava di avere udito certe polemiche 
dei professori diJena irritati contro il filosofo francese Bou-
troux che, dopo essere stato ricevuto ufficialmente in quella 
università nel maggio 1914, aveva avuto qualche mese dopo 
«l'ingratitudine» di scrivere sulla «Revue des deux mon-
des» un articolo per denunziare la barbarie dell'esercito e la 
duplicità del governo tedeschi172 . 

In realtà la premurosa offerta di professori tedeschi al Pi-
renne di procurargli nel campo di prigionia i libri per i suoi 
studi e le cordiali accoglienze dei colleghi di J ena erano 
dettate essenzialmente dall'orgogliosa coscienza della co-
mune appartenenza a un altissimo ceto di scienziati che tra-
valicava le frontiere nazionali e che rimaneva al di sopra 
delle vicende della politica e della guerra. 

Appunto per la separazione della loro scienza dalla realtà 
della vita sociale e politica, i professori tedeschi non si ren-
devano conto o non volevano ammettere che la guerra, per 
aver trascinato gli studiosi a sostenere l'opinione pubblica 
delle nazioni contendenti, stava frantumando la comunità 
sovranazionale degli uomini di scienza; e comunque molti 
pensavano tranquillamente, pur nei momenti più critici del-
la guerra, già al modo di riprendere i contatti scientifici 
internazionali dopo la pace173• 

E con la crisi della comunità sovranazionale degli scienziati 
entrava in crisi pure l'altissima posizione dei professori uni-
versitari in Germania. Il Pirenne notò che pure nella dispo-
sizione urbanistica e nell'architettura degli edifici era visibi-

Pirenne, con espressione che gli sembrò allora sincera, che il soggiorno 
nella città gli avrebbe lasciato un gradito ricordo. Vedi, supra, p. 45. 
172 H. PIRENNE, Souvenirs, cit., p. 541. 
173 Specialmente il Wilamowitz-Moellendorf, cfr. p. 160. 
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le a Jena l'emergere dell'importanza dell'industria rispetto 
all'Università174, ed attribuiva il decrescere del prestigio dei 
professori al loro estraniarsi dalla vita sociale175 • Tuttavia 
poté avvertire di quanta universale considerazione, sia in 
una città universitaria che in un villaggio remoto, godeva 
ancora egli stesso come 'Herr Professor' 176 , sebbene fosse 
cittadino di un Paese nemico. E l'imbarazzo del governo 
tedesco per la deportazione di Pirenne e di Fredericq, e i 
volonterosi provvedimenti di fornire a loro nell'esilio op-
portunità di studio, rivelano la grande considerazione che si 
aveva pur sempre per i professori universitari nelle alte sfe-
re del 'Reich' guglielmino. 

174 H. PIRENNE, Souvenirs, cit., p. 830. 

175 Ibidem, cit., pp. 831 e 833. 

176 Ibidem, cit., p. 841. A Creuzburg «nul n'ignorait que j'étais dans 
mon pays un Herr Professor, et c'en était assez pour avoir une certaine 
considération». 
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Capitolo secondo 

I professori nella tormenta 

1. Motivi remoti nella preparazione degli storici tedeschi al-
l'ideologia di guerra 

Era stata la guerra a mettere a nudo certi aspetti di tante 
concezioni storiografiche e di tante ricostruzioni storiche, 
in Germania come altrove, e a far avvertire la pericolosità di 
idee che erano rimaste a lungo in germe e che solo lenta-
mente si erano venute sviluppando. Occasione rivelatrice fu 
la circostanza che - specialmente in Germania - i professori 
universitari si decisero subito, e con entusiasmo, a redigere 
e a pronunciare per l'opinione pubblica scritti e discorsi di 
propaganda guerresca; e la propaganda appunto portava al 
limite estremo le idee delle quali si serviva. 

In ogni Paese infatti - com'era naturale - gli uomini di 
cultura e gli studiosi (in ispecie gli storici) scesero in campo 
per sostenere con i propri argomenti lo spirito dei cittadini 
che combattevano o che comunque sopportavano le gravi 
conseguenze della guerra, indicando a loro le ragioni remo-
te e profonde dei sacrifici richiesti. Dovunque fu fatto fervi-
do appello al sentimento 'nazionale'; ma, nelle parti con-
trapposte, radicalmente diversi erano i motivi ispiratori che 
si assumevano per dar concretezza a tale sentimento, e la 
stessa idea di 'nazione' non era presentata in ugual modo a 
tutti i popoli. Dalla parte interalleata si additava come sco-
po della guerra semplicemente la difesa delle libertà indivi-

Nella redazione delle note di questo capitolo sono stato molto aiutato, in 
una/ase acuta di 'dé/aillance' dei miei occhz; dal dr. Andrea D'Onofrio, che 
ringrazio. 
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duali e della democrazia contro la tirannide, in qualche caso 
anche il riscatto di territori nazionali; e quindi si poneva 
come ideale l'indipendenza della 'nazione', intesa come col-
lettività di cittadini politicamente liberi e uguali. Dall'altra 
parte, e soprattutto in Germania, si parlava - come ha scrit-
to sintetizzando lucidamente Gerhard Ritter - di una «mis-
sione spirituale del Germanesimo, chiamato ora a far trion-
fare il suo ideale di vita, più elevato, su quello dell'Occiden-
te»; e questa superiorità germanica era presentata, in oppo-
sizione alla «decadenza occidentale, come l'idealismo [è] 
contro il materialismo, come l'autentica comunità nazionale 
in quanto realtà etica [è] contro il mero collettivismo, come 
la libertà in quanto responsabilmente posta al servizio della 
comunità [è] contro l'egoismo mascherato da libertà»1• 

Ebbene ciò che storicamente conta, è appunto questa diver-
sità dei motivi che erano al fondo della propaganda nelle 
due parti avverse: diversità che rivela la contrastante natura 
delle tradizioni culturali e scientifiche. 

Le differenze esistenti tra la tradizione francese e la tedesca 
erano state messe in rilievo già all'indomani della battaglia 
di Sedan dallo storico Heinrich von SybeF. A suo giudizio, 
la Rivoluzione francese aveva prodotto uguaglianza ma non 
libertà, poiché aveva soppresso le prerogative e i privilegi di 
quelle storiche formazioni sociali e politiche, soltanto all'in-
terno e in funzione delle quali sarebbe possibile realizzare 
la libertà degli individui. 
A questo proposito proprio allora (dal 1868) cominciava a 
essere pubblicata la grande opera di Otto von Gierke3 che, 

I G. R:ITTER, Staatskunst und Kriegshandwerk. Das Problem des «Militaris-
mus» in Deutschland, Miinchen 1964, trad. it. I militari e la politica nella 
Germania moderna, Torino 1973, II: La prima guerra mondiale e la crisi 
della politica tedesca, [lib. III, parte I], p. 29. 
2 H. VON SYBEL, Was wir von Frankreich lernen konnen, in Vortrèige und 
Au/siitze, Berlin 18752, pp. 331-347. 
3 O. VON GIERKE, Das deutsche Genossenscha/tsrecht, 4 voll., Berlin 1868-
1913. 
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nel solco della storiografia costituzionale nazional-liberale, 
dava forma giuridica compiuta alla concezione organicistica 
tedesca, secondo cui ogni 'associazione umana' è un organi-
smo che costituisce una realtà diversa e superiore rispetto 
agli individui che la compongono. All'origine di tali asso-
ciazioni pertanto non c'è un contratto con cui individui 
autonomi si accordino su un contenuto di volontà comune, 
ma la creazione di una 'volontà unitaria' del tutto, che supe-
ra le volontà particolari, poiché ogni conflitto irrisolto tra 
gli individui-membri condurrebbe alla crisi e alla dissolu-
zione dell'organismo sociale. Alla formazione di tale supe-
riore volontà unitaria gli individui compartecipano ciascu-
no secondo il posto e le funzioni che ha come organo del 
corpo sociale, cioè non per diritto proprio, originario, e 
non ugualmente. 

La libertà degli individui è dunque possibile solo nell'ambi-
to e in funzione del tutto a cui essi appartengono, ed è 
graduata a seconda dei compiti che a ciascuno vi spettano: 
tutti hanno parimenti diritto a partecipare alla formazione 
della superiore volontà unitaria, ma non alla stessa maniera 
né in ugual grado. 

Questo condizionamento della libertà degli individui cresce 
progressivamente, a mano a mano che si passa dalle associa-
zioni umane minori a quelle via via maggiori e più compren-
sive (dalle corporazioni e dai comuni fino allo Stato), per-
ché le prime individualità- collettive sono rispetto alle se-
conde come l'individuo rispetto al tutto, che lo comprende. 
Da prospettive pur molto diverse, idee affini correvano in 
campo letterario e artistico. Vagamente (e più o meno legit-
timamente) ispirate a Wagner e a Nietzsche, queste idee 
presero forma durevole - ad esempio - negli scritti politico-
letterari di P.aul Anton de Lagarde (1878)4, dai quali giun-

4 P. DE LAGARDE, Deutsche Schriften, Gottingen 1878. Paul de Lagarde, 
pseudonimo di Paul Anton Boetticher, pubblicò un'edizione definitiva 
di questa raccolta di saggi nel 1885. L'opera ottenne numerose altre 
edizioni e divenne insieme con il Rembrandt als Erzieher di J ulius Lang-
behn (1890) fra i testi fondamentali della cultura 'volkisch' di fine secolo, 
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sero fino alle Considerazioni di un impolitico5, scritte da 
Thomas Mann durante la prima guerra mondiale6. 

Tale teoria condannava come tipica delle nazioni occidenta-
li, e specialmente delle latine, la politica rivolta esclusiva-
mente agli «affari», fondata sugli interessi e sugli egoismi 
degli individui atomizzati, i quali, raccolti insieme, non pos-
sono costituire altro che un agglomerato, la massa. A quella 
politica veniva contrapposta una politica di natura spiritua-
le (una «non politica»), che sarebbe conforme alle caratteri-
stiche nazionali della Germania. Il fondamento qui non è la 
massa, ma il popolo, che, inteso misticamente, è sentito in 
maniera fortemente romantica ed è avvertito specialmente 
dagli artisti e dai poeti. Il popolo si esprime negli individui 
quando - nei momenti cruciali - esso si fa sentire nella sua 
propria essenza, nella goethiana 'Volkheit' ('popolità'), os-
sia quando dà a ciascuno degli individui la coscienza del 
fondo e dell'origine comuni illuminandogli d'un tratto il 
suo rapporto con i grandi eventi della Storia. Invece a ri-
guardo di singole leggi e provvedimenti, come di tutta la 
tecnica della politica, il popolo così concepito non ha nulla 
da dire: per tali compiti si deve ricorrere a degli esperti, 
selezionati fino a costituire un'aristocrazia gerarchica, resi 
economicamente del tutto indipendenti da interessi parti-
colari ed educati al servizio del popolo. La «libertà tedesca» 
non si fonda sull'uguaglianza dei diritti, ma sul dovere: è 
libertà spirituale, che, superando l'individualismo, lo conci-
lia con lo spirito sociale. 

La subordinazione 'spontanea' dell'individuo al gruppo, la 
quale in vario modo era presente praticamente in tutta la 

cfr., tra l'altro, F. STERN, The Politics o/ Cultura! Despair, Berkeley-Los 
Angeles 1961; P.E. BECKER, Wege ins Dritte Reich, 2 voll., Stuttgart-New 
York 1988-1990, II: Sozialdarwinismus, Rassismus, Antisemitismus und 
Volkischer Gedanke, pp. 66-99. 
5 Traduzione italiana a cura di M. MARIANELLI, Milano 1997; il testo 
originale: Betrachtungen eines Unpolitischen, Berlin 1918. 
6 La stesura durò tre anni, dal 1915 al 1918. Cfr. la bella prefazione del 
MARIANELLI all'edizione italiana, pp. 13-24 (specialmente p. 20). 
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tradizione tedesca, già nel giusnaturalismo di Pufendorf e 
di W olff e anche e specialmente nell'idealismo fin da Hegel 
e da Fichte, comportava il predominio del senso del dovere 
sulla coscienza dei diritti e dava un carattere particolarmen -
te forte al patriottismo. 

Il patriottismo eroico in cui sfociavano le teorie organicisti-
che è ben messo in risalto nell'appassionata conclusione del 
discorso inaugurale che Otto von Gierke pronunciò il 15 
ottobre 1902 all'Università di Berlino assumendone il Ret-
torato. 

«... Solo a partire dall'alto valore della totalità rispetto alle sue 
parti è possibile motivare il dovere morale dell'uomo a vivere per 
la totalità e, in caso di necessità, a morire per essa. 
Se il popolo è in realtà soltanto la somma dei singoli cittadini che lo 
compongono e lo Stato non è altro che un'istituzione per il bene, 
degli individui nati o non ancora nati, in questo caso il singolo può 
bensì essere costretto a impiegare per esso forze e vita; ma un 
dovere morale a fare ciò non può essergli addossato. Impallidisce 
allora lo splendore di un'alta idea morale, che in tutti i tempi ha 
trasfigurato la morte per la patria. Perché allora, per qual motivo 
un cittadino deve sacrificare se stesso per il benessere di molti altri 
cittadini singoli, che non sono purtuttavia nient'altro che lui stesso? 
... Ciò [il sacrificio per la patria] ha un senso soltanto qualora la 
totalità sia qualcosa di più alto e di più pregiato della somma degli 
individui, qualora la comunità significhi qualche cosa di più che un 
mezzo per i fini dei singoli, e pertanto chi agisce e combatte per il 
bene, per la libertà e per il diritto del suo popolo e del suo Stato 
non viva e muoia per nomi vuoti»7 • 

È indubbio che c'era allora un progressivo distacco dei pro-
fessori universitari tedeschi dalla politica attiva, in seguito 
alle delusioni delle vicende legate al Parlamento di Franco-
forte; ed è pure vero che solo dopo lo scoppio del conflitto 
mondiale essi scesero direttamente in lizza per dare, ciascu-
no secondo la propria competenza e vocazione, un contri-

7 O. VON GIERKE, Das Wesen der menschlichen Verbiinde, Berlin 1902. 
La traduzione italiana è nel volume Società e corpi, a cura di P. SCHIERA, 
Napoli 1986, pp. 29-56 (55-56). 
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buto personale d'amor patrio, come fecero d'altronde pure 
i loro colleghi delle altre nazioni. Ma non si può negare che 
- tuttavia - al severo tipo di propaganda bellica della loro 
parte, fondato sulle dottrine pangermaniche imperialiste e 
militariste, i professori tedeschi, e in particolare gli storici, 
si sarebbero poi mostrati in genere ben preparati, cultural-
mente e scientificamente: ciò rivela che essi stessi stavano 
maturando, per proprio conto, motivi scientifici e culturali 
che potevano servire di base a quelle ideologie, impegnan-
dosi anzitutto a chiarire e a fissare la tradizione nazionale 
tedesca di fronte alle altre. 

Infatti dopo l'esperienza politica del 1848-49 i professori 
universitari non smarrirono ma anzi rafforzarono la consa-
pevolezza della loro alta missione nei riguardi del popolo: 
essi sentivano di dover diventare - sopra i partiti e fuori da 
interessi particolari - la coscienza pubblica del popolo te-
desco, anzitutto aiutandolo a riconoscere e a sviluppare la 
propria identità. 

E tale identità fu indicata nella continuità della tradizione 
storica tedesca, a cui venne attribuito un cammino del tutto 
particolare («Sonderweg»). Così, si tendeva sempre più a 
scoprire gli elementi autentici di quella tradizione special-
mente nella storia delle istituzioni germariiche8. 

Già dagli anni precedenti il 1848 gli storici costituzionali 
del 'circolo dei Germanisti', che erano linguisti e giuristi e 

8 E.-W. BOCKENFORDE, La storiografia costituzionale tedesca nel secolo 
decimonono. Problematica e modelli dell'epoca, Milano 1970 (trad. da Die 
deutsche ver/assungsgeschichtliche Forschung im 19; Jahrhundert. Zeitge-
bundene Fragestellungen und Leitbilder, Berlin 1961), pp. 138 ss., 191 ss. 
Riguardo al «cammino particolare» attribuito alla tradizione storica tede-
sca cfr. B. FAULENBACH, Die These vom deutschen Sonderweg und die 
historische Legitimation politischer Ordnung in Deutschland, in K.E. JEIS-
MANN (ed), Geschichte als Legitimation? Internationale Schulbuchrevision 
unter den Anspruchen van Politik, Geschichtswissenscha/t und Geschichts-
bedur/nis, Braunschweig 1984, pp. 99-177; H.-U. WEHLER, «Deutscher 
Sonderweg» oder allgemeine Probleme des westlichen Kapitalismus? Zur 
Kritik an einigen «Mythen deutscher Geschichtsschreibung», in «Merkur», 
1981, pp. 478-487. 
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storici, cominciarono a cercare - secondo l'ideale politico 
di una costituzione nazionale e 'liberale' (che propugnaro-
no al Parlamento di Francoforte) - i caratteri particolari ed 
esclusivi della nazione tedesca, credendo di trovarli nella 
costituzione del popolo germanico primitivo, ancora esente 
da influssi di altre tradizioni (celtica, romana, ecc.), e nelle 
sue successive rivelazioni e nei suoi svolgimenti lungo il 
corso della storia. Il principio costitutivo di quella schietta 
tradizione nazionale fu indicato nella 'libertà tedesca' e l' ele-
mento fondamentale fu riconosciuto nella organica collabo-
razione di monarchia e di popolo. 

Con questa teoria della nazione originaria, costituita dalla 
comunione linguistica ed etnica che progressivamente si ri-
vela e organicamente si sviluppa nella storia, nasceva la 'sto-
riografia nazionale'9• 

Da tale punto di vista l'attenzione fu rivolta anche alle po-
polazioni germaniche che non si erano sviluppate nella na-
zione tedesca ma erano entrate a far parte di unità costitu-
zionali formate prevalentemente da altri popoli; e pure in 
quelle si scoprirono volenterosamente i princìpi e gli ele-
menti della costituzione germanica primitiva, dei quali ven-
nero esaltati l'importanza e l'efficacia rispetto ai princìpi e 
agli elementi delle altre tradizioni. 

Tutta questa operazione culturale e scientifica, iniziatasi nel 
campo della storia costituzionale, si estese progressivamente 
a quelli della storia del diritto e della storia generale: si ten -
deva sempre più a ritenere l'elemento germanico largamente 
diffuso e spesso preminente nella storia. Così, dalla 'storio-
grafia nazionale' si passava al nazionalismo storiografico10• 

Per gli storici 'puri', e anche per quelli che consideravano le 

9 E.-W. B6CKENFORDE, La storiografia costituzionale tedesca nel secolo 
decimonono, cit., pp. 111 ss., 114, 129. 

IO Ibidem, pp. 112 ss., si veda anche F. SCHNABEL, Deutsche Geschichte 
im 19. Jahrhundert, V, Freiburg 19643; e dello stesso, Der Ursprung der 
vaterliindischen Studien, 1951. 
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cose dal punto di vista delle scienze sociali, le trasformazio-
ni che intanto avvenivano nel quadro politico generale pro-
iettavano in un ambiente più vasto il problema dell'effettivo 
compimento della formazione dello Stato nazionale tede-
sco. 

Già alla fine del 1851 Gustav Droysen aveva osservato che 
si stava delineando il passaggio dal sistema europeo dei rap-
porti tra i grandi Stati a un sistema mondiale, e aveva espresso 
il timore che la Prussia, ultima arrivata nel concerto euro-
peo, non trovasse il suo posto insieme con Inghilterra, Rus-
sia, Stati Uniti e Cina nel nuovo sistema intercontinentale, 
finché fosse rimasta una nazione incompiuta e inquieta11 • 

A questo proposito Gustav von Schmoller auspicava per la 
Germania una politica neomercantilistica, che le avrebbe 
dato un contributo decisivo per la formazione dell' econo-
mia e dello stesso Stato nazionale, come aveva fatto il mer-
cantilismo classico settecentesco per gli Stati assoluti, e che 
le avrebbe consentito di entrare in competizione con l'im-
perialismo sviluppatosi in Inghilterra, Russia e Stati Uniti, il 
quale - a suo avviso - non era altro - appunto - che neo-
mercantilismo12. 

Il legame tra Stato nazionale ed economia politica era es-
senziale anche per Max Weber, come suona già il titolo 
della sua prolusione friburghese del 1895 (Nationalstaat und 
Volkswirtscha/tspolitik), dove la Nazione aveva un posto di 
primo piano e in prospettiva si profilava l'imperialismo. A 
suo avviso, la Germania non poteva fermarsi a una politica 
autarchica, fondata essenzialmente sull'agricoltura; ma do-
veva, per le sue industrie, sviluppare una intensa politica di 
esportazioni a largo raggio, fino ad affrontare la lotta con le 

11 G. DROYSEN, Briefwechsel, hrsg. von R. HDBNER, Neudruck der Aus-
gabe 1929, Osnabriick 1967, II, p. 35. Cfr. I. CERVELLI, Stato nazionale e 
imperialismo in Germania, in «Studi Storici», XVI, 1973, pp. 5-56 (5-6). 
12 A. SKALWEIT, Gustav von Schmoller und der Merkantilismus, in A. 
SPIETHOFF (ed), Gustav von Schmoller und die deutsche geschichtliche 
Volkswirtscha/tslehre, Berlin 1938, p. 303. Cfr. I. CERVELLI, Stato nazio-
nale e imperialismo, cit., p. 8. 

88 



altre potenze industriali per la conquista dei mercati mon-
diali. Contro gli interessi economici e politici degli agrari 
conservatori, egli sosteneva le forze della borghesia volgenti 
sempre più al capitalismo, e al capitalismo finanziario. Que-
sta doveva essere - secondo l'illustre sociologo - la politica 
economica dello Stato, se voleva diventare un forte Stato 
nazionale, moderno e razionalmente organizzato, che fosse 
in grado di entrare nelle grandi competizioni imperialisti-
che mondiali, necessarie a loro volta per il suo rafforzamen-
to e sviluppo13 • 

Piuttosto che dal punto di vista interno del consolidamento 
dello Stato nazionale, gli storici 'neorankiani' consideraro-
no invece dal punto di vista della politica estera l'allarga-
mento del quadro politico internazionale e l'espansionismo 
imperialistico, come effetti di una mera politica di prestigio 
e di potenza. Infatti gli storici che diedero vita a quella che 
fu chiamata 'Rankerenaissance' recepivano solo alcuni mo-
tivi della complessa concezione storica del loro maestro, 
combinandoli con l'idea treitschkiana dello 'Stato di poten-
za'14. Ranke aveva ritenuto che il carattere essenziale della 
storia moderna consistesse nella interazione e nella lotta tra 
le cinque grandi potenze europee, a perpetua correzione 
del sistema di equilibrio stabilito nel 1648 e rinnovato anco-
ra ultimamente nel 1815. Ora i suoi epigoni trasferivano 
questo modello all'attuale epoca dell'imperialismo: la lotta 
tra le potenze aveva abbandonato l'ambito europeo, e si 
prospettava una nuova ripartizione delle opportunità politi-
che mondiali. Era il sistema delle 'grandi potenze' mondiali, 
che fu lucidamente illustrato dallo storico Max Lenz15 • 

Alla svolta del secolo il Lamprecht parlava - in diverso tono, 

13 W.J. MOMMSEN, Max Weber und die deutsche Politik 1890-1920, Tii-
bingen 19742, pp. 37 ss., 73 ss. (trad. it. Max Weber e la politica tedesca 
1890-1920, Bologna 1993 ). 
14 H.H. KRILL, Die Rankerenaissance. Max Lenz und Erich Marks, Berlin 
1962. 
l5 Per il Lenz, in particolare, si veda K. SCHWABE, Wzssenscha/t und 
Kriegsmoral. Die deutschen Hochschu!!ehrer und die politischen Grund/ra-
gen des Ersten Weltkrieges, Gottingen 1969, pp. 46-47, nn. 6 e 8. 
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come vedremo16 - di competizione, tra le Nazioni che ave-
vano raggiunto il più elevato stadio di civiltà, per la conqui-
sta di compiti di portata mondiale; e appunto per il suo 
particolare sviluppo storico-culturale riteneva legittima la 
pretesa della Germania a partecipare, insieme con le altre 
nazioni progredite, all'egemonia sul mondo. 
La posizione 'kulturgeschichtlich' del Lamprecht, che era 
piuttosto un criterio di interpretazione storica che un pro-
gramma di azione politica, venne riesaminata più realistica-
mente, in termini politici e costituzionali, da Otto Hintze 
negli anni che precedettero la guerra mondiale. Questi par-
tiva dalla costatazione che per l'enorme allargamento degli 
orizzonti internazionali il mondo politico ormai era costi-
tuito non più dal sistema europeo degli Stati ma da un nuovo 
sistema, nuovo anche concettualmente, che riguardava l'in-
tero pianeta. Soprattutto, il più vasto spazio in cui si svolge-
va il gioco politico esigeva nuovi soggetti, le grandi potenze; 
e queste avevano necessità di una politica interna adeguata. 
Era infatti difficile per i piccoli Stati della vecchia Europa 
adeguarsi alla politica mondiale delle grandi potenze che 
impiegavano ormai le loro risorse economiche politiche e 
militari per conquistare il predominio mondiale nel com-
mercio, nella flotta, nelle colonie. Secondo la terminologia di 
Hintze, la «politica mondiale» ('Weltpolitik') tendeva a tra-
sformarsi in «imperialismo». L'illustre politologo auspicava 
la sconfitta dell'«imperialismo» come predominio di una 
sola potenza nel mondo e l'affermazione - invece - dell' equi-
librio nella politica mondiale: questo - a suo avviso - doveva 
essere il compito della politica estera nella Germania. Ma 
per realizzare tale sua missione storica non bastavano alla 
Germania gli sforzi compiuti - in meno di mezzo secolo -
per l'unità dello Stato né la vantata superiorità scientifica e 
culturale, perché - anzi - proprio nel divario esistente tra le 
nuove alte esigenze di politica estera e l'insufficiente adegua-
mento della compagine costituzionale Hintze vedeva le cau-

16 Si veda, più avanti, il cap. III, p. 151, nn. 8-9 e tutto il paragrafo 4 di 
quel capitolo, in particolare pp. 168, 169 ss., e 179. 
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se e i sintomi della crisi dello Stato moderno tedesco. Egli 
cercava pertanto di fondare la «legittimità interna» della 
pretesa della Germania ad entrare nella competizione mon-
diale tra le grandi potenze; e a quello scopo riteneva neces-
sario un rafforzamento costituzionale, sia con il manteni-
mento del principio monarchico, che con il miglioramento 
della scelta e della preparazione dei funzionari 17 • 

D'altra parte le nuove posizioni critiche nei riguardi dello 
Stato, che antropologi ed etnologi assunsero verso la fine 
dell'Ottocento, suscitarono la reazione dell' antichista Eduard 
Meyer sulla forza e centralità dello Stato nella storia. 
L'etnologo Lewis Henry Morgan aveva sostenuto, nella sua 
opera Ancient Society (1867), che lo Stato non è sempre 
esistito ma è una creazione storica, perché, studiando tribù 
australiane e indiane e altre organizzazioni sociali primiti-
ve, egli aveva trovato che esse ignoravano il concetto di 
Stato ed erano prive di una struttura statuale. E il 1884 
Friedrich Engels aveva pubblicato il suo libro su L'origine 
della famiglia, della proprietà privata e dello Stato, nel quale 
aggiungeva che lo Stato sarebbe sorto solo a causa delle 
lotte di classe scatenatesi in seguito alla formazione dellà 
proprietà 18• 

Eduard Meyer, nel volume Elemente der Anthropologie (1907) 
che premise alla seconda edizione della sua grande Storia 
dell'Antichità, polemizzando implicitamente con il Morgan 
negò che lo Stato sia una creazione della storia e ne affermò 
l'originarietà, e a tal fine impegnò tutta la sua capacità criti-
ca e la sua universale cultura a dimostrare che non erano 
mai esistite, e non esistevano, società senza Stato: non sa-
rebbero state tali né le tribù primitive australiane o indiane, 
né le 'phylai' greche o le tribù romane. Lo Stato - argomen-

17 Si veda P. SCHIERA, Otto Hintze, Napoli 1974, specialmente pp. 42 ss. 
e 144 ss. 

18 Per il problema dell'origine dello Stato in Morgan e in Engels si veda 
L. CANFORA, Ideologie del classicismo, Torino I 980, pp. 163 ss. 
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tava il Meyer - oltre ad essere una realtà originaria ed eter-
na, è una realtà naturale: ciò significa che lo Stato precede 
l'individuo, come il tutto precede la parte, e che, come la 
parte separata dal tutto, così l'individuo fuori dallo Stato 
non ha più la capacità di esercitare la propria funzione, cioè 
perde l'identità. 
Lo storico tedesco negava quindi l'origine contrattualistica 
dello Stato e polemizzava contro il «moderno liberalismo», 
accusandolo di deprimere il potere statuale19• 

Così, per un lungo cammino e per varie vie, con vari intenti 
e secondo vari metodi, si era arrivati dalla giusnaturalistica 
teoria del dovere ('Pflichtlehre') alla esaltazione del compi-
to dello Stato nella storia. 

Se dunque nel periodo tra la deludente esperienza del par-
lamento di Francoforte e lo scoppio della guerra mondiale i 
professori universitari tedeschi avevano rinunciato alla vita 
politica attiva, essi non avevano tuttavia mai cessato di oc-
cuparsi, nei loro severi studi, di problemi che erano attinen-
ti alla Società e allo Stato; anzi se ne erano interessati sem-
pre più, grazie sia ai passi in avanti compiuti dalla storio-
grafia sociale e costituzionale, sia allo sviluppo - e in qual-
che caso alla nascita - di quelle scienze che più direttamen -
te trattavano temi politici e sociali e che per la progressiva 
specializzazione si adattavano sempre meglio ad applicazio-
ni pratiche. In corrispondenza con tutto ciò, anche gli stori-
ci 'puri' diventavano più accorti a questi aspetti della storia. 

Ma i professori, soprattutto gli storici, cominciarono anche 
a interessarsi personalmente della vita politica, pur rima-
nendone ancora fuori. Alcuni svolsero attività pubblicistica, 
anche intensa, come in primo luogo fecero Gustav von 
Schmoller e Hans Delbriick; e non pochi - a volte molti -
nel trentennio che precedette la guerra mondiale diedero la 

19 Tutto questo è messo molto bene in evidenza e documentato nel volu-
me citato nella nota precedente, pp. 163-181. 
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loro adesione o anche il loro sostegno a movimenti, a unioni 
e a leghe, tutte 'associazioni di interessi' le quali non parte-
cipavano direttamente alla vita pubblica ma costituivano 
dei 'gruppi di pressione' che miravano (e spesso riuscivano) 
a influenzare la politica, sollecitando il 'consenso' delle masse 
con il bombardamento psicologico di un'intensa e a volte 
clamorosa propaganda. 
Di queste associazioni di interesse, che erano praticamente 
tutte conservatrici (e, a volte, dichiaratamente imperiali-
ste), la più antica - fra le importanti - era il 'Deutscher 

· Kolonial-Verein', costituito, nel 1882, per una politica di 
espansione coloniale con il concorso delle banche e delle 
industrie20; la più significativa era l"Alldeutscher Verband', 
che dal 1890 costituiva la massima espressione del panger-
manesimo, mantenendo contatti con la grande proprietà 
agraria, con l'industria, con gli alti comandi dell'esercito, 
con la Corte21; e infine l'associazione più decisa all'azione 
era il 'Flottenverein', che era stato promosso nel 1898 dal-
1' ammiraglio von Tirpitz per sollecitare un grande incre-
mento della flotta mercantile e poi soprattutto di quella da 
guerra al fine di conquistare - in funzione antinglese - il 
predominio sui mari e di ottenere, così, lo sviluppo com-
merciale e il potenziamento politico della Germania nel 
mondo, con il concorso dell'industria pesante interessata 
alle costruzioni navali e dell'industria manifatturiera biso-
gnosa di esportazione22 . 

20 I. CERVELLI, Stato nazionale e imperialismo, cit., p. 18. 
21 Ibidem, pp. 37 ss.; K. SCHWABE, Wissenscha/t und Kriegsmoral, cit., p. 
12 e nn. 28 e 29 p. 192; B. VOM BROCKE, Wissenschaft und Militarismus, 
in Wilamowitz nach 50 Jahren, Darmstadt 1985, pp. 649-719, qui p. 658. 
Sulle associazioni d'interesse si veda anche Th. NIPPERDEY, Interessen-
verbiinde und Parteien in Deutschland vor dem Ersten Weltkrieg, in H.-U. 
WEHLER (ed), Moderne deutsche Sozialgeschichte, Ki:iln 1970, pp. 369-
388; R. VOM BRUCH, Wissenscha/t, Politik und o//entliche Meinung. Ge-
lehrtenpolitik im Wilhelminischen Deutschland (1890-1914) (Historische 
Studien, 453), Husum 1980. 
22 K. SCHWABE, Wissenscha/t und Kriegsmoral, cit., pp. 12, 192; B. VOM 
BROCKE, Wissenscha/t und Militarismus, cit., p. 658. Sul 'Flottenverein' e 
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Le suddette 'associazioni di interessi' ottennero importanti 
adesioni di professori, alcune delle quali specialmente signi-
ficative. 
Al 'Kolonial-Verein' aderirono - fra gli altri - il geografo 
Friedrich Ratzel, a cui fu fatto risalire il fatidico concetto di 
'spazio vitale' dei popoli, gli storici Ranke (ormai vecchissi-
mo), von Sybel e Treitschke, attenti alla storia della politica 
internazionale come alternanza di equilibrio e di lotta di 
potenze, gli economisti von Schmoller e Wagner, 'socialisti 
della cattedra', fautori di una politica neomercantilistica 
espansiva23 • 

Nell"Alldeutscher Verband' i professori, sebbene non fos-
sero in numero relativamente molto grande, costituivano 
tuttavia un gruppo preminente, formato principalmente da-
gli storici Dietrich Schafer e Otto Hoetzsch di Berlino e 
Georg von Below di Friburgo, dal naturalista Ernst Haeckel 
di Jena e dal teologo Friedrich Lezius di Konigsberg. Que-
sta lega pantedesca doveva molto della sua efficacia, come 
movimento d'opinione, all'influsso che esercitava su altre 
organizzazioni ad essa affini per natura e per scopi, come 
l"Ostmarkenverein' e il 'Wehrverein'24. 

Al 'Flottenverein' aderì - possiamo dire - la generalità del 
corpo accademico. Per il solo primo decennio del movi-
mento è stato infatti calcolato che vi parteciparono circa 
trecento professori, di svariate tendenze, da Lamprecht a 
Eduard Meyer, da Schmoller a Schulze-Gaevernitz, da Har-
nack a Wundt25 , i quali davano alla politica per la flotta 

sul Piano Tirpitz si veda anche E. KEHR, Schlacht/lottenbau und Parteipo-
litik 1894-1901 (Historische Studien, 197), Berlin 1930; W. MARIENFELD, 
Wissenschaft und Schlacht/lottenbau in Deutschland 1897-1906, Berlin 1957; 
H;.-U. WEHLER, Das Deutsche Kaiserreich 1871-1918, Géittingen 19835, 
pp. 165-171; R. VOM BRUCH, Wissenscha/t, Politik, cit., pp. 66-92. 
23 I. CERVELLI, Stato nazionale e imperialismo, cit., p. 18. Si veda anche 
H.-U. WEHLER, Bismarck und der Imperialismus, Kéiln 1969, pp. 158-168. 
24 K. SCHWABE, Wissenscha/t und Kriegsmoral, cit., p. 192. 
25 Ibidem, p. 192; B. VOM BROCKE, Wissenschaft und Militarismus, cit., 
p. 658, n. 12. 

94 



interpretazioni perfino contrapposte: se gli economisti von 
Brentano e Schulze-Gaevernitz e il sociologo Max Weber 
pensavano a un incremento produttivo, che era chiesto dal-
la loro 'Socialpolitik'26, altri invece miravano a una politica 
protezionistica secondo gli interessi degli industriali dell'in-
dustria pesante e - soprattutto - dei grandi proprietari ter-
rieri27. Diverso fu anche l'impegno personale dei professori 
nel movimento per la flotta: non tutti certo imitarono Bren-
tano e Schulze-Gaevernitz, i quali, per l'approvazione della 
legge del 1905 a quel riguardo, percorsero in lungo e in 
largo l'intera Germania a tener conferenze di propaganda28. 

In genere i professori rimasero invece estranei a ogni azione 
politica diretta. Lusingati dall'onore che veniva a loro tribu-
tato come a scienziati puri, gli studiosi esercitavano comun-
que una loro funzione col semplice fatto di fornire l'avallo 
del loro prestigio e della loro riconosciuta obiettività scien-
tifica agli argomenti dei particolari 'gruppi di pressione' ai 
quali aderivano. Si trattava, per i professori, di un impegno 
scientifico parallelo a quello di azione dei politici; ed essi lo 
perseguirono con la serietà e il rigore consueti, anzi con 
pretesa di obiettività anche maggiore che per il passato, da 
quando, col rapido acceleramento del processo di industria-
lizzazione e col complicarsi della macchina dello Stato, si 
era determinata in· tutte le scienze, pure in quelle sociali e 
costituzionali, una irresistibile tendenza alla moltiplicazione 
delle discipline e alla specializzazione. Ora compito dei pro-
fessori universitari era non più, essenzialmente, la formazio-
ne culturale del cittadino con l'insegnamento organico delle 
discipline fondamentali del tale o talaltro grande comparti-

26 P. SCHIERA, Il laboratorio borghese. Scienza e politica nella Germania 
dell'Ottocento, Bologna 1987, p. 302, n. 4; D. KR0GER, La politica sociale 
nelle nuove generazioni del 'Verein /ur Socialpolitik' dal 1890 al 1914, in 
«Annali dell'Istituto storico italo-germanico in Trento», X, 1984, pp. 
231-254, qui in partic. pp. 233,237 ss., 241. 

27 D. KROGER, La politica sociale, cit., pp. 241 ss.; I. CERVELLI, Stato 
nazionale e imperialismo, cit., p. 37. 

28 M. ST0RMER, Das kaiserliche Deutschland, Diisseldorf 1970, p. 397. 
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mento delle scienze, bensì quello di preparare la specializ-
zazione professionale di esperti sett_oriali per i nuovi compi-
ti dell'economia, della Società e dello Stato; si passava dalla 
formazione culturale neoumanistica (com'era dalla prima 
metà dell'Ottocento la humboldtiana 'Bildung') alla prepa-
razione di professionisti, così come dalla borghesia colta si 
passava a quella professionale, che lasciava ormai ai politici 
di mestiere i compiti dell'esercizio della politica29. 

In questo quadro i professori diventavano scienziati freddi, 
specialisti, che, se non potevano e non volevano evitare con-
tatti con la politica, non vi si impegnavano in maniera diret-
ta. Infatti la specializzazione e l'applicazione tecnica confe-
rivano alle scienze una ulteriore pretesa di obiettività, che 
veniva ora confermata e rafforzata dal positivismo, domi-
nante nella cultura europea dagli ultimi decenni dell'Otto-
cento30. I professori tedeschi sentivano sempre più l'orgo-
glio di questa loro rigorosa obiettività, che pretendevano di 
mantenere libera - come prescrivevano le teorie positivisti-
che - da presupposti ideologici: il fatto che loro punto di 
riferimento fosse ancor sempre lo Stato, a cui essi avevano 
giurato fedeltà come tutti gli impiegati, non era in contrad-
dizione - secondo il pensiero ufficiale e l'opinione comune 
- con quel principio di autonomia, perché anzi si riteneva 
che appunto l'adesione allo Stato avrebbe consentito la li-
berazione da tutte le ideologie particolari e garantito quindi 
la libertà scientifica. 

D'altra parte - come abbiamo visto - lo Stato nazionale a 
cui si faceva riferimento era stato fondato sui motivi ideali 
elaborati proprio dalla scienza tedesca ed era stato costruito 
con le teorie degli stessi prof es sori universitari; e quelle 
idee stavano diventando patrimonio dell'intera Nazione: 
perciò gli studiosi tedeschi, pur rimanendo ancorati allo 
Stato, si sentivano liberi e, pur essendo in consonanza con i 
grandi movimenti d'opinione, potevano ritenersi (e - su un 
certo piano - essere) saldi nella loro 'obiettività'. 

29 P. SCHIERA, Il laboratorio borghese, cit., pp. 253 ss., 257 ss., 306 ss. 
30 Ibidem, pp. 258 ss. 
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I professori universitari però non poterono evitare che tali 
contatti con la realtà pubblica divenissero - a loro volta -
alimento vitale degli studi che essi pur intendevano conti-
nuare a svolgere con la serietà tradizionale. 

2. Lo scoppio della 'guerra degli intellettuali' 

Subito dopo l'inizio del conflitto si erano levate da tutto il 
mondo, e specialmente dall'Inghilterra, accese proteste contro 
la violazione della neutralità del Belgio e le violenze militari 
commesse in quel Paese dalla Germania. E i professori di 
storia di Oxford avevano lanciato motivate accuse al gover-
no tedesco e all'imperatore, di aver provocato lo scatena-
mento della guerra31 • 

Le sdegnate risposte dei professori universitari e degli arti-
sti tedeschi furono immediatamente tali da spostare il di-
battito sul piano della cultura, in quanto essi a tutto ciò che 
era rimproverato alla Germania davano giustificazione mo-
rale mettendo in campo la loro dottrina e i loro princìpi al 
servizio della guerra e attribuendo fini di alta cultura alle 
opere dello spirito militarista. 

Così scoppiò, parallelamente alla guerra della armi, quella 
che fu detta la 'guerra degli intellettuali' ('Geisterkrieg')32 • 

Il 4 ottobre 1914 fu pubblicato in Germania, come risposta 
al documento dei professori di Oxford, I'Aufruf an die Kul-
turwelt (Appello al mondo civile) di 93 artisti e studiosi33 • 

31 Why we are at War. Great Britain's Case. By Members of the Oxford 
Faculty o/ Modern History, Oxford 1914. 

32 H. KELLERMANN (ed), Der Krieg der Geister. Eine Auslese deutscher 
und ausliindischer Stimmen zum Weltkrieg, Dresden 1915; K. SCHWABE, 
Wissenscha/t und Kriegsmoral, cit., pp. 23, 196; B. VOM BROCKE, Wissen-
schaft und Militarismus, cit., pp. 649 ss. Gli interventi dei professori 
tedeschi durante la prima guerra mondiale sono contenuti in Au/ru/e und 
Reden deutscher Pro/essoren im Ersten Weltkrieg, mit einer Einleitung 
hrsg. von K. BOHME, Stuttgart 1975. 

33 Au/ru/ an die Kulturwelt (4.10.1914), in Au/ru/e und Reden deutscher 
Professoren im Ersten Weltkrieg, cit., pp. 47-49; anche in B. VOM BROCKE, 
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Il 'manifesto dei 93' - come fu chiamato - intendeva smen-
tire le «menzogne» della propaganda dei nemici della Ger-
mania e ristabilire «la verità». Non era vero - affermava 
anzitutto il documento - che la colpa della guerra fosse da 
attribuire ai Tedeschi. La Germania era stata invece costret-
ta a una dura lotta per l'esistenza («ein schwerer Daseins-
kampf»), poiché «le era piombata addosso da tre lati una 
superiore potenza che da lunghi anni era in agguato ai suoi 
confini»34 • 

Non era nemmeno vero - continuava il manifesto cercando 
giustificazioni morali ad avvenimenti che avevano fatto inor-
ridire l'opinione pubblica dei Paesi nemici e dei neutrali -
non era vero che la Germania avesse violato la neutralità del 
Belgio e che l'esercito tedesco vi avesse commesso atrocità. 
Al contrario, erano state Francia e Inghilterra a decidere di 
rompere quella neutralità in accordo con lo stesso Belgio, e 
i soldati tedeschi «non avevano privato dei beni e della vita 
nessun cittadino belga se non per la più amara necessità», 
poiché la popolazione di tanto in tanto sparava alle loro 
spalle, sopraffaceva i mutilati e uccideva i medici intenti 
alle loro opere di soccorso. Le truppe tedesche non avevano 
brutalmente incrudelito su Lovanio; ma a costringerli a di-
struggere per rappresaglia gran parte della città era stata la 
popolazione, che aveva prontamente assalito il loro quartie-
ramento. Comunque, i soldati germanici avevano coraggio-
samente salvato dalle fiamme il celebre Rathaus, perché essi 
«non sono superati da nessuno nell'amore per l' arte»35 • 

Questa parte del manifesto si concludeva con una spavalda 
impennata di razzismo. Alle accuse dei nemici, di aver vio-
lato il diritto dei popoli, il documento controbatteva che 
meno di tutti avevano diritto di atteggiarsi a difensori della 
civiltà europea quelli che si erano alleati con i Russi e con i 

Wissenscha/t und Militarismus, cit., p. 718. Cfr., inoltre, ibidem, pp. 654 
ss.; K. SCHWABE, Wissenscha/t und Kriegsmoral, cit., pp. 22 ss., 195. 
34 Au/ru/ an die Kulturwelt (4.10.1914), cit., p. 47. 
35 Ibidem, pp. 47-48. 
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Serbi e avevano dato l'oltraggioso spettacolo di aizzare Mon-
goli e Negri contro la razza bianca36• · 

Nell'ultimo, e fondamentale, punto il manifesto rintuzzava 
il tentativo dei nemici di creare una scissione morale tra il 
popolo tedesco e l'esercito; e a tal fine rivalutava il militari-
smo, che grazie proprio alla guerra si sarebbe fuso con la 
tradizione spirituale della Nazione. 

«Non è vero che la guerra contro il nostro cosiddetto militarismo 
non sia guerra contro la nostra civiltà. L'esercito tedesco e il popo-
lo tedesco sono una cosa sola. Questa coscienza affratella oggi set-
tanta milioni di Tedeschi senza distinzione di educazione, di ceto, 
di partito»37 . 

Da tale traguardo, effettivamente, non aveva più senso par-
lare di «due Germanie», la spirituale e la militarista, e non 
era più possibile separare le responsabilità dell'una da quel-
le dell'altra, poiché lo spirito militarista aveva pervaso la 
cultura e - d'altra parte - motivazioni culturali sostenevano 
e giustificavano ormai l'operato del militarismo. 

Era, questa, una consapevole posizione ideale, quasi gene-
ralmente condivisa dagli studiosi tedeschi (anche se - come 
vedremo - con varie sfumature e con divergenze). Non si 
può pertanto (almeno non in tutti i casi) vedere solo inop-
portuno atteggiamento, dettato da orgoglio e spavalderia o 
da intento di provocazione, nella risposta data dagli studio-
si e dagli artisti tedeschi ai loro colleghi delle altre nazioni, i 
quali avevano sostenuto che nella Germania esistevano «due 
anime» e che quella della cultura e dell'arte non riusciva a 
prevalere su quella del militarismo. Ma la risposta degli in-
tellettuali tedeschi, affermando che esisteva un'unica anima 
della Germania e non condannando anzi rivalutando lo spi-
rito militarista, divenne la prova che era stato il militarismo 
a prendere il sopravvento38 • 

36 Ibidem, p. 48. 

37 Ibidem. Cfr. anche K. SCHWABE, Wissenschaft und Kriegsmoral, cit., p. 
25; B. VOM BROCKE, Wissenscha/t und Militarismus, cit., p. 657. 
38 B. VOM BROCKE, Wissenschaft und Militarismus, cit., pp. 652 ss. 
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Il manifesto invitava infine il «mondo civile», a cui era ri-
volto il suo «appello», a credere per fermo che i Tedeschi 
«avrebbero combattuto fino in fondo la loro battaglia come 
un popolo di alta civiltà ('ein Kulturvolk'), in memoria di 
un Goethe, di un Beethoven, di un Kant, a loro così sacri 
come il proprio focolare e la propria zolla nativa»39• 

In tal modo, con la fusione di mito e di naturalismo, in un 
tono fortemente romantico, i grandi dell'arte e della scienza 
diventavano gli eroi tipici della nazione ed erano quasi assi-
milati alle realtà che ne erano considerate il supporto co-
stante. 
Se è lecito tentar di razionalizzare queste espressioni poten-
ti quanto confuse, vediamo qui la tradizione spirituale della 
Germania consolidarsi come base costitutiva del popolo te-
desco (di tutto il popolo: degli intellettuali come dei militari 
e degli altri) sullo stesso piano delle realtà naturali: la fami-
glia (il focolare) e il suolo. 

L'Appello al mondo civile fu sottoscritto da 56 professori di 
grande rilievo, fra i quali si annoveravano - fra gli altri - gli 
storici K. Lamprecht, Max Lenz, Ed. Meyer, M. Spahn, i 
teologi A. von Harnack e A. Ehrhard, i filosofi R. Eucken e 
W. Windelband, il naturalista E. Haeckel, lo psicologo W. 
Wundt, il medico W. Waldeyer-Hartz, i filologi U. von Wila-
mowitz Mollendorf e K. Vollmoller, l'anglista A. Brandi, i 
giuristi P. Laband e F. Liszt, gli economisti G. von Schmol-
ler, L. Brentano e W. Sombart. Fra i firmatari c'era pure 
l'uomo politico liberale Friedrich Naumann40• 

Disapprovarono subito il manìfesto pochi professori, fra cui 
erano lo storico Hans Delbriick, il matematico David Gil-
bert e il fisico Albert Einstein, il quale come cittadino sviz-
zero non era stato invitato a sottoscriverlo ma dichiarò poi 
che in ogni caso si sarebbe rifiutato di farlo41 • 

39 Aufru/ an die Kulturwelt (4.10.1914), cit., p. 49. 
40 B. VOM BROCKE, Wissenscha/t und Militarismus, cit., p. 718. 
41 K. SCHWABE, Wissenscha/t und Kriegsmoral, cit., p. 22. 
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Lo spirito militarista appare ancora più che mai evidente 
nella Dichiarazione dei professori delle Università e degli Isti-
tuti Superiori dell'Impero tedesco, redatta dal Wilamowitz e 
pubblicata in Germania il 16 ottobre 191442: essa, soprat-
tutto per l'attivissimo interessamento di Dietrich Schafer, 
fu sottoscritta fin dal principio da ben 3016 docenti e poi 
da altri (ma fra i firmatari non risultano i fratelli Alfred e 
Max W e ber )43 . 

Questa Dichiarazione dei professori riprendeva ed esaspera-
va il punto conclusivo dell'Appello al mondo civile di pochi 
giorni prima: era infatti tutta rivolta a confutare la contrap-
posizione che i nemici facevano tra lo spirito della scienza 
tedesca e lo spirito del militarismo «cosiddetto» prussiano. 

«Nell'esercito tedesco non c'è uno spirito diverso che nel popolo, 
poiché l'uno e l'altro sono una cosa sola; e noi scienziati vi apparte-
niamo ... Questo spirito vive non soltanto nella Prussia, ma in tutti 
i territori dell'impero tedesco; ed è lo stesso in guerra e in pace»44 • 

La dichiarazione affermava che lo spirito dell'esercito era al 
servizio della pace e della cultura; ma l'opera prestata dal-
l'esercito a tale scopo era dal documento indicata nell'edu-
cazione dei giovani a un senso del dovere spinto fino all' ab-
negazione di sé e alla subordinazione della propria persona-
lità al tutto. 

«Il nostro esercito ha cura anche della scienza e a questa esso 
riserva non per la minor parte le sue prestazioni. 

Il servizio nell'esercito rende la nostra gioventù preparata anche 
per tutte le opere della pace, pure per la scienza, poiché esso educa 
i giovani all'assoluta fedeltà al dovere e dà a loro la coscienza di sé 

42 Erklarung der Hochschullehrer des Deutschen Reiches (16.10.1914), in 
Au/ru/e und Reden deutscher Pro/essoren im Ersten Weltkrieg, cit., pp. 
49-50; anche in B. VOM BROCKE, Wissenscha/t und Militarismus, cit., p. 
717. 
43 K. SCHWABE, Wissenscha/t und Kriegsmoral, cit., p. 23; B. VOM BROCKE, 
Wissenschaft und Militarismus, cit., pp. 650 ss. 
44 Erkliirung der Hochschullehrer des Deutschen Reiches (16.10.1914), 
cit., p. 49. 

101 



e il sentimento dell'onore dell'uomo veramente 1 ibero, 
il quale volontariamente si subordina al 
tu t t o»45 • 

La conclusione era che la salvezza della civiltà di tutta l'Eu-
ropa dipendeva, e sarebbe stata certo assicurata, da questo 
spirito unico della Germania, in cui si fondevano scienza e 
militarismo. 

«Ora il nostro esercito combatte per la libertà della Germania e, di 
conseguenza, per tutti i beni della pace e dell'incivilimento. 

La nostra fede è che, per tutta la civiltà dell'Europa, la salvezza sta 
nella vittoria che conquisteranno il militarismo, la disciplina virile, 
la fedeltà e lo spirito di sacrificio del libero popolo concor1e»46• 

Insomma, soltanto questo spirito unico della Germania avreb-
be potuto salvare la civiltà e la cultura di tutta l'Europa. 

E agli studiosi delle altre nazioni appariva chiaro che tale 
idea implicava quella della superiorità della scienza tedesca. 

Comunque, fu subito il 'manifesto dei 93' a scatenare la 
generale reazione del mondo universitario e accademico di 
tutti i Paesi nemici e di molti neutrali: questi studiosi rim-
proveravano ai loro colleghi tedeschi di avere, con il loro 
orgoglioso «appello al mondo civile», sfidato tutto il mondo 
della cultura dando una giustificazione morale a «gravi mi-
sfatti» politici e militari, e di avere preteso affermare la 
superiorità della scienza germanica al momento stesso in 
cui la dichiaravano intimamente unita con il militarismo re-
spingendo la «tesi delle due Germanie», tesi che in fondo 
riconosceva in questa contrapposizione la purezza dello spi-
rito scientifico tedesco. 

In Francia gli studiosi furono, in qualche caso, «sorpresi» 
dal contenuto del 'manifesto' dei loro colleghi tedeschi, ma 
comunque reagirono subito vivacemente con interventi per-
sonali o di interi corpi scientifici e accademici. 

45 Ibidem. 
46 Ibidem, pp. 49-50. 
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Singoli autori di articoli e di opuscoli difendevano - contro 
le pretese di superiorità germanica - la originalità e il valore 
della cultura, della scienza e della civiltà della propria na-
zione, spingendosi a volte fino a riprendere vecchi motivi 
delle polemiche sviluppatesi a partire dal 1870-71, le quali 
contrapponevano la 'civilisation' francese alla 'Kultur' dei 
Tedeschi, giungendo - a volte - a presentare questi come 
un'orda di barbari47 • 

Concetti più elevati esprimeva naturalmente il Manifeste des 
Universités/rançaises, che fu pubblicato il 3 novembre 191448 

come risposta alla Dichiarazione dei professori tedeschi e 
all'affermazione di un professore di Lipsia (Lamprecht?), il 
quale aveva detto che il futuro della civiltà europea poggia-
va sulle spalle dei Tedeschi49• Il documento francese ribat-
teva: 

«la civiltà è opera non di un unico popolo ma di tutti i popoli, la 
ricchezza intellettuale e morale dell'Umanità è creata dalla varietà 
e dalla indipendenza di tutte le nazioni ... La civiltà europea è fatta 
dalla collaborazione di tutti i popoli»50• 

Invece, con orgogliosa ritorsione contro l'Appello al mondo 
civile, l' «Académie des Sciences» dichiarò in un documento 
dello stesso 3 novembre: 

«La civiltà latina e l'anglosassone sono quelle che hanno da tre 

47 B. VOM BROCKE, Wissenschaft und Militarismus, cit., pp. 665 ss. Cfr. 
anche H.W. PAUL, The Sorcerér's Apprentice. The French Scientist's Ima-
ge o/German Science 1840-1919, Gainesville 1972; H. HILGERS-SCHELL-
H. PUST, Culture und Civilisation im Franzosischen bis zum Beginn des 
20. Jahrhunderts, in Européiische Schlusselworter. Wortvergleichende und 
wortgeschichtliche Studien, hrsg. vom Sprachwissenschaftlichen Colloquium 
(Bonn), III: Kultur und Zivilisation, Miinchen 1967. Cfr., ora, A.M. BAN-
TI, Nazione e cittadinanza in Francia e Germania, in «Storica», I 1, 1995, 
pp. 141-163, (qui pp. 131-149). 
48 Manifeste des Universités /rançaises aux Universités des Pays neutres. 
En réponse à la protestation des Universités allemandes (3 novembre), in 
«Revue scientifique», 52, 5-12 dicembre 1914, p. 203. 
49 B. VOM BROCKE, Wissenscga/t und Militarismus, cit., p. 667. 
50 Ibidem. 
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secoli annoverato la maggior parte delle grandi scoperte nelle scienze 
matematiche fisiche e naturali, come pure gli autori delle principali 
invenzioni del secolo XIX»5 1• 

Sereno, anche se severissimo, fu l'atteggiamento del princi-
pale periodico francese di storia, la «Revue Historique». In 
una dichiarazione ai lettori in risposta all'Appello al mondo 
civile i suoi direttori Charles Bémont e Christofer Pfister 
condannarono aspramente la politica di aggressione e le atro-
cità belliche della Germania, dicendosi stupiti che un popo-
lo di alta civiltà qual era il tedesco avesse subìto un così 
radicale mutamento di mentalità da perdere fino a tal punto 
la sua umanità, e affermando che la colpa di tutto era del 
sopravvento dello spirito militaristico, di cui nel futuro i 
Tedeschi sarebbero stati le prime vittime52. 

I due storici francesi lamentavano che l'Appello fosse stato 
sottoscritto da studiosi rinomati e parecchi anche illustri, 
rimproverando a loro, che pur erano abituati alla più rigo-
rosa critica dei testi, di aver accettato passivamente dal pro-
prio governo le tesi più odiose a riguardo della guerra senza 
confrontare criticamente i documenti tedeschi con quelli 
dei Paesi nemici e dei neutrali. 

Reazioni simili si levarono in Inghilterra, perché anche in 
quel Paese gli studiosi, specialmente gli storici (ma sempre 
una minoranza), assunsero la guida della guerra culturale. Il 

51 Protestation de l'Académie des Sciences. Dans sa séance du 3 novembre, 
in «Le Temps», 4-11-1914; «Revue scientifique», 52, 21-28 novembre 
1914,p.172. 
52 Ch. BÉMONT-Chr. PFISTER, A nos lecteurs. L'Appel des Allemands aux 
nations civilisées, in «Revue historique», CXVII, 1914, 39, pp. 1-4, qui in 
particolare p. 4. Riguardo alle reazioni del mondo francese si veda anche 
G. HUBER, Die Franzosische Propaganda im Weltkrieg gegen Deutschland 
1914 bis 1918 (Zeitung und Leben, 1), Miinchen 1928, pp. 129-135; H. 
THIMME, Weltkrieg ohne Wa//en. Die Propaganda der Westmiichte gegen 
Deutschland, ihre Wirkung und ihre Abwehr, Stuttgart-Berlin 1932, pp. 
208 ss.; B. GbDDE-BAUMANNS, Deutsche Geschichte in /ranzosischer Sicht. 
Die /ranzosische Historiographie van 1871 bis 1918 iiber die Geschichte 
Deutschlands und der deutsch-/ranzosischen Beziehungen in der Neuzeit, 
Wiesbaden 1971, pp. 404 ss. 
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21 ottobre 1914 fu pubblicata sul «Times» una Risposta ai 
pro/essori tedeschi, sottoscritta da 117 studiosi, ai quali se 
ne aggiunsero altri. Accanto alle solite condanne il testo 
esprimeva tuttavia l'ammirazione per la scienza tedesca, il 
riconoscimento del debito dovuto dagli studiosi inglesi ai 
loro maestri tedeschi e il felice ricordo degli anni di studio 
trascorsi in Germania, e lamentava che l'influenza del siste-
ma militare avesse travolto, in quel Paese, la scienza e la 
cultura53 • 

Tale fu in genere il tenore delle proteste, individuali o col-
lettive, in Inghilterra e anche negli Stati Uniti: tutti ricono-
scevano il loro «intellectual debt to Germany»54• 

Conseguenza pratica della protesta fu in Francia la radia-
zione di tutti i membri tedeschi, decisa nel febbraio 1915, 
dall' Académie des Sciences e dall' Académie des lnscriptions 
et Belles Lettres. In Inghilterra una simile decisione fu pre-
sa dalla Chemical Society, mentre le grandi istituzioni acca-
demiche, sia la Royal Society che la British Academy, non 
presero nessun provvedimento di espulsione55 • 

3. Lo 'spirito del 1914' 

I citati manifesti con i quali si iniziò la 'guerra degli intellet-
tuali' erano espressione di quello 'spirito del 1914' che esal-
tava i professori tedeschi. 

Allo scoppio del conflitto mondiale, passato il brivido che 

53 Reply to German Pro/essors. Reasoned Statement o/ British Scholars. 
Origin and Conduct o/ the War, in «The Times», 21.10.1914, anche in 
The New York Times Current History o/ the War I, Dee. 1914 - March 
1915, pp. 188-192 (la traduzione tedesca è in H. KELLERMANN [ed], Der 
Krieg der Geister, cit., pp. 36-44). Cfr., B. VOM BROCKE, Wissenscha/t und 
Militarismus, cit., pp. 669 ss., qui in particolare p. 670. 

54 B. VOM BROCKE, Wissenscha/t und Militarismus, cit., p. 671; cfr. anche 
K. DOCKHORN, Der Einsatz der englischen Wissenscha/t im Weltkrieg, 
Berlin 1940. 

55 B. VOM BROCKE, Wissenschaft und Militarismus, cit., p. 674. 
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per un attimo aveva scosso gli animi per il timore che i 
socialdemocratici osteggiassero la guerra, una fiammata di 
entusiasmo accese tutto il popolo tedesco. Immediatamen-
te, e come naturalmente, si unirono agli altri cittadini i pro-
fessori universitari, i quali, non potendo per l'avanzata età 
correre alle armi, sentirono subito il dovere di mobilitarsi 
spiritualmente sul 'fronte interno' usando le armi della loro 
dottrina, e delle loro capacità letterarie, a sostenere il mora-
le del popolo e dei soldati, a spiegare le ragioni e i fini della 
guerra, e a rafforzare gli entusiasmi e l'amor patrio56• 

I professori tedeschi parteciparono alla propaganda bellica 
quasi in massa. (Sono stati calcolati, fra gli 'ordinari' di 
Università che furono attivi in tal campo, 21 economisti, 43 
storici e ben 148 fra filosofi e teologi57 .) Essi svolsero fun-
zione propagandistica con numerosi discorsi, articoli, opu-
scoli, libri, con pubblici manifesti, con visite ai vari fronti di 
guerra. 

A far scendere subito in campo gli studiosi non fu soltanto 
l'eccitazione del momento: essi videro nello scoppio della 
guerra l'evento decisivo che d'un tratto aveva unito politi-
camente il popolo tedesco e che, nel pericolo e nelle soffe-
renze che si prospettavano, lo avrebbe presto tonificato 
moralmente. Infatti molti professori non giudicavano posi-
tivamente i due o tre decenni che avevano preceduto la 
guerra e sentivano un acuto disagio per quell'epoca che a 
loro appariva come un'epoca non di maturità ma di caduta 
culturale e politica: in campo spirituale, c'erano stati - a 
loro giudizio - estetismo decadente, materialismo, corruzio-
ne morale, avidità; nell'arte e nella letteratura, alla variopin-
ta molteplicità delle manifestazioni non aveva corrisposto 
nessun sicuro orientamento ideale; in politica, si era accesa 
la lotta dei partiti, mentre perduravano povertà di idee e 
mancanza di scopi ben determinati58 . 

56 Cfr. K. SCHWABE, Wissenscha/t und Kriegsmoral, cit., pp. 21 ss. 

57 Si veda la tabella statistica sulle 'convinzioni collettive dei professori 
ordinari', ibidem, p. 290. 

58 Ibidem, p. 40. Cfr., ad esempio, L. LEMME, Gottes Gerechtigkeù, in 
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Secondo i professori sia estremisti (Seeberg) che moderati 
(Meinecke) era mancato a questa Germania «inquieta» un 
fattore politico e culturale che unisse intimamente il popolo 
tedesco. E quel fattore di coesione venne individuato nella 
guerra: nelle ragioni, nei compiti e nei doveri della guerra59. 
Questi divennero subito i temi principali della propaganda 
interna professorale. 
Al popolo tedesco la sua guerra venne presentata come una 
ineluttabile lotta per l'esistenza e tuttavia non come una 
guerra di pura difesa, poiché la Germania per poter soprav-
vivere doveva conquistarsi un posto fra le grandi potenze 
che erano in competizione per la supremazia mondiale. Così, 
da un lato, era mostrata la prospettiva esaltante di un'affer-
mazione mondiale della Germania e, dall'altro, era indicato 
il pericolo che - in una guerra di idee, quale era la presente 
- la Nazione tedesca fosse annientata fin nel suo elementò 
essenziale, nella sua civiltà. E la 'deutsche Kultur' spesso fu 
messa in rapporto con il carattere nazionale tedesco e per-
tanto venne genericamente qualificata con i connotati che si 
ritenevano propri di questo: la schiettezza, l'attaccamento 
al dovere e la fedeltà60 . 

W. LAIBLE (ed), Die deutschen Thealagen uber den Krieg, Leipzig 1915, 
pp. 162 ss.; G. SIMMEL, Deutschlands innere Wandlung, StraEburg 1914, 
pp. 17, 25; E. TROELTSCH, Die Ideen van 1914, in Deutscher Geist und 
Westeurapa, Au/siitze und Reden, hrsg. von H. BARON, Tiibingen 1925, 
pp. 40-41, 53; _R. SEEBERG, Kulturge/ahren, in Geschichte, Krieg und See-
le, Leipzig 1916, p. 125; F. MEINECKE, Die deutschen Erhebungen van 
1813, in Die deutsche Erhebung van 1914. Vartriige und Aufsiitze, Stutt-
gart 1914, pp. 28 ss., 50; A. VON HARNACK, Was wir schon gewonnen 
haben, in Deutsche Reden in schwerer Zeit, hrsg. von der Zentralstelle fiir 
Volkswohlfahrt, Berlin 1914, p. 165; E. MEYER, Deutschland und der 
Krieg, in Unterm Eisernen Kreuz (Kriegsschriften des Kaiser-Wilhelm-
Dank, III), Berlin 1914, p. 17. 

59 R. SEEBERG, Was sollen wir denn tun?, Leipzig 1914, p. 3; F. MEINECKE, 
Geschichte und i5//entliches Leben, in Prableme des Weltkrieges, Miin-
chen 1917, p. 1. 

60 K. SCHWABE, Wissenscha/t und Kriegsmaral, cit., pp. 34 ss. Cfr., ad 
esempio, F. MEINECKE, Um welche Guter kiimp/en wir, in Die deutsche 
Erhebung, cit., p. 51; R. SEEBERG, Krieg und Kultur/artschritt, in Geschichte, 
Krieg und Seele, cit., p. 90; A. WEBER, Gedanken zur deutschen Sendung, 
Frankfurt 1915, p. 18. 
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Passando a proporre gli imperativi del momento, i profes-
sori indicavano anzitutto, come prezioso valore da conser-
vare nell'animo e da rendere operante nell'azione, la 'libertà 
tedesca', in quanto essa era il nucleo essenziale dello spirito 
della Nazione: tale libertà era intesa come la sintesi di indi-
vidualismo e di socialità e pertanto veniva contrapposta allo 
spirito meramente individualistico dei popoli occidentali, 
che sarebbe stato sostanzialmente utilitaristico. Nella Ger-
mania in guerra, praticamente tutti i professori (dai conser-
vatori von Below eJ. Plenge a Schmoller a Hintze, e perfino 
ai moderati Harnack, Troeltsch e Meinecke) ammonivano 
che i concetti di libertà e di dovere si integrano a vicenda61 . 

Il richiamo al dovere, costante nella tradizione tedesca, era 
più che mai pertinente in quelle circostanze di guerra e 
trovava allora naturale espressione nell'esaltazione del mili-
tarismo. Infatti lo spirito militarista era inteso come un va-
lore altamente morale. E specialmente ora la guerra appari-
va come una forza purificatrice, che eleva gli individui al 
servizio del tutto e conferisce alle singole personalità la pie-
na realizzazione. Anche la collettività sarebbe stata purifica-
ta e sublimata dalla guerra, che - nelle teorie degli estremi-
sti - era diventata la regolatrice del progresso storico in 
quanto essa è giudice dei buoni e dei cattivi sul piano dei 
valori sia politici che culturali e morali. La guerra tedesca -
dicevano i professori nella scia delle idee sorte al tempo 
delle guerre di rivoluzione e particolarmente nell'ambito 
dell'idealismo62 - doveva essere veduta in primo luogo come 
la prova delle energie morali63 • Così la guerra veniva idealiz-

61 G. VON BELOW, Deutsche Freiheit, in «Das neue Deutschland», hrsg. 
von A. GRABOWSKY, IV, Gotha 1915/16, p. 295; G. SCHMOLLER, Her-
kun/t und Wesen der deutschen lnstitutionen, in Deutschland und der 
Weltkrieg, I, hrsg. von H. SCHUMACHER, 19162, p. 230; O. HINTZE, Unser 
Militarismus - ein Wort an Amerika, in «Internationale Monatsschrift fiir 
Wissenschaft, Kunst und Technik», X, 1915, col. 214; A. VON HARNACK, 
Was wir schon gewonnen haben, cit., p. 156; E. TROELTSCH, Die Ideen 
von 1914, cit., p. 48; F. MEINECKE, Die deutschen Erhebungen, cit., p. 27. 

62 G. RrTTER, Staatskunst und Kriegshandwerk, cit., I, pp. 70, 272 ss. 
(trad. it. cit.). 

63 K. SCHWABE, Wissenscha/t und Kriegsmoral, cit., pp. 38 ss. Cfr., ad 

108 



zata e diventava un valore per se stessa, acquistando una 
terribile assolutezza religiosa. 

I primi, rapidi successi della Germania nelle operazioni bel-
liche, mettendo in luce la forza dell'esercito, accrebbero la 
considerazione per lo Stato, di cui esso appunto era una 
struttura portante. Del resto, in quel primo frangente tutto 
lo Stato aveva dato buona prova di sé. Perciò si riteneva, 
generalmente, che la costituzione tedesca fosse superiore, 
nel suo insieme, a quella degli altri Stati. Già prima della 
guerra ( 1913) Hans Delbriick aveva riconosciuto che la for-
ma costituzionale del Reich era di gran lunga la migliore, e 
non cambiò idea durante il periodo bellico64 ; lo stesso Mei-
necke, all'inizio del conflitto, riteneva che lo Stato nel suo 
fondo fosse sano65 . I professori concordavano sui valori prin-
cipali della costituzione: Meinecke, Schmoller e Marcks lo-
davano la fusione di elementi tradizionali aristocratici con 
moderni elementi democratici66. Tutti consideravano un pri-

esempio, E. TROELTSCH, Die Ideen von 1914, cit., p. 33; dello stesso, Der 
Volkerkrieg und das Christentum, in «Christliche Welt», XXIX, Marburg 
1915, p. 297; F. MEINECKE, Deutscher Friede und deutscher Krieg, in Die 
deutsche Erhebung, cit., pp. 55 ss.; H. FJNKE, Der Gedanke des gerechten 
und des heiligen Krieges, Freiburg 1915, p. 22; M. LENZ, Deutsches Hel-
dentum, in Kleine historische Schrzften, III, 1922, p. 120; M. Weber a 
Helene Weber, 13. IV. 1915, in M. WEBER, Gesammelte politische Schrzf 
ten, Miinchen 19211, pp. 458 ss.; W. SOMBART, Hiindler und Helden. 
Patriotische Besinnungen, Miinchen 1915, pp. 88, 91; ·E. MARCKS, Wo 
stehen wir, in Der deutsche Krieg (Flugschriften, hrsg. von E. JACKH, 
XIX), Stuttgart 1914, p. 17; R. SEEBERG, Das sittliche Recht des Krieges, 
in «Internationale Monatsschrift fiir Wissenschaft, Kunst und Technik», 
IX, 1914, col. 171; dello stesso, Krieg und Kultur/ortschritt, cit., p. 115; 
K. LAMPRECHT, Krieg und Kultur, in Zwischen Krieg und Frieden (Kriegs-
schriften, VII), Leipzig 1914, p. 55; O. VON GIERKE, Krieg und Kultur, in 
Deutsche Reden in schwerer Zeit, cit., pp. 81 ss. 

64 H. DELBRÙCK, Regierung und Volkswille, 1913, p. 135; dello stesso, 
Politische Korrespondenz, del 23 .VIII.1914, in «Preu.Bische J ahrbiicher», 
157, 1914, p. 563; e del 26.III.1915, in «Preu.Bische Jahrbiicher», 160, 
1915, p. 180. Cfr. K. SCHWABE, Wissenscha/t und Kriegsmoral, cit., p. 37. 
65 F. MEINECKE, Die deutschen Erhebungen vor 1813, cit., p. 29. 
66 F. MEINECKE, Bismarck und das neue Deutschland, in E. MARCKS-M. 
LENZ (edd), Das Bismarckjahr, Hamburg 1915, p. 225; G. SCHMOLLER, 
Herkun/t, in Deutschland und der Weltkrieg, cit., I, p. 227; E. MARCKS, 
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vilegio inapprezzabile l'indipendenza del vertice monarchi-
co, che assicurava competenza e stabilità, specialmente nel-
la politica estera, e, salvo qualche eccezione, ritenevano un 
bene il fatto che il potere esecutivo fosse affidato a un'ari-
stocrazia degli uffici67 e che ci fosse tanto equilibrio tra 
l'esecutivo e il legislativo, da escludere la prevalenza di un 
potere sull'altro. (E molti erano convinti, e contenti, che ciò 
costituisse anche una barriera contro il s_opravvento della 
massa, impolitica ed emozionale68.) 

I motivi essenziali della propaganda dei professori tedeschi 
verso l'esterno sono già stati esposti quando abbiamo parla-
to dei loro 'manifesti' dei primi mesi di guerra, e in sostanza 
erano gli stessi della propaganda interna. 
Di fronte ai Paesi nemici e ai neutrali i professori contro-
battevano soprattutto l'accusa, rivolta alla Germania, di aver 
scatenato una guerra di aggressione, insistendo sull' accer-
chiamento che invece si era stretto minacciosamente da ogni 
lato attorno ad essa; e rilanciavano contro la Francia e spe-
cialmente contro l'Inghilterra la colpa di aver violato la neu-
tralità del Belgio facendone una terribile testa di ponte con-
tro la Germania. La guerra tedesca era presentata, anzi, 

Bismarck als Kiinstler, in E. MARCKS-M. LENZ (edd), Das Bismarckjahr, 
cit., pp. 168 ss. 

67 Cfr. G. SCHMOLLER, Herkun/t, cit., pp. 209 ss., 227 ss.: non solo F. 
RACHFAHL, Die innere Politik Bismarcks und die Gegenwart, in «Deut-
sche Rundschau», 163, 1914, p. 10, ma anche H. DELBRÙCK, Politische 
Korrespondenz, settembre 1914, in «Preu.Bische Jahrbiicher», 157, 1914, 
p. 560; E. TROELTSCH, Die deutsche Idee von der Freiheit, in Deutscher 
Geist, cit., pp. 83 ss.; e O. HINTZE, Das Werk der Hohenzollern, in «Deut-
sche Rundschau», 165, 1914, p. 23. 
68 K. SCHWABE, Wissenschaft und Kriegsmoral, cit., p. 37. Cfr. E. 
TROELTSCH, Die deutsche Idee von der Freiheit, in H. KELLERMANN (ed), 
Deutscher Geist, cit., pp. 104 ss.; F. MEINECKE, Staatskunst und Leiden-
scha/ten, in Probleme des Weltkrieges, Miinchen 1917, p. 68; R. EUCKEN, 
Krieg und Kultur, in D. SCHAFER (ed), Werden und Wesen des Weltkrie-
ges, 2 voli., Leipzig 1916, I, p. 318; H. TRIEPEL, Bismarck und die Reichs-
ver/assung, in «Das neue Deutschland», III, 1915, p. 190; dello stesso, 
Staatsgewalt und biirgerliche Freiheit, in «Internationale Mònatsschrift 
fiir Wissenschaft, Kunst und Technik», X, 1916, col. 1070. 
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come guerra di liberazione, che si richiamava allo spirito 
della guerra antinapoleonica del 181369. 

Alle accuse lanciate contro il 'militarismo prussiano' i pro-
fessori rispondevano che lo spirito militare della Germania 
era una realtà etica, mentre specialmente lo spirito dell' eser-
cito inglese, composto di professionisti mercenari, era uno 
spirito mercantile, rivolto soltanto alla rapina e alla con-
quista70. 

L'Inghilterra era infatti il principale obiettivo della polemi-
ca tedesca, poiché fin dagli anni precedenti la guerra si era-
no venute accumulando le preoccupazioni per la sua supe-
riorità economica e politica e per il suo predominio sui mari. 
I professori tedeschi accusavano l'Inghilterra di fare guerra 
alla Germania per soli fini economici mascherandoli mora-
listicamente sotto il proclamato pretesto della difesa della 
neutralità belga, e in questo vedevano una contrapposizione 
tra le rispettive civiltà e culture sopravvalutando i contrasti 
ideologici71 . Anche il Meinecke, pur avendo espresso l'idea 

69 Cfr., tra l'altro, Erkliirung gegen die Ox/order Hochschulen (3.12.1914), 
in Au/ru/e und Reden deutscher Pro/essoren im Ersten Weltkrieg, cit., pp. 
54-56, in particolare p. 55; F. MEINECKE, Die deutschen Erhebungen von 
1813, cit., pp. 10 ss.; H. BRESSLAU, 1813-1870-1914, StraBburg 1914, pp. 
2, 5. 
70 K. SCHWABE, Wissenscha/t und Kriegsmoral, cit., p. 24. Cfr. Kundge-
bung deutscher Universitiiten (Oktober 1914), in Au/ru/e und Reden deut-
scher Professoren im Ersten Weltkrieg, cit., pp. 51-54, qui 52 ss.; H. 
DELBRUCK, Vom kriegerischen Geist des deutschen Volkes, in «PreuBische 
Jahrbiicher», 158, 1914, p. 113; E. TROELTSCH, Unser Volksheer, Heidel-
berg 1914, p. 18; U. VON WILAMOWITZ-MOELLENDORF, Militarismus und 
Wissenschaft, in Reden aus der Kriegszeit, Berlin 1915, p. 34. 
71 Erkliirung ... uber die Niederlegung englischer Auszeichnungen, in H. 
KELLERMANN (ed), Der Krieg der Geister, cit., pp. 28 ss.; Au/ru/ Banner 
Historiker, in Au/rufe und Reden deutscher Pro/essoren im Ersten Welt-
krieg, cit., pp. 50-51; F. MEINECKE, Politik und Kultur, in Werke, II: 
Politische Schri/ten und Reden, hrsg. von G. KOTOWSKI, Berlin 1957, p. 
78; O. VON GIERKE, Deutsches Recht und deutsche Kra/t, in «Internatio-
nale Monatsschrift fiir Wissenschaft, Kunst und Technik», IX, 1914, col. 
166; E. TROELTSCH, Der Kulturkrieg, in Deutsche Reden in schwerer Zeit, 
cit., 27, 1915, p. 17; dello stesso, Das Wesen des Deutschen (Rede von 
6.XII.1914), 1915, p. 13. Cfr. K. SCHWABE, Wissenscha/t und Kriegsmo-
ral, cit., pp. 26 ss. 
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che si trattasse solo di una lotta tra potenze materiali, nota-
va un contrasto tra l'umanità uniforme della nazione inglese 
e l'ideale tedesco delle libere personalità nel loro rispettivo 
ambiente72: contrasto - potremmo dire - tra individualismo 
e organicismo. Werner Sombart, che intitolò Mercanti ed 
eroi la raccolta dei suoi scritti di guerra identificando i pri-
mi con gli Inglesi e i secondi con i Tedeschi, si spinse ad 
eccessi antibritannici richiamandosi a Nietzsche e alla teo-
ria delle razze73. 

Minori furono le polemiche contro la Russia, perché questa 
era meno comunemente conosciuta. I professori di origine 
baltica condividevano i sentimenti patriottici delle rispetti-
ve province natie: lo storico Johannes Haller ne aveva tratto 
la convinzione dell'antica ostilità ereditaria tra Russia e Ger-
mania74. Ma solo verso il 1915, dopo i primi insuccessi mili-
tari della Germania all'est, nelle discussioni intense che al-
lora si fecero sugli scopi politici della guerra l'attenzione sia 
degli 'annessionisti' che dei moderati cominciò a rivolgersi 
alla Russia: fra i più attenti in questa direzione fu Dietrich 
Schafer, il quale aveva studiato le colonizzazioni tedesche 
medioevali nelle regioni a est dell'Elba e si occupava ora di 
progetti di nuove colonizzazioni future75. In generale, no-
nostante le riserve di Otto Hoetzsch, che era uno specialista 
di storia dell'Europa orientale76, i professori tedeschi consi-

72 F. MEINECKE, Die Erhebungen van 1813, cit., pp. 34 ss. 
73 W. SOMBART, Handler und Helden. Patriotische Besinnungen, cit., in 
particolare pp. 5 ss., 53, 121. 
74 J. HALLER, Deutschland und Ru/sland, Tiibingen 1915. Cfr. K. SCHWA-
BE, Wissenscha/t und Kriegsmoral, cit., pp. 29 ss.; fra i professori di origi-
ne baltica, oltre ad Haller, vi erano R. Seeberg, Th. Schiemann, F. Lezius 
e G.N. Bonwetsch. 
75 K. ScHWABE, Wissenscha/t und Kriegsmoral, cit., pp. 55 ss.; D. SCHAFER, 
Das deutsche Volk und der Osten, in Vortriige der Gehe-Stiftung zu Dre-
sden, Leipzig 1915, pp. 42 ss.; dello stesso, Ober die zukun/tige Gestal-
tung unserer ostlichen Nachbargebiete, Denkschri/t v. 4. VIII.1915, in Die 
Neugestaltung des Ostens, Miinchen 1918. 
76 O. HOETZSCH, Rufsland als Gegner Deutschlands, in Zwischen Krieg 
und Frieden, Kriegsschri/ten, Leipzig 1914, in particolare pp. 36 ss. 
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deravano i Russi come un'orda di barbari, mongolizzati dal-
la dominazione tartara, e li giudicavano una minaccia nei 
riguardi della civiltà tedesca77• Per contro, a causa della scarsa 
stima per la cultura russa, essi non erano molto impensieriti 
dal panslavismo dello zar e di un ristretto gruppo di intel-
lettuali. 
A riguardo della Francia, se parecchi temevano ambizioni 
francesi di riconquistare i territori perduti, per riprendere il 
posto di guida nell'Europa continentale, nessun professore 
tedesco pensava a un vero e proprio scontro di civiltà. I 
Tedeschi avevano rispetto per i Francesi, che considerava-
no avversari cavallereschi, e stima per la loro cultura e civil-
tà, sebbene avessero anche eccessiva consapevolezza della 
diversità della tradizione di quel popolo. Perciò la lotta era 
non contro la cultura francese ma solo contro la Francia 
malguidata secondo princìpi politici «deteriori» (ad esem-
pio, i concetti di uguaglianza, di diritti individuali e di li-
bertà come erano stati tramandati dall'illuminismo e dalla 
Rivoluzione Francese). Era caduta, per la Francia, la nozio-
ne di 'nemico ereditario' e sorgeva la prospettiva di una 
futura comprensione e collaborazione in campo culturale e 
scientifico: così pensavano professori moderati come Mei-
necke, ma anche loro colleghi più o meno estremisti come 
Lenz, Hoetzsch e perfino Wilamowitz e Schafer78• 

77 K. SCHWABE, Wissenscha/t und Kriegsmoral, cit., pp. 30 s. Cfr., ad 
esempio, E. MARCKS, Der Imperialismus und der Weltkrieg, Leipzig 1916, 
p. 10; R. SEEBERG, Ostliche und westliche Kultur, in «Deutschlands Er-
neuerung», hrsg. von H.S. CHAMBERLAIN, I, Miinchen 1917, p. 781. 
78 K. SCHWABE, Wissenscha/t und Kriegsmoral, cit., pp. 31. Cfr. F. MEI-
NECKE, Wahrheit und Liige, in Die deutsche Erhebung, cit., p. 73; M. Lenz 
a Delbriick, 31.VIII.1914, in Nachlafs Hans Delbriick, I, Handschriften-
abteilung der deutschen Staatsbibliothek, Berlin; O. HOETZSCH, Politi-
sche Wocheniibersicht, in «Kreuz-Zeitung», 14.IV.1915, I, p. 162; U. VON 
WILAMOWITZ-MOELLENDORF, Krieges An/ang, in Reden aus der Kriegs-
zeit, cit., I, p. 9; D. SCHAFER, Deutschland und Frankreich, in Unterm 
Eisernen Kreuz (Kriegsschriften des Kaiser-Wilhelm-Dank, XIV), Berlin 
1914, pp. 3, 20, 24 ss., 32; cfr. anche G. VON BELOW, Deutsche Freiheit, 
cit., p. 294; H. DELBROCK, Uber den kriegerischen Charakter, in «Preu.Bi-
sche J ahrbiicher», 158, 1914, p. 113. 
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Queste erano le «idee del 1914», come furono chiamate. E 
tali idee accomunarono per pochi mesi, fino ai primi insuc-
cessi militari, quasi tutti i professori tedeschi, pure i più 
moderati, come von Harnack, Hans Delbriick, Meinecke, 
Troeltsch, che, in quanto tali, intenzionalmente ho citati a 
proposito di questo o quell'atteggiamento estremistico. 

Naturalmente ci furono accentuazioni di tono ed esaspera-
zioni dottrinarie di estremisti e, per converso, sfumature e 
riserve di moderati; ma in questo caso l'entusiasmo patriot-
tico bruciava preoccupazioni e dissidenze o almeno le face-
va per il momento accantonare. 

Similmente, non veniva allora rilevato, ma avrebbe avuto 
profonde conseguenze per l'avvenire, il fatto che certe idee, 
che potevano apparire comuni e uguali in tutti gli studiosi, 
erano in realtà da alcuni motivate in maniera anche molto 
diversa e inserite in complesse concezioni entro le quali as-
sumevano ben altro significato. Ad esempio Meinecke, a pro-
posito della 'teoria delle due Germanie', una spirituale e 
pacifica, l'altra militarista e imperialista, respingeva al pari 
degli estremisti il rimprovero, fatto agli studiosi tedeschi dai 
colleghi dei Paesi nemici, di non aver tenuto la cultura sepa-
rata e libera dal militarismo, e anzi concordava con gli estre-
misti nel ritenere che quelle realtà, entrambe necessarie alla 
Nazione, dovessero collaborare vicendevolmente. Ma non 
ammetteva la fusione, o l'identificazione, delle 'due anime': 
anzi giudicava propizia la relazione dialettica tra la cultura e 
la potenza, tra lo spirito e la forza in tanto in quanto realtà 
antitetiche: tale relazione dialettica - a suo avviso - si era 
verificata nelle guerre di liberazione, al tempo di Goethe, ed 
egli la auspicava per il presente79. Queste idee acquistavano 
un senso e un valore del tutto particolari appunto in quanto 
erano inserite nella concezione meineckiana di fondo, della 
inevitabile compresenza di 'ethos' e di 'kratos', riscattata 
appunto dalla loro tensione dialettica. 

79 F. MEINECKE, Kultur, Machtpolitik und Militarismus, in Deutschland 
und der Weltkrieg, cit., pp. 750-776; F. MEINECKE, Esperienze. 1862-
1919, a cura di F. TESSITORE, Napoli 1971 (trad. dal tedesco: Erlebtes. 
1862-1919, Stuttgart 1964), pp. 306 ss. 
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Comunque, per il momento si imposero all'attenzione gene-
rale solo quegli elementi essenziali che erano comuni a tutta 
la propaganda dei professori e degli altri: l'entusiasmo per le 
vittorie subito conseguite e per l'unione di tutti i ceti sociali 
che si era creata per quell'emergenza, la prospettiva dell'ele-
vamento della Germania a potenza di portata mondiale. La 
descrizione che di questa atmosfera fece alcuni anni dopo 
(1926) il Meinecke, illumina bene quel momento: 

«La nostra letteratura di guerra, anche in ambienti scientifici, di-
venne sempre più la dimostrazione che da noi era di casa una 
mentalità politica del tutto errata. Gli stessi ricercatori che nel loro 
proprio campo professionale, con la maggiore fatica e il maggior 
senso della realtà, sapevano distinguere il reale dal possibile e dal 
probabile, uscivano fuori senno quando valutavano la possibilità 
della nostra vittoria. Essi dimenticarono tutte le loro mete razionali 
e si permisero tutti i trucchi, ciò che si chiama pensare emozionale. 
Essi mostrarono che anche una cultura altamente sviluppata e una 
raggiunta maturità spirituale non possono proteggere dallo strari-
pamento emotivo, attraverso movimenti elementari e non regolati 
dal pensiero»80• 

4. Progressiva divaricazione tra estremisti e moderati 

Era stata infatti l'unanimità subitanea a velare i pensieri di 
fondo dei singoli lasciandone trapelare un'immagine resa 
uniforme dai fumi dell'entusiasmo. Poi, ben presto, l'urto 
contro la realtà delle difficoltà militari e politiche mise a 
nudo la diversità delle idee riposte e il contrasto degli atteg-
giamenti spirituali. 

Continua il Meinecke: 

«Allora - sarà stata la metà del 1915 - gli spiriti incominciarono da 
noi a dividersi più profondamente e cominciò a svilupparsi pro-

80 F. MEINECKE, Die deutschen Universitiiten und der heutige Staat (Refe-
rat erstattet auf der Weimarer Tagung deutscher Hochschullehrer am 23. 
u. 24. Aprii 1926), in Werke, II: Politische Schriften und Reden, cit., p. 
405. Riprendo la traduzione italiana data da F. TESSITORE, Federico 
Meinecke storico delle idee, Firenze 1969, pp. 170-171, n. 2. 
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gressivamente l'isolamento a cui da quel momento è condannato il 
nostro gruppo [degli amici di Meinecke]. Chi contraddiceva i fini e 
i mezzi avventurosi della guerra veniva bollato come disfattista, e 
non servì a nulla se costui chiedeva, come il massimo che avremmo 
potuto ottenere, una pace di Hubertsburg. Nel luglio 1918 vedem-
mo avvicinarsi la catastrofe. Non doveva, quando essa giunse, non 
doveva cadere dagli occhi la benda ai nostri colleghi annessionisti e 
sostenitori della 'Vaterlandspartei'? Non era pensabile che dalla 
terribile realtà si formasse una nuova unione [del popolo tedesco] 
per ottenere, nella disgrazia, per lo meno la fortuna di un popolo 
nuovamente unito?»81_ 

Infatti, quando (nel 1915) cominciarono i dibattiti sugli sco-
pi politici della guerra e furono proposte le prime ipotesi di 
pace, i professori universitari tedeschi si divisero in opposti 
schieramenti: estremisti ('annessionisti') contro moderati, 
'falchi' contro 'colombe' per dirla in termini politici odierni. 

Nella primavera del 1915, nonostante che il governo avesse 
proibito di portare in pubblico le discussioni sugli obiettivi 
finali della guerra, le principali associazioni economiche e 
le grandi imprese (specialmente quelle dell'industria pesan-
te) cominciarono a presentare al governo propri memoriali 
a quel proposito. In corrispondenza con questa iniziativa 
un comitato di professori, fra i quali era in prima linea 
Dietrich Schafer, decise di preparare una petizione, da pre-
sentare al governo, nella quale fossero indicati in linea di 
massima gli scopi politici da realizzare con la guerra82 . In-
gannati dall'assicurazione che si trattava di un «programma 
ragionevole», Friedrich Meinecke e Hermann Oncken si la-
sciarono indurre a sottoscrivere, senza averla letta, la circo-

81 Il testo è la continuazione del precedente. 
82 «Seeberg-Adresse», 20.6.1915, in Au/ru/e und Reden deutscher Pro/es-
soren im Ersten Weltkrieg, cit., pp. 125-135; una traduzione del docu-
mento è in A. RAPP, Il problema della Germania negli scritti politici di E. 
Troeltsch (1914-1922), Milano 1978, pp. 283-293. Cfr. anche K. SCHWA-
BE, Wissenscha/t und Kriegsmoral, cit., pp. 70 ss.; F. KLEIN, Gli storici 
tedeschi di fronte alla prima guerra mondiale, in «Studi Storici», 1962, pp. 
737, 743 ss.; B. VOM BROCKE, Wissenschaft und Militarismus, cit., p. 689. 
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lare di convocazione per un incontro risolutivo, credendo 
che essa fosse solo un invito puramente formale e non aven-
do quindi alcun sentore del suo contenuto 'annessionistico'. 
Questo episodio portò alla rottura di Meinecke con Dietrich 
Schafer e con Eduard Meyer. Naturalmente sia il Meinecke 
che l'Oncken sconfessarono il documento che avevano fir-
mato con tanta leggerezza83 . (Il Meinecke non era nuovo a 
disavventure di tal genere: nel 1914 il redattore editoriale 
[un ex-ufficiale, come annotò il professore nelle sue memo-
rie]84 aggiunse arbitrariamente al suo saggio Deutschland 
und der Weltkrieg una conclusione di tono annessionistico a 
riguardo del Belgio.) 

Quello che fu chiamato «memorandum dei professori», re-
datto da una commissione presieduta dal teologo Reinhold 
Seeberg, venne consegnato al cancelliere del Reich il 20 
giugno di quell'anno 1915: era firmato da 1347 persone, fra 
le quali ben 352 professori. (Oltre a Schafer e Seeberg, che 
ne erano promotori, sottoscrissero il documento gli storici 
G. von Below, A. Brackmann, E. Brandenburg, K. Breysig, 
W. Busch, R. Fester, H. Finke, H. von Grauert, J. Hasha-
gen, O. Hintze, E. Marcks, A.O. Meyer, Ed. Meyer, A. Schulte 
e Th. Schiemann, e i teologi G.N. Bonwetsch, A. Dei.Bmann, 
J. HauBleiter, K. Hall, A. Knoepfler, A. Kropatschek, Fr. 
Lezius e M. Schian, i giuristi W. von Calker, O. von Gierke, 
F. von Martitz e H. Triepel, per citare solo i più noti85.) 
Fra tutti questi 'annessionisti' è comprensibile la presenza 
di professori di origine baltica (lo storico Schiemann e i 
teologi Bonwetsch, Kropatschek e Lezius), mentre sorpren-
de quella di Otto Hintze. Si può inoltre osservare che i 
cattolici del Centro erano poco numerosi: solo von Grauert, 
Finke e Schulte fra gli storici e HauBleiter fra i teologi. 

Il memorandum esprimeva le idee estremiste dei pangerma-

83 Ibidem, pp. 745 ss.; F. MEINECKE, Esperienze. 1862-1919, cit., p. 291, 
pp. 309 ss.; cfr. anche K. SCHWABE, Wissenschaft und Kriegsmoral, cit., p. 
223 nota 207. 
84 F. MEINECKE, Esperienze. 1862-1919, cit., pp. 305-306. 
85 K. SCHWABE, Wissenscha/t und Kriegsmoral, cit., p. 70. 
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nisti sia nell'elencazione dei fini concreti della guerra, che 
nella premessa ideologica. 

Con la guerra - esordiva il documento86 - i nemici della 
Germania avevano portato l'assalto ai suoi confini, già trop-
po ristretti per la numerosità e la forza del popolo tedesco, 
e avevano progettato di impedire a questo il vitale accésso 
al mercato mondiale. I loro piani si spingevano fino all':in-
nientamento politico del Reich, sicché i Tedeschi si erano 
elevati alla coscienza di dover difendere non solo la realtà 
«esteriore» ma anche la vita interiore, culturale e morale, 
della Germania e (quindi) della civiltà dell'Europa, contro i 
nemici occidentali, mossi da brame di vendetta e di domi-
nio, e contro i nemici orientali spinti da furia barbarica. 
Così, identificando la propria cultur11 e civiltà con quella 
europea, i pangermanisti si presentavano come difensori della 
intera Europa, minacciata da un pericolo immane, a cui non 
si poteva opporre una guerra solo difensiva. E - dichiarava 
il memorandum - ciò valeva più che mai ora che anche 
l'Italia si era aggiunta agli altri nemici. 

I compiti dei Tedeschi si facevano più elevati per il fatto 
che essi non volevano solo vincere quella guerra ma impedi-
re il suo ripetersi, evitando così nell'avvenire una catena di 
conflitti suscitati da nuove forze. Perciò bisognava conser-
vare e ingrandire tanto saldamente il territorio della patria, 
da assicurarne l'esistenza anche per le generazioni future. 
In questo modo la migliore difesa diventavano la guerra di 
attacco e le conquiste territoriali. 

A chiusura di tale premessa ideologica il memorandum af-
fermava che i Tedeschi non erano propensi a una falsa ri-
conciliazione né avevano impazienza per la conclusione di 
una pace a qualunque costo: essi non pretendevano per sé 
l'egemonia mondiale ma, sì, miravano a ottenere per la Ger-
mania una «piena forza, culturale economica e bellica, che 
corrispondesse al suo valore di portata mondiale» ('Welt-
geltung')87. 

86 «Seeberg-Adresse», 20.6.1915, cit., p. 125. 
87 Ibidem, p. 126. 
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Per quanto riguardava poi i fini concreti della guerra, il 
documento prendeva in considerazione singolarmente i ne-
mici della Germania. 
I Francesi erano molto temibili per la loro inesauribile sete 
di 'revanche': al fine di renderla irrealizzabile, la Germania 
doveva con spietatezza indebolire la Francia politicamente 
ed economicamente (pure con pesanti riparazioni dei danni 
di guerra) e migliorare le proprie posizioni militari strategi-
che, rettificando a proprio vantaggio con opportune annes-
sioni tutta la frontiera occidentale da Belfort verso nord fino 
al mare. Inoltre la Germania doveva conquistare parte delle 
coste francesi della Manica, sia per crearsi un bastione di 
difesa contro l'Inghilterra, che per avere un migliore accesso 
«al mare mondiale». Infine i Tedeschi dovevano mettere le 
mani sul vasto dominio coloniale francese, che la Francia 
non era più in grado di tenere, per evitare che gli Inglesi vi si 
impiantassero impunemente a loro piacimento88 . 

A proposito del Belgio, il documento affermava che quel 
Paese doveva rimanere nelle salde mani dei Tedeschi: poli-
ticamente e militarmente, perché in caso contrario esso sa-
rebbe potuto diventare una base di attacco inglese contro la 
Germania e uno scudo al riparo del quale i suoi nemici si 
sarebbero riuniti; ma anche economicamente, perché l'eco-
nomia belga, entrando a far parte di quella tedesca, l' avreb-
be di molto allargata. L'acquisto del Belgio avrebbe costi-
tuito anche una crescita del popolo tedesco, perché nella 
civiltà belga c'era una componente fiamminga, che nel cor-
so del tempo si era liberata dalla stretta romanica e si era 
avvicinata alla germanicità89• 

Il memorandum indicava poi, con vivo allarme, il pericolo 
che la Russia, con la sua sterminata massa di uomini, cre-
scente a dismisura, costituiva per il futuro della Germania e 
dell'intera Europa. Bisognava perciò contrapporre alla Rus-
sia un vallo di confine, costituito da territori ad·essa sottrat-

88 Ibidem, p. 127-128. 
89 Ibidem, p. 128. 
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ti, per un insediamento di contadini, i quali venivano consi-
derati come «la fonte di giovinezza per la forza di ogni 
popolo e di ogni Stato». Questa divisata ricolonizzazione di 
terre che - sosteneva il documento - erano state già germa-
niche prima dell'invasione slava avrebbe assorbito la cresci-
ta della popolazione tedesca ed, evitando l'emigrazione al-
l'esterno, avrebbe assicurato l'autonomia alimentare e crea-
to un contrappeso all'industrializzazione e all'urbanizzazio-
ne90. (Si notino, accanto al mito della forza numerica, il 
mito del sano contadino e della buona vita di campagna e la 
preferenza rivolta nel settore economico all'agricoltura.) 

I limiti dei territori di colonizzazione dovevano essere de-
terminati principalmente secondo criteri strategici: essi per-
tanto sarebbero corsi lungo i confini orientali della Posna-
nia e della Slesia e quelli meridionali della Prussia orientale. 
Infine si chiedevano territori russi in riparazione dei danni 
di guerra, poiché la Russia, se avesse dovuto pagarli in da-
naro, non avrebbe mantenuto l'impegno, come aveva già 
fatto con il Giappone91. 

Ma non bisognava dimenticare - ammoniva il memoran-
dum - che l'origine prima della guerra era stata la lotta 
dell'impero inglese contro il commercio mondiale della Ger-
mania e la sua vasta attività marittima. Per evitare il soffoca-
mento, la Germania doveva cercare di creare sul continente 
un'area economica comune, la più vasta possibile, con i vi-
cini Stati amici; in primo luogo con l'Austria-Ungheria e 
con la Turchia, che avrebbe assicurato i Balcani e l'Asia 
Anteriore fino al Golfo Persico dalle brame della Russia e 
dell'Inghilterra. Buona parte dei traffici tedeschi sarebbe 
stata dirottata verso quell'area. 

Ma bisognava soprattutto annullare il predominio inglese 
sui mari. A questo scopo era necessario costituire un grande 
impero coloniale nell'Africa centrale, stringere legami con i 
Paesi islamici e rompere la catena di possedimenti che l'In-

90 Ibidem, p. 129. 
91 Ibidem, p. 130. 
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ghilterra si era creata in tutto il mondo nei posti strategici 
che controllavano i mari: a tal fine, prima di tutto si doveva 
internazionalizzare la zona del canale di Suez e assumere il 
controllo della Manica conquistando una parte della costa 
francese e tenendo sotto il proprio dominio il Belgio. 

Quanto alla riparazione dei danni di guerra, il popolo ingle-
se non ne avrebbe pagati mai abbastanza, esso che era stato 
grande risparmiatore di sacrifici di proprie vite umane ma 
prodigo di danaro nel procurarsi alleati contro la Germania 
e avido di bottino: le riparazioni avrebbero dovuto rovinare 
l'economia inglese e potenziare la tedesca92 • 

Concludendo, il memorandum affermava, in nome degli 
uomini di scienza, d'arte e di Chiesa che l'avevano sotto-
scritto, la necessità che la Germania vivesse nella sicurezza 
politica ed economica prima di essere in grado di seguire in 
libertà la sua vocazione spirituale: infatti pretendere che lo 
spirito della Germania vivesse senza una politica di poten-
za, significava volere la sua decomposizione, poiché era in 
pericolo la sua stessa esistenza: lo spirito di un popolo non 
può vivere senza un sano spirito nazionale93 • 

Dall'iniziativa per il memorandum prese vita un 'Comitato 
indipendente per una pace tedesca', che continuò a operare 
nello stesso senso, sotto la direzione prima di Seeberg, poi 
di Schafer94 . 

Al forte memorandum di Seeberg fu presto contrapposta 
una ben diversa petizione, che esprimeva le idee di un grup-
po di amici che facevano capo ad Adolf von Harnack e a 
Hans Delbriick, il quale fu il redattore del testo95 • Sotto-

92 Ibidem, pp. 130-133. 

93 Ibidem, pp. 134-135. 

94 K. SCHWABE, Wissenscha/t und Kriegsmoral, cit., p. 71; F. KLEIN, Gli 
storici tedeschi, cit., p. 746. 

95 Il testo si trova con il titolo di Delbrucks Gegenerklà"rung, 9.7.1915, in 
Au/ru/e und Reden deutscher Pro/essoren im Ersten Weltkrieg, cit., pp. 
135-137; una traduzione del documento si trova in A. RAPP, Il problema 
della Germania, cit., pp. 296-297. 
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scrissero questa petizione solo 141 persone, circa la metà 
professori, fra i quali c'erano tre storici (lo stesso Delbriick, 
Max Lehmann e Alfred Dove) e altri eminenti studiosi di 
intenti più o meno moderati e liberali, come i teologi Adolf 
von Harnack ed Ernst Troeltsch, il filosofo Edmund Hus-
serl, gli economisti Lujo Brentano, i sociologi Alfred e Max 
Weber, i giuristi Walter Schiicking e Wilhelm Kahl, i fisici 
Albert Einstein e Max Planck. Fra i firmatari c'era anche 
l'industriale Carl Friedrich von Siemens96• 

La 'contropetizione' di Delbriick, piuttosto breve, non si 
soffermava su particolari concreti ma si limitava a questioni 
di principio. 

In apertura si dichiarava che la guerra tedesca era - ancor 
sempre - meramente difensiva. La Germania non aveva mire 
di conquista, ma voleva il mantenimento della sua esistenza, 
minacciata dalla coalizione nemica, e intendeva garantire la 
sua unità nazionale e il suo progressivo sviluppo97• 

Per questa rinunzia alle conquiste esterne, si respingeva «l'in-
corporazione e l'annessione di popolazioni politicamente 
indipendenti e abituate all'indipendenza». Questa intenzio-
ne, nettamente professata, era anche messa in stretto rap-
porto con il modo e i princìpi stessi con i quali si era forma-
to e si stava completando lo Stato nazionale tedesco. Infatti 
nel documento si ricordava che il Reich era sorto dalla con-
cezione dell'unità nazionale e solo lentamente e ancora in-
completamente era riuscito a fondere in sé gli elementi na-
zionalmente estranei; e si dichiarava che i Tedeschi non 
volevano abbandonare o cambiare le linee conduttrici se-
condo le quali si era creata la loro Nazione né distruggere il 
carattere del loro Stato nazionale98 • 

Si pretendeva, naturalmente, che i territori che i Tedeschi 
secondo le condizioni di pace avessero dovuto sgombrare, 

96 K. SCHWABE, Wissenscha/t und Kriegsmoral, cit., p. 71; F. KLEIN, Gli 
storici tedeschi, cit., pp. 747 ss. 

97 Delbriicks Gegenerkliirung, 9.7.1915, cit., p. 135. 
98 Ibidem, p. 136. 
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non fossero messi in grado di costituire un baluardo per i 
nemici della Germania e si esprimeva il timore che i senti-
menti ostili delle popolazioni si mutassero in minaccia per 
la sicurezza dei confini tedeschi; ma si affermava che tali 
pericoli potevano ben essere prevenuti se la Germania ri-
nunciasse a mezzi che sia pure alla lunga avrebbero portato 
all'annessione. 

Il più grande premio della vittoria, per una Germania che 
aveva fatto tanti sacrifici e compiuto tanti eroismi, sarebbe 
consistito nella orgogliosa coscienza che essa non avrebbe 
più avuto da temere un mondo di nemici e nella dimostra-
zione di forza senza precedenti data dal popolo tedesco a 
tutti i popoli della terra e alle future generazioni. 

Ma comunque la Germania poteva concludere solo una pace 
che desse sicuro fondamento alle esigenze strategiche e agli 
interessi politici ed economici della Nazione, e che garantis-
se l'incalcolabile capacità di azione pacifica della sua forza e 
della sua intraprendenza in patria e nel libero mare99• 

Con la dichiarata rinunzia, nella sua petizione polemica, 
all'incorporazione di popoli indipendenti e abituati all'indi-
pendenza Hans Delbriick escludeva annessioni a Occiden-
te. Il grande storico militare era stato fin dall'inizio della 
guerra un moderato in politica estera. Già in un articolo 
apparso il 27 settembre 1914 nei suoi «PreuBische Jahr-
biicher»100 aveva sostenuto che si dovevano evitare sia il 
metodo dei Romani, di soggiogare permanentemente gli av-
versari, che il metodo di Napoleone, di togliere a loro vasti 
territori, di occupare permanentemente fortezze importan-
ti, di esercitare lo sfruttamento economico; e aveva propo-
sto una terza via per garantire alla Germania la sicurezza in 
guerra e dopo: coniugare l'impiego della massima forza mi-
litare con la moderazione politica. Ed essendo l'Inghilterra 

99 Ibidem, pp. 136-137. 
100 H. DELBRÙCK, Politische Korrespondenz, 27. IX. 1914, in «PreuBi-
sche Jahrbiicher», 158, 1914, pp. 191-192. Cfr. anche F. KLEIN, Gli stori-
ci tedeschi, cit., pp. 740 ss. 
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il maggior nemico per la Germania come per Napoleone, 
egli ammoniva a non tentare - come lui - di realizzare con-
temporaneamente il blocco all'impero insulare e l'egemonia 
sul continente: si doveva invece mantenere l'equilibrio sulla 
terra ferma e realizzarlo sui mari. 

Nel suo volume sull'eredità di Bismarck, scritto dal marzo 
all'aprile del 1915 101 , Hans Delbriick aveva sostenuto che la 
più importante rivendicazione tedesca, alla conclusione del-
la pace, sarebbe dovuta essere la creazione di un «impero 
coloniale grandissimo» nell'Africa centrale; ed aveva affer-
mato che un'espansione nell'Europa orientale per la Ger-
mania era auspicabile ma non possibile. 

Queste dovevano essere ancora le idee concrete che ispira-
rono la contropetizione del 9 luglio 1915. Contro di essa e i 
suoi ispiratori si scatenarono violente polemiche dei pan-
germanisti, che costrinsero von Harnack a qualche parziale 
cedimento a proposito del Belgio102. 

I contrasti tra 'falchi' e 'colombe' si acuirono quando, dal-
l'inverno 1915-1916, si cominciò a discutere di accettare o 
avanzare proposte di pace, e a ipotizzare le relative condi-
zioni. 

Il 27 luglio 1916 il Wilamowitz, rettore dell'Università di 
Berlino, si fece promotore di un vibrante appello dei pro-
fessori berlinesi al popolo tedesco contro la conclusione 
prematura di una pace103. Infatti in quella estate, per il non 

101 H. DELBRÙCK, Bismarcks Erbe, Berlin 1915, p. 202. Cfr. F. KLEIN, 
Gli storici tedeschi, cit., p. 743. 
102 F. FISCHER, Assalto al potere mondiale. La Germania nella guerra 
1914-1918, Torino 1965 (trad. da Grz// nach der Weltmacht, Diisseldorf 
1961), p. 200. 

103 Der Wille zum Sieg. Ein Au/ruf Berliner Universitiitspro/essoren. An 
unser-Volk!, in «Frankfurter Zeitung», 27.7.1916, anche in Au/rufe und 
Reden deutscher Pro/essoren im Ersten Weltkrieg, cit., pp. 137-139; cfr. 
B. VOM BROCKE, Wissenscha/t und Militarismus, cit., p. 711; L. CANFORA, 
Cultura classica e crisi tedesca. Gli scritti politici di Wilamowitz 1914-
1931, Bari 1977, pp. 10-11. 
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buono andamento della guerra sia in Occidente che in Orien-
te, il cancelliere Bethmann-Hollweg mostrava interesse al-
l'iniziativa di pace generale del presidente statunitense Wil-
son e ai sondaggi del re Alberto del Belgio per una pace 
separata di compromesso. 
L'appello dei professori dell'Università di Berlino, dopo aver 
esaltato le vittorie dei soldati e dei marinai tedeschi nei 
primi due anni di guerra e aver ricordato i sacrifici che tutte 
le famiglie avevano dovuto affrontare, esortava il popolo a 
non cedere alle lusinghe della prospettiva di una pace pre-
matura: prima bisognava che si accrescesse la potenza della 
Germania e che si estendesse il suo margine di scelta tra la 
pace e la guerra. Occorreva insomma una pace tale, che 
anche i nemici fossero costretti ad osservarla: per questo ci 
volevano garanzie reali, che gli avversari non erano pronti a 
dare. Sebbene non esprimessero più le loro intenzioni così 
nettamente come all'inizio della guerra, i nemici - affermava 
il documento - volevano chiaramente privare i Tedeschi-
della loro potenza ripetendo contro di loro l'accusa 'menzo-
gnera' di aspirare all'oppressione di tutti i popoli e di tende-
re all'egemonia mondiale. I Tedeschi, per non vanificare i 
propri sacrifici ed eroismi, dovevano dunque tenersi lontani 
da una pace tale che a non lunga distanza di tempo rendesse 
necessaria una nuova e ancor più dura guerra per l'esistenza. 

L'appello si chiudeva con un esaltante incitamento a perse-
verare nel combattimento e nella vittoria: «Sii forte, o po-
polo tedesco, e Dio sarà con te!»104• 

Contro questo documento, il quale, oltre che dal Wilamowitz 
era stato sottoscritto dagli storici Eduard Meyer e Dietrich 
Schafer, dal teologo Reinhold Seeberg, dai giuristi Otto von 
Gierke e Wilhelm Kahl·e dall'economista Adolf Wagner105 , 

si levò la protesta di altri professori dell'Università di Berli-
no, fra i quali erano il teologo Ernst Troeltsch, l'economista 

104 Der Wille zum Sieg, cit., p. 139. 

105 B. VOM BROCKE, Wissenscha/t und Militarismus, cit., p. 711; cfr. an-
che L. CANFORA, Cultura classica e crisi tedesca, cit., p. 11. 
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Heinrich Herkner, il filologo Hermann Diels, capeggiati dagli 
storici Otto Hintze e Friedrich Meinecke, i quali chiesero 
invano al rettore che l'Appello non fosse pubblicato, perché 
- a loro giudizio - era inopportuno e pregiudizievole per la 
politica del Reich106• 

I due gruppi contrapposti di professori corrispondevano 
quasi perfettamente a uno schieramento di 'falchi' e un al-
tro di 'colombe'. 

Intanto le difficoltà della guerra avevano portato allo svi-
luppo dell'offensiva sottomarina, che rischiava di provocare 
l'entrata degli Stati Uniti nel conflitto, e avevano fatto affio-
rare il problema della riforma elettorale prussiana. All'ini-
zio del 1917 lo scoppio e il rapido successo della rivoluzio-
ne menscevica in Russia (febbraio-marzo) e la dichiarazione 
di guerra degli Stati Uniti agli imperi centrali (6 aprile) 
avevano acuito la questione politica interna della Prussia e 
accresciuto le esigenze di pace, facendo sorgere progetti 
che però divergevano sempre più tra loro nella sostanza e 
nel tono con cui venivano formulati. 
Il messaggio di Pasqua dell'imperatore (8 aprile) per la ri-
forma del sistema elettorale per il parlamento prussiano pro-
metteva di eliminare il contestato metodo della votazione 
per tre classi, concedendo un voto diretto e segreto, ma non 
uguale come aveva invece proposto il cancelliere Bethmann-
Hollweg, consenziente con il suo amico Adolf von Har-
nack107: l'attuazione di tale riforma era, comunque, rinviata 
a dopo la fine della guerra. 

Il messaggio imperiale incontrò la forte opposizione dei con-
servatori, specialmente dei prussiani, contrari a ogni inno-

106 L. CANFORA, Cultura classica e crisi tedesca, cit., p. 11; B. VOM BROCKE, 
Wissenscha/t und Militarismus, cit., p. 711. 
107 F. KLEIN, Gli storici tedeschi, cit., pp. 750 ss.; K. SCHWABE, Wissen-
scha/t und Kriegsmoral, cit., pp. 130 ss.; F. FISCHER, Assalto al potere 
mondiale, cit., pp. 419 s.; cfr. anche A. VON ZAHN-HARNACK, Adol/ van 
Harnack, Berlin 1936, pp. 455 ss. 
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vazione, e d'altra parte suscitò l'ostilità dei moderati, che 
ritenevano necessario realizzare con una legge elettorale mi-
gliore una più effettiva e compatta unione nazionale, e la 
contrarietà dei socialdemocratici, che chiedevano un con-
creto ed esplicito riconoscimento della loro effettiva accet-
tazione dello Stato e della loro piena collaborazione alla 
guerra. A proposito di tali richieste i conservatori temevano 
che i ceti popolari utilizzassero a fini di sovversione i nuovi 
diritti che avessero ottenuti. 

Per quanto riguardava la conclusione della pace, i partiti e 
le numerose associazioni di destra, nonostante il fallimento 
del blocco posto dai sottomarini all'Inghilterra e la temuta 
prospettiva di un quarto inverno di guerra, si battevano 
contro una «pace rinunciataria»108• 

Si delineavano infatti, dall'altra parte, forti tendenze verso 
- come si diceva - una pace 'concordata': dalla Russia, dopo 
la rivoluzione di febbraio, l'esigenza di una pace «senza 
annessioni e senza riparazioni» si andava diffondendo negli 
ambienti socialisti di Germania, specialmente in quelli estre-
misti, che si facevano interpreti della stanchezza e della de-
moralizzazione del popolo tedesco, soprattutto dei ceti in-
feriori. 

In mezzo ai due schieramenti opposti si formò finalmente· 
nel 'Reichstag' una maggioranza, abbastanza composita, co-
stituita dal Centro cattolico, dai popolari progressisti e dai 
socialdemocratici moderati (i cosiddetti 'maggioritari'). Que-
sta inedita maggioranza centrista, pochi giorni dopo le di-
missioni del cancelliere Bethmann-Hollweg provocate dal-
l'opposizione dei capi militari, approvò il 19 luglio di quel-
1' anno 1917 una 'risoluzione di pace', la quale, riaffermata 
la teoria della guerra difensiva, proponeva una «pace di 
intesa e di riconciliazione» che escludesse le conquiste ter-
ritoriali ottenute con la forza o conseguite con la violenza 
politica ed economica109. 

108 F. FISCHER, Assalto al potere mondiale, cit., pp. 422 ss., 490, 493 ss. 
109 Ibidem, pp. 498 ss., 501 ss.; F. KLEIN, Gli storici tedeschi, cit., p. 751. 
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Il documento, che nella forma era cauto e vago per rima-
neggiamenti apportati sotto la pressione delle correnti na-
zionaliste, fu accettato con ambigue riserve dal nuovo can-
celliere Michaelis, ma non ebbe approvazione formale dal 
comando militare supremo. Pertanto esso ricevette sospet-
tosa accoglienza nei Paesi nemici e suscitò nel popolo tede-
sco aspri contrasti, che non si calmarono sino alla fine della 
guerra. 

Una diffusa protesta contro la risoluzione del 'Reichstag' 
per una pace negoziata fu proposta da un nuovo 'memoran-
dum dei professori', che fu pubblicato ai primi di ottobre 
dallo storico Johannes Haller dell'Università di Tubinga, il 
quale si procurò l'adesione di ben 843 suoi colleghi. (Fra i 
sottoscrittori furono gli storici Max Lenz, Heinrich Finke, 
Karl Rampe ed Erich Brandenburg, gli economisti Johan-
nes Pflenge e Ferdinand Tonnies, i giuristi Conrad Bornak, 
Otto von Gierke, Karl Frh. von Stengel ed Erich Jung110.) 

Nel documento i professori, dichiarandosi liberi da influssi 
di qualsiasi partito, si presentavano come interpreti dell'opi-
nione pubblica. Essi sostenevano che l'attuale maggioranza 
del parlamento, eletto quasi sei anni prima e in circostanze 
del tutto diverse, non poteva esprimere in modo certo la 
volontà popolare circa la decisione di questioni vitali, e si 
dichiaravano invece fiduciosi che coloro i quali erano stati 
chiamati a comandare l'esercito e a reggere lo Stato sareb-
bero riusciti a ottenere la pace di cui la Germania aveva 
bisogno per la sua vita e la sua prosperità111 • 

I diversi motivi che indussero i singoli professori a sotto-
scrivere il 'memorandum' risultano dalla corrispondenza che 
parecchi di loro ebbero in quell'occasione con Haller, il 

110 F. KLEIN, Gli storici tedeschi, cit.; K. SCHWABE, Wissenscha/t und 
Kriegsmoral, cit., pp. 160 ss., p. 265 nota 247. Il memorandum è pubbli-
cato in «Schulthess' Europiiischer Geschichtskalender», 1917, parte I, p. 
843, e ora in Erkliirung gegen die Reichstagsmehrheit, in Au/ru/e und 
Reden deutscher Pro/essoren im Ersten Weltkrieg, cit., pp. 184-185. 
111 Ibidem. 
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quale voleva sapere, essenzialmente, a quale organo dello 
Stato essi ritenevano che sarebbe toccata - secondo la costi-
tuzione - la responsabilità della pace, se al 'Reichstag' o ad 
altri. Dagli ammonimenti di alcuni colleghi Haller rilevò 
che l'intento della sua azione doveva essere lo scioglimento 
della rappresentanza popolare per giungere a nuove elezio-
ni112. Altri sottoscrittori andarono ben oltre nell'antiparla-
mentarismo: lo storico di Lipsia Erich Brandenburg non 
esitò a dichiarare che bisognava «mandare al diavolo il Reichs-
tag»113, e non era il solo a pensare così. In positivo, poi, lo 
stesso Brandenburg era molto vicino ad auspicare una ditta-
tura militare. 

Ma la più importante conseguenza della risoluzione per la 
pace approvata dal 'Reichstag' fu per reazione la nascita del 
'Partito tedesco per la Patria' (Deutsche Vaterlandspartei), 
che fu fondato il 31 agosto di quell'anno 1917 dal grand'am-
miraglio von Tirpitz e dall'uomo politico Wolfgang Kapp114 • 

Insieme con questi fecero parte del comitato direttivo, oltre 
al Wilamowitz e al Seeberg, gli storici Eduard Meyer, von 
Below, Schafer e pure Heinrich Finke, uno dei rari rappre-
sentanti del partito cattolico del Centro che avessero una 
posizione determinante in uno schieramento estremista. In 
primo piano era anche il linguista Otto Hoffmann dell'Uni-
versità di Miinster. Fra gli altri storici c'erano J ohannes Hal-
ler di Tubinga e Richard Fester di Halle. Lo Schafer portò 
alla Vaterlandspartei i suoi 2000 fedeli seguaci in politica, 
sparsi per tutto il Paese115; il Wilamowitz esplicò una intensa 
attività oratoria di rappresentanza ufficiale e di propaganda 116 • 

112 K. SCHWABE, Wissenscha/t und Kriegsmoral, cit., p. 161. 

113 Ibidem, p. 161, 265 nota 249 dove si cita Erich Brandenburg an Hal-
ler, 13 .IX.1917, in Nachlafl Johannes Haller, Bundesarchiv. 

114 K. SCHWABE, Wissenscha/t und Kriegsmoral, cit., pp. 161 ss.; B. VOM 
BROCKE, Wissenscha/t und Militarismus, cit., pp. 711 ss.; F. KLEIN, Gli 
storici tedeschi, cit., p. 752; cfr. anche K. WORTMANN, Geschichte der 
deutschen Vaterlands-Partei 1917-1918, Halle 1926. 

115 K. SCHWABE, Wissenscha/t und Kriegsmoral, cit., pp. 161-162. 

116 B. VOM BROCKE, Wissenscha/t und Militarismus, cit., p. 712; L. CAN-
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Gli scopi di questo movimento politico erano duplici: anzi-
tutto, contrastare ogni proposta o iniziativa di pace nego-
ziata con i nemici e imporre la continuazione a oltranza 
della guerra finché fosse possibile finalmente una pace im-
posta dalla Germania vittoriosa, con ampie annessioni ed 
enormi risarcimenti, secondo le idee dei pantedeschi; inol-
tre, impedire qualsiasi riforma elettorale che turbasse gli 
equilibri politici e sociali esistenti 117 • Le pretese annessioni-
stiche e l'ostilità alle riforme elettorali, dovuta al timore dei 
socialisti, furono accentuate dallo scoppio della rivoluzione 
bolscevica e dalla richiesta di pace da parte della Russia. 

Il 'partito della Patria' si presentava come un superpartito, 
aperto a tutti (di fatto come un partito unico) e rivendicava 
per sé l'esclusività dell'amor patrio lanciando violente accu-
se di rinnegati contro tutti coloro che in qualche modo non 
accettassero i suoi prcgrammi118• Particolarmente dura fu la 
polemica che si svolse tra il Below, che della Vaterlandspar-
tei era uno dei più attivi portavoce, e Hans Delbriick, che 
aveva fieramente rimbeccato chi riteneva possibile, e giusta, 
una pace imposta dalla Germania119• 

FORA, Cultura classica e crisi tedesca, cit., pp. 14 ss.; dello stesso Wila-
mowitz e Meyer tra la sconfitta e la «Repubblica di Novembre», in «Qua-
derni di storia», 3, 1976, pp. 69-94, in particolare pp. 70 ss. 
117 L. CANFORA, Wilamowitz e Meyer, cit., p. 72-73; dello stesso, Cultura 
classica e crisi tedesca, cit., pp. 12, 15 ss.; F. KLEIN, Gli storici tedeschi, 
cit., p. 752; cfr. anche Proclama della Deutsche Vaterlandspartei (2 set-
tembre 1917), in A. RAPP, Il problema della Germania, cit., pp. 299-302. 
118 Si veda, ad esempio, l'attacco anonimo che Wilamowitz sferrò nel-
l'ottobre 1917 contro i 49 professori berlinesi sostenitori della «risolu-
zione di pace», in «Tagliche Rundschau», 20.X.1917, rubrica Politische 
Rundschau; cfr. L. CANFORA, Cultura classica e crisi tedesca, cit., pp. 12 
ss.; dello stesso, Wilamowitz e Meyer, cit., p. 75. 
119 H. DELBROCK, Die deutsche Vaterlandspartei, in Krieg und Politik, 
parte II, 1916-17, pp. 303 ss.; dello stesso, Die innere Krisis und die 
iiu}Sere Politik, ibidem, p. 333; dello stesso, Wider den Kleinglauben: 
Eine Auseinandersetzung mit der deutschen Vaterlandspartei, Jena 1917; 
dello stesso, Die preu}Sische Wahlreform. Die Bedrohung der Monarchie, 
in Krieg und Politik, parte III: 1918, pp. 1 ss.; dello stesso, Professor van 
Below als Vorkiimpfer der Vaterlandspartei, ibidem, pp. 40 ss.; dello stes-
so, Der Fortgang der Preu}Sischen Wahlreform, ibidem, pp. 161 ss.; G. 
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Contro il 'Partito tedesco per la Patria' fu costituito, subito 
nel settembre, per iniziativa del giornalista Adolf Grabowsky, 
la 'Lega popolare per la libertà e la patria' (Volksbund fiir 
Freiheit und Vaterland), alla quale partecipavano professori 
universitari, intellettuali, deputati della maggioranza parla-
mentare che aveva votato la 'risoluzione per la pace' e, per 
la prima volta insieme, sindacalisti socialdemocratici, cri-
stiani e di altre tendenze120• Il Meinecke poi notò che que-
sto raggruppamento prefigurava la coalizione della Repub-
blica di Weimar121 • 

Furono presidenti della Lega popolare Ernst Francke, stu-
dioso di politica sociale, e il sindacalista Carl Legien122 • Nel 
movimento i più attivi fra i professori universitari furono 
Meinecke e specialmente Troeltsch; e parteciparono anche 
altri professori, soprattutto 'socialisti della cattedra', come 
von Brentano, Herkner e Goetz, ma pure 'liberali' come 
Anschiitz e von Listz, e infine Hans Delbriick e i suoi colle-
ghi a lui politicamente più vicini123 • 

In totale opposizione alla Vaterlandspartei la Lega popolare 
affermava anzitutto, facendo riferimento alla risoluzione 
parlamentare per la pace, che bisognava ritornare a quella 

VON BELOW, Das gute Recht der Vaterlands-Partei. Eine Antwort an Prof 
H. Delbruck, Berlin 1918; dello stesso, Prof Delbruck als Kriegs- und 
Friedenspolitiker, in «Das gr6Bere Deutschland», I, 1918, pp. 545 ss.; 
dello stesso, Prof Delbriicks Kriegsziele. Eine Beantwortung seiner Erwide-
rung, ibidem, pp. 724 ss. Cfr. F. KLEIN, Gli storici tedeschi, cit., pp. 752-
753. 
120 Cfr. R. ULLRICH, Volksbund /ur Freiheit und Vaterland, in Die burger-
lichen Parteien in Deutschland. Handbuch der Geschichte der burgerlichen 
Parteien und anderer biirgerlicher Interessenorganisationen vom Vormiirz 
bis zum Jahre 1945, II, Leipzig 1970, pp. 794-798; K. SCHWABE, Wissen-
scha/t und Kriegsmoral, cit., pp. 162 ss.; A. RAPP, Il problema della Ger-
mania, cit., pp. 303-305. 
121 F. MEINECKE, Esperienze. 1862-1919, cit., p. 331 (è la traduzione di 
Stra/5burg, Freiburg, Ber/in 1901-1919. Erinnerungen, Stuttgart 1949, p. 
235); K. SCHWABE, Wissenscha/t und Kriegsmoral, cit., p. 163. 
122 K. SCHWABE, Wissenscha/t und Kriegsmoral, cit., p. 172. 

123 Ibidem, p. 162; A. RAPP, Il problema della Germania, cit., pp. 56 ss. 
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concezione difensiva della guerra, che - a suo avviso - ave-
va ispirato la Germania all'inizio del conflitto, e pertanto 
sosteneva la necessità di una pace negoziata che evitasse 
violente annessioni e riparazioni eccessive dei danni di guerra 
e che pertanto lasciasse alla Germania come anche agli altri 
Paesi scesi in guerra l'indipendenza nazionale consentendo 
a tutti i popoli di sopravvivere nella sicurezza e nella suffi-
cienza di mezzi, in modo da creare tra loro relazioni fidu-
ciose e amichevoli, sulle quali doveva essere basata la pace 
futura. A garanzia positiva del mantenimento di una pace 
concordata di riconciliazione la Lega popolare proponeva 
infine, sia pur vagamente, un'organizzazione politica di tut-
ti i popoli e un disarmo generale124 . 

In politica interna la Lega chiedeva che fossero abolite o 
almeno radicalmente corrette le leggi speciali che limitava-
no la libertà di stampa o che riducevano sotto molti aspetti 
essenziali il diritto di associazione a movimenti e organizza-
zioni politiche e religiose, specialmente ai sindacati, sotto il 
falso pretesto che fossero antipatriottici; ed esigeva che fos-
se unificata e perfezionata la legislazione sociale a tutela 
degli operai e degli altri lavoratori (ad esempio, con il rico-
noscimento dei contratti collettivi di lavoro). Riferendosi al 
messaggio dell'imperatore la Lega pretendeva inoltre l'at-
tuazione, immediata, della riforma elettorale del parlamen-
to prussiano, con l'introduzione del voto generale e uguale; 
in campo squisitamente politico essa infine auspicava che 
fosse sviluppata quella collaborazione del parlamento del 

124 Cfr. Um Freiheit und Vaterland. Erste Vero//entlichung des Volksbun-
des fiir Freiheit und Vaterland, Gotha 1918; I lavoratori e la Lega popolare 
per la libertà e la patria ( volantino della 'Lega popolare per la libertà e la 
patria'), in L. CANFORA, Cultura classica e crisi tedesca, cit., pp. 227-232; 
si veda inoltre il discorso tenuto da Ernst Troeltsch il 7 gennaio1918 ad 
una riunione della 'Lega popolare per la libertà e la patria': E. TROELTSCH, 
Freiheit und Vaterland, in «Deutsche Politik», hrsg. von E. JACKH, III 1, 
Weimar, 1918, pp. 72 ss.; anche in Au/ru/e und Reden deutscher Pro/esso-
ren im Ersten Weltkrieg, cit., pp. 210-218, qui in part. pp. 210, 216 ss. 
Cfr. anche K. SCHWABE, Wissenscha/t und Kriegsmoral, cit., p. 168. 
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Reich con il governo, che si era timidamente iniziata con la 
nomina di qualche parlamentare a ministro125 . 

In conclusione, se attraverso queste riforme fosse stata rea-
lizzata la parità dei diritti civili di tutti i cittadini, anche dei 
ceti popolari, il popolo tedesco avrebbe finalmente raggiun-
to la sua effettiva e compiuta unità e, così unito, combatten-
do con i più grandi sacrifici per una pace rispettosa della 
libertà e della integrità di tutte le nazioni, avrebbe procura-
to alla Germania la vittoria. E i lavoratori della 'Lega popo-
lare per la libertà e la patria' dichiararono di non essere 
invece disposti a versare il proprio sangue per una pace 
imperialista a vantaggio degli 'Junker' prussiani, perché un 
siffatto obiettivo avrebbe oltre tutto inasprito e prolungato 
la guerra126• 

Le motivazioni remote e il significato profondo di tali idee e 
di tali sentimenti, che così stridentemente contrastavano con 
l'idea della guerra come nuda prova di forza tra potenze 
tese a sopraffarsi a vicenda, sono ben chiarite da un articolo 
di Ernst Troeltsch, apparso all'inizio di agosto del 1918127 , 

quando l'insuccesso della Lega popolare si era già consu-
mato e la guerra volgeva ormai verso la catastrofe della Ger-
mania: 

« ... l'attuale guerra mondiale, con i suoi eserciti popolari democra-
tici, con il suo obiettivo e i suoi mezzi economici, con la illimitata 
forza annientatrice della tecnica, con la sua base di lotte e di ten-
sioni sociali e con la sua propaganda morale, è certo qualche cosa 
di totalmente diverso dalle guerre preconizzate da Ranke in caso di 
alterazione dell'equilibrio europeo. Oggi non si tratta più di un 
caso particolare delle generali e sempre ricorrenti guerre europee, 
ma di una guerra mondiale ed economica senza esempi e preceden-

125 I lavoratori e la Lega popolare per la libertà e la patria, cit., pp. 228-
231; anche E. TR0ELTSCH, Freiheit und Vaterland, cit., pp. 210,212 ss. 
126 I lavoratori e la Lega popolare per la libertà e la patria, cit., p. 229. 

127 E. TR0ELTSCH, Zweierlei Realpolitik, in «Der Tag», Berlin, nn. 184 e 
185, 8.8.1918 e 9.8.1918. Cfr. L. CANFORA, Cultura classica e crisi tedesca, 
cit., pp. 233-235. · 
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ti; oggi il problema è 'tout court' se sopravvive una civiltà euro-
pea»12s_ 

Perciò l'articolo, che significativamente si intitolava Due specie 
di politica realistica (Zweierlei Realpolitik), sosteneva che 
non poteva più esser questione di semplici interessi nazio-
nali: la 'Realpolitik' era ormai soltanto una teoria; molto più 
realistica, invece, sarebbe stata una politica ispirata a consi-
derazioni morali, come quella che, «ipocritamente», i go-
verni dei Paesi nemici sostenevano con la propaganda pres-
so le loro masse, le quali erano, comunque, pronte ad accet-
tarla. Ebbene, la Lega popolare cercava appunto «di procu-
rare alla politica tedesca, all'interno e all'esterno, l'appog-
gio delle indispensabili forze morali»: infatti i suoi aderenti 
credevano che, senza l'impiego di quelle forze morali, non 
sarebbero potute derivare da una vittoria militare conse-
guenze politiche valide129. 

Il programma riformistico della 'Lega popolare' in politica 
interna era fino allora fallito; ma proprio nell'attuale pro-
spettiva di un poco favorevole esito della guerra sarebbe 
stato più giusto e più utile che un programma essenziale, 
rivolto alla democrazia e perciò sostenuto dalle masse, aves-
se sostanziato la propaganda all'interno e all'estero, in modo 
che accanto alle valorose imprese delle armi apparisse evi-
dente a tutti, e specialmente al popolo, «una magnifica poli-
tica tedesca, chiara, unanimemente sentita e vòlta a garanti-
re le ... esigenze vitali della Germania»130. 

Ma tutto questo non si era verificato - osservava il T roeltsch 
- perché lo Stato tedesco-prussiano era diviso in classi e 
tale divisione aveva stretto collegamento «con i poteri mili-
tari e burocratici e anche con le ideologie che corrisponde-
vano alle classi stesse». L'autore affermava che l'organizza-
zione in classi non ha nulla di eterno e che appunto la guer-
ra presente poteva essere definita una «rivoluzione sociale 

128 L. CANFORA, Cultura classica e crisi tedesca, cit., p. 233. 
129 Ibidem. 
uo Ibidem, pp. 234-235. 
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sotto forma di guerra»: pertanto riteneva che bisognasse 
seguire le nuove esigenze della società, ravvivata dalle at-
tuali circostanze. Questo programma di riforma, che faceva 
appello agli ideali morali e alle forze popolari, era la vera 
'Realpolitik' da perseguire. 

Ed era un programma effettivamente moderato, perché le 
riforme civili che la 'Lega popolare' chiedeva erano sostan-
zialmente di rilievo giuridico e politico, più che economico 
e sociale. Ad ogni modo - rassicurava il Troeltsch conclu-
dendo il suo articolo - il movimento che si era messo in atto 
doveva essere assunto «con la necessaria elasticità» e rego-
lato tempestivamente e accolto «fino a un certo grado»131 • 

5. Divergenze e fondo comune di idee dei professori tedeschi 

Se guardiamo le cose dall'alto, possiamo ora individuare, 
fra i professori che presero parte attiva alla propaganda 
bellica e assunsero la guida culturale dei movimenti d'opi-
nione relativi alla pace, due schieramenti: in politica interna 
l'uno conservatore e l'altro aperto a prudenti riforme, in 
politica estera l'uno estremista («annessionista») e l'altro 
moderato. 

È difficile classificare studiosi dotati di complessa persona-
lità collocandoli fra i componenti di questo o quello schie-
ramento, perché tutti - come vedremo - conservavano un 
fondo comune di idee, e pure perché a volte troviamo una 
persona in una parte dove non avremmo sospettato che. fos-
se anche se - generalmente - con una propria motivazione, 
diversa da quelle degli occasionali compagni, piuttosto che 
per oscillazione di pensiero e di sentimenti. (Oscillazioni 
che comunque sarebbero comprensibili in quella tempesta 
di avvenimento, di idee e di passioni132.) 

u1 Ibidem, p. 235. 

132 L'opera più organica a riguardo è certamente il già citato libro di K. 
SCHWABE, Wissenschaft und Kriegsmoral. Die deutschen Hochschullehrer 
und die politischen Grund/ragen des Ersten Weltkrieges; si veda anche 
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Nello schieramento estremista, di cui faceva parte la grande 
maggioranza dei professori, primeggiavano fra gli storici l' an-
tichista Eduard Meyer, sostenitore dell'originarietà e del-
l'onnipotenza dello Stato, i medioevisti Dietrich Schafer, 
autore anche di una biografia di Bismarck, e Georg von 
Below, che rintracciava i caratteri dello Stato tedesco nella 
tradizione germanica, e inoltre G. Hoetzsch, J. Haller, E. 
Brandenburg, accanto al filologo Wilamowitz, al teologo R. 
Seeberg e all'economista storico Werner Sombart. 

Nel ristretto schieramento moderato si distinguevano so-
prattutto Hans Delbriick (in politica estera), Friedrich Mei-
necke e con quest'ultimo i suoi amici dell'Università di Ber-
lino (lo storico costituzionale O. Hintze, l'economista H. 
Herkner e specialmente il teologo E. Troeltsch), ancora i 
teologi A. von Harnack e M. Sering, lo storico W. Goetz, 
l'economista G. Schulze-Gaevernitz, i sociologi Alfred e Max 
Weber, il giurista G. Anschiitz133• 

È vero: rispetto ai socialdemocratici 'indipendenti' di Lieb-

dello stesso autore, Zur politischen Haltung der deutschen Pro/essoren im 
Ersten Weltkrieg, in «Historische Zeitschrift», 193, 1961, pp. 601-634 (si 
tratta di una sintesi della dissertazione di Schwabe, Die deutschen Pro/es-
soren und die politischen Grund/ragen des Ersten Weltkrieges, del 1958); 
cfr. inoltre, sempre di K. SCHWABE, Ursprung und Verbreitung des alldeu-
tschen Annexionismus in der deutschen Pro/essorenschaft im Ersten Welt-
krieg, in «Vierteljahreshefte fiir Zeitgeschichte», 14, 1966, pp. 105 ss. 
133 Alla tesi della diversificazione tra 'annessionisti e 'moderati' all'inter-
no del ceto accademico, seguìta sostanzialmente da Schwabe e risalente a 
Gerhard Ritter, si contrappone la tesi di una sostanziale unità d'intenti 
tra i due schieramenti nelle opere di F. FISCHER, Grifi nach der Welt-
macht, cit., e di F. KLEIN, Die deutschen Historiker im Ersten Weltkrieg, 
in J. STREISAND (ed), Studien iiber die deutsche Geschichtswissenschaft, II, 
Berlin (Ost) 1963, pp. 227 ss., di cui è stata citata la traduzione italiana 
apparsa in «Studi Storici». Cfr. L. CANFORA, Wilamowitz e Meyer, cit., 
pp. 69 ss.; dello stesso, Cultura classica e crisi tedesca, cit., pp. 7 ss. e 
specialmente la II parte: Gli obiettivi di guerra nel calcolo politico degli 
«imperialisti liberali». Sulla interpretazione della querelle tra «annessioni-
sti» e «moderati» (1915-1918), a cura di H. DORING, pp. 211 ss.; H. 
DbR!NG, Deutsche Pro/essoren zwischen Kaiserreich und Drittem Reich, in 
«Neue Politische Literatur», 19, 1974, pp. 340 ss.; K. BOHME, Kriegs-
dienst mit der Feder. Der Erste Weltkrieg im politischen Urteil deutscher 
Pro/essoren, in «Quaderni di Storia», 3, gennaio-giugno 1976, pp. 49-67. 
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knecht e agli 'spartachisti', che osteggiavano rigorosamente 
ogni forma di imperialismo e che, attraverso il mutamento 

· delle strutture sociali, minacciavano la sowersione dello Stato, 
i professori universitari erano tutti dalla stessa parte, da 
quella della 'reazione'. Ma ciò non vuol dire che fossero 
tutti la stessa cosa, che i contrasti esistenti tra loro non 
avessero sostanza politica e radici culturali, che si trattasse 
solo di una diversa scelta dei mezzi per raggiungere identici 
scopi e che infine la diversità di posizione derivasse solo da 
differenti valutazioni delle circostanze e semmai da tempe-
ramenti più o meno intransigenti e passionali o duttili e 
accorti. 

Sul problema della pace gli animi erano - invece - divisi da 
una diversa valutazione di fondo. Gli estremisti erano do-
minati dall'idea che una solida pace duratura potesse solo 
essere imposta da una Germania pienamente vittoriosa, con 
annessioni territoriali ampissime che le conferissero decisivi 
vantaggi strategici e commerciali e con enormi riparazioni 
dei danni di guerra che awantaggiassero per sempre l'eco-
nomia tedesca a scapito di quella degli altri Paesi. I modera-
ti auspicavano invece una pace concordata, senza sopraffa-
zioni, tale che rendesse possibile, anzi agevolasse la riconci-
liazione e una futura collaborazione tra i Paesi ex-nemici, e 
combattevano la focosa e aspra campagna nazionalista della 
stampa pangermanistica ritenendola pregiudizievole per la 
riconciliazione internazionale. Insomma, gli uni volevano 
fondare con la forza la pace sull'egemonia militare ed eco-
nomica della Germania, gli altri intendevano con spirito di 
riconciliazione fondare la pace sul riconoscimento dei dirit-
ti vitali per i singoli Paesi: i primi facevano appello alla 
violenza, i secondi alle forze morali134• 

Certo, ci furono anche quelli che si lasciarono prendere 
dalla tentazione di passare dall'una all'altra parte a seconda 

134 Si veda il paragrafo precedente, in particolare le pagine dedicate 
all'attività dei professori dopo la 'risoluzione di pace' del 19 luglio 1917 
(vedi supra, p.127): come, ad esempio, il 'memorandum dei professori', 
pubblicato da Haller; la partecipazione alla 'Deutsche Vaterlandspartei'; 
la costituzione della 'Lega popolare per la libertà e la patria'. 
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dell'andamento più o meno favorevole o sfavorevole della 
guerra, come - ad esempio - Max Lenz, che alla fine di 
marzo del 1918, esaltato per le recenti vittorie della Germa-
nia, pensava che si dovesse approfittarne per rivedere i pro-
getti di pace moderati135• Invero, in quel momento perfino 
il Troeltsch e il Meinecke pensarono che si dovesse rivedere 
la politica non-annessionistica nei riguardi dell'Occidente136, 
ma solo perché ritenevano che allora le potenze occidentali, 
amareggiate per le sconfitte che subivano, avessero maggio-
ri difficoltà per una politica di riconciliazione, che essi an-
cor sempre sostanzialmente auspicavano. Chi comunque ri-
mase sempre ugualmente fedele a tale politica, indipenden-
temente dalle vicende della guerra, fu Hans Delbriick, il 
quale fin dal settembre 1914, quando le truppe tedesche 
erano in vista di Parigi e l'eccitazione patriottica era altissi-
ma, si era pronunciato per la moderazione nei confronti 
delle potenze occidentali137• 

E se i moderati spesso facevano riferimento a un momento 
della guerra sfortunato per la Germania, di solito non era 
perché fosse questo il motivo reale delle loro proposizioni 
di pace concordata, ma perché in tal modo cercavano di 
giustificarsi di fronte agli estremisti che li accusavano di 
antipatriottismo. 

Ma al di là degli atteggiamenti personali e occasionali, il 

135 Lenz an Delbriick, Ende Miirz 1918, in Nachlajs Hans Delbruck, I, 
Handschriftenabteilung der Deutschen Staatsbibliothek, Berlin, cit. in 
K. SCHWABE, Wissenscha/t und Kriegsmoral, cit., p. 170. 
136 K. SCHWABE, Wissenscha/t und Kriegsmoral, cit. Cfr. E. TROELTSCH, 
Das Wesen des ·weltkrieges, in M. SCHWARTE (ed), Der Weltkrieg und 
seine Einwirkungen au/ das deutsche Volk, Leipzig 1918, pp. 22 ss.; W. 
KOHLER, Ernst Troeltsch, Tiibingen 1941, pp. 298 ss.; A. RAPP, Il proble-
ma della Germania, cit., pp. 64 ss.; F. MEINECKE, Grund/ragen deutscher 
Nationalpolitik, in Politische Schri/ten und Reden, cit., p. 237. Cfr. dello 
stesso, Esperienze 1862-1919, cit., pp. 339 ss. (= Strajsburg, Freiburg, 
Berlin, cit., p. 248). 
137 K. SCHWABE, Wissenscha/t und Kriegsmoral, cit., p. 170; Delbriick an 
Lenz, 26.III.1918, in Nachlajs Hans Delbruck, I, cit.; H. DELBRUCK, Poli-
tische Korrespondenz vom 27.IX.1914, in «PreuEische Jahrbiicher», 158, 
1914, pp. 191 ss. 
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movimento per una pace concordata di riconciliazione era 
una corrente culturale che - all'opposto delle teorie pante-
desche - riconosceva l'intangibilità dei territori di quelle 
Nazioni che erano o erano state indipendenti e che avevano 
coscienza della propria indipendenza; ed è significativo che 
tale riconoscimento era posto in relazione con l'idea che 
aveva guidato il processo di formazione dello stesso Stato 
nazionale tedesco. In questo spirito i moderati erano con-
trari alle 'annessioni', ma soltanto a quelle che fossero a 
danno delle Nazioni occidentali, mentre le ritenevano am-
missibili nei riguardi dell'Europa orientale e lasciavano campo 
libero alle conquiste coloniali138. 

Alla base di questa teoria così selettiva, che privilegiava in-
sieme con la Germania le Nazioni occidentali, stava la con-
cezione di una gerarchia dei popoli stabilita· secondo il loro 
diverso grado di civiltà, e i relativi diritti e compiti: conce-
zione generalmente accettata allora in Germania, e per lo 
più in funzione di una egemonia tedesca139• 

In politica interna, con il continuare della guerra, gli estre-
misti portarono all'esasperazione l'esaltazione della potenza 
dello Stato: subito all'inizio del conflitto Eduard Meyer die-
de alle stampe un saggio in cui esprimeva compiutamente le 
sue teorie statolatriche, e successivamente i filologi Eduard 
Schwartz e Ulrich Wilamowitz Moellendorf pubblicarono 
studi nei quali le considerazioni sullo Stato e sull'esercito 
nell'antichità riflettevano le loro idee in favore dello Stato 
forte140. 

!38 Si veda, ad esempio, la citata 'contropetizione' di Delbriick del 1915 
(vedi pp. 121 ss. del precedente paragrafo); cfr. F. KLEIN, Gli storici 
tedeschi, cit., pp. 746 ss.; F. FISCHER, Grifi nach der Weltmacht, cit., pp. 
200-201; K. SCHWABE, Zur politischen Haltung der deutschen Pro/essoren, 
cit., pp. 610 ss., 612 ss., 619; dello stesso, Wissenschaft und Kriegsmoral, 
cit., pp. 60 ss., 76, 82 ss., 90 ss., 169; K. B6HME, Kriegsdienst mit der 
Feder, cit., pp. 54 ss. · 

139 Cfr., ad esempio, la posizione degli storici nei confronti della Russia: 
K. SCHWABE, Wissenschaft und Kriegsmoral, cit., p. 30. 
140 E. MEYER, Die Entwicklung der romischen Herrscha/t (27 novembre 
1915), in Weltgeschichte und Weltkrieg, Stuttgart-Berlin 1916, pp. 39-80; 
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Ma mentre molti estremisti ritenevano che fosse opportuna 
o necessaria la compenetrazione tra le forme della vita civile 
e il comportamento militare, e non pochi auspicavano la 
prevalenza dei militari negli affari di Stato, i moderati 
Troeltsch e von Brentano ritenevano che ciò avrebbe porta-
to molti inconvenienti e Hans Delbriick, che pure era con-
servatore in politica interna, pensava che la direzione degli 
affari militari dovesse essere sottoposta alla guida dei politi-
ci e non che la direzione degli affari politici fosse sottoposta 
alla guida dei militari 141 • 

Nella questione sociale e costituzionale i moderati, al con-
trario degli estremisti, non consideravano i socialdemocrati-
ci 'maggioritari' alla stessa stregua di quelli 'indipendenti' 
di Liebknecht, poiché i primi avevano accettato lo Stato e 
pertanto avevano diritto a partecipare a pieno titolo alla 
vita nazionale. 

I moderati chiedevano maggiore libertà di associazione per 
i lavoratori e soprattutto la riforma del sistema delle elezio-
ni per il parlamento prussiano. E, date le condizioni politi-
che esistenti, non era cosa da poco, come fu reso evidente 
dall'accanimento dei proponenti e dalla fiera opposizione 
non solo degli 'Junker' ma di tutto il Partito della Patria142• 

Non si trattava soltanto di strumenti per realizzare una più 
salda coesione di tutto il popolo tedesco al fine del conse-
guimento della vittoria: certo anche di questo, e tale inten-

E. SCHWARTZ, Weltreich und Welt/riede (11 ottobre 1916), StraBburg 
1916, poi in Gesammelte Schrz/ten, I, Berlin 1938, pp. 172-194; U. VON 
WILAMOWITZ-MOELLENDORF, Das Weltreich des Augustus (12 marzo 1915), 
in Reden aus der Kriegszeit, Berlin 1915, pp. 201-225. 
141 E. TROELTSCH, Unser Volksheer, cit., pp. 15 ss.; L. BRENTANO, Brief 
wechsel mit Guyot, in «Internationale Monatsschrift fiir Wissenschaft, 
Kunst und Technik», IX, 1914, col. 279; H. DELBROCK, Das deutsche 
militiìrische System, in H. SCHUMACHER (ed), Deutschland und der Welt-
krieg, I, 1915, p. 195. 
l42 Si veda supra, pp. 130 ss. e la posizione della 'Lega popolare per la 
libertà e la patria'; K. SCHWABE, Wissenscha/t und Kriegsmoral, cit., pp. 
145 ss., 153. 
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zione era sbandierata dai moderati nel tentativo di vincere 
la resistenza dei conservatori; ma era anche un obiettivo 
ritenuto valido di per sé. Infatti il Meinecke subito avanti la 
guerra era giunto ad auspicare lo scoppio di un conflitto 
perché riteneva che quell'emergenza avrebbe prodotto il 
compimento dell'unità del popolo tedesco143; e dopo la di-
sfatta pensò che da tale «terribile realtà si sarebbe formata 
una nuova unità per ottenere, nella disgrazia, almeno la for-
tuna di un popolo nuovamente unito»144• 

Comunque, ora la maggiore novità rispetto a tutti gli estre-
misti era che la richiesta della riforma del sistema elettorale 
per il parlamento prussiano e la conseguente immissione 
delle masse nella vita pubblica erano volute dalla 'Lega po-
polare' al fine di poter conseguire, grazie alla così raggiunta 
unità effettiva del popolo tedesco, sì la vittoria della guerra, 
ma una vittoria tale che portasse a una pace di riconciliazio-
ne. Insomma, i valori che l'atteggiamento dei moderati as-
sunse in quel contingente storico consistevano nello stretto 
nesso tra la democraticità delle riforme da loro richieste e le 
forze morali che essi stessi volevano poste a garanzia di una 
pace durevole. 

La riforma del sistema elettorale per il parlamento prussia-
no assumeva, poi, una posizione centrale nel pensiero del 
Meinecke e vi acquistava significative implicazioni costitu-
zionali e politiche. Con quella riforma le masse popolari 
controllate dalla socialdemocrazia sarebbero entrate final-
mente nelle strutture dello Stato, e di conseguenza si sareb-
be alterato l'equilibrio politico nel parlamento prussiano, 
dove le elezioni per ceti avevano di solito procurato mag-
gioranze agrarie e conservatrici, mentre le elezioni per suf-
fragio universale e uguale degli individui avrebbero portato 
la novità di maggioranze liberali: sarebbe, così, finito il pre-
dominio di un ceto nobiliare nel regno di Prussia. Allora, 

143 F. MEINECKE, Esperienze. 1862-1919, cit., pp. 261-262; K. SCHWABE, 
Wissenscha/t und Kriegsmoral, cit., pp. 40 ss. 

144 F. MEINECKE, Die deutschen Universitiiten und der heutige Staat, cit., 
p. 405; si veda nota 80. 
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con l'eliminazione della diseguaglianza del sistema elettora-
le e della composizione politica del parlamento prussiano 
rispetto al 'Reichstag', sarebbe finita la prevalenza della Prus-
sia nell'impero e tutto lo Stato avrebbe perduto il suo anti-
co carattere agrario conservatore per diventare moderata-
mente liberale e industriale145. 
Insomma non si può dire che i professori estremisti e i mo-
derati fossero ugualmente sostenuti dalle stesse forze eco-
nomiche e bisogna riconoscere che gli uni e gli altri rappre-
sentavano in fondo interessi diversi. 
Dei circoli più o meno moderati fecero parte anche alcuni 
industriali e banchieri, ai quali si ricorreva per finanziamen-
ti. Ma tali uomini di affari erano molto pochi e non doveva-
no fornire grandi aiuti, se l'organizzazione dei moderati era 
inconsistente e le loro casse sempre vuote, mentre i pante-
deschi e poi gli aderenti al Partito della Patria erano siste-
maticamente aiutati dalle industrie, specialmente da quelle 
pesanti, e dalle banche, e avevano un'organizzazione bene 
attrezzata e le casse ricolme: nell'agosto 1917 Hans Del-
briick scriveva che i pantedeschi avevano oltre due milioni 
di marchi solo per la propaganda e in tutto oltre sei milioni 
a disposizione, e che invece i moderati, pur avendo bisogno 
di molto meno, dovevano ricorrere a una pubblica sotto-
scrizione146. 

Ma, a proposito della guerra, si era comunque consolidato 
un fondo comune di idee, potremmo dire un minimo comu-
ne denominatore ideologico che persisteva in tutti i profes-
sori universitari tedeschi, a prescindere dagli schieramenti 
politici ai quali i singoli appartenessero. 

145 F. MEINECKE, Die Re/orm des preuflischen Wahlrechts, (1917), in Werke, 
II: Politische Schri/ten und Reden, cit., pp. 146-173; dello stesso, Die 
deutsche Freiheit, in Die deutsche Freiheit, Vortriige, hrsg. vom Bund 
deutscher Gelehrter, Gotha 1917, p. 32. Cfr. K. SCHWABE, Wissenscha/t 
und Kriegsmoral, cit., pp. 144 ss. 
146 L. CANFORA, Cultura classica e crisi tedesca, dt., p. 221. 
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In politica estera era presente in tutti almeno una certa con-
cezione 'imperialistica', per cui - come scrisse il Meinecke -

«i popoli più sviluppati hanno senza dubbio un intimo diritto mo-
rale di difendere su tutta la terra le conquiste della loro civiltà; 
tuttavia la forza che ha condotto a questa espansione dei grandi 
popoli mondiali, dotati di alta civiltà, a questo 'imperialismo' -
come lo si è chiamato - è un impulso storicamente necessario, 
derivante dalla intima profondità della vita dei popoli. Indubbia-
mente, ciò facendo, non si vuole diffondere solo la propria supe-
riore civiltà ma anche la propria potenza politica e acquistare ric-
chezze. E un popolo 'mondiale' moderno che volesse rinunciarvi, 
rinuncerebbe a se stesso e si metterebbe nell'ombra»147 . 

Questa idea che i popoli i quali hanno avuto maggior svi-
luppo culturale e civile abbiano il diritto e il dovere stesso 
di affermare la propria civiltà nel mondo, era generalmente 
condivisa. E tutti erano anche d'accordo che, essendo la 
storia allora entrata in una fase di ambito mondiale, la Ger-
mania era fra le Nazioni che, per essere le più avanzate, 
avrebbero avuto un compito significativo di guida e di pre-
minenza pure materiale rispetto ai popoli che non avevano 
raggiunto lo stesso stadio di civiltà148• Pertanto se i modera-
ti non condividevano le intenzioni sopraffattrici della parte 
estremista nei riguardi delle altre Nazioni occidentali149, alle 

147 F. MEINECKE, Fur welche Guter zog Deutschland 1914 sein Schwert?, 
n. 115 degli «Schiitzengraben-Biicher fiir das deutsche Volk», Berlin, 
s.d., pp. 27 ss. Cfr. F. KLEIN, Gli storici tedeschi, cit., p. 754. 
148 Riguardo alla «missione ideale» della Germania rispetto ad altri po-
poli si veda, ad esempio, M. SERING, Westrufsland in seiner Bedeutung/ur 
die Entwicklung Mitteleuropas, Einleitung, Berlin, 1917, p. XXIV; O. 
HINTZE, Die englischen Weltherrscha/tspliine, in Unterm Eisernen Kreuz 
(Kriegsschriften des Kaiser-Wilhelm-Dank, XV), Berlin, 1914, p. 17; del-
lo stesso, Imperialismus und deutsche Weltpolitik, in Die deutsche Freiheit, 
cit., pp. 154 ss.; F. MEINECKE, Der Weltkrieg, in «Neue Rundschau», 
1914, p. 1627; M. WEBER, Deutschland unter den europiiischen Weltmiichten 
(1916), in Gesammelte politische Schrzften, Tiibingen 1958, pp. 171 ss. 
Cfr. K. SCHWABE, Wissenschaft und Kriegsmoral, cit., p. 48. 
!49 Si vedano specialmente le concezioni dei pangermanisti, K. SCHWA-
BE, Wissenscha/t und Kriegsmoral, pp. 53 ss., 69, 84 ss.; A. R!TTER, I 
militari e la politica nella Germania moderna, II: La prima guerra mondia-
le e la crisi della politica tedesca, cit., pp. 27-28. 
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quali essi riconoscevano un grado di civiltà parimenti alto e 
un simile e rispettabile sviluppo della realtà e della coscien-
za nazionale, tutti invece erano d'accordo circa l'annessione 
di territori dell'Europa' orientale, non ancora sollevatisi al-
l'indipendenza, e - soprattutto - per l'acquisto di vasti pos-
sedimenti coloniali150. 

In politica interna dominava l'idea dello Stato forte, accen-
trato nel potere monarchico (che non era in discussione) e 
retto da un esecutivo autorevole, responsabile soltanto di 
fronte all'imperatore. Tutti rifiutavano quindi il parlamen-
tarismo di tipo occidentale e la possibilità che individui o 
gruppi avessero libertà di contrapporre propri interessi a 
quello dello Stato151. In questo senso tutti difendevano la 
'libertà tedesca', contraria all'utilitarismo, anche se quasi 
un abisso divideva la teoria, di ispirazione militaristica, del-
la 'spontanea' sottomissione degli individui al tutto, dalla 
concezione liberale meineckiana della limitazione recipro-
ca, dialettica, degli individui entro il contesto dello Stato152. 

150 K. SCHWABE, Wissenscha/t und Kriegsmoral, cit., pp. 81 ss., 60 ss. 

151 Ibidem, pp. 142 ss. Si veda, ad esempio, H. DELBRUCK, Politische 
Korrespondenz, 25. VIII.1917, in «PreuBischeJahrbiicher», 169, 1917, pp. 
465 ss.; dello stesso Die Neuorientierung, in «PreuBische Jahrbiicher», 
168, 1917, pp. 349 ss.; A. VON HARNACK, Friedensaufgaben (1916), in 
Er/orschtes und Erlebtes. Reden und Aufsiitze, GieBen 1923, pp. 282 ss.; 
M. SERING, Deutschland und Gesellschaftsver/assung in Deutschland und 
bei den Westmiichten, in Die deutsche Freiheit, cit., pp. 71 ss.; G. 
SCHMOLLER, Wurde der Parlamentarismus /ur Deutschland oder Preuflen 
richtig sein?, (1917), in G. SCHMOLLER, 20 Jahre deutsche Politik. Au/siit-
ze und Vortriige 1897-1917, Miinchen 1920, pp. 187 ss.; O. HINTZE, Die 
Demokratisierung der preuflischen Verfassung, in «Europaische Staats-
und Wirtschaftszeitung», II, 1917, pp. 453 ss.; F. TOENNIES, Der deut-
sche und der englische Staat, Berlin 1917, p. 93; E. TROELTSCH, Die deut-
sche Idee von der Freiheit, in Deutsche Zukun/t. Au/sà·tze, Berlin 1916, p. 
25, 28. 
152 F. MEINECKE, Die Reform des preuflischen Wahlrechts, cit., pp. 163 
ss.; dello stesso, Grenzen der Neuorientierung, ibidem, pp. 181 ss.; dello 
stesso, Die deutsche Freiheit, cit. (anche in Aufru/e und Reden deutscher 
Pro/essoren im Ersten Weltkrieg, cit., pp. 157-172); cfr. G. KOTOWSKI, 
Parlamentarismus und Demokratie im Urteil Friedrich Meineckes, in Fest-
schrift H. Herz/eld, 1958, pp. 196 ss. 
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Comunque, in tutti il senso del dovere e il rispetto dello 
Stato e il culto delle tradizioni nazionali si concretizzavano 
in un esasperato patriottismo. E in studiosi di formazione 
esclusivamente libresca, com'erano i professori tedeschi, la 
orgogliosa coscienza della propria superiorità scientifica e 
della superiorità culturale e civile della tradizione nazionale 
poteva trasformarsi facilmente nella presunzione di una su-
periorità del proprio popolo e - infine - del proprio Stato. 

Queste idee di fondo, comuni - praticamente - a tutti i 
professori tedeschi, erano già tali da suscitare la reazione 
dei loro colleghi dei Paesi nemici e dei neutrali, e - per 
giunta - venivano facilmente confuse con le idee, ben più 
clamorose, degli estremisti: su queste specialmente si ap-
puntava infatti da ogni parte l'attenzione, piuttosto che sul 
pensiero dei pochi moderati, che era più vario e, per timore 
di accuse infamanti, veniva a volte dissimulato. 

Ma a chi li legge oggi, i discorsi e gli scritti di propaganda 
bellica dei professori tedeschi e le loro conferenze e i loro 
saggi su vari problemi (politici, istituzionali, storici) solleva-
ti dalla guerra rivelano - spesso - uno spessore culturale, 
una base scientifica, una elevatezza di tono e a volte perfino 
una idealità maggiori di quanto mostrino le analoghe pub-
blicazioni dei professori universitari della parte avversa. 
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Capitolo terzo 

Frattura del mondo accademico 
europeo tra guerra e dopoguerra. 
La 'revanche' degli studiosi belgi 

1. Crisi dell'unità spirituale dei professori 

Per Henri Pirenne l'atteggiamento degli storici tedeschi du-
rante la guerra era stato veramente una «sorpresa» e aveva 
proiettato una nuova, tremenda luce su tutta la storiografia 
tedesca prodotta dopo la creazione dell'impero germanico. 
Fu una rivelazione che lo colpì e lo turbò violentemente 
anche perché egli fino alla vigilia del conflitto aveva mante-
nuto, con quei dotti, intensi rapporti scientifici, accademici 
e - in qualche caso - anche di amicizia. 

Con Karl Lamprecht, in particolare, il Pirenne aveva avvia-
to rapporti scientifici fin dal 1883 1 e aveva fatto del suo 
modo di scrivere storia un modello per i propri lavori, ave-
va aderito alle sue teorie sul metodo e le aveva difese e 
proclamate con entusiasmo in Belgio e in Francia2• 

In sostanza, per lo storico belga il Lamprecht era rimasto 
sempre colui dal quale egli aveva appreso il nuovo metodo 
storico che si occupava sia delle strutture che dei movimen-
ti collettivi nel loro sottofondo psicologico e nei loro aspetti 
economici sociali culturali e artistici, superando l'interesse 
esclusivo o preminente per le vicende politiche diplomati-
che e militari degli individui e degli Stati. La maggiore at-
tenzione del Pirenne per il concorso delle circostanze ester-
ne non era stata fino allora tale da incrinare questa comu-

1 B. LYON, Henri Pirenne, cit., p. 63 e n. 55. 

2 H. PIRENNE, Une polémique historique en Allemagne, in «Revue Histo-
rique», XXII, 1897, pp. 51-57. 
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nanza di idee tra lui e lo storico tedesco. Anzi, si stabilivano 
intanto tra loro sempre più stretti legami di amicizia perso-
nale e ben presto anche famigliare. 

Quest'amicizia non venne meno neppure quando scoppiò la 
guerra mondiale e il Belgio fu invaso dalle truppe tedesche. 
Ancora all'inizio di aprile del 1915 Karl Lamprecht, trovan-
dosi a Bruxelles per una delle tante visite di professori al 
fronte di guerra, inviò al suo amico a Gand una lettera in 
cui manifestava sentimenti che risultarono graditi al desti-
natario. Infatti Henri Pirenne gli rispose subito, il 6 aprile, 
con due lettere, spedite contemporaneamente l'una a Bruxel-
les e l'altra a Lipsia nel timore che egli - come in effetti 
avvenne - ripartisse presto per la sua patria3 • Nella prima 
lettera, un poco più estesa, il professore belga esprimeva 
all'amico la gioia che gli avrebbe procurata una sua visita a 
Gand, sebbene allora egli con la famiglia piangesse la morte 
del figlio Pierre, caduto in guerra cinque mesi avanti. Nella 
seconda missiva egli assicurava al collega tedesco che «gli 
avvenimenti attuali non avevano potuto distruggere un'ami-
cizia di 25 anni», poiché «l'umanità è sopra le contingenze 
della storia»; e così concludeva: 

«Credete, in ogni caso, al vecchio affetto di un uomo che Vi deve 
molto, che è stato felice di una comunione di idee e di tendenze 
che lo avvicinava a Voi, che ha potuto apprezzare tutta la sincerità 
del Vostro affetto, ha compatito i Vostri dolori e condiviso le Vo-
stre gioie, e che ora piange la perdita di un figlio morto per difen-
dere la patria». 

La pur sollecita risposta del Lamprecht, datata a Lipsia il 
19 aprile4, una ventina di giorni avanti la sua morte, ci col-
pisce per il tono del tutto diverso. Dopo aver dichiarato di 

3 Le due lettere del Pirenne al Lamprecht sono pubblicate da B. LYON, 
The Letters, cit., pp. 161-231. Le due lettere citate sono l'una (la nr. 31) 
indirizzata evidentemente a Bruxelles (p. 230) e l'altra (nr. 32) a Lipsia 
(p. 231). 
4 La lettera di Lamprecht è pubblicata dal Lyon in una nota (n. 2, pp. 
183-184) della sua introduzione all'edizione delle lettere di Pirenne al 
professore di Lispia. Cfr. nota precedente. 
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aver ricevuto entrambe le lettere, egli aggiungeva subito, 
senza una parola di partecipazione personale al dolore inti-
mo dell'amico e senza un accenno diretto alla morte del 
giovine, le seguenti considerazioni: 

«La mia famiglia non appartiene a quelle che piangono la perdita 
dei propri cari in questo o quel teatro di guerra: a Sud, a Nordest, 
a Ovest. Ma io sono a tal proposito quasi l'eccezione: la morte ha 
infuriato in maniera spaventosa anche dalla nostra parte. Dei gio-
vani che frequentavano il mio Istituto (circa 240), calcolo che ne 
siano morti molto più di un decimo; mentre, per quanto io possa 
averne avuto notizia, ben più del decimo si è meritata la distinzio-
ne, per noi così alta, della croce di ferro. 

Comunque noi vediamo le cose, non appena le collochiamo nella 
linea generale dei grandi avvenimenti al di sopra del destino delle 
singole stirpi e famiglie, le distinzioni scompaiono e risuona alto il 
generale compianto»5 • 

I sentimenti personali cedevano dunque il campo all'imma-
ginazione potente, ma confusa, di un destino generale di 
dolore: alla visione obiettiva di una tragedia immane, in cui 
la sorte dell'individuo si smarriva. 

La lettera continuava presentando una prospettiva di spe-
ranza, ma tutta intellettuale: 

«Ciò che seguirà, è ancora oscuro: ma una cosa sola Vi prego di 
credere: che, nella Germania, la speranza del meglio è riposta in un 
impero di alta civiltà e in uno Spirito possente che compenetri e 
scuota il mondo, e non semplicemente nei miseri guadagni conse-
guiti con armi mortali o con altri orrendi mezzi di incivilimento»6• 

5 Per rendere meglio l'ispirazione e il tono della lettera, ne riporto il 
testo tedesco, corrispondente all'ultima parte, da me sopra tradotta: «Wie 
wir auch die Dinge ansehen, in dem Augenblick, in dem wir sie auf die 
gemeine Linie der grossen Wirklichkeit bringen, auf Schicksale des Ge-
schlechts und der Familie schwinden die Unterschiede und der gemein-
same Kragelauf erschalt». 
6 Riporto ancora il testo tedesco, nella sua parte finale. « Was dariiber 
hinausgeht, liegt noch im Dunkeln; eines nur wollen Sie glauben, die 
Hoffnung der Besten in Deutschland stehet auf ein Reich hoher Kultur 
und eines machtvollen die Welt durchrausenden Geistes, nicht bloss auf 
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Nello smagliante linguaggio del Lamprecht si può cogliere 
essenzialmente l'intento, peraltro sincero, di convincere il 
destinatario della lettera, che l'azione politica e militare del-
la Germania perseguiva il fine di una civiltà superiore, di 
portata mondiale. 

Questo scambio di corrispondenza non solo mostra l'accen-
tuata diversità di temperamento dei due storici (appassio-
nato e ideologizzante il tedesco, tanto quanto era razioci-
nante e umano il belga), ma soprattutto rivela come i senti-
menti privati non fossero più una preoccupazione viva del 
Lamprecht, il quale si assumeva ormai la responsabilità di 
interprete dei destini universali del 'Reich' germanico: nella 
sua grandiosa concezione della storia, che era anche una 
vera e propria 'Weltanschauung', il destino personale era -
direi - assorbito da una realtà ben più vasta e grandiosa. 

Non possiamo sapere quali fossero le reazioni di Henri Pi-
renne alla lettura della missiva del Lamprecht, né è facile 
appurare esattamente quando egli cominciasse a disilludersi 
circa la posizione politica e morale di quello che fu un suo 
grande amico. 

Invero il Pirenne aveva conosciuto fin dal loro apparire ( 1903) 
i tre volumi complementari della Deutsche Geschichte del 
Lamprecht, attinenti alla storia contemporanea, nei quali 
erano espresse idee pangermaniche e proposte annessioni-
ste nei riguardi delle popolazioni fiamminghe del Belgio, e 
aveva poi appreso che egli era fra i novantatre sottoscrittori 
del 'manifesto' pubblicato il 3 ottobre 1914 a giustificazio-
ne dell'occupazione tedesca del Belgio. Ed è fuori dubbio 
che al professore di Gand fossero noti, avanti la morte del 
suo collega di Lipsia, almeno alcuni dei discorsi e articoli 
politici di guerra da lui pronunciati e pubblicati nel 19147• 

(Ma non poteva conoscere allora i due discorsi del Lam-

die paar Gewinne aus Wordgewehren und anderen zivilisatorischen 
ScheuBlichkeiten». 
7 Pirenne era stato turbato specialmente da un articolo pubblicato sul 
«Berliner Tagesblatt», dove il Lamprecht aveva sostenuto che il Belgio 
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precht pubblicati postumi8, che lo avrebbero irritato mol-
tissimo, specialmente quello sul Belgio9.) 

Ad ogni modo, i sentimenti personali dello storico belga 
non erano mutati verso l'amico tedesco, a cui - come abbia-
mo visto - fino all'ultimo egli ricordava solo le idee che fin 
dalla giovinezza li avevano accomunati. 

Poco propenso alle ideologie, fermo nella sua concezione 
della storia come scienza empirica, Henri Pirenne doveva 
essersi sostanzialmente disinteressato degli ambiziosi sviluppi 
ideologici del Lamprecht, o forse vi aveva attribuito scarsa 
importanza concreta; ed è pensabile che non si fosse reso 
ben conto delle implicazioni politiche delle ultime opere 
storiche dell'amico di Lipsia, come pure di tante opere re-
centi di altri colleghi tedeschi. 

Impegnato in una fitta rete di rapporti scientifici interna-
zionali, immerso in un'intensa attività culturale e accademi-
ca che richiedeva collaborazione da ogni parte, lo storico 
belga si sentiva, egli stesso, profondamente inserito nella 
comunità sovranazionale degli uomini di scienza, che era 
lontana dai particolarismi della vita pratica. Pertanto non 
doveva essere molto preoccupato della situazione politica 
generale, tantomeno (al pari di altri scienziati, del resto) 
presentiva come prossima la catastrofe che avrebbe dilace-
rato l'Europa rompendo anche l'unità, ancora perdurante, 
di quel mondo di studiosi. Infatti il 28 giugno 1914 (il gior-
no di Saraievo!) egli poteva ancora scrivere tranquillamente 
una lunga lettera al Lamprecht, tutta dedicata a minuti pro-
blemi pratici riguardanti il suo contratto con un editore 

sarebbe dovuto essere incorporato in una federazione germanica (cfr. B. 
LYON, Henri Pirenne, cit., p. 217). 

8 Cfr., p. 183, Il. 101. 

9 Nel suo diario di prigionia Pirenne segnò al 12 aprile 1916 di aver 
trovato, in un pacco di libri inviatogli dalla moglie Jenny, una copia del 
discorso ultimo di Lamprecht sul Belgio, annotando di non sapere chi 
avesse aggiunto ai libri quest'opuscolo (Journal, cit., p. 61). Non sappia-
mo se solo allora poté conoscere quello scritto. 
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tedesco, senza mostrare alcuna inquietudine per il futuro 
politico10; e pochi giorni prima aveva scritto allo stesso col-
lega circa la chiamata di uno studioso belga o francese alla 
cattedra di storia delle religioni nell'Università di Lipsia, 
osservando semplicemente che «le circostanze generali non 
sarebbero state molto favorevoli alla loro nomina»11 . 

I sentimenti di amicizia e di gratitudine verso il Lamprecht, 
oltre che verso altri colleghi tedeschi, l'interesse e l'ammira-
zione per la scienza germanica in generale, gli stessi ecce-
zionali successi scientifici e onori accademici ottenuti in 
Germania avevano fatto velo al Pirenne nella comprensione 
dei fondamenti ideologici e delle implicazioni politiche di 
quel mondo culturale. Forse alludeva anche a se stesso, nel 
1921, quando scrisse del suo maestro Godfroid Kurth que-
ste parole: 

« ... si faceva della cultura germanica un ideale in cui, senza accor-
gersene, metteva troppo di se stesso perché potesse corrispondere 
alla realtà. E altrettanto ... non si rendeva conto dei progressi spa-
ventosi che compivano laggiù il pangermanesimo e il militarismo: 
non vedeva la Germania qual era diventata, ma come egli la sogna-
va e la costruiva nel suo spirito»12 • 

La consapevolezza di un divario assoluto tra due mondi, 
tra due culture delle quali era stato fino allora volonteroso 
mediatore, maturò nel Pirenne durante la lotta da lui con-
dotta tra il 1915 e il 1916 contro il tentativo di germanizza-
zione della Fiandra belga, e soprattutto si sviluppò poi 
durante il suo esilio in Germania. Allora egli provò grande 
amarezza, e anche aspro risentimento, per quello che gli 

10 La lettera riguardava la pubblicazione della traduzione tedesca del 
volume IV della Histoire de Belgique, presso l'editore Perhes. Cfr. B. 
LYON, The Letters, cit., nr. 30, pp. 229-230. 

11 Ibidem, pp. 226-228: lettera nr. 28, del 16 giugno 1914. 
12 Mani/estations en l'honneur de G. Kurth (10 octobre 1921), discorso 
di H. PIRENNE, in «Bulletin de l'Académie Royale de Belgique. Classe 
des Lettres et des Sciences Morales et Politiques», 1921, pp. 400-408 
(407). 
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apparve il voltafaccia di diversi storici tedeschi, pure per-
sonalmente effettuato nei suoi riguardi. Infatti si lamentò, 
qualche anno più tardi, che perfino la sua Histoire de Belgi-
que, la quale avanti la guerra aveva ricevuto in Germania la 
migliore delle accoglienze, fosse diventata improvvisamente 
- durante la guerra - il bersaglio contro cui si accanirono 
non solo i politici e i giornalisti «assoldati dallo Stato Mag-
giore Generale», ma purtroppo anche gli storici: essa fu 
ritenuta, ormai, «nient'altro che il tentativo, fallito, di di-
mostrare una tesi preconcetta, uno scritto tendenzioso e 
ispirato da un nazionalismo ufficiale e persino da quello 
che i polemisti d'oltre Reno chiamavano - e non per scher-
zo - imperialismo belga»13 . 

Lo scoppio della grande guerra aveva reso particolarmente 
sensibili, nel riconoscere i temi della cultura imperialistica 
tedesca e nell'avvertirne la pericolosità, anche gli storici del-
1' altra delle due nazioni che avevano costituito gli antichi 
Paesi Bassi, l'Olanda, la quale ora si trovava trepidante in 
un'isola di pace al centro della tempesta. Infatti il professo-
re olandese Johan Huizinga, nella prolusione letta il 27 gen-
naio 1915 all'Università di Leida, si soffermò Sugli ideali di 
vita ispirati alla storia14 , esprimendo, pur nella diversità di 
ispirazione metodologica, idee abbastanza simili a quelle 
che il suo collega belga Pirenne veniva maturando appunto 
durante gli anni di guerra sullo storicismo nazionalistico 
tedesco. 

Secondo Huizinga, lo storicismo aveva dissolto le illusioni 
di poter far rivivere quegli alti ideali del passato che corri-
spondono a una generale tendenza umana e aveva portato 
in primo piano invece altre idee storiche, di valore più limi-
tato e di contenuto più specifico: gli ideali nazionali. Erano, 
questi ultimi, ideali differenziati poiché il valore di ciascuno 

13 H. PIRENNE, Histoire de Belgique, V, Bruxelles 19262, Avant-propos de 
la première édition (datato il 3 novembre 1920), p. XII. 
14 La mia via alla storia, trad. it., Bari 1967, pp. 103-129. 
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di essi era relativo all'ambito limitato dei propri portatori: 
stirpe, popolo, Stato. 

Ebbene, per questa stessa loro natura, gli ideali storici na-
zionali non erano concepiti semplicemente come modelli da 
imitare, ma piuttosto avevano funzione di 'simboli', di pa-
role d'ordine per l'azione. E in siffatto spirito (che potrem-
mo definire 'volontaristico') i nuovi ideali non erano più 
ideali di felicità, come i vecchi sogni di ritornare al passato 
nei suoi motivi validi universalmente, ma diventavano ideali 
di potenza e di onore. 
V alare etico e, come tale, assoluto - osservò lo studioso 
olandese - potevano invece avere soltanto quegli ideali na-
zionali che si incarnavano non in una tradizione storica par-
ticolare ma in un eroe «umano nel vero senso della parola» 
(cioè in senso universale) o che consistevano in una «lotta 
per la libertà che avesse destato l'ammirazione generale»15 , 

per una libertà non esclusiva ma tendente a essere valore 
per tutti: appunto l'Olanda nel passato e il Belgio nella pre-
sente congiuntura bellica potevano vantare un momento della 
propria storia nazionale che fosse di siffatta rilevanza uni-
versale. 

Ritornando a riferirsi all'ideale storico nazionale com'era 
concepito dagli storicisti, lo Huizinga rilevò che esso, in 
origine vago e uniforme, diventa definito (e quindi partico-
laristico) a mano a mano che progredisce la civiltà del po-
polo che ne è il portatore. Questa era appunto la tesi soste-
nuta da Dietrich Schafer, uno dei più accaniti esponenti del 
nazionalismo storiografico tedesco. Il quale aveva affermato 
recentemente che quanto più evoluta è la civiltà di una na-
zione, tanto più vengono in primo piano le sue tendenze a 
ricercare e a perseguire propri ideali storici: da questi aveva 
attinto forza la formazione degli Stati nazionali, che caratte-
rizzò l'Ottocento. Ciò si era verificato in maniera particola-
re per la nazione germanica, che appunto nel continuo e 
intenso richiamarsi alla storia poteva rivendicare il proprio 
titolo d'onore. 

15 Ibidem, p. 123. 
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Per Huizinga, però, l'intensità del richiamo agli ideali stori-
ci nazionali non soltanto era in rapporto con lo sviluppo 
della civiltà di un popolo, ma soprattutto dipendeva da altri 
fattori - ad esempio dalla disposizione alla storia e, ancor 
più, dalla disposizione al romanticismo (cioè all'individuali-
smo anticosmopolitico): tendenze dello spirito che erano 
specialmente forti - appunto - in Germania. 
Infine - secondo il professore olandese - gli ideali storici 
nazionali si imponevano a quei popoli la cui storia era in 
armonia con le loro aspirazioni di fondo nel tempo presen-
te. Per questo motivo la storia aveva nel nazionalismo tede-
sco un posto molto più importante che in quello degli atri 
popoli. Anche la Francia e l'Inghilterra erano ben fiere del 
loro nobile passato, ma vi si appellavano meno. Infatti spe-
cialmente il popolo francese, per le molte e nette fratture 
che si erano verificate nella sua storia, non poteva ricercare 
in questa i fondamenti del suo nazionalismo: la tradizione 
merovingia e quella carolingia apparivano troppo germani-
che, le glorie del dispotismo illuminato e quelle di Napoleo-
ne non erano tali da poter essere riconosciute come proprie 
dal popolo, gli stessi princìpi del 17 89 apparivano troppo 
astratti. Il popolo tedesco invece riconosceva la propria iden-
tità in tutti i momenti e gli aspetti della sua storia particola-
re. Pertanto in Germania «tutto il tesoro del passato nazio-
nale» era convertito «in simboli viventi della potenza del 
popolo»16. Infatti i vari personaggi storici avevano acquista-
to valore immediato per l'anima tedesca, come pure gli eroi 
della mitologia scandinava, e finivano con il perdere la loro 
realtà diventando simboli, idee-forza, miti. Anzi i personag-
gi storici stessi erano trasformati in eroi e collegati a ele-
menti mitici della preistoria germanica, e perciò erano sen-
titi con tutta la suggestione che deriva dal passato, che è 
tanto più cogente quanto più è lontano. Lo Huizinga citò 
come esempio la mitizzazione di un personaggio recente, 
quale era il Bismarck, e il riconoscimento, in Guglielmo II, 

16 Ibidem, p. 126. 
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di forti «residui di un'indole preistorica»17 , secondo l' espres-
sione del Lamprecht, autore che egli giudicava particolar-
mente corrivo a riscontrare concordanze tra la civiltà evolu-
ta di un popolo e la sua preistoria. 

In accordo con il filosofo Eucken, lo storico Lamprecht 
aveva proclamato «la particolare vocazione e predisposizio-
ne storico-universale del popolo tedesco»18: tali idee che 
esprimevano «l'aspirazione a un'egemonia puramente spiri-
tuale della civiltà tedesca su tutto il mondo», potevano per 
altro degenerare - avvertì lo Huizinga - «in una dichiarata 
ambizione imperialistica». La guerra - egli concluse - aveva 
poi provveduto a tradurre «molti di questi sentimenti in 
qualche cosa di brutale e di materiale»19 . 

2. Fervore di iniziative accademiche internazionali nello spi-
rito di 'revanche' postbellico 

Il 6 gennaio 1919, nell'allocuzione con cui aprì - come pre-
sidente - la prima seduta che la Classe di Lettere dell' Aca-
démie Royale de Belgique tenne dopo la guerra, Henri Pi-
renne chiese che fossero cancellati dalla lista dei soci stra-
nieri i nomi di tre illustri studiosi tedeschi, cioè del Wila-
mowitz, del Liszt e del Lamprecht: 

«persone - egli disse con durezza - che non ebbero scrupolo di 
disonorarsi come uomini e di screditarsi come studiosi rivolgendo 
contro il Belgio, proprio nel momento in cui l'infame aggressione 
tedesca piombava s1;1 di esso, accuse tanto infamanti quanto men-
zognere»20 [d'aver rotto la neutralità e organizzato, dopo l'occupa-
zione, una guerra di franchi tiratori]. 

17 L'espressione, tratta dal volume di K. LAMPRECHT, Der Kaiser, Leip-
zig 1913, pp. 6, 40, 42, 47 è citata da J. HUIZINGA, Sugli ideali di vita, in 
La mia via alla storia, cit., p. 127, n. 30. 

18 È ancora K. LAMPRECHT, Der Kaiser, cit., p. 99, riferito da J. HUIZIN-
GA, Sugli ideali di vita, cit., p. 127, n. 30. 

19 Sono parole di Huizinga sempre alla nota 30, rispettivamente alle pp. 
127 e 128 dell'opera citata. 

20 In «Bulletin de l'Académie Royale de Belgique. Classe des Lettres et 
des Sciences Morales et Politiques», 1919, p. 10. 
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La reazione della Académie Royale de Belgique, necessaria-
mente tardiva perché le sue riunioni erano state impedite 
dal governo di occupazione, e particolarmente violenta per-
ché l'Appello al mondo civile degli intellettuali tedeschi ave-
va riguardato direttamente la patria belga, seguì l'esempio 
francese, tanto nei provvedimenti quanto nelle motivazioni. 

Nella seduta del 3 febbraio di quel 1919, la Classe di Lette-
re dell' Académie Royale approvò all'unanimità la radiazio-
ne di tutti i soci dei Paesi dell'Europa centrale ex-nemici e 
dei loro alleati, dopo che il barone Descamp - come riferi-
sce enfaticamente il resoconto accademico - «in una caloro-
sa improvvisazione, tutta impregnata di patriottismo e d'in-
dignazione, tacciò di infamia i firmatari del 'manifesto dei 
93 ', gli intellettuali che con i loro scritti avevano calunniato 
il Belgio o che con il loro silenzio si erano resi complici dei 
calunniatori»21 • 

Gli stessi sentimenti espressero e fecero valere i rappresen-
tanti belgi nelle riunioni internazionali di studiosi, che alla 
fine della guerra o subito dopo furono riprese tra gli ex-
alleati. ( Oltre al Belgio, anche il Brasile, gli Stati Uniti d' Ame-
rica, la Francia, il Regno Unito d'Inghilterra e l'Irlanda, la 
Grecia, l'Italia, il Giappone, la Polonia, il Portogallo, la 
Romania e la Serbia furono rappresentati alla Conférence 
des Académies des Sciences Interalliées, che si era riunita a 
Londra già l'ottobre 1918 e a Parigi il novembre successi-
vo.) Nel rendere conto di questa ripresa di attività di orga-
nizzazione scientifica internazionale, Georges Lecoint e Henri 
de Guchtenaire scrivevano, nel «Bullettin de la Classe des 
Lettres de l' Académie Royale de Belgique»: 

«in Germania la collettività era stata giustificata e - ciò che è peg-
gio - glorificata, dalla sua 'élite', della decadenza morale a cui si 
era degradata. Gli intellettuali tedeschi avevano prostituito la scienza 
asservendola ai loro interessi quando lanciarono il menzognero 'ap-
pello al mondo civile' ... , appello diffamatorio»22 • 

21 Ibidem, p. 89. 

22 Les relations intellectuelles internationales d'après guerre, ibidem, 1919, 
pp. 39-47 (40 e 41). 
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Di questo atteggiamento psicologico di rivalsa è facile im-
maginare che dovettero farsi espressione Henri Pirenne e 
Joseph Bidez quando, il 15-18 ottobre 1919, essi rappresen-
tarono il Belgio al convegno parigino dell'Union Académi-
que Internationale ottenendone la decisione di proporre che 
il prossimo Quinto Congresso Internazionale di Scienze Sto-
riche si tenesse a Bruxelles. 

In campo interalleato infatti il Belgio godeva di particolare 
riguardo per il suo martirio nazionale (basti pensare alla 
distruzione della celebre grande Biblioteca Universitaria di 
Lovanio, ricostruita, anche nel patrimonio librario, da Uni-
versità e da altri enti di ogni Paese, dopo le distruzioni 
belliche); e gli studiosi belgi avevano conseguito fra i colle-
ghi il maggior prestigio, oltre che per la loro apertura cultu-
rale europea e la loro funzione mediatrice tra civiltà diverse, 
ora anche per la fiera resistenza antitedesca. E non poco 
doveva contare il personale prestigio che Henri Pirenne aveva 
acquistato in tutto il mondo: nel 1920 egli divenne infatti 
presidente dell'Union Académique Internationale. 

L'influsso degli studiosi belgi fu determinante non solo per 
la scelta della sede del Congresso Internazionale di Scienze 
Storiche, ma anche per la decisione di non invitarvi le Uni-
versità, le Accademie e le altre istituzioni scientifiche tede-
sche e austriache. (Il Pirenne si dichiarava ostile anche al-
l'ammissione della Germania alla Società delle Nazioni.) 

Lo spirito di rivalsa era generalmente diffuso fra gli studiosi 
belgi, ed era vivacissimo perfino nel cardinale Mercier, pro-
fessore di filosofia all'Università Cattolica di Lovanio: que-
sti il maggio 1921 respinse decisamente la richiesta, che in 
occasione di una sua conferenza a Torino gli rivolgeva l'illu-
stre antichista Gaetano De Sanctis, cattolico, di intervenire, 
proprio come massimo esponente della resistenza spirituale 
belga contro i Tedeschi, affinché l'Unione Accademica In-
ternazionale non escludesse dal grande congresso storico di 
Bruxelles i vinti dell'ultima guerra23 • 

23 G. DE SANCTIS, Ricordi della mia vita, a cura di S. ACCAME, Firenze 
1970, pp. 128-130. 
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I nomi degli studiosi tedeschi che il Pirenne propose di 
radiare dall' Académie Royale de Belgique (Wilamowitz, Listz 
e Lamprecht) erano figurati nelle sottoscrizioni del 'manife-
sto dei 93': essi erano certo fra i più illustri nei rispettivi 
campi di ricerca, ma ciò non fu sufficiente perché fosse a 
loro perdonato l'atteggiamento tenuto durante il conflitto; 
anzi il non aver adoperato nei riguardi dell'ideologia milita-
rista e pangermanica lo spirito critico di cui erano dotati 
venne attribuito a maggior colpa di quegli uomini di scienza. 

Esaminiamo dunque le idee politiche manifestate e l' atteg-
giamento tenuto durante la guerra dai tre accademici tede-
schi ora posti sotto accusa dal Pirenne. 

3. Radiazione degli studiosi tedeschi dall'Accademia Reale 
Belga: Wilamowitz e Liszt 

Originario della Prussia orientale, Ulrich von WilamowÙz 
Moellendorf era uno spirito profondamente e accesamente 
patriottico per tradizione famigliare e per la suggestione del 
luogo natio, che si trovava in una zona di frontiera, lingui-
sticamente ed etnicamente mista24• E sempre in una dimen-
sione nazionale e patriottica (pur nel quadro dell'universali-
tà della scienza) egli considerò il lavoro di insegnamento e 
di ricerca scientifica, a cui dedicò tutta la vita con impegno 
che si può dir religioso25 • Il 1910, celebrandosi il centenario 
dell'Università di Berlino, disse infatti in un discorso uffi-
ciale alla presenza dei rappresentanti di tutte le Università 
del mondo: 

«L'Università deve necessariamente integrarsi nella struttura del 
suo Stato e può svilupparsi soltanto se porta in tutto e per tutto il 

24 Si veda il primo capitolo dell'autobiografia del Wilamowitz, dedicato 
al suo paese natio e alle sue tradizioni famigliari: U. VON WILAMOWITZ-
MOELLENDORF, Erinnerungen 1848-1914, Leipzig 19292 e la traduzione 
italiana Filologia e memoria, Napoli 1986. 
25 In proposito si veda l'introduzione, che con il titolo Religiosità del 
Wilamowitz Marcello Gigante ha predisposto all'edizione italiana del-
l'autobiografia. 
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marchio del suo Paese e del suo popolo. Lo stesso vale per i singoli 
studiosi... · 
Tutti questi uomini appartengono al mondo, non sebbene ma anzi 
proprio perché in ogni tratto del loro essere essi non rinnegano 
l'impronta della madre patria. E credo che tutti noi stimiamo tanto 
i nostri amici stranieri perché sono diversi da noi. Ognuno di noi 
rimane fedele al suo popolo, e proprio così serviamo l'Umanità»26• 

Il sommo filologo era il più fiero esponente dell'orgoglio 
scientifico dei professori universitari tedeschi. Basti ricor-
dare, a questo proposito, un episodio che mi sembra illumi-
nante: quando, nel 1905, fu concluso un accordo per lo 
scambio di professori tra le università di Harward e di Ber-
lino, egli fu, insieme con lo storico antichista Eduard Meyer, 
il più accanito oppositore di questa decisione, poiché non 
riconosceva ai professori americani un livello scientifico pari 
a quello dei tedeschi; e conseguentemente si rifiutò poi, al 
contrario dei suoi colleghi, di recarsi a tenere lezioni in 
America27 . 

Sempre al centro di grandi iniziative scientifiche, il Wila-
mowitz non cessò mai, neppure nei momenti più cupi della 
guerra, di pensare alla successiva ripresa delle relazioni scien-
tifiche internazionali, ma sosteneva che la Germania doveva 
prepararsi ad assumerne la responsabilità, poiché gli stu-
diosi tedeschi avevano «la guida nel campo della scienza» 
(«die Fiihrung in der Wissenschaft»)28. 

Scoppiata la guerra, il Wilamowitz sottoscrisse l'Appello al 
mondo civile e fu, egli stesso, autore del testo di quella Di-
chiarazione dei professori delle Università che tanto orgo-
gliosamente affermava la superiorità della cultura tedesca 
proprio mentre la identificava col militarismo prussiano. 

26 U. VON WILAMOWITZ-MOELLENDORF, Filologia e memoria, cit., pp. 
390 e 391. 
27 B. VOM BROCKE, Wissenscha/t und Militarismus, cit., p. 679. 
28 U. VON WILAMOWITZ-MOELLENDORF, Der Krieg und die Wissenscha/t, 
in Reden und Vortriige, 2 Bde., Berlin 1925-19264, I, p. 103. Cfr. B. VOM 
BROCKE, Wissenschaft und Militarismus, cit., p. 665, n. 27. 
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Su questo motivo il grande grecista tornò insistentemente 
durante la guerra: in un solenne discorso, che accomunava 
anche nel titolo militarismo e scienza (Militarismus und Wis-
senscha/t)29, egli sciolse un inno allo «spirito militare, che 
educa alla disciplina ferrea e all'obbedienza meccanica». 
Queste due virtù - sostenne l'oratore - producono nell'in-
dividuo un profondo senso di responsabilità e quindi quel 
dominio di sé e quella spontanea dedizione a qualcosa di 
comune e di grande, che sono le più autentiche espressioni 
di libertà. Perciò i due brevi ( ! ) anni di servizio militare 
sono coronamento dell'educazione popolare, ed è l'ufficiale 
il vero educatore del popolo tedesco. Similmente lo spirito 
militare tempra il carattere degli studiosi all'abnegazione e 
al sacrificio che sono a loro necessari, e l'esercito fornisce 
l'esempio e l'esperienza collettiva. Il militarismo non è se-
perabile dalla scienza, come non è separabile l'esercito dal 
popolo: l'esercito non è altro che una forma in cui si mani-
festa il popolo e pertanto è portatore della civiltà tedesca. 

Il Wilamowitz, che come tanti suoi colleghi perdette in guerra 
un figlio, fu attivissimo nella propaganda bellica con scritti 
e discorsi, tanto esaltati nel tono quanto estremisti nel con-
tenuto, e con altri professori fu autore di numerose accese 
dichiarazioni pubbliche e di oltranziste petizioni alle autori-
tà politiche. Insieme con D. Schafer, Ed. Meyer e O. Hotzsch, 
fu fra i più accesi sostenitori della guerra sottomarina illimi-
tata, voluta e poi diretta da Alfred von Tirpitz30, e aderì, 
portando un autorevole e attivo contributo, alla 'Deutsch-
lands Vaterlandspartei', che, sostenuta dallo stesso gran-
d' ammiraglio, perseguiva la guerra a oltranza, senza esclu-

29 U. VON WILAMOWITZ-MOELLENDORF, Militarismus und Wissenscha/t, 
in Reden aus der Kriegszeit, Berlin 1915, pp. 75-94. Il discorso fu tenuto 
il 20 novembre 1914 nel Festsaal (nella sala da cerimonie) del Giardino 
Zoologico di Berlino. Cfr. B. VOM BROCKE, Wissenscha/t und Militaris-
mus, cit., pp. 691-693; K. SCHWABE, Wissenschaft und Kriegsmoral, cit., 
pp. 25, 127 n. 54. 
30 .K. SCHWABE, Wissenschaft und Kriegsmoral, cit., p. 98. 
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sione di colpi, e una politica interna conservatrice e tenden-
zialmente autoritaria31 • 

Egli fu in stretti rapporti con le massime autorità del Reich: 
ebbe infatti anche un incarico ufficioso dal cancelliere Beth-
mann-Hollweg per predisporre l'inizio di trattative di pace 
con il Belgio, da svolgersi in accordo con la Francia e con 
l'Inghilterra. A tale scopo il 1916 l'allora rettore dell'Uni-
versità di Berlino si recò segretamente tre volte a Bruxelles 
(in maggio, in giugno e in agosto) per incontrarvi il ban-
chiere Philipson, il quale, anche per essere fratello di uno 
storico tedesco che aveva insegnato a lungo _nelle Università 
belghe, era considerato il più idoneo a fungere da interme-
diario con il re Alberto I. Secondo l'unica e non molto 
attendibile testimonianza a noi giunta, questa missione avreb-
be offerto, per ottenere la pace, l'indipendenza politica mi-
litare ed economica del Belgio32 • Per ciò che a noi interessa, 
è dubbia siffatta moderazione del Wilamowitz, il quale pro-
prio in quel tempo si fece promotore, presso i professori 
dell'Università di Berlino, di un acceso appello al popolo 
tedesco (Aufruf an unser Volk, pubblicato il 27 luglio), in 
cui si affermava - fra l'altro - che non era il caso di parlare 
di pace finché la potenza tedesca non fosse cresciuta tanto 
da poterla imporre33 • 

Per la sua personalità e per l'attività da lui svolta durante il 
conflitto il Wilamowitz doveva apparire al Pirenne e agli 
altri accademici belgi come il protagonista della 'guerra del-
la cultura', scatenata dai professori universitari tedeschi per 
il predominio scientifico e politico della Germania; e forse 
spingeva i colleghi belgi alla rivalsa il sapere che egli, insie-
me sempre con Eduard Meyer, era stato a capo della mino-
ranza che nella 'Berliner Akademie der Wissenschaften' aveva 

31 Ibidem, p. 161. 
32 G. RITTER, I militari e la politica nella Germania moderna, II: La prima 
guerra mondiale e la crisi della politica tedesca, cit., libro terzo, parte 
terza, cap. VIII 1, pp. 316 e 428-429 e n. 24. 
33 Cfr. supra, cap. II, pp. 124-125 e n. 103. 
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chiesto (ma - bisgona dire - invano) l'espulsione degli stu-
diosi dei Paesi nemici34. 

Durante la guerra, il noto grecista dell'Università di Gand, 
Joseph Bidez, strappò tutta la corrispondenza che aveva ri-
cevuta dal Wilamowitz35 • 

Un altro degli scienziati stranieri proposti dal Pirenne per 
l'espulsione dall'Accademia del Belgio fu - come abbiamo 
visto - Franz Eduard von Liszt, grande penalista, professo-
re all'Università di Lipsia. Egli era stato uno dei pochissimi 
professori universitari tedeschi a svolgere politica attiva: se-
deva infatti al 'Reichstag', dove faceva parte dell'ala pro-
gressista (la 'Fortschrittliche Fraktion')36 • 

Fu uno dei primi firmatari del 'manifesto dei 93'37 ; e fin dal-
l'inizio del conflitto si impegnò concretamente a sostenere lo 
spirito del popolo tedesco pubblicando un opuscolo intito-
lato Das deutsche Volk und der Krieg38 , in cui affermò - fra 
l'altro - che la guerra non era tanto lo scontro di forze eco-
nomiche, quanto la prova del fuoco per le energie morali39• 

In politica interna il Liszt fece parte del ristretto gruppo dei 
professori 'liberali' (fra i quali erano Max Weber, G. An-
schiitz e G. von Schulze-Gaevernitz), che si appoggiava alla 
'Fortschrittliche Partei' per riforme in senso 'democratico', 
limitate ma significative per la costituzione tedesca, come -
ad esempio - l'assegnazione al Parlamento di poteri consul-
tivi per la nomina del Cancelliere40• 

34 B. VOM BROCKE, Wissenscha/t und Militarismus, cit., p. 674. 
35 J. DHONDT, Henri Pirenne, historien des institutions urbaines, in «An-
nali della Fondazione italiana per la storia amministrativa», III, 1960 [ma 
1966), pp. 81-129 (105). 
36 K. SCHWABE, Wissenschaft und Kriegsmoral, cit., p. 63. 
37 Ibidem, p. 22. 
38 In «Intemationale Monatsschrift fiir Wissenschaft, Kunst und Tech-
nik», IX, Berlin 1914. 
39 Ibidem, pp. 62 ss. 
40 K. SCHWABE, Wissenschaft und Kriegsmoral, cit., p. 158. 
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Il giurista von Liszt esercitò un notevole influsso sulle idee 
politiche dei suoi colleghi universitari facendosi fautore, egli 
d'origine austriaca, di un progetto di federazione mitteleu-
ropea intorno a un forte nucleo germanico, formato dal-
l'unione di Austria e Germania. 

Nel 1914 pubblicò, a questo proposito, un saggio che era 
un appello, intitolato: Ein mitteleuropà"ischer Staatenbund 
als Ziel der auswà"rtigen Politik41 ; e pronunciò un discorso 
abbastanza ispirato alla mitologia germanica: Von der Nie-
belungentreue42 (La fedeltà nibelungica, tra la Germania e 
l'Austria-Ungheria). 

Il Liszt riteneva che il sistema degli Stati del mondo si stes-
se evolvendo verso la forma di una complessiva 'grande im-
presa' («Gro.Bbetrieb») e considerava l'aspirazione a un 
«grande Stato» come necessaria forza connettiva contro le 
spinte nazionali disgregatrici. Nella generale tendenza ai 
«Superstati», la Germania, da sola, sarebbe stata destinata a 
soccombere come tutti i piccoli Stati, se non si fosse colle-
gata con l'Austria-Ungheria in una unione, prima economi-
ca e poi politica, sino a formare una più ampia federazione, 
rafforzata da una convenzione militare e da un ordinamento 
costituzionale. Con libera decisione, avrebbero potuto poi 
aderire a questo grande organismo anche altri Stati dell'Eu-
ropa continentale: al Sud l'Italia, la Svizzera, gli Stati balca-
nici e - in primo luogo - la Turchia; al Nord gli Stati scan-
dinavi; all'Est la Polonia, una volta che fosse stata liberata 
dalla Russia; all'Ovest l'Olanda, il Belgio e forse anche la 
Francia. Le strutture della confederazione non dovevano 
essere uniformi, ma più o meno rigide secondo la distanza 
geografica dei singoli Stati dal centro. 

A differenza dagli altri progetti di unione europea che fiori-
vano allora in Germania, quello del Liszt prevedeva per gli 

41 In Zwischen Krieg und Frieden. Kriegsschrz/ten, II, Leipzig 1914. An-
cora verso la fine della guerra il Liszt fece un'altra pubblicazione sull'ar-
gomento: Vom Volkerbund zur Staatsgenossenscha/t, Miinchen 1918. 
42 In Deutsche Reden in schwerer Zeit, Berlin 1914. 
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Stati che sarebbero entrati a farne parte pari dignità giuridi-
ca, ma sempre sotto responsabilità germanica43 • 

«Nell'unione degli Stati mitteleuropei - concludeva infatti von Liszt 
il suo appello rivelando il significato finale della sua concezione -
l'impero tedesco ha da esplicare un compito preminente: non come 
detentore di un'egemonia, che non è conciliabile con l'autonomia e 
l'indipendenza dei membri dell'unione, ma come luogo di sicurez-
za per la pace. 'Primus inter pares': non nei diritti che pretende per 
sé, ma nei doveri che si assume verso gli altri»44• 

Ebbene, proprio questa professione di umiltà e di intendi-
menti altruistici, per quanto sincera fosse, poteva apparire 
allora in sostanza, a chi ne volesse scrutare le implicazioni 
ideologiche, più pericolosa di una esplicita pretesa di ege-
monia: il compito e il dovere di rendere servizio agli altri 
Paesi sarebbe derivato alla Germania solo da una sua intrin-
seca superiorità rispetto a tutte le altre nazioni, superiorità 
che alla fine sarebbe risultata tanto più gravida di conse-
guenze, quanto più era concepita come divario spirituale. E 
nel concreto la possibilità stessa di esercitare quella funzio-
ne di 'servizio' poteva essere data solo da un'acquisita supe-
riorità di forza militare. 

Il Liszt per queste sue idee fu forse il principale ispiratore 
del progetto proposto dal pubblicista e uomo politico na-
zional-liberale Friedrich Naumann alla fine del dicembre 
1915, quando le vittorie degli imperi centrali in Balcania e i 
buoni successi militari della Turchia contro le truppe del-
l'Intesa potevano accendere in Germania la speranza di cre-
are una grande comunità centroeuropea di popoli, che si 
estendesse a Oriente aprendosi lo sbocco verso vasti mercati45 . 

Il piano Naumann, mirando a un'espansione solo continen-
tale, rinunciava alle ambizioni di espansione coloniale e di 
predominio marittimo. Invece il progetto di federazione mit-

43 R. SCHWABE, Wissenscha/t und Kriegsmoral, cit., pp. 63-64. 
44 F. VON LISZT, Ein mitteleuropiiischer Staatenbund, cit., pp. 44-45. 
45 K. SCHWABE, Wissenschaft und Kriegsmoral, cit., p. 63. 
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teleuropea del Liszt, essendo concepito in antagonismo con 
l'Inghilterra (oltre che con la Russia), era rivolto soprattut-
to verso un'espansione nei mari: pertanto il professore «pro-
gressista» sosteneva, anch'egli come tanti imperialisti, la 
politica di predominio marittimo e di espansione coloniale 
della Germania e auspicava l'incremento della flotta da guerra 
per il rafforzamento della potenza tedesca sul mare46• 

Queste idee del Liszt dovettero costituire per i suoi colleghi 
belgi un altro motivo di ostilità verso di lui. 

4. Radiazione di studiosi tedeschi dall'Accademia Reale Bel-
ga: Lamprecht 

Per quanto riguarda Karl Lamprecht, la cui radiazione fini-
va con l'essere una vera e propria 'damnatio memoriae' giac-
ché egli era morto il 19 maggio 1915, è necessario svolgere 
considerazioni più approfondite, per essere stato egli gran-
de amico di quello che era divenuto ora il suo maggiore 
accusatore. 

Avanti la guerra il Lamprecht aveva partecipato al movi-
mento culturale che, contro le tensioni politiche e i contra-
sti d'opinione divampanti nel mondo, promuoveva - attra-
verso una migliore comprensione reciproca - la conciliazio-
ne degli animi per il mantenimento della pace ('Verband 
fiir internationales Verstandnis'); e si schierò poi sempre fra 
i 'pacifisti', conservando tali posizioni anche dopo lo scop-
pio del conflitto: infatti pubblicò nel 1910 un saggio intito-
lato Die Nation und Friedensbewegung (La nazione e il mo-
vimento per la pace) e Io fece ristampare nel 191447 • Ma al 
tempo stesso egli fu fra i maggiori esponenti della 'lega pan-
tedesca' (l"Alldeutscher Verband') e partecipò a un impor-

46 Ibidem, pp. 63-65. 
47 Ma all'inizio della guerra i professori pacifisti erano pochi e isolati, e 
Lamprecht fu accusato di essere un «rinnegato» dai suoi colleghi Karl 
von Amira e Josef Kohler. Cfr. K. SCHWABE, Wissenscha/t und Kriegsmo-
ral, cit., p. 243 n. 131. 
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tante movimento, la 'Flottenagitation', che aveva come obiet-
tivo la potenza navale militare della Germania per il predo-
minio sui mari48• 

Analogamente, in politica interna lo storico di Lipsia, men-
tre aderiva al movimento conservatore dell"Alldeutscher Ver-
band', prendeva delle posizioni che erano vicine a quelle 
dei 'socialisti della cattedra' evitando però lo statalismo ac-
centratore di uno Schmoller49. 

Queste oscillazioni sul piano pratico si spiegano con gli svi-
luppi che ebbe il pensiero del Lamprecht alla svolta del 
secolo, quand'egli estese le sue teorie storiografiche alla sto-
ria universale. Infatti le interpretazioni storiche e le conce-
zioni storiografiche del professore di Lipsia, grandiose per 
la loro ambizione globalizzante, non rimanevano in un am-
bito scientifico nettamente definito ma lo travalicavano in 
una visione generale del mondo e diventavano i motivi idea-
li dei suoi atteggiamenti politici. 
Nei dodici volumi della sua Deutsche Geschichte il Lam-
precht applicò, precisandola, la teoria della 'Kulturgeschi-
chte', la quale consisteva - secondo la felice definizione di 
Louise Schorn-Schiitte5° - nella rappresentazione delle 'for-
me di vita degli uomini associati' nel tempo con la indivi-
duazione dei loro princìpi fondamentali e dei condiziona-
menti determinati dalle comunità storiche. 
In tale prospettiva il processo evolutivo della vita associati-
va si era realizzato nelle «comunità naturali» (progressiva-
mente nella famiglia, nella progenie, nella stirpe, nel popo-
lo) culminando in quella che è la forma suprema, la Nazio-
ne; ma si veniva realizzando anche in quelle che il Lam-

48 Si veda il contributo di K. LAMPRECHT al volume Handels- und Macht-
politik, hrsg. von G. VON SCHMOLLER, II, Stuttgart 1900: Die Entwicklung 
des wissenschaftlichen und geistigen Horizonts unserer Nation, pp. 39 ss. 
Cfr. K. SCHWABE, Wissenschaft und Kriegsmoral, cit., p. 192, n. 29. 

49 K. SCHWABE, Wissenscha/t und Kriegsmoral, cit., pp. 12-13, 192, n. 29. 
50 L. SCHORN-SCHOTTE, Kulturgeschichtsschreibung zwischen Wissenschaft 
und Politik, Gottingen 1984, p. 200. 
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precht chiamava «comunità culturali» ('kulturelle Gemein-
schaften'), corrispettive ai diversi stadi di civiltà, fino alle 
attuali 'corporazioni' o 'consociazioni' ('Genossenschaften'), 
nelle quali l'individuo si integrava con spontanea sottomis-
sione. 

Al termine della Deutsche Geschichte (1903) il Lamprecht, 
nei tre volumi complementari, dedicati al tempo presente, 
considerava i risultati dello sviluppo storico del popolo te-
desco, pervenuto finalmente al massimo intensificarsi della 
vita nazionale. 

Ora lo Stato, forma suprema di 'comunità culturale', stava 
acquisendo, e - a suo giudizio - doveva avere sempre più, la 
funzione di comporre in unità organica le corporazioni. Così, 
con una felice combinazione (sancita dalla costituzione del 
1871) di elementi corporativi e monarchici, federativi e uni-
tari, lo Stato si poneva nella linea dello sviluppo storico 
della Nazione e si adeguava alle sue esigenze per il futuro51 • 

Ma a partire dall'ultimo ventennio del secolo XIX, con l'acu-
tizzarsi delle tensioni sociali, si veniva delineando, nell' or-
ganica costruzione corporativa dello Stato, un sistema di 
meri 'gruppi di interessi'; e, con l'eccezionale sviluppo del-
l'economia, alle libere imprese individuali si venivano sosti-
tuendo imprese collegate in cartelli. 

Allora, da una parte, l'emergente quarto stato tendeva a 
dare impronta corporativa sindacale anche al settore econo-
mico, al fine di ottenere pari dignità per tutti gli individui, 
dall'altra l'imprenditoria cercava di realizzare un ordina-
mento politico autoritario, per il principio della responsabi-
lità sociale dei ceti dirigenti. Il Lamprecht riteneva che lo 
Stato dovesse intervenire - nell'interesse del bene comune -
per mediare queste due opposte tendenze e per contrastare 
la polarizzazione della Società. A tale scopo esso doveva, da 
un lato, condurre una propria politica sociale e acquistare 
proprie funzioni nell'economia del Paese, ma, dall'altro, ir-

51 Ibidem, p. 152. 
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robustire anche la forza ordinatrice della politica economi-
ca e sociale dei Comuni52• 

Secondo il Lamprecht, lo Stato, assumendo compiti in cam-
po economico, tendeva a diventare 'Expansionstaat': infatti, 
per le esigenze delle imprese, che diventavano di dimensio-
ni sempre più grandi, e per la spinta delle nuove forze so-
ciali di massa la politica economica doveva necessariamente 
travalicare i limiti del territorio nazionale. Così lo Stato espan-
sionista era portato dalle proprie stesse necessità a trasfor-
marsi in Stato di potenza. Infatti - scriveva lo studioso lip-
siense nel complemento della sua Storia di Germania - «le 
prossime esigenze dello Stato espansionista» sarebbero sta-
te «l'allargamento in un grande Stato, la concentrazione di 
tutte le forze sociali in un'unitaria ed efficace azione verso 
l'esterno e perciò la guida di un Eroe e Signore»53 . 

In un'economia e in una politica divenute ormai mondiali la 
Germania avrebbe dovuto costituire uno Stato abbastanza 
grande da essere in grado di competere con le altre Poten-
ze; e pertanto si poneva il problema di riportare entro il 
Reich, con progressive annessioni, tutti gli appartenenti al 
popolo tedesco che ne fossero rimasti fuori. Il Lamprecht 
includeva «nel territorio nazionale tedesco» non solo l'Olanda 
ma anche buona parte del Belgio e considerava come un 
«movimento tedesco» il «nuovo movimento fiammingo» e, 
in generale, affermava che la «patria tedesca» era costituita 
dalla «intera Germania», cioè da tutto il popolo tedesco, 
compresi quei gruppi che restavano ancora fuori dai suoi 
confini politici54• 

Queste tendenze annessioniste erano maturate - secondo 

52 Ibidem, pp. 153 ss. 

53 K. LAMPRECHT, Deutsche Geschichte. Ergi:inzungsbiinde II 2, p. 737: 
«Ausdehung also zum Grossstaat, Zusammenfassung aller Krafte der staat-
licher Gesellschaft__2:t1r _ einheitlichen Wirkung nach aussen und darum 
Fiihrung einer Helden und Herren: das sind die nachsten Forderungen 
des Expansionstaats». 
54 Ibidem, pp. 508-513. Ma si veda l'intero capitolo I: «Aussere Politik», 
pp. 463-513. 
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l'autore - ora che lo Stato, attraverso una sempre maggiore 
corrispondenza con la Società, veniva compiendo la sua pro-
gressiva identificazione con la Nazione. E la riunificazione 
di tutti i Tedeschi in uno Stato che realizzasse l'unità nazio-
nale, ne definisse l'identità e ne esprimesse al massimo la 
civiltà, era necessaria perché la Germania potesse entrare a 
pieno titolo nella competizione che ormai era tra civiltà na-
zionali. 

In quella stessa svolta di secolo il Lamprecht veniva svilup-
pando la sua idea circa i ritmi della 'Kulturgeschichte', che 
aveva riscontrati empiricamente nella storia tedesca, in una 
teoria riguardante la storia universale55• A suo avviso, tutte 
le nazioni passano, durante il loro svolgimento storico, at-
traverso gli stessi stadi di civiltà, sebbene in tempi diversi: 
le condizioni di civiltà che danno l'impronta alla storia uni-
versale in un dato periodo sono quelle a cui sono pervenute 
le nazioni più avanzate nel processo di svolgimento storico, 
le quali hanno quindi funzioni preminenti nell'incivilimen-
to universale. 

La Germania in quel tempo era pervenuta allo stadio di 
civiltà più avanzato insieme con altre nazioni e pertanto 
condivideva con queste una vocazione comune ('Mitberuf') 
a esercitare l'egemonia sul mondo ('Weltherrschaft')56• Per 
ottenere tale compito di portata mondiale si era accesa fra le 
nazioni più progredite nel processo di incivilimento una 
competizione, in cui la Germania poteva e doveva affermar-
si conquistando funzioni di guida almeno in qualche campo. 

Si presentava così l'ipotesi di un'egemonia tedesca sul mon-
do; ma - sosteneva il Lamprecht - si trattava pur sempre di 
civiltà e quindi di superiorità spirituale. 

55 Zur universalgeschichtlichen Methodenbildung (Abhandlungen der phil. 
hist. Klasse der sachsischen Kgl. Gesellschaft der Wissenschaften, XXVII, 
nr. 2), Leipzig 1909. Cfr. L. SCHORN-SCH0TTE, Karl Lamprecht und die 
internationale Geschichtswissenscha/t in der Jahrhundertwende, in «Ar-
chiv fiir Kulturgeschichte», XVII, 1985, pp. 417-464. 
56 K. LAMPRECHT, Geistige Mobilmachung, in «Akademische Rundschau», 
II, Leipzig 1914, p. 503. 
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Nello spirito della sua nuova concezione di 'Universalkul-
turgeschichte' il Lamprecht, scoppiata la guerra, riconside-
rò il dovere presente e soprattutto i compiti futuri della 
Nazione tedesca, impegnandosi in un'attività di divulgazio-
ne e di educazione. 
Massima espressione di tale attività furono i tre discorsi 
raccolti in un opuscolo con l'unico titolo Krieg und Kultur 
( Guerra e Civiltà), che il Lamprecht pubblicò a Lipsia alla 
fine del 191457 • 

In questi discorsi, pronunciai a un vasto pubblico, l'accento 
è posto sul secondo termine del titolo, e 'Kultur' è intesa 
certo come 'civiltà', in tutti i suoi aspetti, anche materiali, 
ma specialmente come 'cultura'. Essi sono una illuminante 
sintesi del pensiero storico del Lamprecht sull'origine e sul-
la missione della Germania moderna. 

Nel primo discorso58 il Lamprecht, ponendosi da una pro-
spettiva di 'Kulturgeschichte', incominciò con l'osservare 
che la guerra aveva rivelato, nell'ambito dei popoli e delle 
civiltà, profondi mutamenti fino allora insospettati, che al-
trimenti si sarebbero compiuti solo nel corso di secoli. So-
prattutto per il popolo tedesco erano da aspettarsi nel futu-
ro enormi mutamenti, che erano in parte già in atto: al fine 
di comprenderne la direzione e il significato il Lamprecht si 
accingeva ora a coglierne le origini nella storia tedesca. 
Andando decisamente contro le concezioni generalmente 
diffuse lo storico di Lipsia affermò - in apertura - che biso-
gnava anzitutto liberarsi dell'idea che la storia nazionale 
tedesca fosse stata determinata dagli avvenimenti che ave-
vano portato alla fondazione dell'impero, poiché essi erano 
stati puramente esterni (militari e politici) e avevano im-

57 K. LAMPRECHT, Krieg und Kultur. Drei vaterliindische Vortràge, Leip-
zig 1914. 
58 Grundlinien der neueren deutschen Kulturentwicklung bis in die zwei-
te Hiil/te des 19. ]ahrhunderts, in K. LAMPRECHT, Krieg und Kultur, cit., 
pp. 7-28. 
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presso all'unità germanica questi caratteri, che era doveroso 
giudicare limitativi59• 

Egli riconosceva infatti al precedente liberalismo di aver 
contribuito al progresso nazionale della Germania portan-
dovi elementi di sviluppo nel diritto e nell'amministrazione, 
per i quali coloro che erano stati sudditi dei prìncipi assolu-
ti furono promossi a partecipare come cittadini allo Stato 
borghese. Ma il liberalismo fu solo fino a un certo punto la 
base del movimento per l'unità, al quale dopo il 1815 aderi-
rono solo pochi liberali idealisti60• 

Perciò era necessario riandare più indietro nella memoria, 
fino al tempo dal cui punto di vista si sarebbe stati in grado 
di comprendere davvero la fondazione dell'impero tedesco. 
Così si arrivava al 1813, poiché la guerra antinapoleonica 
poteva essere considerata guerra di liberazione dalla Francia 
e - meglio - di liberazione interiore del popolo germanico61 . 

Ma per comprendere la storia tedesca in rapporto con il 
presente bisognava risalire ancora oltre. Infatti l'attuale guerra 
era per i Tedeschi un fenomeno di portata ben maggiore 
che la fondazione del Reich nel 1871, perché il suo intimo 
scopo per la Nazione germanica consisteva in grandi pro-
spettive morali e nel più puro amore per la Patria e per 
l'Umanità: i cuori dei Tedeschi erano ora rivolti a un avve-
nire di interminabile fioritura di civiltà della propria Nazio-
ne; essi sentivano che sarebbero stati in grado di risanare il 
mondo facendolo avanzare verso tutto ciò che è nobile e 
virtuoso. Questi - esclamò il Lamprecht - erano già stati 
pensieri dei poeti e dei filosofi tedeschi dell'età del classici-
smo e del romanticismo, tra il 1790 e il 181562 ; e, se si 
voleva scorgerne l'origine, bisognava arrivare fino allo scrit-
to La morte per la Patria di Abbt, che è del 1761, e ai 

59 Ibidem, pp. 10-11. 
60 Ibidem, pp. 11-12. 
61 Ibidem, p. 13. 

62 Ibidem, p. 15. 
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Discorsi alla Nazione tedesca di Fichte63• Allora furono con-
cepiti per la prima volta quei «pensieri che i Tedeschi ave-
vano attualmente nell'intento di vincere il mondo»64. 

Fra gli uomini di quell'epoca, che continuavano a vivere 
nella storia in quanto appartenevano intimamente al popolo 
tedesco come grandi «eroi», il Lamprecht citò numerosi 
musicisti e poeti (Handel, Bach, Goethe, Schiller, Gluck, 
Haydn, specialmente Beethoven), ma degli uomini di guer-
ra e di Stato ricordò solo Federico il Grande. Egli qualificò 
gli uomini di questa prima generazione della storia tedesca 
contemporanea, secondo il suo metodo di individuarne i 
tratti psicologici dominanti, come «molto teneri» («sehr 
weich»): appunto per tale carattere riteneva che quella era 
stata chiamata «epoca della sensibilità». Infatti gli uomini 
allora si interessavano molto agli altri, piangevano lacrime 
di amicizia e si scrivevano lunghe lettere soffermandosi sui 
propri stati d'animo: molte 'memorie' furono scritte dai par-
tecipanti alla guerra dei sette anni, ma esse non accennava-
no quasi mai a battaglie, bensì parlavano di sentimenti per-
sonali. Questo periodo si chiuse con i Dolori del giovane 
Werther65 • 

Limitati circoli dello stesso ambiente portarono la sensibili-
tà all'estremo e si fecero 'arrabbiati': venne così il tempo 
dello 'Sturm und Drang', dei grandi drammi, dei geni origi-
nali e dei viaggiatori erranti, che amavano contemplare l'au-
tosufficienza della propria persona, fino a considerare se 
stessi come un microcosmo. Questo secondo periodo, che 
dal Lamprecht era chiamato della 'Nervositat' (dei «vapeurs» 
secondo l'espressione del tempo) e che si chiuse con il dram-
ma di Schiller I masnadieri, era radicale e significava, in 
politica, anarchia e, negli atteggiamenti personali, solipsi-
smo66. 

63 Ibidem, p. 15. 

64 Ibidem, p. 16. 

65 Ibidem, pp. 16-18. 
66 Ibidem, pp. 19-21. 
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Nel frattempo era venuto lentamente maturando un movi-
mento a cui non poteva essere negato il titolo di classici-
smo, che fu quello di più alto valore storico mondiale. Dalla 
'cultura della sensibilità' - osservò il Lamprecht - derivava-
no le idee che ancora al suo tempo dominavano il pensiero 
storico. Herder, partendo da una intuizione fondata sul-
1' esperienza dei rapporti reciproci tra gli uomini, formulò 
l'idea che, se tutti gli uomini sono così interconnessi, c'è 
una stabile connessione anche tra le epoche storiche e - di 
conseguenza - la storia ha una grande funzione nel presen -
te. Da questo contesto sarebbe stata già acquisita l'idea di 
Nazione nella sua prima forma: gli uomini che localmente 
costituiscono una stessa razza debbono essere solidali fino a 
costituire un tutto67 ( ! ) . 
Dopo il classicismo venne, fino al 1820, la fioritura del ro-
manticismo, che, specialmente in Germania, fu il diretto 
proseguimento dello 'Sturm und Drang'. La emancipata per-
sonalità del singolo si fece valere, allora, come superuomo. 
Ma tra il 1790 e il 1800 era penetrato nella poesia romanti-
ca, attraverso Schlegel, un modo di sentire più razionalisti-
co. Vennero allora i filosofi-poeti, i quali crearono grandi 
sistemi, che erano visioni generali del mondo: Fichte, Schel-
ling, Hegel. Si conservava, così, la libertà delle singole per-
sonalità ma si poneva a loro fondamento una meditata e 
non più meramente poetica concezione del mondo. Quelli 
che fecero questo furono gli autentici «eroi» dell'epoca: è 
meraviglioso che i discorsi di Fichte e di altri, pur essendo 
intessuti di concetti molto ardui, fossero compresi dagli ascol-
tatori!68 

Seguì il periodo del realismo (1820-1850), che portò un 
generale indebolimento delle forme nelle quali il romantici-
smo si era realizzato, e infine il periodo dell"epigonismo' 
(1850-1880). Quel tempo, mentre con lo sviluppo della di-
plomazia e con la soluzione guerresca del movimento per 
l'unità portò alle grandi giornate del 1866 e del 1870, fu 

67 Ibidem, pp. 21-22. 
68 Ibidem, pp. 24-26. 
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infruttuoso nel campo dello sviluppo culturale, sicché la 
cultura in Germania toccò allora il fondo. Intanto, con il 
sopravvento del realismo, alla meditazione filosofica sul 
mondo si era andata sostituendo quella scientifica. In que-
sto passaggio la tensione culturale si allentava. Nel campo 
delle scienze morali prese il sopravvento la storia, che cercò 
forme letterarie, specialmente narrative, sempre un po' po-
litiche, ma non poté evitare l'inaridimento. Infatti negli anni 
cinquanta la storia sfociava nell'archeologia e nell'antiqua-
ria, come le scienze naturali nel materialismo: il grande, 
trascinatore spirito della storia era svanito69. 

Solo a partire dagli anni ottanta - concluse l'oratore - si 
cominciò a sviluppare un legame tra la nuova cultura e lo 
Stato, e con ciò si ebbe quella vita culturale che durava 
ancora nel tempo presente70. 

Il secondo discorso del Lamprecht71 fu dedicato a rilevare 
tutto ciò che della grande età del classicismo e del romanti-
cismo era rimasto vivo nel passato prossimo e nel presente 
del popolo tedesco, al fine di indicargli l'insieme degli «ar-
ticoli di esportazione» che in campo spirituale esso aveva da 
offrire al mondo. 

Gli anni intorno al 1800 - ricordò lo storico di Lipsia -
furono decisivi in tutti i campi del pensiero: dei grandi pen-
satori e poeti di quell'epoca (da Herder a Hegel) era rima-
sto vivo soprattutto il concetto di sviluppo e di evoluzione, 
che venne applicato non solo agli organismi viventi ma an -
che al mondo inorganico e che dominava l'agire pratico, 
specialmente in politica72• 

Ma il concetto di sviluppo ebbe presto un considerevole 

69 Ibidem, pp. 26-27. 

10 Ibidem, pp. 27-28. 

71 Deutsche Kultur der jiingsten Vergangenheit und Gegenwart, in K. LAM-
PRECHT, Krieg und Kultur, cit., pp. 29-58. 
72 Ibidem, p. 38. 
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contenuto morale, che riguardava anzitutto le persone sin-
gole. Così ci si occupò essenzialmente dell'educazione 
(Wilhelm von Humboldt): si pensava che bisognasse prima 
di tutto educare la personalità, perché, quando la personali-
tà dei singoli è appropriata alla cultura dei tempi, allora si 
istaura uno Stato appropriato alle personalità stesse. Il Lam~ 
precht pensava infatti che lo Stato più giusto e la sua giusta 
posizione nel mondo sono soltanto conseguenze della cor-
retta educazione dei singoli. 

Ma gli uomini nell'età del classicismo e del romanticismo 
avevano solo una pallida idea dell'aspetto che dovesse avere 
lo Stato, non sapevano ancora quale dovesse essere la giusta 
partecipazione al potere, quali le attività e la collaborazione 
dei singoli. E, mentre si aveva difficoltà a delineare lo Stato 
nei suoi aspetti teorici, durante la prima metà del secolo 
XIX si venne preparando l'attuazione dell'unità del popolo 
tedesco, grazie all'influsso della incipiente Rivoluzione Fran-
cese, che aveva proposto ai Tedeschi l'unione doganale ('Zoll-
verein') 73 • 

Così si giunse al 1848. Allora, sulla base di una decisione di 
persone private, che si fecero avanti come rappresentanti 
dell'opinione pubblica, i giovani tedeschi convocarono il 
Parlamento di Francoforte, trascinati dalla corrente. 

Non fu questione di repubblica o di monarchia: i prìncipi 
non erano in discussione, ma erano accettati da tutti poiché 
appartenevano a famiglie che esercitavano da secoli il pote-
re. I prìncipi tedeschi contavano non come persone ma come 
ceto, un ceto educato al senso del dovere secondo il proprio 
stato; essi erano primi fra pari, fra liberi, e nell'attuale guer-
ra erano scesi in battaglia nei ranghi dei cittadini comuni74• 

Queste erano realtà dell'epoca del classicismo e di tutto il 
tempo tra il 1800 e il 1850; e nell'ambito di tali realtà era 
avvenuta tutta l'evoluzione successiva della storia tedesca75• 

73 Ibidem, p. 39. 

74 Ibidem, p. 41. 
75 Ibidem, pp. 41-42. 
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Un'altra eredità di quest'ultimo periodo era giunta fino al 
tempo presente: il concetto di servizio militare obbligatorio 
per tutti, che favorì in Germania quel fortunato sviluppo 
della intima essenza dello Stato, per cui i doveri avevano 
sempre avuto la precedenza sui diritti. Invero un effettivo 
servizio militare obbligatorio è alla lunga impensabile senza 
un generale diritto di voto; ma ciò non impedisce che nei 
momenti decisivi la Nazione sia una, con un solo capo76 . 

Col Bismarck, attraverso il contrasto tra le due grandi po-
tenze germaniche, la questione dell'unità politica venne por-
tata più vicina alla soluzione. Ora l'impero tedesco, nella 
sua posizione al centro d'Europa, con sette Stati confinanti, 
non era in grado di sussistere da sé e di provvedere allo 
sviluppo della Nazione. Ma ciò sarebbe stato possibile in-
sieme - anzitutto - con l'Austria. Se dopo l'alleanza pro-
mossa dal Bismarck non erano stati fatti ulteriori passi in 
questa direzione, era perché - si spinse a dire l'oratore -
dietro la politica tedesca non c'era stata «la forza, la pura 
materiale brutale forza di un grande esercito che in ogni 
caso potesse intervenire senza limiti»77 • 

Infine Lamprecht espose i grandi progressi della Germania 
nell'economia: la formazione del capitalismo, la costituzio-
ne delle nuove classi di imprenditori e di lavoratori e le 
lotte sociali. In seguito a questi mutamenti anche l'anima 
della Nazione e la sua vita culturale e artistica si erano pro-
fondamente rinnovate. Nella vita privata la maggiore fre-
quenza della corrispondenza, l'aumentato numero dei gior-
nali, la rapidità dei mezzi di trasporto avevano prodotto in 
tutti una -più viva attenzione per i propri nervi. Venne così 
una nuova epoca, della «nervosità»: l'anima e i sensi erano 
cambiati, ed erano diventati più «intensivi»78• Ciò appariva 
chiaro anzitutto nel teatro. Tra Sette e Ottocento erano fre-
quenti le battute pronunciate in disparte ad alta voce dagli 

76 Ibidem, pp. 43-44. 
77 Ibidem, p. 44. 
78 Ibidem, p. 45. 
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attori per esprimere gli intimi pensieri e c'erano lunghi mo-
nologhi, mentre ora bastavano sulla scena pochi gesti per 
esprimere le stesse cose andando più vicino al vero, e da 
Ibsen erano stati introdotti i silenzi come mezzo efficace di 
espressione79• La stessa sensibilità per le sfumature si pro-
dusse nell'arte con l'espressionismo: mentre fino al 1870-80 
i pittori avevano veduto le ombre come nere, con l'influsso 
del naturalismo si scoprì che le ombre erano colorate e per 
rappresentare il gioco delle ombre e della luce si ricorreva a 
tutta la tavolozza80• Nella poesia, dopo l'entusiasmo per l'evo-
luzione avvenuta in campo pratico, subentrò la p~cata ri-
flessione e si giunse lentamente a un neoclassicismo e a un 
neoromanticismo81 • 

Diventavano ora possente patrimonio della Nazione quei 
grandi valori che precedentemente, per un raro caso del 
destino nazionale, erano stati creazione di numerosi grandi 
«eroi» delle attività di fantasia e della scienza. Al presente 
la Germania non aveva nessuno spirito creatore ma aveva 
una cultura di forte esuberanza di colori, di straordinaria 
profondità, di nobili sentimenti82• 

All'inizio del 1914, nell'imminenza della guerra, la Nazione 
aveva davanti a sé la prospettiva di un grande sviluppo spiri-
tuale. Nella nuova cultura si erano posti problemi di educa-
zione per lo sviluppo di una nuova moralità: dapprima nella 
forma radicale che Nietzsche le diede, poi finalmente secon-
do quell'ideale di forza e di grandezza del singolo, che Goe-
the aveva realizzato nella sua vita. L'educazione spirituale e 
l'istruzione si univano in una prospettiva nazionale83 . 

E sorgevano nuovi ideali politici: da pochi anni era diventa-
to desiderio di molti, che la socialdemocrazia passasse da 

79 Ibidem, p. 46. 
so Ibidem, pp. 48-50. 
81 Ibidem, pp. 50-51. 
82 Ibidem, pp. 51-52. 
83 Ibidem, pp. 52-53. 
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una pura opposizione a un'efficace partecipazione al Reich, 
pur sempre conservando la distinzione dei ceti84• 

Nel terzo discorso85 il Lamprecht propose i desideri che i 
Tedeschi dovevano legittimamente avere per il futuro, co-
munque andassero le sorti della guerra. 
Innanzitutto era desiderabile che si realizzasse una confede-
razione mitteleuropea, perché era questa la sola condizione 
che potesse assicurare lo sviluppo ulteriore del popolo te-
desco. La confederazione, alle cui parti costitutive bisogna-
va assicurare pari diritti, sarebbe stata articolata però in 
modo tale che la Germania vi avesse un'egemonia politica e 
culturale: il Reich nella sua interezza vi doveva ottenere una 
posizione di guida, come l'aveva la Prussia nel Reich, e la 
cultura tedesca doveva rimanere come un tutto, in modo 
che non fosse disturbata dalle componenti estranee86• 

In questa prospettiva egemonica l'oratore esaltò ancora una 
volta la cultura e la civiltà della Germania nell'ora presente, 
mettendo in rilievo - con un brusco scarto verso le età più 
remote - che nella storia del popolo tedesco da duemila 
anni gli elementi «penetranti» e significativi per la storia del 
mondo erano soltanto i valori spirituali: i veri «eroi» della 
Nazione erano infatti Lutero e i grandi poeti e musicisti del 
classicismo e del romanticismo. Fra gli altri «eroi» che si 
sarebbero potuti citare c'erano anche i re prussiani, i quali 
avevano tramandato il principio del «cosiddetto» militari-
smo, che era stato, sì, accettato dalla Nazione ed era stato 
ad essa infinitamente utile (ammise il Lamprecht) ma (av-
vertì) non era un principio di portata mondiale87 • 

Ora compito di tutti i Tedeschi era difendere questa fortu-

84 Ibidem, pp. 53-58. 

85 Die deutsche Kultur und die Zukun/t: Wunsche und Vorschléige, in K. 
LAMPRECHT, Krieg und Kultur, cit., pp. 59-88. 
86 Ibidem, pp. 59-60. 
87 Ibidem, pp. 68-69. 
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nata situazione della loro cultura dagli attacchi degli stra-
nieri, che non la comprendevano. Infatti l'accusa di milita-
rismo e di mancanza di libertà, che erano le più frequenti, 
nascevano dalla incomprensione della politica generale del-
la Germania: i Tedeschi avevano invece la più libera costi-
tuzione e il migliore diritto elettorale88. Il sistema elettorale 
tedesco era espressione di tutto il processo storico della 
Nazione, nel corso del quale diritto e dovere si erano stret-
tamente uniti, con prevalenza del secondo: dalla metà del 
secolo XIX la politica era penetrata nel popolo, e si era 
realizzata l'unione dei concetti di Stato e di Nazione. Da ciò 
- disse il Lamprecht - nasceva la forza che i Tedeschi mo-
stravano nella presente situazione di guerra89. 

Ora il principale dovere dei Tedeschi era di fornire infor-
mazioni al mondo per difendere la reputazione della Ger-
mania90. Questo era un compito incredibilmente complica-
to e lo sarebbe divenuto sempre più dopo la guerra, quando 
i Tedeschi (come prevedeva l'oratore) non avrebbero potu-
to contare molto sulla simpatia degli altri91 . 

La difesa della Nazione all'estero era .tanto più importante 
nell'età contemporanea, in quanto gli Stati ormai non rima-
nevano racchiusi entro i limiti territoriali ma li travalicava-
no in mille modi con l'espandersi del loro influsso e con lo 
sciamare delle persone. Ciascuno dei 'grandi Stati' era dive-
nuto un organismo che abbracciava tutta la Terra come un 
polipo dai lunghi tentacoli92 . E il Reich germanico aveva i 
suoi cittadini sparsi per il mondo più che tutti gli altri Stati. 

La difesa dei Tedeschi all'estero non poteva limitarsi alla 
tutela dei loro diritti, fatta dai Consolati e dalle Ambasciate, 
perché doveva prevenire che fossero a loro procurati dei 

88 Ibidem, pp. 69-70. 
89 Ibidem, pp. 70-71. 
90 Ibidem, p. 72. 
91 Ibidem, p. 74. 
92 Ibidem, p. 76. 
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i 
danni. Se questo importante compito fosse messo in atto, rie 
risulterebbe «una grande Nazione con una immagine di po-
tenza, e anche di forza militare»93 • Ma, oltre alle persone, 
c'erano gli interessi da difendere, specialmente quelli eco-
nomici, per l'eccezionale sviluppo del commercio interna-
zionale. E poiché negli scambi ciascuno cerca solo il proprio 
vantaggio, i rapporti della Germania con le altre Nazioni 
non potevano essere vantaggiosi e durevoli finché fossero 
rimasti sul piano esclusivamente economico: perciò i Tede-
schi dovevano avere con gli altri popoli un rapporto «real-
mente interiore» («wirklich inniges»)94, comportandosi con 
loro da amici pure in campo politico e culturale, come ave-
vano fatto con i Turchi. E un rapporto che fa scaturire le più 
alte qualità umane (nobiltà d'animo, fedeltà e fiducia) si può 
realizzare solo trattando gli altri in parità morale e presup-
pone un forte sentimento della dignità umana95 • 

Non era facile mettere in atto tale comportamento con i 
«popoli inferiori», specialmente con i Negri, che - disse il 
Lamprecht - erano in uno stadio evolutivo simile a quello 
dei fanciulli. Ma - aggiunse superando la tentazione razzi-
sta - «non c'è nessun popolo che non abbia le sue doti e che 
non abbia il suo posto nell'economia di Dio»96 . Il secolo 
XIX si era caratterizzato come un secolo di battaglie morta-
li contro Nazioni di ogni sorta, che erano state oppresse o 
annientate distruggendo molte forme particolari dello svi-
luppo civile del genere umano97 : ora toccava ai Tedeschi 
portare il mondo a nuova dimensione, senza superbia ma 
con il semplice amore per l'Umanità. Tal fine si sarebbe 
potuto realizzare se la cultura tedesca venisse messa alla 
portata degli altri popoli in quelle sue parti che potevano 
essere da questi comprese e se i rappresentanti del Germa-

93 Ibidem, p. 77. 
94 Ibidem, p. 78. 
95 Ibidem, p. 79. 
96 Ibidem, pp. 79-80. 
97 Ibidem, p. 80. 
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nesimo nelle altre Nazioni si comportassero come amici par-
tecipando ai dolori di queste98• 

Per assolvere tali compiti si era creduto che dovesse essere 
la Nazione stessa a creare con i propri mezzi una organizza-
zione; ma non si era realizzato niente. Ora, con la guerra 
molti Tedeschi avevano scritto ai loro amici all'estero in 
propria difesa, con buoni risultati ma anche con effetti n'e-
gativi (come quelli provocati dai professori, i quali - disse il 
Lamprecht alludendo forse ai noti 'manifesti' - «avevano 
sparato agli uccelli»)99• Occorreva una direzione consape-
vole, e questa poteva essere solo del Ministero degli Esteri. 
Era comunque dovere di tutti i Tedeschi chiedersi se perso-
nalmente avessero raggiunto «l'altezza di quella realtà cul-
turale, su cui era fondata la buona coscienza, che il Reich e 
la Nazione erano in grado di ottenere nella cerchia delle più 
grandi Nazioni una posizione di guida del mondo»100• 

Questi tre discorsi del Lamprecht esaltavano la vocazione 
del popolo tedesco per una missione di alta civiltà nel mon-
do: tale vocazione, che la guerra aveva solo resa più impor-
tante, affondava le radici nella straordinaria tradizione na-
zionale della Germania. Trattandosi di valori spirituali, l'ora-
tore si riferiva essenzialmente alla tradizione culturale e ar-
tistica piuttosto che a quella politica o militare, e indicava 
nell'educazione, non nella forza, lo strumento della missio-
ne mondiale del popolo tedesco. 

Ma il Lamprecht esaltava nella Nazione tedesca il costante 
prevalere del senso del dovere sulla pretesa dei diritti. Di 
conseguenza egli valutava positivamente, perché necessari, 
pure gli elementi di forza e i contributi della potenza politi-
ca e militare, in momenti eccezionali. 

La stessa missione civile della Germania nel mondo si tra-
mutava in aspirazione all'egemonia artistica culturale e scien-

98 Ibidem, p. 80. 
99 Ibidem, p. 81. 

100 Ibidem, p. 83. 
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tifica, e questa - specialmente allora in guerra - tendeva a 
diventare anche supremazia politica, come è evidente nel 
disegno di una grande potenza mitteleuropea quale era trac-
ciato dal Lamprecht. 

Tali motivi riappaiono, esasperati, nei due ultimi discorsi 
del Lamprecht, dedicati l'uno al futuro della Germania, l'altro 
all'appartenenza dei Fiamminghi belgi alla Nazione tede-
sca. Questi discorsi furono pubblicati (in un unico opusco-
lo) dopo la morte dell'autore101 . 

Il 9 gennaio 1915 Karl Lamprecht pronunciò nell'aula ma-
gna dell'Università di Lipsia, inaugurando la serie delle 
'Kriegsreden' che ivi si tennero, un discorso sull'avvenire 
della Germania: Deutsche Zukun/t102 • 

L'oratore indicò la tendenza verso l'unità e quella verso la 
libertà come le due più potenti tendenze dell'epoca attuale, 
e si chiese quale sviluppo esse avrebbero avuto nel futuro. 
L'impulso all'unità si identificava - per lui - con un forte 
sviluppo della coscienza nazionale, che era divenuta allora 
anche coscienza dello Stato poiché questo rappresentava 
ormai l'unità materializzata della Nazione. D'altra parte la 
coscienza di libertà, che comunque non doveva essere scam-
biata per democrazia o per liberalismo nel senso di libero 
gioco dei partiti, era uno slancio verso nuovi organismi po-
litici tali da promuovere la libertà del singolo103 • 

In quest'ultima definizione data dal Lamprecht non si in-
tendeva libertà individuale in senso assoluto, bensì libertà 
condizionata da elementi che sono esterni all'individuo, lo 
comprendono e lo superano. Infatti l'oratore spiegò che nel 
processo di sviluppo di ciascuna epoca la condizione più 

101 K. LAMPRECHT, Deutsche Zukun/t - Belgien nach den nachgelassenen 
Schrzften, Gotha 1916. La presentazione, firmata dalla vedova Marianne 
Lamprecht, è datata «settembre 1915». I due discorsi sono pubblicati di 
seguito, con numerazione delle pagine continua. 
102 Ibidem, pp. 5-27. 
103 Ibidem, p. 11. 
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matura si raggiunge nel momento in cui il singolo è così 
pienamente preso dai suoi compiti all'interno della nazione 
a cui appartiene, che egli vuole bensì avere la libertà di 
svilupparsi ma al tempo stesso sente il bisogno di sottoporsi 
a quella disciplina comune senza la quale la sua libertà non 
può avere consistenza104• 

L'unità e la libertà sono - per il Lamprecht - espressioni di 
una stessa essenza, che è l'essenza della persona umana in 
tutta la sua altezza105; e hanno una unica origine nell'anima 
vivente della collettività nazionale, che è la profonda radice 
della civiltà. 

E poiché la vita dell'anima nazionale si intensifica forte-
mente nel corso della storia, le realizzazioni della sintesi di 
unità e di libertà diventano sempre più estese e comprensi-
ve ed hanno pertanto sempre maggior bisogno di una orga-
nizzazione interna: organizzazione che lo storico lipsiense 
affermava poter essere attuata solo «con gli strumenti del-
l'arte e della cultura»106, perché si tratta di realtà spirituali. 

Infatti l'oratore osservò che si erano avute nel corso della 
storia diverse forme di coscienza unitaria nella vita dell'ani-
ma germanica, secondo i vari gradi dello sviluppo della ci-
viltà, ma che una vera e propria coscienza nazionale si era 
cominciata a manifestare solo dopo l'anno 1750 in alte per-
sonalità culturali107 e si era poi diffusa progressivamente 
fino a raggiungere le masse nella seconda metà· del secolo 
XIX. La sintesi dei sentimenti di unità e di libertà, che era il 
nucleo della coscienza nazionale, ebbe una realizzazione 

104 Ibidem, p. 18. « ... in dem grossen Entwicklungsprozess eines jeden 
Zeitalters ist es ein reifer Zustand, wepn der Augenblick eintritt, in dem 
der einzelne so erfiillt ist von den Aufgaben innerhalb des grossen Bereich 
der Nation, der er angehort, zunachst einmal unterschiedenen Nation, 
dass er Freiheit haben will, sich zu entwickeln, aber zu gleicher Zeit in 
sich das Bediirfnis fiihlt, sich denjenigen Zuchtmitteln zu unterwerfen, 
ohne das die Freiheit nicht bestehen kann». 
105 Ibidem, p. 18. 
106 Ibidem. 
101 Ibidem, p. 14. 
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popolare dapprima nell'ambito dei singoli Stati tedeschi, 
specialmente dei più piccoli, nei quali più facilmente si co-
stituì l'unione tra il principe e il popolo108; e poi si sviluppò 
nella rivoluzione del 1848, trovando infine forma giuridica 
nella Costituzione redatta dal Parlamento di Francoforte109. 

Ma quando la guida del movimento nazionale fu assunta 
dalla Prussia, quella sintesi di unità e di libertà venne ricer-
cata non più con la poesia e con il dirittto, bensì con mezzi 
militari e diplomatici in conformità con lo spirito prussia-
no110. Ad ogni modo, procedendosi alla fusione tra la Prus-
sia e le rimanenti regioni dell'impero, il risultato fu - so-
stenne ottimisticamente l'oratore - che la Prussia, proprio 
mentre si imponeva ai piccoli Stati tedeschi con la potenza 
militare, perdeva della propria essenza molto più di quanto 
perdessero le altre parti della Germania nel campo spiritua-
le, in cui erano superiori111 . Così, dopo la fondazione del-
l'impero, «unità e libertà si compenetrarono sempre più, la 
coscienza dello Stato e quella della Nazione cominciarono a 
incontrarsi, e da allora si poté dire che la Nazione si conver-
tiva nello Stato e lo Stato nella Nazione»112• Così lo Stato 
acquistava, agli occhi del Lamprecht, la stessa assolutezza 
della Nazione, che era da lui concepita come una 'comunità 
naturale' e pertanto prevalente rispetto agli individui. 

Questo processo di sviluppo della sintesi di unità e libertà -
soggiunse l'oratore rispondendo alla domanda che si era 
posta all'inizio del suo discorso - non era destinato a inter-
rompersi nel futuro, sia che la guerra fosse vinta o perduta; 
ma in modo speciale tutte le contrapposizioni interne sareb-
bero sparite se la guerra si fosse conclusa tanto felicemente 
che la Germania «entrasse in una più ampia storia e allar-

10s Ibidem, pp. 15-16. 

109 Ibidem, pp. 16-17. 
110 Ibidem, p. 17. 
III Ibidem, p. 22. 

112 Ibidem, p. 17. 
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gasse le sue braccia fino a diventare una vera potenza mon-
diale»113. 

Dall'esistenza di tale prospettiva derivavano - per il Lam-
precht - una incondizionata volontà di sacrificio per la Na-
zione e insieme, naturalmente (come egli diceva), la coscienza 
che erano necessarie subordinazione e autorità: insomma 
«un particolarmente forte sentimento religioso, che prove-
niva non dalla Chiesa ma immediatamente dal Popolo»114 • 

Come programma concreto per realizzare tali prospettive 
future lo storico di Lipsia indicava l'esigenza di sviluppare 
l'educazione e l'insegnamento per promuovere in.sieme l'unità 
e la libertà, «poiché uno Stato di vera grandezza può certo 
crescere con la sola sua propria forza interiore, ma a condi-
zione che gli uomini siano preventivamente educati a que-
sta»115. 

Mediante tale educazione Lamprecht confidava che, nel fu-
turo, la germanicità avrebbe sempre più preso il sopravven-
to sulla prussianità, le forze spirituali sulle militari. Tuttavia 
egli concluse il suo discorso elevando - per intanto - un 
vero inno al prussianesimo. Ricordò infatti con esaltanti pa-
role la cerimonia celebrativa del centenario del 1813, che 
era stata tenuta all'Università di Berlino in un'atmosfera di 
alta tensione spirituale con recitazione di poesie patriotti-
che, con clangori di trombe e canti popolari116; e rievocò in 
modo speciale l'intervento del Kaiser, che, «preso da un 
improvviso impulso, salì sulla tribuna per parlare». «Non è 
possibile ricordare quello che disse: le parole erano quasi 
indifferenti; ma certo le intesero secondo il proprio senti-
mento tutti coloro che assistevano al rito»117• 

«Quello che allora accadde - esclamò il Lamprecht - diede un 

m Ibidem, p. 22. 

114 Ibidem, p. 24. 
115 Ibidem, p. 25. 
116 Ibidem, pp. 25-27. 
111 Ibidem, p. 27. 
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quadro della grande Prussia in una forma che non mi è mai apparsa 
così artisticamente compiuta ... Né altre volte ho avuto esperienza 
di tale unità dell'intimo sentire, di tale serietà o - per dir megìio -
di tale eccitamento, che era nell'aria, verso la potenza dell'azione ... 
Questa è I a c u I tura de I I a Prussia !»118• 

Prima del discorso un quartetto aveva cantato cinque 'Lie-
der', d'autore o di composizione popolare, dei quali - signi-
ficativamente - due riguardavano l'Alsazia e un altro le Fian-
dre. Appunto quest'ultimo 'Lied' (An den Stamm der Fla-
men), composto da Hoffmann von Fallerleben il 1840 in 
occasione del primo sollevamento dei Fiamminghi contro i 
Valloni, fu citato dall'oratore con una particolare accentua-
zione. Il Lamprecht osservò perfino, con compiacimento, 
che il 'Lied' fiammingo poteva essere cantato anche sul mo-
tivo di Deutschland uber alles ! 119 

Il canto dello stesso 'Lied' An den Stamm der Flamen e la 
recitazione della poesia Au/ru/ au/ die Deutschen (Appello ai 
Tedeschi), scritta il 1870 dal poeta fiammingo Emanuel Hiel, 
aprirono - dopo una sonata d'organo - la cerimonia tenuta-
si il 4 marzo 1915 a Dresda, durante la quale Karl Lamprecht 
fece una conferenza intitolata Belgien nach geschichtlichen 
und personlichen Er/ahrungen 120 (Il Belgio secondo esperien-
ze storiche e personali). 

L'oratore esordì affermando drasticamente che Fiamminghi 
e Valloni erano stirpi molto diverse121; e si soffermò subito 
a illustrare, con notazioni impressionistiche secondo il suo 
stile, le differenze che saltavano ali' occhio del viaggiatore 
che oltrepassasse, dopo Aquisgrana, il confine della Germa-
nia con il Belgio vallone e che di qui, da Liegi, si dirigesse 
verso il Brabante e la Fiandra. Tali differenze tra la regione 
vallona e la fiamminga apparivano evidenti se si osservava-

11s Ibidem, p. 26. 
119 Ibidem, p. 27. 

120 Questo saggio è alle pp. 29-57 nell'opuscolo Deutsche Zukun/t, citato 
alla nota 101. 
121 Ibidem, p. 33. 
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no il paesaggio forestale e agrario, la disposizione degli abi-
tati e l'architettura delle case, l'abbigliamento e persino 
l'aspetto fisico e i gesti dei contadini122• 

Il Lamprecht si chiese come mai due popolazioni così di-
verse potessero essere confluite in un unico Stato belga. 

«C'è a questo proposito - egli disse - una teoria, destinata certo ad 
avere una sua influenza perché sostenuta da eminenti storici belgi, 
secondo cui ci sarebbe una nazionalità belga comprendente in ugual 
maniera Valloni e Fiamminghi ad onta delle loro accentuate diffe-
renze ... Ed io stesso mi sono intrattenuto ripetutamente con il mio 
amico Pirenne, il più illustre degli storici belgi, a discutere a fondo 
di tale questione»123. 

Ma - osservò il professore di Lipsia - la situazione era stata 
alterata nelle apparenze per il sovrapporsi di influssi artifi-
ciali provenienti dalla Francia e, d'altra parte, per l'allentar-
si dei legami naturali con la Germania. Infatti, mentre i 
Francesi avevano voluto francesizzare il territorio belga esclu-
dendo i Fiamminghi dai gradi più elevati della vita sociale e 
culturale124 , i Tedeschi e i Fiamminghi si erano andati allon-
tanando gli uni dagli altri, sicché quasi un abisso separava 
ormai dalla tedesca la lingua fiamminga, che era rimasta 
apparentata con le vecchie parlate bassotedesche125• 

Pertanto il Lamprecht riteneva necessario indicare ai Tede-
schi il carattere proprio dei Fiamminghi e illustrare a loro la 
storia di questo popolo e della sua civiltà. Egli avvertì che 
un'idea del carattere fiammingo poteva essere còlta nella 
musica di Beethoven e nella pittura di Rubens; e delineò, 
secondo il suo metodo di psicologia sociale, i tratti tipici di 
tale carattere: 

«Qualcosa di spiccio e di forte, un certo potente impeto, nette 
ferme e talvolta un po' stridenti singolarità, cambiamenti improvvi-

122 Ibidem,pp.35-37,39. 
123 Ibidem, pp. 38-39. 

124 Ibidem, p. 40. 
125 Ibidem, p. 41. 
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si di umore, prodigiosa fecondità, sicurezza di sé e gusto dell'inso-
lito, slancio verso tutte le strade che possano dischiudersi: questo è 
tipicamente fiammingo!»Iz6 

Quindi il conferenziere passò a delineare, con un rapido 
'excursus' storico, l'origine ela formazione del popolo fiam-
mingo e della sua civiltà, prendendo l'avvio dalla fine del II 
secolo a.C., quando i Chatti, provenienti dall'interno della 
Germania, erano migrati verso il territorio del basso Reno. 
Essi si fermarono nella Betuve, dove furono chiamati 'Bata-
vi', e poi passarono nel Belgio, dove costituirono il gruppo 
occidentale dei Franchi. 

Nell'urto contro l'impero romano i Franchi raggiunsero una 
potente compattezza sotto la guida dei Salii, cioè dei Fran-
chi belgi, e presto si spinsero oltre le Ardenne nella Francia 
settentrionale127 • Quando con Clodoveo fu realizzata una 
grande monarchia unica, cominciò a essere possibile la con-
nessione tra lo spirito germanico e uno sviluppo moderata-
mente forte del potere e si impiantò un'ordinata ammini-
strazione pubblica sulla base, tipicamente germanica, della 
organizzazione domestica regia: insomma la tradizione ger-
manica attecchì nella cultura dell'impero romano. La nuova 
civiltà, sorta - disse significativamente il Lamprecht - dal 
germanesimo impiantato nel mondo romano e cristiano, si 
sviluppò fino all'VIII e al IX secolo d.C. nel Belgio e nella 
Francia settentrionale: così si determinò tra Reno e Senna 
un grande ambito culturale unitario cristiano128• Ma pro-
prio nel secolo IX si formarono le grandi nazioni europee, 
cioè la Germania e la Francia, il confine tra le quali attra-
versava il Belgio dividendo valloni-francesi da fiamminghi-
tedeschi 129• 

Allora circostanze esterne determinarono un deciso svilup-
po della civiltà dei Fiamminghi: infatti si riattivò il commer-

126 Ibidem, pp. 41-42. 
121 Ibidem, pp. 42-44. 
12s Ibidem, pp. 44-45. 
129 Ibidem, p. 45. 
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cio dall'Oriente, e i traffici presero una nuova via attraverso 
lo stretto di Gibilterra ( ! ) fino· alle coste del Belgio (fiam-
minghe), particolarmente adatte a diventare zona di scambi 
commerciali. Così si svilupparono nella Fiandra e nel Bra-
bante i commerci e poi - dal secolo XI - le industrie, e 
fiorirono le città con propri ordinamenti130• 

La Fiandra e il Brabante cercarono sempre di mantenere 
una posizione autonoma tra le formazioni statuali di Fran-
cia e di Germania, sfruttando le loro rivalità131 • In questa 
epoca, che raggiunse il suo momento culminante nel secolo 
XIV, il territorio fiammingo ebbe quella splendida civiltà 
che fu la più elevata del tempo a nord delle Alpi132 . (L'ora-
tore non fece alcun accenno alla grande fioritura di civiltà 
che era avvenuta in Francia già nei secoli XII e XIII, né al 
determinante influsso che la cultura e la lingua francesi ave-
vano avuto allora nei territori sia valloni che fiamminghi: 
temi invece così cari al Pirenne!) 

Poi nei secoli XIV e XV - affermò il Lamprecht - si svilup-
pò la pittura «cosiddetta» olandese, «che tuttavia era anco-
ra tanto tedesca!»133 • Similmente, la civiltà fiamminga ebbe 
allora una propria architettura (il gotico 'flamboyant'), una 
propria letteratura (principalmente la satira e il dramma), 
in cui appariva una più fine conoscenza della personalità 
umana, e soprattutto una grande musica. Forza vivificatrice 
della nuova civiltà era la prodigiosa conoscenza del mondo · 
che si formava nei centri commerciali per i numerosi viaggi 
e scambi mercantili134• 

Al culmine di questa esaltazione della civiltà fiamminga, 
che certo avrebbe sollecitato l'orgoglio di quelli che in Bel-
gio erano o potevano diventare partigiani della Germania, ' 
l'oratore esclamò: 

uo Ibidem, pp. 45-48. 
131 Ibidem, p. 49. 
132 Ibidem, pp. 49-50. 
m Ibidem, p. 51. 
134 Ibidem, pp. 51-52. 
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«Sono grandi cose, nelle quali ancora oggi i Fiamminghi affondano 
le loro radici; ma sono pure parte della storia tedesca, e sarebbe 
ingiusto staccarle dalla nostra storia. Poiché n o n è e s a t t o 
p a r. l are, a t a 1 p r op o s i t o, d i u n p a r t i c o 1 a re 
sviluppo nazionale fiammingo:è ben tedesco 
t u t t o c i ò c h e è a c c a d u t o ! Infatti il proseguimento di 
tutte queste cose, nella musica come nella pittura e in parte anche 
nell'architettura, ha avuto luogo in Germania»135. 

E così, nel momento stesso in cui veniva esaltata, la tradi-
zione fiamminga era immessa nel più grande alveo della 
civiltà germanica. 

Tuttavia il professore di Lipsia ammetteva che la civiltà ger-
manica non si conservò a lungo integra nella Fiandra. Infat-
ti in Francia il popolo aveva effettuato il passaggio all'epoca 
moderna prima che in qualsiasi altra parte a nord delle Alpi: 
così, fin dall'inizio del secolo XV, l'influsso francese per 
quanto riguardava l'organizzazione politica si fece sentire 
nella Fiandra per mezzo del duca di Borgogna, che la in-
quadrò nel suo Stato. Allora l'influsso culturale francese 
costrinse una certa parte della civiltà fiamminga ad assume-
re forme straniere. 

Poi sopraggiunse il contrasto tra le confessioni religiose a 
dividere in due il popolo fiammingo; e la Fiandra meridio-
nale con il Brabante rimase sotto la dominazione spagnola e 
in seguito austriaca fino alla Rivoluzione Francese, godendo 
tuttavia - in campo culturale - di una seconda fioritura, 
rappresentata in primo luogo dal Rubens, pittore che fu 
ancora espressione dello spirito germanico136• 

Con il prevalere della marina inglese sulla olandese e sulla 
francese, la supremazia dell'Inghilterra si affermò nella par-
te occidentale del continente europeo e si fece minacciosa 
dopo il 1815 con la neutralizzazione del Belgio e dell'Olan-
da, che in realtà - commentò il Lamprecht, echeggiando un 
preciso motivo della propaganda ufficiale tedesca - diven-

m Ibidem, p. 52. 
136 Ibidem, p. 53. 
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tavano teste di ponte di quella potenza insulare. E poiché il 
sopravvento della cultura francese nel Belgio moltiplicava 
le sue difficoltà interne e ne faceva un Paese pretestuosa-
mente «bisognoso di protezione», l'Inghilterra favorì la po-
litica culturale della Francia. «I Fiamminghi - soggiunse 
con polemica ironia il Lamprecht - furono da allora dichia-
rati francesi, e si inventò che essi fossero Belgi»137• 

Ma ormai i Fiamminghi si difendevano da tutto questo, e 
avevano ottenuto sulla carta una certa parità della loro lin-
gua rispetto alla francese; tuttavia in realtà essi stessi conti-
nuavano a parlar francese, e l'uso della lingua fiamminga 
era limitato ai rapporti dei padroni con i dipendenti138• 

In conclusione, quali provvedimenti pratici avrebbe dovuto 
prendere la Germania? Secondo il Lamprecht, i Tedeschi 
commettevano un grave errore nel ritenere che fossero que-
stioni risolvibili con una semplice politica di forza. 

«Lo storico - egli affermò - si deve opporre con la massima fer-
mezza a queste idee che costituiscono una totale incomprensione 
di tutto ciò che è accaduto nella storia. Infatti la storia - egli ag-
giunse riprendendo le sue note teorie - è lo sviluppo dell'anima 
umana verso forme più alte; e questo non ha proprio nulla a che 
fare con la politica di forza. Dunque non si può trarre dalla propria 
parte nessun popolo con la politica di forza, e nemmeno con una 
politica economica»139_ 

Certo, il Belgio aveva per allora bisogno di ordine e di disci-
plina - si preoccupò di dichiarare il Lamprecht -; ma tal 
fine doveva essere raggiunto - a suo avviso - «con un cuore 
pieno d'amore, che si m a n i f e s t a s s e con moderata 
durezza nel campo dell'educazione»140• 

Così, il professore tedesco assegnava all'educazione il com-
pito di sostituirsi alla forza materiale nello stabilire l'ordine 

m Ibidem, pp. 54-55. 
138 Ibidem, p. 55. 
139 Ibidem. 
140 Ibidem, p. 56. 
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e la disciplina. E l'ordine non serviva soltanto a creare le 
condizioni politiche indispensabili per la sicurezza delle trup-
pe occupanti, ma a qualche cosa di ben più profondo e 
durevole. 

L'educazione, quale il Lamprecht aveva mostrato di inten-
dere nel suo discorso precedente, doveva in questo caso 
fare in modo che i Fiamminghi accettassero individualmen-
te, come elemento costitutivo della propria libertà e perso-
nalità, i condizionamenti imposti dall'intima struttura di svi-
luppo della più grande nazione germanica, nella quale sa-
rebbero andati a confluire e a smarrirsi. 

Nel prossimo futuro, affinché i Tedeschi si impiantassero 
efficacemente in Belgio, lo storico lipsiense suggerì di svol-
gere tale opera educativa soprattutto verso le classi inferio-
ri del popolo, che erano meno impregnate di cultura fran-
cese e potevano essere sobillate contro i ceti dirigenti fran-
cesizzati; e propose che studenti fiamminghi ben disposti 
verso la Germania fossero inviati per un paio di semestri in 
una piccola Università tedesca, a contatto con la popolazio-
nel41 _ 

Per quanto poi riguardava i ceti dirigenti del Belgio, il Lam-
precht riconobbe che per il momento non c'era nulla da 
fare: bisognava solo aver pazienza142• 

L'oratore terminò dicendo che, per l'attuazione di una nuo-
va politica esterna non fondata sulla forza delle armi ma 
sull'opera educativa, tutti i T ed es chi 

«avevano in quel momento l'imprescindibile dovere di continuare 
a rimettersi solo alla saggezza delle proprie autorità e a quella di 
tutti coloro che avevano il compito di promuovere virilmente, con 
fedeltà e dedizione, opere autenticamente tedesche [echt deutsche 
Werke]»143 • 

141 Ibidem. 
142 Ibidem, p. 57. 
143 Ibidem. 

193 



Lo spirito di pressione morale con cui l'educazione era or-
mai intesa dal Lamprecht appare, qui, chiaro; e risulta pure 
indubbio che l'osservanza della disciplina veniva in ultima 
analisi affidata alla responsabilità delle autorità politiche e 
militari, le quali, infine, ne erano le vere responsabili e ga-
ranti. 

Terminata la conferenza, l'assemblea coronò la cerimonia 
cantando in coro compatto - con accompagnamento dell' or-
gano - il 'Lied' scritto nel 1858 da Ludwig Brauer: Oh 
Deutschland hoch in Ehren! (Oh Germania, in alto nell'ono-
re!). 
Quale profonda, e stridente, diversità si era determinata tra 
i concetti espressi dal Lamprecht nei suoi ultimi discorsi di 
guerra e le idee del Pirenne! Quale contrasto anche di stile! 
E la liturgia corale, popolare e guerresca, che si univa a 
quelle cerimonie accademiche ... Quant'era ormai lontano, 
tutto questo, dal costume e dall'ambiente a cui era abituato 
il professore belga, quanto estraneo alla sua mentalità e alla 
sua sensibilità! 

5. La reazione del Pirenne 

Gli storici, oltre ad essere i più attivi fra i professori tede-
schi nella propaganda di guerra, diedero al loro governo un 
contributo professionale, talora di notevole rilievo, eseguendo 
ricerche negli archivi e redigendo studi su espressa richie-
sta, specialmente a riguardo del Belgio. In genere, nelle scot-
tanti questioni che erano chiamati ad affrontare, questi stu-
diosi mantennero il loro rigore scientifico o almeno non si 
discostarono dalle proprie convinzioni; ma non si curarono 
dell'uso distorto che dei risultati delle loro ricerche avreb-
bero fatto la propaganda e l'azione politica. 

Non appena fu sorta la 'questione belga' apparvero in gran 
copia, accanto alla congerie degli scritti di giornalisti, anche 
gli studi compilati da storici, pure di una certa dignità scien-
tifica, per sostenere le tesi ufficiali della Germania. Partico-
larmente impegnati in questo campo, oltre a Karl Lamprecht, 
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furono Karl Hampe144, Georg von Below145, Aloys Schul-
te146 e Felix Rachfahl147, i quali sostennero che quella del 
Belgio era stata, fin dal 1871, una falsa neutralità148. 

Lo Rampe, il quale più degli altri si occupò di tale proble-
ma, giunse alla conclusione, realistica, che appunto dal fat-
to che il Belgio aveva un secolare carattere di barriera tra le 
grandi potenze derivava la necessità che la potenza preva-
lente in Europa tendesse a occupare quel piccolo Paese per 
inserirlo nel proprio sistema di sicurezza 149. Il noto medioe-
vista di Heidelberg nell'autunno del 1915 fu invitato dal 
Governo generale tedesco di Bruxelles a studiare nell'archi-
vio del Ministero degli Esteri belga la questione fiamminga 
e i rapporti politici tra il Belgio e l'Olanda negli ultimi tem-
pi150. Egli fu poi incaricato dal Ministero degli Esteri tede-

144 K. HAMPE, Belgien und die grossèn Miichte, in Deutschland und der 
Weltkrieg, hrsg. von Kultur deutscher Gelehrter, 1915, pp. 348-392; K. 
HAMPE, Belgiens Vergangenheit und Gegenwart, Berlin 19151, 19162. 
145 G. VON BELOW, Zur belgischen Frage, s.l. 1915. 
146 A. SCHULTE, Von der Neutralitiit Belgiens, Bonn 1915. 
147 F. RACHFAHL, Deutschland und Belgien, in «Internationale Monats-
schrift fiir Wissenschaft, Kunst und Technik», X, Berlin 1915. E fra gli 
scritti di altri studiosi possiamo citare: K. BEYERLE, Flanderns Wehklage 
und wir, Heidelberg 1916; C. BORNHAK, Belgiens Vergangenheit und 
Zukun/t, Berlin 1917; V. VALENTIN, Belgien und die grofse Politik der 
Neuzeit, Miinchen 1915; J. ZIEKURSCH, Was sol! aus Belgien werden? 
(Der deutsche Krieg. Flugschriften hrsg. von E. JACKH, 91), Stuttgart 
1917; E. ZITELMANN, Das Schicksal Belgiens beim Friedensschlujs, Leip-
zig-Miinchen 1917. 
148 A giudizio del Pirenne il solo opuscolo, fra i molti apparsi in Germa-
nia durante la guerra, che non contenesse artefatti attacchi al Belgio era 
quello di V. VALENTIN, Belgien und die grofse Politik der Neuzez"t, cit. Cfr. 
H. PIRENNE, Le pangermanisme et la Belgique, Bruxelles 1919 (estratto 
del «Bulletin de l'Académie Royale de Belgique. Classe des Lettres», n. 
5, maggio 1919), p. 29 (366), n. 1. 
149 Per le ricerche e le opinioni di Karl Hampe sulla questione belga, si 
vedano le sue memorie: K. HAMPE, Selbstdarstellung, mit einem Nachwort, 
hrsg. von H. DIENER (Sitzungsberichte der Heidelberger Akademie. Phi-
los.-hist. Klasse,Jg. 1969, 3. Abhandlung), Heidelberg 1969, specialmen-
te p. 31. 
150 K. HAMPE, Belgien und Holland vor dem Weltkrieg. Eine Darstellung 
ihrer politischen, militiirischen und wissenscha/tlichen Beziehungen und 
Anniiherungsbestrebungen in den letzten Jahrzehnten, Gotha 1918. 
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sco di esaminare i documenti riguardanti lontani trattati del 
1818 e del 1831, per i quali la Prussia avrebbe potuto anco-
ra far valere i propri diritti su Namur e altre fortezze. Ma -
bisogna riconoscere - diede un responso negativo sostenen -
do che, nella presente situazione, così diversa, quei vecchi 
argomenti sarebbero potuti valere per l'opinione pubblica 
tedesca ma non per quella dei Paesi neutrali151 : e con tale 
sereno giudizio suscitò non solo le proteste dell'ufficio che 
gli aveva affidato la ricerca, bensì anche la poìemica del più 
zelante collega Rachfahl152• 

Verso gli ultimi tempi della guerra Karl Rampe si risolse ad 
ammettere perfino l'esistenza di un sentimento nazionale 
belga, come risulta da una sua lettera del 7 maggio 1918 ad 
Hans Delbriick153 ; ma di fatto, con le ricerche d'archivio e 
con gli scritti pubblicati in precedenza, aveva ormai offerto 
anche parecchi argoIT.enti 'scientifici' agli 'annessionisti'. 

Furono specialmente gli scritti degli storici tedeschi sul Bel-
gio a suscitare la reazione irritata di Henri Pirenne. Al qua-
le però doveva esser noto che non proprio tutti gli studiosi 
tedeschi potevano essere senza distinzione accomunati con i 
più fieri sostenitori e accaniti propagatori delle dottrine pan-
germaniche e militariste, e che, anzi, alcuni si erano sempre 
opposti a chi concepiva come totale e definitivo il contrasto 
con questo o quel Paese nemico. Né doveva sfuggirgli che 
in qualcuno (come Lamprecht) coesistevano a volte striden-

151 K. RAMPE, Das belgische Bollwerk. Eine aktenmiissige Darstellung 
iiber Barrierestellung, Neutralitiit und Feststellung Belgiens, Stuttgart-Berlin 
1918; K. HAMPE, Preussen und die belgischen Vortriige van 1818 und 
1831 (Sitz. d. Heidelberger Akademie, Philos.-hist. Klasse, 10 Abtei-
lung), Heidelberg 1918. 
152 Cfr. n. 151. Si veda anche G. RITTER, Staatskunst und Kriegshandwerk. 
Das Problem des «Militarismus» in Deutschland, I-III, Miinchen 1954-68; 
trad. it. I militari e la politica nella Germania moderna, Torino 1967-
1973, qui vol. II: La prima guerra mondiale e la crisi della politica tedesca, 
libro terzo, parte prima, capitolo I, p. 50, n. 58. 
153 An Delbriick, 7. V.1918, in Nachlafs Hans Delbriick I, Handschriften-
abteilung der Deutschen Staatsbibliothek, Berlin. Cfr. K. SCHWABE, Wis-
senscha/t und Kriegsmoral, cit., p. 230 n. 64. 
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ti contraddizioni. Comunque almeno delle posizioni mode-
rate tenute dal Meinecke durante.la guerra lo storico belga 
era certo a conoscenza quando, all'inizio dell'autunno 1921, 
cercò di ottenere che egli partecipasse, a titolo personale, al 
grande congresso di Bruxelles che doveva tenersi due anni 
dopo154_ 

Tuttavia nessun riconoscimento a riguardo degli atteggia-
menti non-conformistici di questi storici tedeschi è dato 
riscontrare nei discorsi e negli scritti polemici pirenniani 
dell'immediato dopoguerra: essi non vi sono nemmeno mai 
nominati. 

In effetti pure studiosi che si mostrarono moralmente nobili 
e politicamente moderati (quali gli stessi Liszt e Lamprecht) 
generalmente - come abbiamo visto - non provenivano da 
una tradizione radicalmente diversa rispetto a quella che 
dominava allora la cultura tedesca, non erano in sostanza 
estranei soprattutto al mito della supremazia culturale e spi-
rituale della nazione germanica. 

E appunto la buona fede di spiriti di moralità elevata che 
non riuscivano a raggiungere serenamente una piena libera-
zione da tale tipo di ideologia nazionale poteva apparire come 
la maggiore conferma della pericolosa efficacia di questa. 

L'uomo Pirenne, con il duro moralismo che dava vigore al 
suo particolare, aspro spirito di rivalsa, non era disposto a 
soffermarsi con interesse e comprensione su quegli incrina-
menti della compattezza ideologica del pangermanesimo sto-
riografico, anzi li giudicava come segni di debolezza d'ani-
mo e di incoerenza scientifica. Egli sentì come moralmente 
grave soprattutto l'atteggiamento dei suoi amici (Cartellie-
ri155 e Lamprecht), la cui adesione a un'ideologia di supe-
riorità e di egemonia germanica gli sembrava violare l'ami-
cizia comune. 

Lo storico, portato per vocazione a «vedere le cose dall'al-

154 Si veda il cap. V, pp. 296. 
155 Si veda il cap. I, pp. 75 ss. 
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to», amava considerare ora l'intero svolgimento dell'idea 
nazionale germanica e delle sue applicazioni nella storiogra-
fia tedesca fin dal momento del rifiuto del cosmopolitismo 
giusnaturalistica settecentesco; e preferiva notare il progres-
sivo distacco di tale ideologia dalle tradizioni di cultura 
dell'Europa occidentale, piuttosto che scrutare nel dissenso 
e negli episodi di crisi sofferti dai colleghi d'oltre Reno la 
potenziale maturazione di nuovi problemi e di nuovi valori, 
più generali. 

Nei suoi insistenti discorsi dell'immediato dopoguerra Henri 
Pirenne si impegnò anzitutto a esaminare la natura e l'origi-
ne di quella che egli chiamava l'ideologia pangermanica e 
militarista e a individuare i lineamenti della tradizione cul-
turale e scientifica che - a suo avviso - aveva portato all'im-
perialismo tedesco, quale si era manifestato durante il con-
flitto. Questo tema, con particolare riguardo ai danni subiti 
dalla sua patria, egli trattò nella relazione letta, all'inizio del 
1919, all'Académie Royale su Le pangermanisme et la Belgi-
que e nel suo primo discorso inaugurale pronunciato come 
rettore all'Università di Gand su La nation beige et 
l'Allemagne 1'11 novembre dello stesso anno. 

Sostanzialmente una specificazione dello stesso tema fu il 
secondo discorso inaugurale pronunciato (il 21 ottobre 1920) 
all'Università di Gand, nel quale il Pirenne cercò di dimo-
strare il carattere esclusivamente romano dell'impero me-
dioevale, polemizzando con gli storici tedeschi che gli ave-
vano attribuito una realtà profondamente germanica e in tal 
modo lo avevano collegato con la nuova e diversa tradizione 
dell'impero prussiano: L'Allemagne moderne et !'Empire 
Romain du Moyen Àge. 
Dell'affermazione delle dottrine pangermaniche nella sto-
riografia tedesca e dell'influsso di questa, così improntata, 
sulla scienza storica dei Paesi dell'Europa occidentale Hen-
ri Pirenne discusse nel suo terzo discorso di Gand (18 otto-
bre 1921), che aveva un titolo molto significativo: Ce que 
nous devons desapprendre de l'Allemagne; e qualche interes-
sante aggiunta a questa polemica fece in un breve articolo, 
apparso il 1923 nella rivista «Scientia» con l'esplicito titolo: 
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De l'influence allemande sur le mouvement historique con-
temporain. 

Come risultato di tutte queste revisioni storiografiche e me-
todologiche il Pirenne propose la prospettiva di superare i 
nazionalismi in istoria allargando gli orizzonti e adottando 
il metodo comparativo: De la méthode comparative en hi-
stoire trattò appunto il solenne discorso che egli tenne, il 9 
aprile 1923, in apertura del Quinto Congresso internaziona-
le di Scienze Storiche, a Bruxelles. 

Insieme con le lettere dalla Germania con le Réflextions 
d'un solitaire e con i Souvenirs de captivité questi discorsi e 
il breve saggio che a loro si affianca costituiscono la 'chiave 
di lettura', ideologica e metodologica, necessaria per un pieno 
intendimento della Histoire de l'Europe. 
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Capitolo quarto 

I discorsi pirenniani del dopoguerra: 
crisi di coscienza 
e revisioni storiografiche 

1. Dal nazionalismo romantico all'imperialismo razziale: cri-
tica di un'evoluzione culturale e politica 

Il particolare sviluppo dell'idea nazionale tedesca in senso 
pangermanico e la correlativa politica di egemonia condotta 
dalla Germania, con il suo militarismo aggressivo, contro le 
nazioni dell'Europa occidentale e in ispecie contro il Belgio 
costituirono l'argomento dei due discorsi pirenniani del 1919. 
Più ampiamente, era una meditazione dello storico sul vario 
e laborioso processo di formazione della individualità dei 
popoli e delle corrispettive coscienze nazionali in Europa; 
ed era la considerazione drammatica, anche dell'uomo e del 
politico, circa i risultati sconvolgenti che per la società, per 
la vita civile e per la cultura erano - a suo avviso - derivati 
dagli aberranti sviluppi materialistici dell'idea di nazione. 

Il tema dei due discorsi è, in sostanza, il medesimo; e perciò 
sarà qui trattato unitariamente, con uno sguardo sinottico 
ai due testi ma seguendo la linea espositiva della relazione 
ali' Académie Royale, Le pangermanisme et la Belgique1, con 
integrazioni tratte dal discorso inaugurale di Gand, in cui 
l'ordine della trattazione - come risulta anche dal titolo -
era invertito (La Nation belge et l'Allemagne)2. 

Ripercorriamo dunque la traccia della relazione accademica 
di Bruxelles. 

I H. PIRENNE, Le pangermanisme, cit. 

2 H. PIRENNE, La nation beige et l'Allemagne. Quelques ré/lexions histo-
riques, Gand 1919. 
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Secondo la tradizione dell'Europa occidentale - esordì il 
Pirenne - «ciascuna nazione è una comunità morale, creata 
dalla partecipazione alla stessa vita storica e sostenuta dalla 
coscienza degli stessi interessi generali», e perciò è «anima-
ta da una stessa volontà collettiva, diretta da uno stesso 
governo in accordo con l'opinione pubblica»3 • Questa idea 
ricevette forma definitiva dalla Rivoluzione Francese, la quale 
diede alla nazione il carattere non solo di 'persona politica' 
ma anche di essere spirituale, in quanto associazione di cit-
tadini riuniti dal desiderio di perseguire in comune i propri 
destini. 

Se dunque la nazione non precede gli individui ma viene da 
questi progressivamente formata nel corso della storia, l'es-
senza del singolo come persona rimane del tutto indipen-
dente dalla collettività nazionale, e da questa la libertà poli-
tica del cittadino è rispettata, anzi garantita. 

A siffatta tradizione occidentale dell'idea di nazione il Pi-
renne contrappose la concezione tedesca, secondo cui la 
nazione è un fenomeno naturale che - abbia carattere spiri-
tuale o materiale - è ad ogni modo un dato di fatto precosti-
tuito rispetto agli individui e pertanto si impone a loro e ne 
condiziona la libertà4• 

Nel discorso inaugurale di Gand su La Nation Beige et l'Al-
lemagne il Pirenne riconsiderò in maniera storicamente e 
concettualmente più articolata queste concezioni culturali e 
politiche'. Nelle idee che si diffusero con la Rivoluzione 
Francese egli prendeva in considerazione, ora, anche quei 
caratteri razionalistici e cosmopolitici che, fuori dal territo-
rio di Francia, trovarono espressione politica non certo a 
favore dello sviluppo delle nazioni; d'altra parte notava che 

3 H. PIRENNE, Le pangermanisme, cit., p. 3 (340): metto tra parentesi le 
pagine del «Bulletin de l' Académie Royale», e fuori quelle dell'estratto, 
che è più facilmente reperibile in molte biblioteche anche fuori dal Bel-
gio. 
4 Ibidem, pp. 5-6 (343-344). 
5 Per quanto segue, si veda H. PIRENNE, La nation beige, cit., pp. 13-15. 
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in Germania il concetto delle particolarità nazionali sorse 
appunto come reazione a quelle idee e a quei comporta-
menti; e pertanto metteva in rilievo gli aspetti, sia pur vaga-
mente, spiritualistici o addirittura metafisici, che l'idea na-
zionale germanica certo ebbe allora, prima di fondarsi -
invece - su elementi materiali6• 

I rivoluzionari francesi della fine del secolo XVIII, fiduciosi 
nell'Umanità e convinti che tutti gli uomini nascano uguali, 
si erano immaginati che bastasse rovesciare i «tiranni» per 
affrancare i popoli e realizzare nell'uguaglianza dei cittadini 
la fraternità universale: essi non si accorgevano che invece i 
popoli presentavano, nei modi di pensare e di sentire, diffe-
renze troppo profonde perché ciò che era adatto all'uno 
fosse conveniente anche ali' altro. Pertanto la sedicente libe-
razione portata dagli eserciti rivoluzionari in Germania si 
risolse, nella realtà, in una servitù; e per i Te deschi non fu 
difficile rendersene conto, tanto più che proprio in quel 
momento si diffondeva fra loro il romanticismo. 

Se i 'philosophes' di Francia consideravano l'uomo in astratto, 
dal punto di vista della ragione, e ne coglievano solo i tratti 
essenziali che sono dappertutto gli stessi nonostante la di-
versità dei caratteri fisici, delle religioni, delle lingue e dei 
costumi, per contro i romantici ricorrevano alle risorse del 
sentimento per animare quell'astrazione filosofica insisten-
do su ciò che è proprio dei differenti gruppi dei quali l'Uma-
nità si compone. 

C'era di più. Ai romantici ciascun popolo appariva come 
una individualità collettiva, animata da un proprio 'genio 

6 Dell'apporto del romanticismo all'idea di nazione il Pirenne si era oc-
cupato in una delle sue Ré/lections d'un solitaire, cit., n. 25 «Le Romanti-
sme et la question des nationalités», p. 209: «La seconde sort du premier 
de toute évidence. Le Romantisme se rattache à Rousseau, avec lequelle 
il croit à la bonté de l'homme nature!. Mais il applique cette idée, par 
réaction contre la Révolution française et contre le cosmopolitisme, non 
à l'homme en général mais à l'homme national. Chaque nation lui parait 
animée d'un esprit propre, qui est son génie. Il faut lasser cet esprit se 
manifester. Toute imitation de l' étranger est nuisible. (Voyez le contre-
coup politique à l'epoque de la Restauration)». 
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nazionale'. E mentre per l'avanti la civiltà era stata conside-
ràta come qualche cosa di universale, ora si ammetteva l' esi-
stenza di molteplici civiltà che coincidessero ciascuna con 
una nazione particolare. 

Ebbene, se i 'philosophes' erano orientati verso l'avvenire 
mirando al godimento comune della verità e della bellezza, i 
romantici si rivolsero invece al passato e si rinchiusero in 
una sorta di particolarismo morale: poiché non potevano 
cogliere nel presente il vago 'genio nazionale' di una deter-
minata collettività umana, erano costretti a cercarlo in un 
certo momento della sua storia. Così, quello che sarebbe 
dovuto essere fermento spirituale, risultava in realtà come 
una arbitraria riesumazione del passato: il già fatto diventa-
va la regola di ciò che bisognava fare; ogni infiltrazione dal 
di fuori, ogni imitazione dell'esterno veniva condannata. 
Proprio in un'epoca in cui il progresso scientifico e tecnico 
cambiava più profondamente di qualsiasi rivoluzione i modi 
di vita sociale, i romantici continuavano a predicare al po-
polo la fedeltà alle tradizioni e la custodia della propria 
sacrosanta originalità. 

Per individuare il patrimonio originale della nazione germa-
nica - disse il Pirenne nella sua relazione accademica - «i 
poeti, i filosofi e l'innumerevole legione dei professori si 
appellavano alla sola cosa che i Tedeschi avessero in comu-
ne, al 'Deutschtum'>>7. 

Ma questo concetto, anche nella sua sola accezione lingui-
stica, si estendeva ben oltre le frontiere della Germania; e 
pertanto tale «misticismo pangermanista» apparve ai mo-
narchi riuniti nel congresso di Vienna altrettanto minaccio-
so per l'Europa, che l'ambizione napoleonica: fu giudicato, 
paradossalmente, quasi una nuova forma dello spirito rivo-
luzionario. Così, l'assetto politico della Germania della Re-
staurazione deluse i grandi sogni di unità della nazione te-
desca sorti dopo la battaglia di Lipsia. 

Allora, mentre in Francia il regno di Luigi Filippo veniva 

7 H. PIRENNE, Le pangermanisme, cit., p. 7 (345). 
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combattuto dal liberalismo e dalla democrazia, in Germania 
era il 'germanesimo' a contrastare l'assolutismo: così per un 
momento l'idea nazionale germanica si alleò, in un confuso 
miscuglio, con l'idea liberale8. 

Ma le nuove delusioni del 1848, e in ispecie l'impotenza del 
Parlamento liberale di Francoforte, convinsero i Tedeschi 
che lo 'spirito germanico' non sarebbe riuscito a realizzarsi 
se non per mezzo di una forza politico-militare; e questa 
venne individuata nella Prussia. Ironia del destino, osservò 
il Pirenne: quella idea germanica che nella fiduciosa speran-
za dei romantici e dei filosofi sarebbe dovuta trionfare per 
la sua connaturata superiorità spirituale, si realizzò invece 
per mezzo di uno «Stato artificiale», quasi altrettanto slavo 
che tedesco, nato dalla conquista, indurito da una perpetua 
disciplina di guerra, il quale si imponeva con l'esercito e 
con la burocrazia9• 

Non per un caso, ma per quell'accordo di passioni e di idee 
che si stabilisce tra due forze storiche che si incontrano 
(«fenomeno così frequente nella storia», nota con una tipica 
indicazione metodologica lo studioso belga), la nazione ger-
manica si orientò verso una concezione nuova, e tutta mate-
riale, della razza proprio nel momento in cui cominciava ad 
attendere la sua salvezza dalla Prussia10• 

Infatti dalle rivelazioni di Fichte e di Hegel si passava alle 
teorie dilettantesche del Gobineau, dalle altezze nebulose 
della metafisica a un terreno sedicente scientifico. Sovvenne 
poi l'antropologia, che scoprì, fra gli uomini, razze distinte. 
Allora i teorici del 'genio nazionale' affermarono che la dif-
ferenziazione morale e intellettuale coincide con quella fisi-
ca poiché le nostre idee, le nostre tendenze, le nostre facol-
tà psichiche sarebbero date dalla natura. 

Ma la diversità delle concezioni sviluppatesi nelle due parti 

s Ibidem, pp. 7-8 (345-346). 

9 Ibidem, p. 9 (346). 
IO Ibidem. 
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d'Europa circa le individualità nazionali si spiega perfetta-
mente - secondo il giudizio del Pirenne - alla luce delle 
rispettive vicende storiche11 • Mentre la Francia e l'Inghilter-
ra vedevano nella loro storia affermarsi di secolo in secolo 
la loro coscienza collettiva, la Germania invece poteva sco-
prire nella propria storia soltanto una progressiva tendenza 
al particolarismo. Frazionata dal secolo XII in un gran nu-
mero di Stati, lacerata dal XVI in due confessioni religiose, 
priva di unità geografica e di interessi comuni, la Germania 
mancava totalmente di unità storica e, appunto per questo, 
soltanto nella comunità delle sue origini etniche e della sua 
lingua poteva trovare la giustificazione dei suoi desideri di 
coesione nazionale: «era costretta a invocare la natura con-
tro il suo passato»12• 

11 Del nazionalismo e della falsa idea di nazione che lo aveva generato il 
Pirenne si occupò variamente in parecchie delle sue 'riflessioni', redatte 
tra il novembre e il dicembre 1917 e raggruppate insieme nel suo quader-
netto (Ré/lections d'un solitaire, cit., nr. 9, «Le nationalisme languisti-
que», pp. 195-199). L'avvio a queste meditazioni fu dato dalla ricorrenza 
della festa dei defunti (2 novembre 1917), che coincideva quasi con la 
perdita del figlio Pierre, «mort, comme des centaines de milliers d'autres 
morts, qui sont tombés ... en victime abominable du nationalisme» (ibi-
dem, cit., p. 195). 
Le argomentazioni svolte in quelle pagine sono sostanzialmente le stesse 
dei due discorsi che stiamo commentando: sono soltanto da segnalare un 
accenno alla mancanza di carattere nazionale dell'arte dal romanico sino 
al rococò, prima che con il secolo XIX si rivelassero caratteristiche na-
zionali anche in quel campo, e il giudizio (in quella contingenza ardito) 
che la «denazionalizzazione» non deve essere considerata sempre una 
tragedia, ma solo quando a prevalere sia una civiltà inferiore, perché anzi 
è una fortuna che prevalga una civiltà superiore, come quella greca sulla 
romana e quella latina sull'intero occidente, persino - scrisse con ironia -
«sugli 'ammirabili' Germani'»! (ibidem, pp. 197 e 199). 
12 H. PIRENNE, Le pangermanisme, cit., p. 7 (345). È un giudizio opposto 
a quello che abbiamo notato nella prolusione di Huizinga (v. pp. 153-
156). L'incoerenza della ideologia dominante al presente della Germania 
- secondo Pirenne - era di carattere politico e riguardava la permanente 
mancanza di unità nazionale nel passato; la coerenza rilevata da Huizinga 
riguardava invece la continuità storica dei caratteri peculiari della civiltà 
germanica che d'altronde per lo storico belga non erano esistiti fin dal-
l'età antica perché i Germani invasori dell'impero romano non avevano 
ancora superato lo stadio di indistinta barbarie e poi assimilarono la 
civiltà romana e cristiana. 
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Replicando alla teoria delle razze13 , lo studioso belga soste-
neva che la civiltà è opera comune dell'Umanità tutta inte-
ra 14. Infatti, come quello dei prodotti materiali, così il com-
mercio delle idee presuppone il continuo gioco degli scam-
bi: guai alla nazione che si ripiega su se stessa, che pretende 
di non dover nulla se non al suo proprio 'genio' e vede 

13 Dopo la guerra il Pirenne si interessò subito affinché il problema delle 
razze fosse approfondito, facendo bandire dall' Académie Royale de Bel-
gique un concorso, che sarebbe scaduto il 1921, per «une étude critique 
sur la formation de la théorie des races et sur son application à l'histoire 
depuis la fin du XVIIIe siècle». Esaminando l'unico manoscritto presen-
tato il nostro storico osservò principalmente che il lavoro non aveva 
affrontato la seconda (e per lui più interessante) parte del tema proposto, 
in quanto non aveva trattato dell'influenza esercitata dalla teoria delle 
razze sulle opere storiche. Invece apprezzava l'esposizione e l'immanca-
bile confutazione delle varie teorie razziali, condividendo specialmente la 
tesi che la teoria delle razze non deve nulla all'antropologia, la quale 
studia i caratteri somatici dell'uomo e non si occupa del campo sociale e 
morale. Dal seguito della relazione del Pirenne apprendiamo che egli 
condivideva con l'autore del manoscritto la tesi che le concezioni razziste 
avevano tratto dal romanticismo il principio della diversità della natura 
umana, dal protestantesimo il dogma della predestinazione, dal kantismo 
il soggettivismo, dal materialismo la credenza nella virtù del sangue e 
dell'efficienza morale dell'eredità fisica. 

Chiudevano la relazione due osservazioni particolarmente interessanti. 
L'illustre storico osservava, infatti, che la razza non è un fenomeno natu-
rale ma il risultato di un processo storico che avrebbe amalgamato, grazie 
all'identità della cultura, elementi etnici differenti. E per il Pirenne sa-
rebbe, questa, l'affermazione gratuita, e pericolosa, dell'esistenza «attua-
le» di identità nazionali impenetrabili le une alle altre e perciò destinate 
alla lotta. 
Infine il relatore espresse il suo vivo consenso ali' opinione dell'autore 
del manoscritto, secondo cui non si possono attribuire a gruppi umani 
caratteri che possono essere attribuiti solo a persone: altrimenti si fanno 
delle mere astrazioni e le si materializzano parlando di 'genio popolare', 
'istinto di razza', 'volontà collettiva'. Non bisogna certo esagerare in 
senso contrario - avvertiva - pensando a individui isolati al di fuori della 
famiglia, della tribù, del clan, dello Stato; ma queste sono solo «note 
contingenti di una qualità elementare, quella di appartenere al genere 
umano» («Bulletin de l'Académie Royale de Belgique. Classe des Let-
tres», 1922, pp. 52-58, seduta del 6 marzo 1922). Il manoscritto presen-
tato venne approvato e con le correzioni suggerite, pubblicato: Th. Sr-
MAR, Étude critique sur la /ormation de la doctrine des races au XVIIIe 
siècles et son expansion au XIXe siècle, Bruxelles 1922. 
14 H. PIRENNE, Le pangermanisme, cit., p. 17 (355). 
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nell'influenza esterna solo una causa fatale di imbastardi-
mento! Il Pirenne ribatteva che, se ciascuna nazione si dif-
ferenzia dalle nazioni vicine, questa diversità appunto, inve-
ce di separarle le une dalle altre, richiede che esse collabori-
no insieme al progresso generale. 

Lo storico belga ammetteva, seguendo ancora una conce-
zione propria del Lamprecht, che nella profondità misterio-
sa dell'inconscio dell'una o dell'altra popolazione esistono 
particolari attitudini caratteristiche, che si rivelano e si espri-
mono solo per mezzo delle arti; ma osservò che esse non 
arrivano a chiarirsi e a definirsi in idee, e pertanto escluse 
nettamente che si possa stabilire un rapporto qualsiasi tra le 
razze e le idee stesse. Ciò che dappertutto determina il com-
portamento di un popolo («l'activité nationale»), sono le 
c i r c o s t a n z e, sono la lingua, la religione, i bisogni, gli 
interessi economici, la situazione geografica, le abitudini, i 
«destini storici» (cioè il tesoro comune di ricordi e di tradi-
zioni) e sono - forse ancor più (sottolineò il Pirenne) - le 
influenze esterne che hanno agito su un dato popolo e l'hanno 
costretto a reagire. Infatti «non sussiste cultura nazionale 
indipendente, più di quanto non ci sia una razza pura: ogni 
popolo è un sincretismo, e l'originalità di ciascuno è costi-
tuita dalla sostanza di tutti gli altri»15 • 

In fondo, per il Pirenne, la natura umana è dappertutto la 
stessa: le differenze che i popoli presentano tra loro, non 
hanno dunque nulla di fondamentale, di irriducibile, ma 
sono 'nuances', spesso più leggere di quanto si creda16, le 
quali non derivano dalla razza, bensì dalla storia. 

Le modalità specifiche che l'Umanità assume nei singoli popo-
li derivano insomma dall' «e d u c a z i o n e c o 11 e t t i v a» 
che ciascuno di essi ha tratta dalla propria storia17 . Non la 

15 Ibidem, p. 17 (355). 

16 Nelle sue Ré/lections d'un solitaire (cit., p. 197) il Pirenne annota: 
«Différences nationales: quand on veut les définir par des concepts intel-
lectuels et moraux, commes essences spirituelles, tout évapore». 
17 H. PIRENNE, Le pangermanisme, cit., p. 17 (355); H. PIRENNE, La 
nation belge, cit., p. 22. 
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natura, ma appunto «l'educazione, come è per gli individui 
il fondamento della moralità, così lo è per le nazioni». «È 
l'educazione», intesa come esperienza storica comune degli 
individui, che progressivamente formano le singole nazioni, 
«a fare le une sante, le altre pervertite»18• 

Nel discorso di Gand il Pirenne, sviluppando questo con-
cetto, aggiunse che il carattere di un popolo acquista deter-
minatezza in rapporto con il progresso della civiltà: i popoli 
barbarici, come i bambini, si rassomigliano tutti; e ancora 
nel medioevo, ad onta della disparità dei costumi locali, 
sembra che le nazioni europee fossero ben più simili, le une 
alle altre, di quanto lo siano oggi. Questa progressività nel 
differenziamento tra i gruppi umani è - a suo avviso - la 
miglior prova della infondatezza della teoria delle razze, 
poiché, se questa fosse vera, la diversità dovrebbe potersi 
trovare già definita sin dalle origini della civiltà, mentre 
l'etnografia comparata insegna che le istituzioni dell'Uma-
nità primitiva sono dappertutto le stesse19• 

Lo storico belga prevedeva l'obiezione, che appunto la raz-
za spiega come mai, di tutti i popoli, uguali all'origine, gli 
uni (ad esempio, i Greci) abbiano rapidamente acquisito 
una civiltà elevata, mentre gli altri sono rimasti al punto di 
partenza20• E ribatteva che l'attribuire questi opposti risul-
tati a cause razziali è una spiegazione comoda, che fa ricor-
so a una formula prefabbricata. La storia è invece - egli 
affermò significativamente - «una scienza che si basa sul-
1' osservazione, e che cerca soltanto nei fatti stessi le cause 
del loro concatenamento»: le ricerche storiche - precisò 
con vigore - «provano in modo empirico». La scienza stori-
ca è certo lungi dall'essere fatta in maniera definitiva, e non 
lo sarà mai, come - del resto - pure le scienze naturali; «ma 
a mano a mano che progredisce la ricerca effettuale, la sto-

18 H. PIRENNE, Le pangermanisme, cit., p. 17 (355). 

19 H. PIRENNE, La nation beige, cit., p. 16. 
20 Ibidem, pp. 17-18. 

209 



ria perviene a spiegare molti fenomeni sottraendoli al domi-
nio del pregiudizio»21 • 

Con queste precisazioni metodologiche il Pirenne intende-
va giustificare la sua polemica contro la teoria dei 'geni 
nazionali' e delle razze (e - aggiungerei - contro le astrazio-
ni delle leggi sociologiche), sostenendo ancora una volta 
che per la comprensione dei complessi fenomeni storici non 
è necessario ricorrere a un presupposto esterno, metafisico 
o naturalistico, ma basta accertare le circostanze concorren-
ti e individuare quali opportunità esse abbiano avuto di 
connettersi con i fatti e con l'ambiente considerati. 

Il professore di Gand ritornando all'esempio proposto, si 
dichiarò convinto che nessuno storico attribuirebbe alla razza 
gli stupefacenti progressi compiuti dai Greci in tutti i campi 
dell'arte e del pensiero. Infatti la splendida fioritura di uma-
nità che si diffuse a partire dall'VIII secolo a.C. sulle rive 
dell'Asia Minore, nelle isole dell'Egeo e nella penisola del-
1' Attica si comprende bene se si considerano le felici circo-
stanze che vi concorsero: la vicinanza delle antiche civiltà 
dell'Egitto e dell'Assiria e la precedente presenza della ci-
viltà egea sul suolo stesso dove gli Elleni si stabilirono. 

Come dimostravano le ricerche sulla formazione storica dei 
popoli e l'esempio ora addotto, 

«i progressi della civiltà si spiegano non certo con la persistenza 
ostinata di una società nd conservare le sue idee morali, usanze, 
istituzioni, cioè con la fedeltà al suo supposto 'genio nazionale', ma 
invece con le occasioni che essa ha, e con la capacità che dimostra, 
di appropriarsi dei tesori della tradizione delle società vicine»22. 

Falso quanto il rapporto tra razze e idee è il rapporto tra 
razza e lingua, che su quello si fonda23 , affermò il Pirenne 

21 Ibidem, p. 18. 
22 Ibidem. 

23 Il Pirenne, oltre che nella citata (cfr. n. 11) 'riflessione' sul nazionali-
smo linguistico, affrontò il problema dei rapporti tra lingua e nazione -
più o meno direttamente- anche in altre delle sue Réflections d'un solitaire, 
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nella sua relazione all' Académie Royale, che ora riprendia-
mo a seguire come linea conduttrice. È illusorio considerare 
la lingua come innata in noi; è vero invece che essa ci è 
prodotta dalla storia: nessuna razza di uomini parla ancora 
la sua lingua primitiva24• Infatti le lingue vivono e muoiono 
indipendentemente dai destini dei popoli. Ad esempio, l'Ir-
landa odierna ha abbandonato la lingua celtica per l'inglese, 
senza tuttavia perdere o mutare la propria identità naziona-
le. D'altra parte, continuità di una lingua non significa al-
trettanta continuità di idee, così come la comunanza di lin-
gua non esclude la separazione di popoli: lo dimostra il 
distacco degli Stati Uniti d'America dall'Inghilterra e delle 
colonie spagnole dalla Spagna. 

Tutto ciò dipende dal fatto che la lingua non è la fonte delle 

nr. 6 «Nettoyage 4es langues», p. 185; nr. 12 «Conflits nationaux», pp. 
190-191; nr. 13 «A propos de critique historique», pp. 191-194; nr. 21 
«Langue et races», p. 205. Nella prima 'riflessione' sulla critica storica 
(nr. 13, pp. 193-194) il Pirenne afferma che ciascuna lingua è un sistema 
mentre un popolo non lo è. La lingua dunque non fa altro che fornire 
l'espressione vocale dei rapporti tra le idee senza determinarle in nessun 
modo. Secondo tale concezione il punto di partenza per lo studio di una 
lingua devono essere la psicologia generale e la sociologia, come la psico-
logia individuale lo è per la critica delle fonti. Ma come tutti gli uomini 
sono differenti tra loro, così lo sono tutti i gruppi umani. Pertanto, la 
realtà è sempre differenziata e non si possono applicare a essa regole 
astratte, ma queste possono comunque indicare un punto di vista che sia 
sempre da verificare con lo studio degli ambienti concreti. Le idee di 
Pirenne a proposito della lingua mi sembrano rientrare nella teoria della 
linguistica sociologica del Meillet, ispirata dal Durkheim, in quanto con-
sideravano la lingua come indipendente dagli individui, esteriore a que-
sti, ma condizionata dalla società, cioè - secondo il suo giudizio di stori-
co - dall'ambiente concreto in cui gli individui o i gruppi umani si trova-
no a vivere. 
24 A questo proposito il Pirenne citò, nelle sue Ré/lections d'un solitaire, 
un libro di H. HOLWEIDA (Die Niederlande in der Vorgeschichte des Euro-
pas, Leiden 1915), dove si dimostrava che l'archeologia indica, per l'inse-
diamento dei popoli barbari in Europa, una ripartizione del tutto diversa 
da quella che hanno stabilito i filologi: le lingue che quei popoli parlava-
no possono dunque essere state trasmesse da una minoranza di stranieri. 
E lo storico belga aggiunse che Erodoto (I, 57) afferma che i Pelagi 
parlarono dapprima una «lingua barbara» (Ré/lections d'un solitaire, cit., 
nr. 21 «Langue et races», p. 205). 
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nostre idee, ma ne è solo l'espressione: per tale motivo, 
appunto, essa può cambiare senza che per questo cambino 
le idee di cui era strumento25 • 

Alla fine dei conti - osservò il Pirenne - il famoso 'genio 
nazionale' è soltanto un'astrazione personificata: se esistes-
se, esso dovrebbe manifestarsi come una forza costante, dap-
pertutto e sempre; ma in realtà non è altro che la generaliz-
zazione del particolare stato mentale che un popolo ha pos-
seduto a un certo momento della sua storia. Infatti viene 
presentato arbitrariamente come il carattere indelebile di 
una pretesa anima collettiva ciò che invece è soltanto una 
fase della civiltà di un gruppo di uomini. Così si spiegano i 
cambiamenti delle tesi sostenute a questo riguardo: ad esem-
pio, al mito dell'individualismo germanico come caratteri-
stica del 'genio nazionale' di quel popolo seguì il mito del-
1' organizzazione e della disciplina come caratteristica della 
sua razza26. 

La grande tradizione della storia d'Europa era stata ben 
diversa dai particolarismi nazionali. Nel medioevo la Chiesa 
aveva educato tutti gli uomini alla stessa maniera, non solo 
con la credenza negli stessi dogmi, ma con l'insegnamento 
di una stessa morale, con la frequentazione delle stesse scuole, 
con la comunanza di una lingua dotta. Poi, con l'espandersi 
del Rinascimento, tale situazione non cambiò, anzi divenne 
ancora più ricca di significati. 

Da questa base - esclamò il Pirenne - si sono formate le 
diverse nazioni di Europa: ciascuna ha i suoi interessi parti-
colari, le sue ambizioni, le sue istituzioni; le letterature delle 
singole nazioni si sviluppano, come - del resto - le loro arti, 
secondo la varietà delle lingue, dei temperamenti e delle 

25 H. PIRENNE, Le pangermanisme, cit., p. 18 (356). 
26 Ibidem, pp. 18-19 (356-357). Nella nota 1 di questa pagina il Pirenne 
ricordò che spesso gli era stata attribuita la paternità di un'espressione 
divenuta corrente: l' «ame belge»; ma dichiarò che egli non aveva mai 
parlato di questa anima, alla quale non aveva mai creduto, come non 
credeva a un'anima francese o inglese. Invece parlava volentieri di «na-
tion» o di «civilisation» belga. 
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circostanze storiche; e il numero dei loro conflitti, politici o 
economici, aumenta progressivamente. Tuttavia queste na-
zioni, che la storia differenzia sempre più le une dalle altre, 
non si ignorano e non cercano di isolarsi, ma perseguono 
con progressivo impegno un ideale di cultura universale: 
tutte vogliono sviluppare in se stesse l'umanità intesa nella 
medesima maniera e cercano di attingerla alle fonti antiche, 
sicché dal secolo XVI 'humanitas' è divenuta sinonimo di 
educazione. Così, l'epoca stessa in cui si individualizzano i 
popoli e si costituisce la originalità di ciascuno di essi, è 
proprio quella in cui la cultura dello spirito e del cuore 
presenta gli stessi caratteri in tutti ed è da tutti considerata 
non come una cultura nazionale, destinata a formare Inglesi 
Francesi o Tedeschi, ma come una cultura umana destinata 
a formare semplicemente degli uomini27 • 

Il più alto grado dell'educazione si ha dunque, per lo storico 
belga, quando si attingono valori tendenzialmente universa-
li: a tal fine non si pretende la negazione delle individualità 
nazionali ma si richiede, da una parte, il riconoscimento del-
la comune tradizione culturale e, dall'altra, quell'apertura 
reciproca delle culture nazionali, che potenzia e specifica 
ciascuna di esse e al tempo stesso tende a creare tra tutte una 
sempre più ampia e più intensa comunione di civiltà. 

A questo carattere aperto e largamente umano delle civiltà 
dell'Europa occidentale si contrapponeva - secondo il Pi-
renne - il carattere della nazione tedesca, quale si era for-
mato nell'ultimo secolo. Egli osservava che, con il culto del 
suo 'genio nazionale' e con una gelosa coscienza di razza, 
un popolo si condanna all'isolamento intellettuale e poi -
ben presto - anche alla decadenza morale. Sotto il pretesto 
di custodire la propria 'originalità nazionale', esso infatti si 
distoglie con disprezzo dalle idee che compenetrano e vivi-
ficano la civiltà generale; e, appunto perché non vede altri 
che se stesso al mondo, scambia i propri difetti per qualità e 
assume come regola di condotta la ricerca dei propri inte-
ressi particolari. 

27 H. PIRENNE, La nation beige, cit., p. 21. 
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La teoria delle razze porta con sé la pretesa alla supremazia. 
Qualsiasi popolo professi tale dottrina deve necessariamente 
proclamarsi il primo popolo del mondo e rivendicare la sog-
gezione di tutti gli altri a sé. Basterebbe infatti che un popolo 
fosse soltanto il secondo in eccellenza perché la sua pr~tesa 
di vivere ripiegato su se stesso nell'adorazione del suo 'genio 
nazionale' apparisse come la più grottesca delle aberrazioni: 
risulterebbe allora preminente un altro popolo e sarebbe 
questo ad affermare la propria supremazia. Il primato diven-
ta così, per un popolo, questione di difesa della propria 
autonomia o addirittura condizione di sopravvivenza28• 

La nuova dottrina postula, all'interno, l'assolutismo dello 
Stato nazionale e, all'esterno, rivendica per questo l'egemo-
nia che gli deriva dalla supremazia naturale della propria 
razza. Così fecero i Tedeschi dopo che ebbero posto a base 
della loro concezione di collettività nazionale la teoria delle 
razze ed ebbero individuato nella Prussia lo Stato che avrebbe 
realizzato la loro nazione. La legittimità dell'aspirazione al 
dominio del mondo sembrò a loro confermata dalla supre-
mazia militare ed economica che la Germania raggiunse dopo 
il 1870. Da allora in poi il pangermanesimo fece leva, oltre 
che sugli 'Junker' e sugli alti ufficiali prussiani, anche sulla 
nuova classe di capitalisti, interessati a mantenere il rigido 
ordine e la efficiente organizzazione all'interno e ad espan-
dere la dominazione all'esterno29• 

Il fatto più terribile - a giudizio del Pirenne - non era che 
pubblicisti fanatici spargessero questo veleno fra la massa 
dei T ed es chi, ma che filosofi, storici, economisti, filologi e 
sociologi non avessero resistito al contagio: l'apologia dello 
Stato prussiano in tutti i campi era divenuta l'insegnamento 
di fondo che si dava nelle università tedesche. Nel 1915 il 
noto economista e storico Werner Sombart, professore al-
l'università di Berlino, giunse a scrivere: 

«Noi tedeschi abbiamo il diritto di andare per il mondo fieri, a 

2s Ibidem, pp. 18-20. 

29 H. PIRENNE, Le pangermanisme, cit., pp. 10-12 (348-350). 
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testa alta, animati dalla convinzione profonda di essere il popolo di 
Dio. Come l'aquila, emblema della Germania, vola sopra tutti gli 
altri animali, così il tedesco deve sentire la sua preminenza sull' ac-
cozzaglia di popoli che lo circonda e che vede brulicare sotto di sé 
a una distanza infinita»30. 

Furono queste teorizzazioni, questa propaganda - secondo 
lo studioso belga - a provocare le ingiustizie e le violenze 
commesse dai Tedeschi durante la guerra, specialmente nei 
riguardi del Belgio. 

Veniamo così alla questione belga durante la guerra, che era 
l'obiettivo finale dei discorsi pronunziati dal Pirenne nel 
1919, appena dopo la conclusione dell'infuocato conflitto31 . 

Lo storico di Gand cominciò con l'esporre le lontane pre-
messe delle questione. 

Avanti la guerra mondiale i pangermanisti non si erano oc-
cupati molto della storia né del popolo del Belgio, perché lo 
trascuravano, anzi lo disprezzavano per la sua debolezza; 
ma, ad ogni modo, già dopo il 1830 la Prussia aveva mostra-
to irritazione verso il Belgio per la sua rivolta contro un re 
di diritto divino e strettamente imparentato con gli Hohen-
zollern, per il liberalismo della sua Costituzione e per i suoi 
buoni rapporti con la Francia e con l'Inghilterra. La Prussia 
era contraria anche al cattolicesimo belga, soprattutto per 
la libertà di cui questo godeva di fronte allo Stato. 

Con la creazione dell'impero germanico le cose non miglio-
rarono. Durante il 'Kulturkampf' il Bismarck si spinse fino 
a minacciare apertamente i ministri belgi, colpevoli di la-
sciar liberi i giornalisti di condannare le brutalità della poli-
tica interna del governo tedesco. Poi l'acquisizione del Congo 
offrì nuovi motivi di recriminazione, per un colonialismo 
belga che si accusava d'esser collegato con quelli inglese e 

30 Ibidem, cit., p. 13 (351), n. l; H. PIRENNE, La nation beige, cit., p. 29, 
n. 1 (cfr. W. SOMBART, Hiindler und Helden, cit., p. 143). 
3! Per questo, si vedano la seconda parte della relazione accademica (Le 
pangermanisme) e la prima parte del discorso di Gand (La nation beige). 
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francese; mentre d'altra parte la questione socialista offriva 
alla stampa tedesca l'occasione di descrivere i Belgi come 
una massa di rivoluzionari e anarchici, incapaci di gover-
narsi32. 

Anche gli storici tedeschi avevano dato un giudizio poco 
positivo sul Belgio quale era uscito dalla rivoluzione del 
1830, perché pure essi non gli perdonavano di aver dato ai 
democratici dell'intera Europa un esempio pericoloso per 
le monarchie assolutiste. Con la progressiva affermazione 
della Prussia, i professori d'oltre Reno vennero accentuan-
do il loro disprezzo verso le istituzioni e la concezione poli-
tica dello Stato belga, e cercarono di trovare a questo loro 
atteggiamento una giustificazione scientifica. Ma non nega-
vano al Belgio almeno il nome di nazione, ché anzi gli rico-
noscevano la vitalità delle sue industrie e lo splendore delle 
sue lettere e delle sue arti. Gli studiosi ammettevano l' esi-
stenza di una 'scuola scientifica' belga, la cui originalità 
sarebbe consistita nella funzione di tramite tra la cultura 
francese e la tedesca: essi caratterizzavano la civiltà belga 
appunto come una civiltà composita, sorta a un punto di 
incontro di diversi popoli33 • In tal senso - ricordò il profes-
sore di Gand - il Lamprecht definì il Belgio «microcosmo 
d'Europa» e Stephan Zweig lo chiamò «specchio dalle mille 
sfaccettature, che presenta in piccolo quasi un compendio 
del molteplice universo»34• 

Scoppiata la guerra, l'atteggiamento degli uomini di pensie-
ro tedeschi cambiò, in aderenza alle intenzioni dei politici; 
e ogni colpa fu da loro attribuita al Belgio35 • 

«Noi avevamo e forse abbiamo ancora dei difetti, gravi difetti -
commentò il Pirenne -, ma - aggiunse andando al nocciolo della 
questione - avevamo anche una qualità eminente, una qualità che 

32 H. PIRENNE, Le pangermanisme, cit., pp. 21-22 (359-362). 
33 H. PIRENNE, La nation beige, cit., p. 6. 
34 Ibidem. 
35 Ibidem. 
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per un popolo è la condizione di tutte le altre: eravamo v1v1, e . 
l'eravamo perché liberi; d'altra parte la nostra libertà era una con-
seguenza dell'esuberanza stessa della nostra vita nazionale». 

E da questo spirito di libertà, appunto, nascevano le simpa-
tie dei Belgi per la Francia e per l'Inghilterra: cosa che 
irritiva sommamente i Tedeschi36• 

La Germania vedeva nel Belgio, Stato confinante, un peri-
coloso alleato politico-militare della Francia in caso di con-
flitto. Uno storico, e non dei minori, Aloys Schulte, aveva 
scritto che il Belgio, se avesse veramente tenuto alla propria 
neutralità, si sarebbe dovuto rinserrare in una politica anti-
francese, perché - a suo giudizio - quella neutralità avrebbe 
potuto aver senso solo come garanzia fornita all'Europa con-
tro l'espansionismo francese37 • 

I pangermanisti ritenevano intollerabile che il Belgio e an-
che l'Olanda, «piccoli Paesi» che erano già stati dipendenti 
dall'Impero, abitati da popolazioni di razza germanica, oc-
cupassero in piena autonomia le coste del mare del Nord 
dirimpetto all'Inghilterra. Sulla base di una pretesa comuni-
tà di razza, i Tedeschi guardavano ai Belgi di Fiandra e agli 
Olandesi come a futuri sudditi38• 

I T ed es chi furono stupiti e indignati che il Belgio respinges-
se }"ultimatum' del 2 agosto 1914 mostrando còsì di non 
voler riconoscere la loro superiorità. Pertanto denunziaro-
no all'opinione pubblica mondiale il popolo belga come 
un'orda di selvaggi che si opponevano alla «legittima» inva-
sione avvelenando i pozzi, cavando gli occhi ai feriti, violan-
do tutte le leggi di guerra e rendendosi, così, indegni d'esse-
re trattati secondo quelle leggi stesse39• 

Ma l'energia patriottica della nazione belga mandò per aria 
tutti i calcoli del terrorismo militare. Allora, per attingere lo 

36 H. PIRENNE, Le pangermanisme cit., p. 22 (360). 

37 H. PIRENNE, La nation beige, cit., p. 7. 
38 H. PIRENNE, Le pangermanisme, cit., pp. 23-24 (361-362). 
39 Ibidem, pp. 24 e 25 (362 e 363). 
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scopo, che era l'annessione (diretta o dissimulata) del Bel-
gio, i Tedeschi fecero ricorso alle teorie del pangermanesi-
mo. Da lungo tempo, invero, la questione fiamminga aveva 
attirato l'attenzione dei pangermanisti. Ma essi - obiettò il 
Pirenne - non vi capivano nulla, in quanto non vedevano 
che era un affare esclusivamente belga, una lite in famiglia, 
soprattutto una controversia tra uomini liberi. Qualche vio-
lenza verbale, qualche dichiarazione impaziente era stata 
ingrandita dai Tedeschi, poiché le persone abituate all'asso-
lutismo si ingannano facilmente circa il linguaggio della li-
bertà. Pertanto fu detto che il Belgio era lacerato, come 
l'Austria, da un irrimediabile conflitto nazionale; e le sue 
brucianti discussioni linguistiche vennero descritte come una 
ripetizione della secolare lotta tra Cechi e Tedeschi in Boe-
mia40. 

Ma il Pirenne additò la diversità delle situazioni storiche. 
Quale antitesi aveva mostrato, con la sua compattezza, la 
situazione nazionale belga rispetto a ciò che sarebbe certa-
mente avvenuto, in caso di occupazione straniera, nell' Au-
stria-Ungheria e a ciò che effettivamente vi accadde appena 
dopo la sconfitta, quando tutti i popoli soggetti si scossero 
di dosso il giogo germanico o magiaro! 

E nettamente diversa era stata pure la storia nazionale belga 
da quella della Boemia. In Belgio la lingua francese era pe-
netrata pacificamente fin dal secolo XII, favorita dall'esten-
dersi del commercio e portata dalla corrente della vita so-
ciale; in Boemia fu invecè la conquista straniera a imporre 
la lingua tedesca. In Belgio i Fiamminghi avevano sempre 
partecipato agli stessi diritti, alle stesse funzioni, allo stesso 
governo che i loro compatrioti valloni; insieme avevano se-
duto - dal secolo XV - agli stessi Stati Generali; insieme si 
ribellarono contro la Spagna nel Cinquecento, contro l' Au-
stria nel 1789 e l'Olanda nel 1830. In Boemia, al contrario, 
nel secolo XIII il tedesco Rodolfo d'Asburgo distrusse il 
regno slavo di Ottocaro; nel XV i Cavalieri Teutonici accor-
sero contro gli Ussiti; nel XVII, dopo la sconfitta della Mon-

40 Ibidem, pp. 25-26 (363-364). 
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tagna Bianca, i capitani tedeschi di Ferdinando II ricevette-
ro le terre, i titoli e gli uffici sottratti ai nobili céchi e ridus-
sero schiavo il popolo; nel 1848 le truppe germaniche di 
Windischgratz bombardarono Praga per farla ricadere sot-
to il giogo appena scosso41 • Insomma, tra la storia della 
Boemia e quella del Belgio il contrasto era stato così sostan-
ziale come tra l'oppressione e la libertà: nel caso boemo, 
conflitto esasperato tra due popoli, l'uno sempre accanito a 
dominare l'altro; nel caso belga, sviluppo parallelo di due 
gruppi di uomini di lingua diversa, ma che si intendevano 
per la comunità d'interessi, per la stessa propensione al go-
verno libero, per le stesse abitudini sociali. Erano state que-
ste esperienze a stabilire quella superiore comprensione, 
quella volontà co_mune di cui son fatte le nazioni42• 

Ma la propaganda pangermanistica negava al Belgio l'unità 
nazionale e l'unità di cultura e di storia; lo rappresentava 
come una creazione fittizia della politica franco-inglese in 
funzione antitedesca43 • Il Belgio sarebbe stato dunque un 
accozzamento contro natura di due popoli nemici, di due 
'genii nazionali' incompatibili: uno storico come Karl Ram-
pe aveva scritto che la Costituzione belga era incompatibile 
con lo spirito d'individualismo germanico della popolazio-
ne fiamminga! E il Pirenne volle ricordargli, con sarcasmo, 
che avrebbe dovuto aver appreso dalla scienza tedesca, e 
almeno dalla filosofia del suo collega Rudolf Eucken, che 
l'individualismo appunto era invece una deteriore caratteri-
stica dei Francesi e degli Inglesi44 • 

La polemica tedesca lamentava che la minoranza vallona 
opprimesse sistematicamente la maggioranza fiamminga. Tale 
oppressione - a giudizio dei pangermanisti - era divenuta 
intollerabile dopo che l'annessione del Congo aveva scate-

41 Ibidem, p. 26 (364). 

42 Ibidem, p. 27 (365). 

43 Ibidem. 

44 Ibidem, n. 1. È citato K. RAMPE, Belgiens Vergangenheit und Ge-
genwart, cit., p. 50. 
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nato l' «imperialismo belga» accentuando il carattere unita-
rio dello Stato e provocando più stretti rapporti con la Fran-
cia. Così, Karl Lamprecht si era illuso di vedere i Fiammin-
ghi affrettarsi ad accogliere a braccia aperte, come fratelli di 
razza, i soldati dell'esercito tedesco non appena questo avesse 
oltrepassato i confini della Vallonia! 45 

Invero - ammetteva il professore di Gand - già prima della 
guerra la propaganda pangermanista aveva trovato pure nel 
Belgio qualche aderente fra coloro che si lasciarono impres-
sionare dall'esaltazione di quella razza germanica a cui era-
no lusingati di appartenere. E qualche eco tale propaganda 
aveva avuto anche in Olanda, dove, dopo la guerra dei Boe-
ri, molti animi per reazione antinglese si erano rivolti verso 
la Germania; e dall'Olanda quelle idee si erano infiltrate in 
un gruppo di 'intellettuali' fiamminghi e nei loro giornali e 
periodici. 

Ma - affermò con sentita retorica il Pirenne - il legame che 
una storia secolare aveva stabilito tra Vallonia e Fiandra 
resisté a tutti gli sforzi di chi voleva romperlo. Valloni e 
Fiamminghi versarono insieme il loro sangue contro l'inva-
sore tedesco! Il Belgio bilingue si era costituito nel corso 
dei secoli per libera volontà delle sue popolazioni: era per-
tanto una nazione 'elettiva'46• 

«Ebbene tali nazioni - affermò con forza il Pirenne a chiusura del 
suo discorso ali' Accademia - sono tipi politici superiori, perché 
possono sussistere solo con la pratica costante delle più alte virtù: 
la tolleranza reciproca, il rispetto del diritto, il culto della giusti-
zia»47. 

Poi, nella conclusione del suo primo discorso inaugurale di 
Gand, riprendendo il titolo di un suo vecchio articolo, tor-
nò su quel tema che sopra tutti gli stava a cuore: 

45 H. PIRENNE, La nation belge, cit., p. 9. 
46 H. PIRENNE, Le pangermanisme, cit., p. 34-35 (372-373); La nation 
belge, cit., pp. 9-10. 
47 H. PIRENNE, Le pangermanisme, cit., p. 35 (373). 
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«È stato detto che il Belgio è una 'nazione artificiale', ma questo è 
per il Paese un titolo di nobiltà ... Se infatti si ritenesse che abbia 
diritto ali' esistenza solo ciò che è formato dalla natura, allora biso-
gnerebbe sopprimere la civiltà e ritornare alla barbarie, poiché in-
vece i I d i r i t t o e I a m o r a I e , t u t t o c i ò c h e s i 
o p pone a 11' i s ti n t o s po n t a n e o è a r t i f i ci a I e: 
tutto ciò che è umano nel senso superiore, è 
a r t i f i c i a I e» 48. 

Ed è anche un concetto fondamentale nella concezione pi-
renniana della storia. 

Il Pirenne affermava così, nella maniera più completa, il 
carattere storico di tutti i valori umani, che sono tali appun-
to perché non sono dei dati di natura ma vengono prodotti 
nel corso della storia dall'uomo in quanto spirito. In tali 
termini si può parlare di storicismo pirenniano. 

I valori creati nella storia e dalla storia si determinano come 
i caratteri peculiari di questo o di quel popolo a seconda 
delle particolari vicende e circostanze storiche di ciascuno; 
ma al tempo stesso formano progressivamente un patrimo-
nio comune di cultura e di valori, che tende a estendersi a 
tutti i popoli e a diventare - in questo senso - universale. 
Tale tesoro comune è tanto più ricco quanto più gli uomini 
e i raggruppamenti umani si sono aperti e continuano ad 
aprirsi gli uni agli altri. Insomma, il patrimonio culturale e 
civile tendenzialmente comune a tutti i popoli e il patrimo-
nio che costituisce la peculiarità di ciascuna nazione hanno 

48 H. PIRENNE, La nation beige, cit., pp. 22-23. Cfr. H. PIRENNE, Une 
nation arti/icielle, Bruxelles 1913: in questo breve ma denso saggio, non 
appare ancora la interessante generalizzazione, espressa nel passo citato 
sopra, del carattere artificiale, e non naturale, di tutte le attività superiori 
dello spirito umano, ma si afferma già che le nazioni artificiali, le quali 
non si fondano sull'unità di razza e di lingua, come il Belgio ma anche la 
Francia, l'Inghilterra e la stessa Germania, sono originate da uno o più 
grandi eventi politici che costituiscono uno Stato, in cui, per la comunità 
di vita, di interessi e di princìpi di governo, si sono amalgamati gruppi 
razziali e linguistici diversi. Già nel 1913 il Pirenne sosteneva dunque 
che le nazioni 'artificiali' hanno, per la loro laboriosa maturazione, mag-
giore compattezza e resistenza delle altre. 
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una matrice unica, la storia, e pertanto non si contraddico-
no: un modo - direi - di cercar di definire il nesso tra 
universale e individuale fuori dalla dialettica idealistica. 
Sono invece dati di natura - secondo lo storico belga - non 
solo la razionalità e la logica, che sono le stesse per ogni 
essere umano, ma, d'altra parte, anche - come abbiamo pure 
notato - gli «istinti spontanei» esistenti nell'inconscio indi-
viduale, a un livello inferiore rispetto alla riflessione intel-
lettuale49. 

2. Germanicità o romanità dell'impero medioevale: revisio-
ne di un'operazione storiografica e politica 

Nel suo secondo discorso inaugurale di Gand (1920) il Pi-
renne trattò, in polemica con la storiografia tedesca, il pro-
blema dell'origine e della tradizione della Germania mo-
derna riferita all'impero medievale50• 

Di fatto - sostenne lo storico belga - la Germania otto-
novecentesca con i suoi caratteri ben noti ai contemporanei 
era derivata dalla Prussia di Federico II di Hohenzollern: 
da essa aveva tratto «quello spirito di disciplina, di gerar-
chia, di subordinazione allo Stato e al sovrano, che l'aveva 
così completamente trasformata in una nazione di soldati, 
di funzionari, di tecnici»51 • 

L'ideologia del nuovo impero germanico fu fatta derivare 
invece dal Sacro Romano Impero medioevale: a quella re-
mota tradizione si ricollegavano infatti sia i miti che le giu-
stificazioni storiografiche dell'unità politica nazionale e dei 
suoi ulteriori sviluppi imperialistici. La reazione patriottica 
alle conquiste di Napoleone e il movimento romantico, che 

49 H. PIRENNE, La nation beige, cit., pp. 22-23. 
50 H. PIRENNE, L'Allemagne moderne et !'Empire romain. Université de 
Gand, année académique 1920-1921. Ouverture solennelle des Cours, 21 
octobre 1921. Discours de M. le Recteur, Gand 1921. 
51 Ibidem, p. 7. 
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in gran parte si confondeva con quella, avevano cercato 
appunto nella tradizione imperiale del medioevo nutrimen-
to alle speranze e ai sogni. Si inventava così, di sana pianta, 
una storia secondo cui il germanesimo avrebbe impregnato 
di sé l'impero medioevale imponendosi trionfalmente al-
l'Europa. 
La Prussia invero fu dapprima abbastanza diffidente nei 
riguardi di questo fervore di idee che sentiva estranee alla 
sua tradizione e che temeva pericolose per la sua realistica 
politica di forza; ma quando essa si decise a porre la sua 
spada al servizio dell'unità tedesca, l'accordo con patrioti e 
romantici fu trovato: gli Hohenzollern beneficiarono del 
prestigio che era attribuito retrospettivamente agli Hohen-
staufen, e la figura del re di Prussia cominciò a trasformarsi 
idealmente in quella di imperatore tedesco. 
In questo senso si veniva delineando una ben precisa visio-
ne storica del medioevo, e soprattutto del Sacro Romano 
Impero della Nazione Germanica, che ne era considerato 
l'elemento essenziale. Il periodo imperiale appariva dunque 
come la fonte della superiorità che la razza germanica si 
arrogava sugli altri popoli e della legittimità delle sue prete-
se a governare il mondo. 

In tal maniera era presentata dal Pirenne, nel suo secondo 
discorso di Gand, la concezione del medioevo e dell'impero 
medioevale che era stata elaborata dagli storici tedeschi. La 
sua Histoire de l'Europe era stata concepita in polemica ap-
punto contro siffatto schema interpretativo; e ora ai singoli 
punti fondamentali di questa visione pangermanistica della 
storia dell'impero medioevale egli opponeva propri giudizi 
storici, organicamente strutturati. 

L'impero medioevale - sostenne il Pirenne - aveva un'origi-
ne puramente romana: i sovrani, se erano germanici di stir-
pe, traevano il loro potere direttamente dalla tradizione ro-
mana. Tale romanità viveva anche nelle coscienze: tutti gli 
imperatori, dai Carolingi agli Asburgo, si considerarono i 
discendenti dei Cesari; e mai gli uomini videro nel loro im-
pero una cosa diversa dall'impero romano. 

223 



Il segreto della continuità di questa tradizione è in due or-
dini di motivi: anzitutto, l'impero romano non era scompar-
so quanto al diritto, giacché i barbari vi si erano stanziati 
solo in ragione della forza; d'altra parte, anche dopo il 476 
un imperatore continuò a sussistere in Costantinopoli e a 
considerarsi sovrano del mondo intero, e i re germanici gli 
riconoscevano una sorta di primato. Ma fu principalmente 
la Chiesa ad assicurare la sopravvivenza dell'impero roma-
no, considerandolo fin dai primi tempi come una istituzione 
divina, indispensabile per il mantenimento dell'ordine nella 
società civile. Quando poi Costantino fece del cristianesimo 
«la religione dello Stato»52 - come non senza qualche ine-
sattezza disse il Pirenne - la provvidenzialità dell'impero 
divenne più chiara per i cristiani; e da allora i destini della 
Chiesa e di Roma apparvero indissolubilmente associati. 

Appunto perché conservava viva la tradizione imperiale la 
Chiesa divenne ben presto detentrice del più grande potere 
sociale e politico nell'àmbito dei regni germanici. I barbari 
conquistatori non riuscivano a mantenere in vita l'ordine e 
le istituzioni di Roma, per difetto di esperienza civile e di 
istruzione: pertanto fecero ricorso alla Chiesa lasciandole 
l'esercizio di alcune funzioni e servendosi di chierici per i 
compiti dell'amministrazione pubblica. Questa «clericaliz-
zazione dello Stato»53 si accentuò progressivamente. 

Così, vincoli di interessi legavano sempre più ai re barbari 
la Chiesa; ma questa restò ancora a lungo fedele a quello 
che considerava l'unico sovrano legittimo, l'imperatore di 
Costantinopoli, nonostante l'impotenza e spesso l'ostilità 
dell'impero. Tale significativo lealismo fu abbandonato solo 
quando i contrasti di natura religiosa con l'imperatore di-
vennero insostenibili per la Chiesa e questa trovò nel capo 
dei Franchi non solo un valido alleato sul piano politico-
militare ma anche un difensore e propagatore del cristiane-
simo. 

52 H. PIRENNE, L'Allemagne moderne, cit., p. 11. 

53 Ibidem, p. 12: «le puvoir laique se cléricalisa». 
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L'elemento religioso e, attraverso questo, la tradizione ro-
mana caratterizzavano la nuova situazione: Pipino il Breve, 
unto dal papa Stefano II, fu - sottolineò il Pirenne - «il 
primo dei re per grazia di Dio»54 e divenne 'patricius Roma-
norum'. Qui il nostro storico trovava il germe dell'impero 
di Carlomagno. Era «fatale» - egli affermò - «che il papa 
sostituisse un altro imperatore a quello che egli stesso aveva 
abbandonato»55 : infatti la Chiesa non poteva concepire la 
società terrena se non in forma imperiale, né il mondo senza 
un imperatore, e imperatore romano56• 

Il Pirenne riteneva pertanto di non poter condividere l'opi-
nione della maggior parte degli storici, che la restaurazione 
dell'impero nell'anno 800 fosse stata concordata tra il papa 
e il re franco; e sosteneva che invece fu solo la Chiesa a 
formulare, secondo le proprie idee, la concezione imperiale 
che allora prese forma concreta. La Chiesa voleva un impe-
ro tale che il suo capo, coronato dal papa in nome di Dio, 
derivasse il potere soltanto da lei: un impero che, non aven-
do origine laica, non sarebbe potuto essere un vero e pro-
prio Stato ma si sarebbe confuso con la comunità dei fedeli, 
di cui avrebbe costituito l'organizzazione temporale. Secon-
do il voto di sant' Agostino, la città terrena non sarebbe 
stata se non l'avvio del cammino per la città celeste: «conce-
zione esclusivamente cattolica»57 , del tutto estranea dunque 
al germanesimo, una concezione che Carlomagno non avrebbe 
mai potuto formulare né comprendere appieno e in tutte le 
sue conseguenze. 

Nel «nuovo impero romano» si poneva subito il problema 
dell'equilibrio tra le due autorità supreme e della loro colla-
borazione al comune fine, soprannaturale. Queste condizio-
ni si sono verificate, nella storia, soltanto sotto Carlomagno; 
ma, in realtà, anche in questo caso prevalse una di quelle 

54 Ibidem, p. 14. 
55 Ibidem, p. 15. 
56 Ibidem. 
57 Ibidem, p. 16. 
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autorità, poiché il papa lasciò a lui una preminenza di fatto, 
a causa della sua eccezionale personalità, così potente e pure 
così fedele alla Chiesa. 

Ebbene, tale ingerenza dell'imperatore nell'organizzazione 
ecclesiastica si risolse nel maggior vantaggio per la cattolici-
tà: Carlomagno assicurò definitivamente il dominio della 
Chiesa sulla Cristianità occidentale; e soprattutto, mettendo 
al servizio della Chiesa il potere secolare e associando più 
intimamente che mai il clero al governo civile, impresse allo 
Stato quell'impronta «clericale» che sarebbe rimasta per tutto 
il medioevo, e di fatto subordinò il 'regnum' al 'sacerdotium'. 

Ma la costruzione politica creata da Carlomagno risultò ef-
fimera. Per tenere insieme gli elementi disparati che costi-
tuivano i suoi domìni sarebbero stati necessari un potere 
centrale così forte e un'amministrazione così perfezionata 
quali si erano realizzati nell'impero romano del periodo mi-
gliore; ma dall'inizio delle invasioni germaniche l'organizza-
zione civile era stata coinvolta nella stessa decadenza di quella 
economica: la società, divenuta esclusivamente agraria, si 
subordinava al potere locale di un'aristocrazia terriera che 
tendeva a costituire nuove strutture amministrative, di tipo 
feudale. Carlomagno poté ritardare, ma non era in grado di 
impedire il compimento «inevitabile» dell'evoluzione socia-
le e istituzionale58• 

Poi la rovina della monarchia carolingia non portò con sé 
quella dell'impero, che, esistendo in funzione della Cristia-

58 Ibidem, p. 18. È da notare che qui il Pirenne parla della decadenza 
economica nella quale era coinvolta anche la decadenza dell'organizza-
zione civile dell'impero romano e della formazione dei poteri locali di 
un'aristocrazia fondiaria di tipo feudale, ma non accenna alle conseguen-
ze dell'invasione islamica, che erano invece al primo piano nell'Historie 
de l'Europe, scritta due anni prima (vedi, infra, pp. 321-322). Riterrei che 
la spiegazione di tale scelta stia nel fatto che nel suo rapido secondo 
discorso di Gand, con cui affrontava un tema molto ampio, l'autore in-
tendesse essenzialmente seguire l'evoluzione interna dell'economia, della 
società e delle istituzioni, decadenti per l'imbarbarimento portato dai 
Germani, al fine, che si proponeva, di mettere in rilievo la laboriosa 
trasformazione dei rapporti tra Impero e Chiesa. 
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nità, non confondeva i propri destini con quello di alcuno 
Stato particolare. Progressivamente si accentuava la spro-
porzione tra ciò che erano i sovrani fregiati del titolo impe-
riale e ciò che sarebbe dovuto essere un imperatore; e deca-
deva corrispettivamente anche il papato. Ma l'impero si sa-
rebbe ricostituito, con i suoi caratteri di romanità, in un 
altro quadro politico. Mentre in Francia e in Italia i vari re 
si dibattevano impotenti nell'anarchia generale, in Germa-
nia Ottone I riunificò il regno, ricacciò oltre l'Elba e il 
Danubio gli Slavi e gli Ungheri, e restaurò l'autorità regia. 
Gli storici tedeschi - osservò il Pirenne - non hanno man-
cato di spiegare questa rinascita politica della Germania 
con la superiorità della sua civiltà; ma per sostenere tale tesi 
- egli obiettò significativamente - bisognava «confondere la 
forza con il progresso sociale»59: infatti, se dall'inizio del 
secolo X a quello del XII i sovrani tedeschi esercitarono 
l'egemonia sull'Europa, ciò fu dovuto non alla maggiore 
rapidità ma anzi alla maggiore lentezza dell'evoluzione della 
«nazione» tedesca. La debolezza dei sovrani francesi ante-
riori a Luigi VI fu soltanto la conseguenza dello sviluppo 
più avanzato della civiltà francese, mentre la potenza dei 
sovrani tedeschi durante lo stesso periodo dimostra - al 
contrario - il 'ritardo' della civiltà tedesca. È, questo 'ritar-
do', - come vedremo - uno dei moduli interpretativi fonda-
mentali della Histoire de l'Europe. 
Ottone I e i suoi successori - proseguì il Pirenne - cercaro-
no nella creazione di una «Chiesa di Stato»60 la loro difesa 
di fronte all'invadenza della feudalità. Contro i vassalli laici, 
per paralizzarne gli sforzi verso l'autonomia, essi organizza-
rono la Chiesa tedesca donando ai vescovi terre e diritti 
regalistici, seminando tutta la regione tra la Schelda e l'Elba 
di principati vescovili. E i vescovi, formati nella cappella 
regia, erano strettamente sottomessi al sovrano, che in caso 
di guerra chiedeva a loro contributi finanziari e contingenti 
militari. 

59 Ibidem, pp. 19-20. 
60 L'Allemagne moderne, cit., p. 22. 
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Certo, Ottone I, «da quel gran conservatore che era»61 , in-
tendeva ricollegarsi alla tradizione carolingia: egli accettava 
in pieno la teoria che attribuiva all'imperatore un potere 
universale come lo era il dominio spirituale del papa; e i 
contemporanei condivisero questa concezione. Era infatti 
allora, come al tempo di Carlomagno, inconcepibile che l'im-
pero romano potesse diventare sotto l'imperatore sassone 
un impero tedesco. 

Ma, se sotto Carlomagno lo Stato franco era coinciso con i 
limiti dell'impero, nel secolo X il regno di Germania era 
solo una parte della Cristianità occidentale e pertanto le sue 
forze erano sproporzionate ai compiti di estensione mon-
diale che i suoi sovrani si assumevano come imperatori. La 
restaurazione dell'impero avvenuta nel 962 fu dunque una 
sventura per quell'Europa che, nata dal frazionamento del 
mondo carolingio, no:1 poté ora ritrovare l'unità della 'res-
publica christiana': avvenimento che il Pirenne, prendendo 
una lezione troppo immediata dalla storia più recente, con-
siderava gravido di conseguenze dolorose per l'avvenire 
dell'Europa, poiché vi scorgeva l'origine del progressivo di-
stacco del popolo tedesco e della cultura germanica dal mon-
do delle «nazioni europee» (in sostanza, dalla Francia). 

Egli condivideva il pensiero degli storici cosiddetti 'grande-
tedeschi' circa la vocazione universalistica dell'Impero, ma 
lo considerava in prospettiva occidentale e - comunque - lo 
giudicava incompatibile con la tradizione germanica. 

D'altra parte, la restaurazione dell'Impero con sovrani te-
deschi fu anche una sventura per la ~tessa Germania, che, 
distolta dai suoi interessi fondamentali, si esaurì negli sforzi 
per mantenere il dominio sull'Italia, il cui possesso, a causa 
di Roma, era indispensabile agli imperatori. Con siffatto 
giudizio il Pirenne si ricollegava a quegli storici 'piccolo-
tedeschi' che, nella polemica sulla 'italienische Kaiserpoli-
tik', avevano sostenuto o sostenevano ancora che, appunto, 
la politica italiana degli imperatori era stata dannosa per la 

61 Ibidem, p. 21. 
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Germania, ma non ne condivideva le motivazioni, poiché 
essi, da un punto di vista nazional-libeale, lamentavano so-
prattutto che la politica imperiale dei sovrani tedeschi aves-
se costituito un ostacolo per la formazione di un forte Stato 
unitario, in funzione antifrancese62 • 

Le difficoltà per i sovrani tedeschi che erano assurti all'im-
pero furono accresciute dal conflitto con il papato, poiché 
la Chiesa non accettò tranquillamente la loro opprimente 
funzione di protettori. Verso la fine del secolo X tutte le 
forze «idealiste»63 che erano nella Chiesa aderirono alla ri-
forma religiosa di cui il monastero borgognone di Cluny era 
il centro più attivo. E la «tendenza mistica»64 che era l'ani-
ma di questa riforma conduceva a rivendicare per il potere 
spirituale l'indipendenza completa nei riguardi del tempo-
rale: la «Chiesa di Stato» creata dagli imperatori appariva 
come il più mostruoso degli abusi nonostante la cultura, la 
disciplina, la buona amministrazione dei vescovi tedeschi. 
In fondo - commentò il Pirenne - i riformatori avevano 
ragione: la Chiesa ottoniana infatti, al pari dello Stato tede-
sco, rimaneva fedele al passato poiché era «attardata» ri-
spetto alla sua epoca essendo incapace di comprendere lo 
spirito nuovo venuto dall'Occidente65• 

Gli imperatori cercarono di incanalare quel movimento ri-
formatore, divenuto irresistibile; ma non ne potevano accet-
tare le conseguenze estreme, che li avrebbero condotti a 
distruggere la Chiesa imperiale: soprattutto non potevano 
rinunciare all'investitura dei vescovi, se non volevano elimi-
nare i cardini dello Stato. Pertanto Enrico III pretese di 
dirigere egli stesso la riforma della Chiesa continuando a 

62 Le opposte teorie dei 'piccolo' e dei 'grande-tedeschi' sono state esposte 
molto bene da Heinrich von Srbik, sebbene egli aderisse pienamente a 
quelle dei secondi. H. VON SRBIK, Cultura e storia in Germania dall'uma-
nesimo a oggi (trad. it. di Geist und Geschichte vom deutschen Humani-
smus bis zur Gegenwart, 1950), Roma 1996, pp. 511 ss. 
63 H. PIRENNE, L'Allémagne moderne, cit., p. 22. 
64 Ibidem. 
65 Ibidem, pp. 22-23. 
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designare i vescovi, scegliendo però uomini aderenti alle 
nuove idee; e si spinse, con l'intento di por fine ai disordini 
di Roma, sino a imporre la sua volontà nell'elezione dei 
papi. Così, paradossalmente, eglì violava più gravemente 
dei suoi predecessori quegli stessi princìpi ai quali rendeva 
omaggio. 

La lotta tra papato e impero divenne allora inevitabile. En-
rico IV si trovò di fronte all'alternativa di liberare comple-
tamente la Chiesa dalla tutela secolare, o di sottoporla al 
servizio dello Stato seguendo la tradizione ottoniana: la pri-
ma scelta avrebbe provocato il crollo dello Stato, la seconda 
avrebbe fatto scoppiare la lotta con Roma. Egli preferì que-
st'ultima soluzione. 
Nella lotta per le investiture Enrico IV avrebbe potuto pre-
valere sul papato solo se fosse riuscito a guadagnare alla 
propria causa l'Europa; ma non trovò consensi per l'antipa-
pa imperiale: stettero infatti dalla sua parte soltanto i super-
stiti del vecchio «clero di Stato», mentre si schierarono per 
il papato riformatore tutti i popoli dell'Occidente e, nella 
Germania stessa, i feudatari. La catastrofe di Enrico fu de-
terminata dunque dalla rivolta delle nuove forze spirituali e 
sociali dell'Europa contro l'impero ancora «attardato» nella 
tradizione. 

Dilaniata e assorbita dalle lotte per le investiture, la Germa-
nia rimase fuori da «quella meravigliosa epopea della Cro-
ciata che stabilì tra i popoli occidentali, dopo la fraternità 
delle armi, una così lunga fraternità di memorie»66 , disse il 
Pirenne con un certo ardimento romantico ma indubita-
mente con immediata efficacia, riprendendo espressioni a 
lui molto care in quel tempo. Questa assenza - egli affermò 
con il suo gusto polemico - fu una sventura per l'Europa e 
per la Germania stessa, la quale si isolò ancora di più dalle 
altre nazioni, che appunto nella solidarietà dei destini mili-
tari e dei sentimenti religiosi ma soprattutto nella comunan-
za dei ricordi storici avrebbero trovato poi sempre il fonda-
mento di valori di civiltà non esclusivi. 

66 Ibidem, p. 24. 
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Ricercando le origini della situazione attuale, lo storico bel-
ga, che non aveva presente abbastanza la storia italiana, 
insistette sull'isolamento spirituale della Germania: isola-
mento che quasi paradossalmente si accentuava proprio 
mentre era il regno tedesco a fornire quegli imperatori che 
pretendevano pur sempre di esercitare sull'Europa lo stesso 
potere degli imperatori romani. Di conseguenza cresceva il 
divario tra le ambizioni dell'ideologia imperiale e la realtà 
politica. 

Gli imperatori, cedendo davanti al papa nella lotta per le 
investiture, avevano al tempo stesso ceduto alla feudalità: 
infatti, ora che non nominavano più i vescovi, essi non ave-
vano più nulla per controbilanciare il potere dei grandi vas-
salli. Proprio mentre in Francia la corona cominciava a im-
porsi ai prìncipi laici, in Germania avveniva il contrario: qui 
la feudalità, già troppo a lungo contenuta dall'episcopato, 
prendeva la sua rivincita, ma «in ritardo»67• Ancora una 
volta la «costituzione politica» della Germania, rispetto a 
quella degli Stati occidentali, presentava un carattere «ar-
caico», commentò il Pirenne aggiungendo: «et je dirais vo-
lontiers réactionnaire»68• 

Federico Barbarossa diede momentaneamente all'impero un 
nuovo splendore, che però non corrispondeva più alle sue 
forze reali. Potrebbe sembrare che egli si ricollegasse alla · 
tradizione carolingia; ma quell'impero cristiano nato l'anno 
800, così intimamente unito alla Chiesa, era ormai inconce-
pibile per chi chiedeva la giustificazione del proprio potere 
ai giuristi bolognesi e al diritto romano. Il Barbarossa pen-
sava all'impero romano degli Augusti, che aveva avuto ori-
gine avanti la nascita di Cristo e che pertanto non poteva 
avere nulla in comune con la Chiesa. All'idea cristiana, che 
era al fondo della concezione carolingia, si sostituiva ora 
una sorta di «misticismo politico»69 che attribuiva a Roma 
eterna l'origine di ogni potere temporale. 

67 Ibidem, pp. 23-25. 
68 Ibidem, p. 25. 
69 Ibidem. 
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Se al tempo di Enrico IV la lotta tra 'sacerdozio' e 'regno' si 
era ancora svolta nel seno stesso della Chiesa, quella com -
battuta sotto il Barbarossa fu lotta dell'imperatore contro la 
Chiesa. Ma non per questo il Pirenne riteneva accettabile 
l'opinione, molto diffusa fra gli storici tedeschi, che lo Hohen-
staufen combattesse per l'indipendenza del potere civile: 
Federico I mirava ad affermare l'egemonia dell'Impero sul 
papàto e su tutti gli Stati di Europa. E anche questa volta si 
trattava di un sogno irrealizzabile. Infatti alla metà del seco-
lo XII era impossibile che le «giovani e robuste» monarchie 
di Francia e d'Inghilterra70 accettassero la tutela imperiale: 
come la feudalità in ascesa aveva lavorato per Gregorio VII, 
così gli Stati 'nazionali' in formazione favorivano la causa di 
Adriano IV e di Alessandro III. E in Italia si schierarono 
dalla parte del papato anche i cittadini dei Comuni: le città 
lombarde si sollevarono contro il «despota conservatore»71 

che aveva disprezzato le loro libertà municipali. Ancora una 
volta i sovrani tedeschi cozzavano contro le forze nuove 
della storia. 
La politica imperiale del Barbarossa era fallita in pieno e 
aveva stremato la Germania: tra i due poteri universali pre-
valse definitivamente il papato. Federico II, poi, si procla-
mò ancora campione dell'idea imperiale; ma era troppo ac-
corto per pensare che la sua accanita lotta contro i papi 
potesse risolversi a vantaggio dell'impero: egli in realtà aspi-
rava soltanto a stabilire il proprio dominio sulla penisola 
italiana72• 

Dopo la sconfitta e l'estinzione della casa di Hohenstaufen 
non si trovò a nord delle Alpi alcuna dinastia abbastanza 
potente per imporsi fra il disordine. Infine, dopo un lungo 
interregno, nel 1273 Rodolfo d'Asburgo andò a ricevere a 
Roma quel titolo di imperatore che, date le circostanze, era 
ormai soltanto una dignità ottenuta per grazia del papa73 • 

10 Ibidem, p. 26. 
11 Ibidem. 
72 Ibidem, pp. 26-27. 
73 Ibidem, p. 27. 
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Tuttavia furono necessari ancora secoli perché svanisse il 
ricordo dell'antica maestà imperiale: fino al Seicento i re 
riconobbero, ai sovrani che si fregiavano del titolo di impe-
ratore, una certa preminenza e qualche privilegio; nella stessa 
Germania gli Asburgo, i quali dalla fine del Quattrocento 
avevano monopolizzato nella loro famiglia la dignità impe-
riale, ne trassero vantaggi ma soprattutto per assicurare la 
forza della loro dinastia, che divenne il fine politico premi-
nente. Gli imperatori di casa d'Asburgo sacrificarono l'Im-
pero all'Austria. Pertanto Francesco I non fece altro che 
trarre la conclusione naturale di un'evoluzione secolare quan-
do nel 1806 abbandonò il titolo di 'imperatore dei Romani' 
per assumere quello di 'imperatore d' Austria'74• 

Quando dunque sotto gli Asburgo, agli albori dell'età mo-
derna, l'Impero fu ridotto a uno Stato dinastico e nella so-
stanza limitato ormai a un territorio e a un quadro politico 
definito, ciò risultò a vantaggio dell'Austria e ancora una 
volta a danno della Germania, che, rimastane esclusa, venne 
infine egemonizzata dalla Prussia. 

Non meno che l'impero romano medioevale, anche se per 
motivi diversi, l'impero austriaco era estraneo alla tradizione 
germanica; e anzi fu esso l'avversario contro cui dové lottare 
la Prussia per affermare la propria egemonia in Germania, 
per costituire l'unità nazionale tedesca e per aprirsi la via 
verso il nuovo impero, costituito il 1871 su basi del tutto 
nuove, soprattutto con la potenza militare ed economica. 

In realtà - secondo il Pirenne - sia sul piano ideologico che 
su quello storiografico ci fu, insomma, da parte tedesco-
prussiana, una appropriazione di tradizioni estranee: non 
un naturale riallacciarsi alle proprie origini storiche, ma un' ar-
tificiosa operazione culturale e scientifica, determinata dal-
la pressione di forze politiche. 
Così lo studioso belga toglieva ogni fondamento alla pretesa 
di una 'vocazione storica' della Germania a una egemonia 
sull'Europa: nel corso del medioevo la Germania aveva fal-

74 Ibidem. 
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lito la sua occasione di un compito imperiale e si era posta 
ai margini della storia d'Europa con una partecipazione co-
stantemente ritardata al movimento generale della civiltà. 

Il carattere politico di questo discorso pirenniano è reso più 
vivo dal frequente ricorrere di anacronistiche espressioni e 
riferimenti di attualità. 

3. « ... disimparare dalla Germania» 

Il terzo discorso inaugurale di Gand (1921) ebbe una pro-
spettiva più ampia e un maggiore interesse metodologico e 
storiografico. Il suo titolo ( Ce que nous devons désapprendre 
de l'Allemagne75 ) era il rovesciamento del titolo di una con-
ferenza che Heinrich von Sybel aveva tenuta a Bonn nel 
febbraio 1872 (Was wir von Frankreich lernen konnen76): 

però, questa volta i vincitori dovevano non imparare ma 
disimparare dai vinti. 

All'indomani della vittoria di Sedan e della presa di Parigi e 
del trattato di Francoforte lo storico tedesco aveva sostenu-
to, mentre i suoi compatrioti erano esaltati dal grande suc-
cesso militare e politico, che un popolo non è finito per il 
semplice fatto d'esser stato vintò: egli aveva dato atto agli 
studiosi di Francia d'aver raggiunto un alto livello scientifi-
co; soprattutto aveva riconosciuto ai Francesi almeno qualità 
di ordine, metodo, chiarezza, eleganza, e aveva invitato colo-
ro che erano infatuati per °la superiorità germanica a rendersi 
conto di non avere tali qualità e a cercare di imitarle. 

Henri Pirenne si proponeva ora di fare un simile esame di 
coscienza, dopo che le posizioni erano state invertite dalla 
guerra mondiale, e intendeva quindi ·confrontare la 'civilisa-
tion' francese con la 'Kultur' tedesca: l'orgoglio cieco dei 
nuovi vincitori sarebbe risultato inutile e dannoso, e sareb-

75 H. PIRENNE, Ce que nous devons désapprendre de l'Allemagne. Di-
scours prononcé à l'ouverture de l'Université de Gand le 18 octobre 
1921, Gand 1922, pp. 5-21. 
76 Cfr. p. 82, n. 2. 
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be stato meglio riconoscere invece francamente la potenza, 
materiale e spirituale, della Germania ma - insisteva lo· sto-
rico belga - solo per prevenire altre aggressioni da parte di 
essa, non per apprenderne alcunché: bisognava, anzi, disim-
parare ciò che se ne era fino allora appreso. 

Dunque, in questo discorso il Pirenne osservò in primo luo-
go che, se tutti erano concordi nell'attribuire alla Germania 
uno straordinario vigore nel campo dell'industria e della 
tecnica, erano invece molti, anche fra gli studiosi, colorq 
che, dal 1914, avevano cominciato a contestare la sua repu-
tazione scientifica: si era giunti a condannare in blocco tut-
ta la scienza tedesca, a ripudiare i suoi metodi, a disprezza-
re le università d'oltre Reno77 . Ma lo storico belga affermò 
che non esiste una scienza tedesca, come non ne esiste una 
francese o inglese o di qualsiasi altra nazione e come non 
c'è una scienza borghese o socialista, poiché egli era convin-
to che la scienza è affare di ragione e di logica e che queste 
sono le stesse per tutti gli uomini. Per quanto possano diffe-
rire i temperamenti e le tradizioni e le mentalità, le varie 
persone hanno lo stesso modo di pensare: pertanto un ra-
gionamento matematico, un esperimento di fisica o di chi-
mica, la decifrazione di un palinsesto, se sono logicamente 
corretti, hanno in ogni caso la stessa validità78• 

Tuttavia, se la scienza per sua natura ha la stessa universali-
tà della ragione, gli studiosi che la praticano appartengono 
a popòli e a classi sociali differenti e da queste origini rice-
vono pregiudizi gusti e attitudini, che esercitano sul loro 
lavoro scientifico influenza più o meno profonda. Pertanto, 
se non esiste una scienza tedesca, vi sono ben studiosi tede-
schi: a questi intendeva riferirsi l'oratore, limitandosi però a 
prendere in considerazione gli storici79• 

La distinzione di tipo positivistico che abbiamo ora esposta 

77 H. PIRENNE, Ce que nous devons désapprendre, cit., p. 6. 
78 Ibidem, p. 7. 
79 Ibidem. 
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aveva un notevole peso perché - come vedremo subito -
costituiva il criterio secondo cui il Pirenne discerneva quali 
contributi degli storici tedeschi dovessero essere ritenuti 
validi: egli giudicava tali, infatti, quelle ricerche che erano 
opera di critica strettamente scientifica e di erudizione si-
stematica, che erano cioè frutto soltanto di ragione e di 
logica, come - appunto - quelle dianzi citate: in sostanza -
nel campo delle scienze umanistiche - la filologia, conside-
rata positivamente come scienza razionale e obiettiva. 

Lo studioso belga riconosceva che gli storici tedeschi aveva-
no l"esprit de géométrie', la costanza e l'intelligenza suffi-
cienti per studi di quel genere, ma negava che essi avessero 
anche !"esprit de finesse' e la libertà spirituale, necessari 
per altre opere dell'ingegno80• Della scienza storica tedesca 
egli ammirava i metodi e gli strumenti di lavoro, ma metteva 
in guardia contro gli studiosi che li adoperavano. Conside-
rava infatti esposti alla intrusione dei preconcetti tipici del-
la mentalità tedesca i lavori d'interpretazione storica, gli 
studi di sintesi e le opere generali, anche se ammetteva éhe 
essi, pur con le deformazioni che ne erano derivate, poteva-
no spesso aver provocato o provocare ancora allargamenti 
di prospettive e impostazione di nuovi problemi. 

In un rapido 'excursus' storiografico il Pirenne ricordò in-
fatti che dall'inizio del secolo XIX i Tedeschi avevano occu-
pato, e con merito, un posto eminente, se non addirittura il 
primo posto, nella storia intellettuale. In particolare nel cam-
po delle scienze storiche uno specialista non poteva disco-
noscere i servizi immensi resi dalla Germania. Tra l'anno 
1800 e il 1870 circa, gli eruditi tedeschi addottorati nelle 
loro severe università ebbero una funzione analoga a quella 
dei grandi eruditi francesi del Seicento, i padri Maurini, 
adottando nello studio della storia i metodi della filologia. 
La scuola storica tedesca si era guadagnata la gloria di ave-
re, se non creato, certo perfezionato il metodo critico. Le 
scienze ausiliarie, come la paleografia e la diplomatica e la 
cronologia, che dal tempo del Mabillon e dei suoi discepoli 

so Ibidem, p. 15. 
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non avevano più progredito; presero nuovo slancio sotto 
l'impulso dei Bohmer, dei Sickel, dei Wattenbach81 . 

Al tempo stesso, fu anche merito degli studiosi tedeschi 
avere esteso i loro interessi superando l'ambito della storia 
politica ed ecclesiastica, entro cui la ricerca storica era fino 
allora rimasta limitata. La stessa dottrina romantica del 'ge-
nio nazionale' aveva spinto i ricercatori allo studio delle più 
svariate manifestazioni dell'attività sociale: così la storia del 
diritto, la storia delle istituzioni e la storia economica, per 
l'avanti lasciate al dilettantismo degli antiquari, divennero 
altrettante discipline metodicamente elaborate82• 

E gli storici tedeschi non si contentarono di studiare la sto-
ria della Germania, ma estesero le ricerche a tutti i popoli e 
a tutti i tempi: divennero maestri nello studio dell'antichità 
classica e coltivarono la filologia romanza, che fu creata 
appunto da un tedesco, Friedrich Diez, il maestro del gran-
de romanista francese Gaston Paris83 • 

Nei primi tre quarti del secolo XIX anche in altre nazioni, 
come Francia, Inghilterra e Italia, si formarono grandi stu-
diosi e si realizzarono opere importanti; ma solo in Germa-
nia si sviluppò una grande 'scuola', unita da una stessa con-
cezione della scienza: una scuola storica che divenne mae-
stra a tutta l'Europa. Allora innumerevoli pubblicazioni scien-
tifiche tedesche invasero il mondo; e da tutti i Paesi giovani 
studiosi accorrevano alle università di Germania, attratti dalla 
fama dei maestri e dai loro seminari, quei 'cours pratiques' 
che furono introdotti in Francia, in Belgio, dappertutto. 
Ma poi l'infatuazione per le vittorie militari, per la potenza 
politica, per il progresso tecnico ed economico influì nega-
tivamente sulla nuova generazione di storici tedeschi educa-
ti nel clima del giovane impero: la superbia patriottica si 
sviluppò in orgoglio scientifico. Gli storici tedeschi, senten-

81 Ibidem, pp. 7-8. 

82 Ibidem, p. 8. 
83 Ibidem, pp. 8-9. 
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dosi superiori a quelli delle altre nazioni per la serietà del 
metodo e per la vastità dell'erudizione, affermavano la su-
periorità dei risultati delle proprie ricerche, anzi attribuiva-
no a quelli valore assoluto. 

Purtroppo - osservò il Pirenne col suo tipico interesse me-
todologico per le coincidenze storiche - tale evoluzione psi-
cologica si realizzava proprio mentre pregiudizi e miti, con-
nessi con la potenza materiale del nuovo impero, influenza-
vano fortemente la produzione storiografica tedesca. 

Allora più che mai si impose l'egemonia della scienza tede-
sca. L'ammirazione per essa crebbe negli studiosi delle altre 
nazioni fino a diventare fanatismo, e si degradò nella moda 
e nello 'snobismo'. Così, non ci si accorse che, insieme con 
l'egemonia scientifica della Germania, si veniva accettando 
anche la sua egemonia ideologica e persino politica, né si 
avvertirono le degenerazioni della scienza storica tedesca, 
sicché i pregiudizi che questa derivava dal clima politico 
dell'impero «prussiano» erano acriticamente fatti propri dagli 
studiosi di tutti i Paesi. 

Giusto per liberare gli storici di lingua francese, e quelli 
delle altre nazioni alleate, dagli errori che avevano mutuato 
dai colleghi tedeschi, il Pirenne svolgeva ora il suo discorso 
su ciò che bisognava «disimparare dalla Germania»84 • 

Il pregiudizio maggiore che aveva determinato la degenera-
zione della scuola storica tedesca era quello della preminen-
za del germanesimo, fin dalle origini. Proprio per tale idea, 
le antichità germaniche erano divenute il campo d'elezione 
per le ricerche delle scienze umane; e in questo spirito, seb-
bene ne fossero derivate molte osservazioni istruttive, i ri-
sultati furono sostanzialmente artificiosi. 

Infatti quella originalità di istituzioni politiche e di organiz-
zazione economica che storici tedeschi pur eccellenti, come 
il W aitz e i suoi discepoli, avevano scoperta nella Germania 

84 Ibidem, pp. 10-11. 
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precedente alle invasioni nei territori dell'impero romano, 
non poteva ormai essere ammessa dalla scienza: secondo i 
più recenti studi di etnografia e di antropologia, invece, i 
Germani non costituirono una eccezione rispetto agli altri 
popoli, fra i quali essi si distinguevano essenzialmente per 
essere barbari; e le loro istituzioni, tanto celebrate per origi-
nalità, erano semplicemente «le istituzioni della barbarie» 
quali si riscontrano in tutti i tempi e sotto tutti i climi. 
Crollava dunque dalla base la teoria, ancora classica in Ger-
mania, secondo cui doveva essere considerata essenzialmen-
te germanica almeno quella costituzione franca che era rite-
nuta essere il fondamento di tutte le costituzioni europee85. 

Il primo tema della famosa 'tesi pirenniana' nacque proprio 
dalla critica a queste concezioni, le quali avevano avuto il 
più significativo esponente in Georg Waitz86 ed erano state 
sostanzialmente condivise anche dai suoi allievi francesi 
Gabriel Monod e Charles Thévenin, e dallo stesso giovane 
Pirenne, che a Parigi era stato alla scuola appunto del Mo-
nod e del Thévenin e che a Berlino, presentato da loro, 
aveva avuto modo di frequentare il vecchio maestro tede-
sco87. 

Ma vediamo come la questione circa l'apporto delle invasio-
ni germaniche alla civiltà europea era delineata in questo 
terzo discorso inaugurale di Gand, riprendendo a seguirne 
il filo conduttore. I barbari - affermò il Pirenne - ebbero la 
forza materiale per abbattere lo Stato romano, ma non tira-
no dotati di sufficiente vigore morale e intellettuale per co-
struire sulle sue rovine una civiltà nuova. Al contrario 
degli Arabi, che, infiammati da una «religione nazionale», 
imposero poi alle regioni conquistate una profonda trasfor-
mazione, i Germani, appena venuti a contatto con Roma, 
abbandonarono la propria religione per seguire la sua. E la 

85 Ibidem, pp. 12-13. 

86 Ibidem. 
87 Per il soggiorno di Henri Pirenne a Parigi nell'anno accademico 1883-
1884, cfr. B. LYON, Henri Pirenne, cit., pp. 47-52. 
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Chiesa non si limitò a convertire i barbari, ma li educò e 
istruì trasmettendo a loro ciò che aveva conservato della 
civiltà romana. Pertanto tutto l'essenziale della cultura dei 
Germani stanziati nell'Impero derivava, per il tramite della 
Chiesa, da Roma. Essi anzi si impegnarono a mantenere in 
piedi l'organizzazione romana: solo nelle istituzioni giudi-
ziarie ci furono apporti germanici88• 

Con le invasioni dunque non si determinò un rinnovamen-
to, ma piuttosto una decadenza: i Germani «non germaniz-
zarono l'impero, ma soltanto lo imbarbarirono»89. 

Ebbene, il prestigio della scuola storica tedesca era stato 
tanto grande che la concezione pangermanistica dell'alto 
medioevo, pur divenuta insostenibile, fu comunemente ac-
cettata, con la eccezione di un solo ma grandissimo studioso, 
il Fustel de Coulanges, che ebbe molte critiche, anche in 
Francia. «Egli, se esagerò spesso nel senso opposto, nell'in-
sieme vedeva giusto»: questo era ora il giudizio del Pirenne90• 

La concezione pangermanistica si era estesa a tutti i periodi 
storici. Come esempio tipico di tale orientamento il Pirenne 
indicò l'ultima storia di Germania scritta avanti la guerra, la 
Deutsche Geschichte di Karl Lamprecht, di cui dava ora un 
giudizio estremamente negativo: «liberatela - disse - dalle 
teorie fumose nelle quali si avviluppa, e dite se sia mai esi-
stita un'opera in cui lo sciovinismo si riveli con altrettanta 
cieca voluttà!»91 • 

Le «fumose teorie» alle quali alludeva il Pirenne dovevano 
essere soprattutto quelle riguardanti il 'Volksgeist' e forse 
anche le 'Kulturstufen', cioè i diversi stadi di civiltà che -
secondo il Lamprecht - segnano lo sviluppo interiore del-
1' anima nazionale e che sono determinati ciascuno da un 

88 H. PIRENNE, Ce que nous devons désapprendre, cit., p. 13. 
89 Ibidem, p. 14: « ... l'époque des invasions n'a point germanisée l'Euro-
pe occidentale, elle l'a seulement barbarisée». 
90 Ibidem. 
91 Ibidem, pp. 14, 15. 
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'tono psicologico dominante' (simbolico, tipico, convenzio-
nale, individualistico, soggettivistico). Ed invero, ma parec-
chio più tardi (nel 1931), il Pirenne dichiarò che aveva ab-
bandonato la guida metodologica del Lamprecht nel suo 
ultimo periodo poiché non si era sentito di «seguirlo nella 
costruzione delle 'Kulturstufen', che aveva sempre (!) giu-
dicata arbitraria»92• 

Questa dichiarazione non può certo essere ritenuta veritiera 
per il tempo precedente alla morte dello storico di Lipsia, 
poiché il Pirenne ancora alla fine del 1901, plaudendo alla 
terza edizione del primo volume della Deutsche Geschichte, 
si era calorosamente congratulato con l'autore appunto per 
«le vedute così profonde» che nella nuova prefazione erano 
enunciate sui «fermenti psichici della vita economica»93 , e 
un anno dopo aveva espresso molto interesse per quello che 
l'amico gli aveva detto circa «la nuova classificazione dei 
gradi di sviluppo economico» che sarebbe stata esposta nel 
secondo volume dei suoi complementi di storia contempo-
ranea94. 

Consenso dunque per la 'psicologia economica', che il Pi-
renne d'altronde coltivava anche indipendentemente dal suo 

92 Lettera di Henri Pirenne a Heinrich Sproenberg (Uccle, 31 maggio 
1931, a cura di H. SPROENBERG, Pirenne und die deutsche Wissenscha/t, 
in H. SPROENBERG, Mittelalter und demokratische Geschichtsschreibung. 
Ausgewiihlte Abhandlungen. Unter Mitarbeit von L. SPROENBERG-W. EG-
GERT, hrsg. von M. UNGER (Forschungen zur demokratischen Geschich-
te, 8), Berlin 1971, V, pp. 375-446 (lettera n. 3, a pp. 441-442). 

93 B. LYON, The Letters, cit., lettera nr. 16 del 31 dicembre 1901, pp. 
211-212. «Que vont dire !es contempteurs de la 'materialistische Geschich-
tsauffassung' quand ils liront votre nouvelle préface et !es vues si profon-
des que vous y énoncez sur !es ferments psychiques de la vie économi-
que?» E aggiungeva, a c!imostrazione dei suoi interessi: «A ce propos, 
avez vu le livre que Tarde vient <le publier chez Alcan, à Patis, sous le 
titre de Psychologie économique?». 
94 B. LYON, The Letters, cit., lettera nr. 19, del 21 dicembre 1902, pp. 
215-216 (215): «Je suis heureux d'apprendre que votre second volume 
complémentaire va bientot paraìtre. Ce que vous me dites de la classifi-
cation nouvelle des degrès de développement économique que vous expo-
sez pique au plus haut point ma curiosité». 
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autorevole collega di Lipsia; ma non sappiamo fino a qual 
punto tale consenso comprendesse ormai (in quel 1921) an-
che le forme nelle quali i vari stadi della psicologia sociale 
venivano dal Lamprecht raffigurati. Ad ogni modo, alla teo-
ria degli 'stadi' nello sviluppo delle società e delle civiltà il 
Pirenne95 fece esplicito ricorso - come vedremo - ancora 
nel 1923. 

La seconda colpa che in questo suo ultimo discorso rettora-
le il Pirenne addebitava agli storici tedeschi, era la tendenza 
a ricondurre senza esitazione tutto allo Stato e specialmente 
a confondere lo Stato con l'assolutismo. A suo avviso, tali 
pregiudizi si erano formati perché l'unità e la grandezza 
della Germania furono opera della Prussia, che non era una 
nazione ma uno Stato, anzi il tipo più compiuto di Stato 
militare e monocratico. Dopo il 1870 a stento si incontrava 
fra gli storici tedeschi qualche aderente a quella concezione 
liberale che era stata propria di uomini come Georg Gott-
fried Gervinus e Ottokar Lorenz. La prevenzione contro la 
democrazia diede l'impronta alle interpretazioni storiogra-
fiche, come - ad esempio - ai giudizi negativi del Droysen 
sulla repubblica di Atene e del Mommsen su quella romana. 
E il Pirenne concludeva che così, certo involontariamente, 
veniva messa da parte la van"tata obiettività: ben poco del-
l'imparzialità del Ranke rimaneva nei suoi successori96 ! 

Impressionati dalla 'Machtpolitik' del governo di Berlino, 
gli storici d'oltre Reno confondevano la potenza dei sovrani 
tedeschi con la civiltà della Germania quando vedevano in 
questa il centro politico e intellettuale dell'Occidente nei 
secoli X-XII. All'impero ottoniano che, appoggiandosi ai 
vescovi, imponeva attorno a sé la sua egemonia i medioevi-
sti tedeschi contrapponevano con disprezzo la monarchia 
francese che allora era già alle prese con la feudalità97 • 

95 Vedi infra, p. 254-255. 
96 H. PIRENNE, Ce que nous devons désapprendre, cit., p. 16. 
97 Ibidem, p. 16. 
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Ciò che impressionava gli storici d'oltre Reno - ribadì il 
Pirenne - era infatti lo Stato98 , e in tal maniera essi si pone-
vano dal punto di vista della politica piuttosto che da quello 
della storia. 

Infatti, disse lo studioso belga a conclusione di questa par-
te, per lo storico 

«lo Stato è ben lungi dall'essere elemento essenziale della civiltà, 
ma di questa è soltanto un'espressione: il Paese più progredito è 
quello che ha non la forma di Stato più robusta ma la vita sociale 
più attiva, varia, espansiva. Invece di apprezzare una nazione se-
condo la violenza che essa ha operata sui vicini con il suo esercito e. 
con la sua diplomazia, bisogna giudicarla dall'influenza che ha eser-
citata intorno a sé con la sua produzione artistica, con i suoi costu-
mi, con il suo pensiero: giudicarla, cioè, tenendo presente non il 
suo valore politico ma quello umano o - per meglio dire - conside-
rando non i risultati m o m e n t a n e i della sua forza ma quelli 
d u r e v o 1 i della sua cultura»99. 

Era, questo, un richiamo ai motivi più autentici del metodo 
della 'Kulturgeschichte'. 

Lo sganciamento dalle preoccupazioni e dalle considerazio-
ni d'ordine politico e militare, che sono particolaristiche e 
contingenti, e l'allargamento degli interessi ai valori della 
civiltà, che durano più a lungo e si espandono maggiormen-
te, sembravano al Pirenne - oltre tutto - garanzia di obietti-
vità e di scientificità nell'impostazione di un problema sto-
rico, poiché - disse concludendo questo suo ragionamento 

98 La polemica del Pirenne contro la statolatria degli storici tedeschi era 
antica e di origine lamprechtiana. Infatti nel suo saggio con cui presentò 
in Francia le idee metodologiche del Lamprecht (Une polémique histori-
que en Allemagne, cit., pp. 50-57) egli aveva polemizzato contro gli stori-
ci tedeschi che ponevano al centro della storia lo Stato indicando come 
tipico in questo senso il libro Das eigentliche Arbeitgebiet der Geschichte 
(1888) di D. SCHAFER, che era uno dei maggiori critici appunto del Lam-
precht. Naturalmente - come abbiamo visto (cap. II) lo Schiifer divenne 
uno dei più accaniti estremisti fra gli storici impegnati nel 'Geisterkrieg' 
(H. PIRENNE, Une polémique, cit., p. 53). 
99 H. PIRENNE, Ce que nous devons désapprendre, cit., p. 16. 
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con una frase a lui cara - «in istoria, come in altri campi, 
non v'è scienza se non del generale»100• 

Proprio perché si erano esaltati per il primato politico della 
loro patria nell'Europa contemporanea - incalzò l'oratore -
gli storici tedeschi, unendo mentalità pangermanica e men-
talità statalistica, avevano attribuito alla Germania, e per 
ciò stesso alle sue istituzioni e al suo governo, un'eccellenza 
assoluta e ne avevano fatto la norma del valore storico. Da 
queste posizioni derivava, nella storia antica, la loro prefe-
renza per Sparta a svantaggio di Atene e, nella storia medio-
evale, la esaltazione dell'impero «germanico» a scapito del-
la Francia. 

Ma - osservò il Pirenne riprendendo motivi già accennati -
gli studiosi tedeschi non si erano resi conto che invece pro-
prio dalla Francia, per quanto fosse debole la sua monar-
chia a paragone degli imperatori di Germania, vennero -
nei secoli X, XI e XII - tutte le novità che caratterizza-
rono l'Europa medioevale: il feudalesimo, la pace di Dio, la 
cavalleria, la riforma cluniacense, la filosofia scolastica, l' ar-
te gotica. E d'altra parte - egli aggiunse - gli storici tede-
schi non avevano compreso che nella lotta tra il 'sacerdozio' 
e l"impero' tutte le forze morali e intellettuali operavano a 
favore del papa, che difendeva la libertà stessa della Cristia-
nità occidentale contro gli imperatori delle case di Franco-
nia e di Svevia101 . 

E anche per l'età moderna era possibile riscontrare la stessa 
illusione negli studiosi d'oltre Reno: non l'Inghilterra parla-
mentare né la Francia dove si preparava la Rivoluzione, ma 
la Germania di Federico II appariva a loro come la potenza 
dell'avvenire, quasi il tipo ideale della civiltà102 • 

I pregiudizi che il Pirenne denunciava avevano inficiato i 
risultati delle ricerche pure in quei campi nei quali la scuola 

100 Ibidem, p. 17. 

IOl Ibidem:« ... le développement socia! de l'Allemagne ... a été, dans son 
ensemble, plus lente que celui de ses voisins du Sud et de l'Ouest». 
102 Ibidem, p. 18-19. 
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storica tedesca aveva dato recentemente gli apporti più nu-
merosi e più importanti: la storia delle istituzioni e la storia 
economica. Lo studioso belga, che in questi settori non di-
menticava quanto (ed era stato moltissimo!) aveva appreso 
dai maestri e dai colleghi di Germania, riconosceva la fun-
zione stimolante delle varie teorie emesse da tanti eccellenti 
studiosi tedeschi circa l'organizzazione curtense nell'alto 
medioevo, i caratteri del commercio medioevale, la forma-
zione delle città e delle istituzioni territoriali; ma osservò 
che gli storici tedeschi si erano affrettati ad accettare come 
definitivo quanto risultava ancora soltanto da ricerche limi-
tate all'ambiente storico della Germania e si erano spinti a 
considerare quei risultati come validi generalmente: essi in-
fatti individuavano l'aspetto tipico, la novità storica dei vari 
fenomeni economici e istituzionali d'Europa considerandoli 
esclusivamente secondo il modo e il tempo della loro appa-
rizione in Germania. 

Si era formata così la convinzione che lo sviluppo sociale 
della Germania avesse preceduto quello delle altre regioni 
europee, mentre - ribadì il Pirenne - fu invece «in ritar-
do»103. E di tale ritardo egli citò ancora vari altri esempi: nel 
campo delle istituzioni, la 'ministerialità' continuò a sussi-
stere parecchio a lungo a est del Reno e a nord delle Alpi 
dopo che fu scomparsa in Fiandra, in Francia e in Italia; nel 
tempo stesso in cui Filippo Augusto cominciava a imporre 
la sottomissione della feudalità al potere regio, Federico 
Barbarossa cedeva ancora di fronte ad essa; e mentre, a 
partire dal secolo XIII, in Inghilterra e in Francia comincia-
va a formarsi lo Stato moderno, l'Impero subiva un proces-
so inverso, dall'unità alla dispersione. 

In modo particolare il territorio tedesco fu in ritardo nel 
campo delle istituzioni cittadine; e pertanto era errato par-
tire da quella zona per la ricerca delle origini di tale feno-
meno storico e credere di trovarle nella sopravvivenza delle 
libertà germaniche, nel regime giuridico della signoria rura-
le o nel diritto di 'mercato', nella 'gilda', nella 'marca' o nel 

103 Ibidem, p. 20. 
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comune rurale: bisognava invece risalire alle fonti origina-
rie, là dove la vita urbana era sorta, cioè in Italia, nella 
Francia settentrionale, nella Fiandra. 

Lo stesso sarebbe stato necessario fare per problemi di sto-
ria economica: il diritto commerciale del medioevo, la pri-
ma organizzazione degli strumenti di credito, la nascita del 
capitalismo. In campo economico - affermò il Pirenne - per 
secoli la Germania, ben lungi dal precedere le nazioni occi-
dentali nella via del progresso, invece le seguì. Pertanto gli 
storici tedeschi esageravano - ad esempio - l'importanza 
dell'Ansa teutonica che, se nei secoli XIV e XV ottenne 
l'egemonia nel Mare del Nord e nel Baltico, non svolse nel-
l'insieme un'attività commerciale paragonabile a quella di 
Venezia, di Genova o di Bruges; e, quanto all'industria, in 
nessuna parte della Germania si svilupparono centri mani-
fatturieri analoghi a quelli di Firenze, di Milano o delle città 
della Fiandra e del Brabante. Per la sua situazione geografi-
ca la Germania era rimasta fuori dalle grandi correnti di 
transito, sia nel medioevo che nei tempi moderni104 • 

A conclusione del suo lungo discorso il Pirenne affermò che 
gli storici dovevano ormai cambiare la loro prospettiva: 

«La base del lavoro scientifico - disse - deve essere costituita dalla 
n o s t r a s t o r i a, cioè dalla storia delle regioni già comprese 
nell'impero romano. Infatti per la ricchezza della sua civiltà e per 
l'abbondanza dei materiali che offre alla ricerca, essa si presta infi-
nitamente meglio delle regioni germaniche allo studio del passato 
europeo»105• 

Ma questo spostamento di obiettivo - ammonì lo storico 
belga accorgendosi dei pericoli ai quali le sue affermazioni 
potevano condurre - non doveva consistere nel contrappor-
re a una «prevenzione germanica» una «prevenzione lati-
na»: bisognava infatti evitare il pericolo di riprendere la 

104 Ibidem, pp. 20-21. 

105 Ibidem, p. 21. 
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«funesta teoria delle razze ... , la più falsa e ingannatrice che 
ci sia mai stata perché permette di spiegare tutto senza cer-
care di spiegare nulla». 

Come strumento d'interpretazione storica il Pirenne non 
riteneva scientificamente valida nemmeno la nozione di «ci-
vilisation latine», poiché si trattava - a suo avviso - di una 
formula che gli altri storici mutuavano dai colleghi tedeschi. 
E, d'altra parte, egli si domandava: «Siamo poi ben sicuri di 

· intenderci, intendo dire intenderci scientificamente, quan-
do parliamo di civiltà latina?»106• Questo concetto doveva 
sembrare al Pirenne troppo vago e astratto. 

L'impegno di correggere le interpretazioni storiche degli 
studiosi tedeschi viziate dai pregiudizi doveva essere realiz-
zato con l'individuazione e il rifiuto dei pregiudizi stessi, 
non conl'impiego di questi in senso opposto, per ritorsione 
polemica. Quindi occorreva sfuggire a un nuovo nazionali-
smo latino, che avrebbe inevitabilmente assunto gli stessi 
caratteri di quello tedesco, come dimostrava il linguaggio 
del romanziere e pubblicista Maurice Barrès, che - giunse a 
dire l'oratore - ricordava a volte quello di Karl Lamprecht. 
Invero solo l'acceso nazionalismo accomunava al Lampre-
cht lo scrittore e uomo politico francese, poiché questo era 
anzitutto un letterato estetizzante, portato al lirismo, infine 
uno spirito irrequieto e religioso, a suo modo mistico, alla 
ricerca di eternità attraverso l'amore per le cose che durano 
(la famiglia e la collettività nazionale, la razza, l'amore per 
le terre di Francia e della Lorena natale) 107• 

È interessante, ad ogni modo, rilevare come il Lamprecht 
fosse ormai diventato per il suo vecchio amico belga - in 
maniera quasi ossessiva - il paradigma del nazionalismo estre-
mo. È, d'altra parte, significativo che come esempio dina-
zionalismo latino, e in particolare francese, il Pirenne citas-
se non uno storico ma uno scrittore romanziere e libellista. 

106 Ibidem. 
107 Sulla capacità degli uomini di mondo di capire, per la loro apertura 
mentale ed esperienza di vita, le particolarità della storia politica meglio 
degli studiosi chiusi nella loro erudizione cfr. p. 313. 
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«N' allons pas, nous aussi, ramener tout à nous», ammonì lo 
storico belga, e concluse: 

« ... dobbiamo elevarci a una concezione più alta, e per ciò stesso 
più esatta e scientifica, della storia: una concezione universale in 
cui ciascun popolo appaia non come il centro del mondo ma, sem-
plicemente, come collaboratore del generale sviluppo della civil-
tà»IOB_ 

Questo invito ad allargare gli orizzonti, che risentiva delle 
lunghe meditazioni fatte durante l'esilio e che aveva trovato 
attuazione nella Histoire de l'Europe, esprimeva una pro-
fonda esigenza dello spirito di Henri Pirenne, il quale sole-
va dire iniziando i suoi corsi: «Non c'è propriamente storia 
se non quella che sia universale». 

Sostanzialmente non molto di nuovo aggiungeva il breve 
scritto di argomento analogo, intitolato De l'in/luence alle-
mande sur le mouvement historique contemporain (1923) 109• 

Mi limito pertanto a notare una fine osservazione di meto-
do, provocata dalla polemica contro gli storici tedeschi che 
interpretavano il passato alla luce di pregiudizi a causa della 
loro quasi totale astrazione e passività rispetto alla vita pre-
sente. 

Il Pirenne affermava infatti che per realizzare, sulla base dei 
materiali elaborati dalla critica erudita e filologica, la «co-
struzione o - se si vuol dir così - la sintesi storica», è bensì 
necessaria «la capacità di distaccarsi dal presente per valu-
tare il passato»110, ma occorre anche «una conoscenza della 

108 H. PIRENNE, Ce que nous devons désapprendre, cit., p. 21. 

109 H. PIRENNE, De l'in/luence allemande sur le mouvement historique 
contemporain, in «Scientia», 1923, pp. 173-178. 

IIO Nelle sue Ré/lections d'un solitaire, cit. (nr. 13 «A propos de critique 
historique», p. 195), il Pirenne aveva denunciato i gravi pericoli del me-
todo storico regressivo, specialmente in un momento di perturbamento 
psicologico. «Le plus mauvais système pour arriver à s'habituer à une 
construction historique scientifique est de partir du présent. Car dans un 
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vita politica e sociale, che si può acquisire soltanto grazie a 
un'intima partecipazione alla vita contemporanea»; e fine-
mente osservava che, a quest'ultimo scopo, occorre «una 
riguardosa sensibilità psicologica», prodotta da «quella duttile 
cultura che è propria dell'uomo di mondo nel senso miglio-
re della parola»m. 

Merita comunque di essere segnalata, in quest'ultimo sag-
gio, una notazione di tono piuttosto forte. Fra gli storici 
tedeschi che avevano scritto grandi opere di sintesi, divenu-
te famose, il Pirenne ricordò Droysen, von Sybel, Momm-
sen e anche Lamprecht, ma affermò che la loro fama presso 
i posteri sarebbe stata tuttavia inferiore a quella di Miche-
let, di Renan, di Fuste! de Coulanges e di Macauly, perché 
fino allora era stata gonfiata dall'immenso prestigio di cui 
godeva all'estero tutta l'erudizione tedesca112• Invece lo sto-
rico belga riconosceva che nel campo delle scienze morali 
gli studiosi tedeschi ebrei si distinguevano per lo spirito di 
libertà dagli altri studiosi loro compatrioti113 • 

Mi sembra interessante infine rilevare l'impegno divulgati-
vo che questo rapido saggio dimostra e il significato politi-
co-culturale della sua pubblicazione nella rivista «Scientia». 
Il periodico, diretto dal milanese Eugenio Rignano, era pub-

fait historique dont on est contemporain, on ne voit que l'exterieur mode 
de réalisation et non ce qu'il y a d'essentiel et de permanent, c'est-à-dire 
ses conséquences. Or le mode de réalisation a nécessairement des perso-
nalités influentes pour agents. De là, la première place donnée aux indi-
vidus, comme si tout dépandait de leur volonté ou de leur génie person-
nel. Le pire est que suivant les passions du moment, elle parait fortement 
diabolique ou bienfaisante. On ne cherche pas à comprendre: on prend 
parti. Voyez Treischke. Cfr. le grossissement de Napoléon par ses con-
temporains et de Bismarck par l'Allemagne moderne. Voir surtout la 
littérature de guerre en ce moment, le comble de l'absence d'esprit criti-
que allié au maximum le plus étonnant de point de vue national». 
111 H. PIRENNE, De l'influence allemande, cit., p. 174. Sulla capacità 
degli uomini di mondo di capire dr. infra, p. 313. 
112 Ibidem, p. 174. 
113 Ibidem, p. 175, n. 1. 
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blicato da un gruppo di editori di Parigi, Londra, Baltimo-
ra, Madrid e T okio: si autodefiniva «Revue internationale 
de synthèse scientifique» e, contro la specializzazione, in-
tendeva trattare appunto questioni d'ordine generale e lo 
studio dei rapporti tra le varie scienze naturali, matemati-
che e umane. La rivista, sin dal suo inizio (dopo la fine della 
guerra), aveva proposto varie inchieste sui princìpi filosofici 
delle diverse discipline, sul contributo dei singoli Paesi allo 
sviluppo dei vari rami della scienza e sui problemi d'inte-
resse internazionale sollevati dalla guerra (demografici, eco-
nomici, sociali, giuridici, politici) a riguardo della loro im-
portanza per l'avvenire stesso dell'Europa e della civiltà: 
tema, quest'ultimo, che in quegli anni era oggetto precipuo 
di meditazione e di dibattito soprattutto per gli storici, ma 
pure per filosofi, ideologi, sociologi, poeti. 
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Capitolo quinto 

Allargamento d'orizzonte tra visioni 
· drammatiche e slancio sovranazionale 
nella rifiessione storica post-bellica 
Il Congresso di Bruxelles nel 1923 

1. Dalla storia nazionale alla storia universale attraverso il 
comparatismo: il discorso inaugurale di H. Pirenne al con-
gresso di Bruxelles (aprile 1923) 

Le più importanti questioni già dibattute nei suoi interventi 
del dopoguerra furono riprese da Henri Pirenne nel discor-
so di apertura che egli pronunciò al Quinto Congresso In-
ternazionale di Scienze Storiche il 9 aprile 1923, trattando 
De la méthode comparative en histoire1• Essenzialmente lo 
studioso belga affermò allora la necessità di ritornare, dopo 
il nazionalismo storiografico del periodo bellico, a una sto-
riografia rigorosamente imparziale. 

Secondo il Pirenne, che aveva già espresso un simile concet-
to nel suo terzo discorso di Gand2 , l'imparzialità è attingibi-
le dallo storico solo in tanto in quanto egli si distacca dalle 
contingenze e supera l'ambito limitato della propria nazio-

I De la méthode comparative en histoire. Discours d'ouverture du cin-
quième congrès lnternational des Sciences Historiques, le 9 avi! 1923, 
Bruxelles 1923, in Compte rendu du Ve Congrès International des Scien-
ces Historiques, publiés par G. DES MAREZ-F.-L. GANSHOF, Bruxelles 
1923, pp. 19-32; pubblicato anche a parte, Bruxelles 1923, pp. 1-13. 
(Una traduzione italiana è stata ora pubblicata da B. ARCANGELI nel 
libro H. PIRENNE, L'opera dello storico, Napoli 1990, pp. 85-98.) Sul 
Quinto Congresso Internazionale di Scienze Storiche vedi K. ERDMANN, 
Die Okumene der Historiker. Geschichte der internationalen Historiker-
kongresse und der Comité Internationale des Sciences Hzstoriques, Géit-
tingen 1987. 

2 Cfr. supra, pp. 234 ss. 
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ne e la correlativa sfera di credenze e di sentimenti, per 
levare lo sguardo verso una visione universale3• 

Ma la guerra aveva sviluppato la tendenza a restringere ogni 
considerazione storica entro il quadro di una sola nazione e 
ad asservire la storia a fini politici, che sono, inevitabilmen-
te, particolari4 • E, inoltre, già dall'avvento degli Stati nazio-
nali questa strumentalizzazione della storia era diventata ben 
più grave che sotto gli Stati dell'Ancien Régime: le defor-
mazioni interpretative venivano operate ormai più estesa-
mente e più nel profondo. Infatti 

«non si trattava più di agire soltanto su pochi diplomatici: la storia 
doveva ora convincere della legittimità della causa nazionale la 
moltitudine dei cittadini che votano e che combattono. Pertanto 
non le era sufficiente, come una volta, interpretare genealogie prin-
cipesche e discutere trattati; ma, poiché si doveva sostenere il co-
raggio e la convinzione dei popoli, era divenuto necessario rievoca-
re tutto il passato a vantaggio della guerra, presentando ai popoli 
stessi gli avversari come nemici naturali ed ereditari, descrivendoli 
come se fin dai tempi più remoti essi fossero stati con loro in 
contrasto, come se la grandezza degli uni provocasse naturalmente 
l'asservimento degli altri, infine come se la civiltà dei singoli popoli 
appartenesse a questi in proprio e fosse manifestazione esclusiva 
del loro genio, creazione originale del loro spirito, e come se la 
posta della lotta fosse l'esistenza stessa di tale civiltà»5• 

Alla esasperazione del nazionalismo storiografico aveva con-
tribuito lo sviluppo della teoria della razza, che corrispon-
deva molto bene alle esigenze del nuovo tipo di strumenta-
lizzazione politica della storia6. 

Ma il Pirenne avvertiva, come più insidioso e certo più per-
turbante, anche un altro modulo di interpretazione storica, 
che era affine alla teoria delle razze o addirittura ne costitu-

3 De la méthode comparative en histoire, cit., p. 3 (= Compte rendu, cit., 
p. 21). 
4 Ibidem, p. 6-7 (= Compte rendu, cit., pp. 23-24). 
5 Ibidem, p. 6 (= Compte rendu, cit., p. 24). 
6 Ibidem (= Compte rendu, cit., p. 25). 
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iva una più sottile forma, mascherata. Si trattava della con-
cezione secondo cui nella storia esistono «tipi nazionali che 
sono emersi lentamente dalle origini comuni ma, una volta 
costituiti e dotati di una individualità propria, si sviluppano 
solo conformemente a se stessi e seguendo le leggi della 
propria natura particolare»7 • L'insigne storico non negava 
che le nazioni moderne mostrano differenze così nette che 
arrivano fino al contrasto: la loro arte, la loro letteratura, il 
loro ordinamento sociale, la loro costituzione politica han-
no infatti le più diverse particolarità e sfumature. Pertanto 
si parla comunemente dell"anima', del 'genio' e della 'indi-
vidualità' dei popoli, come se i popoli fossero veramente 
degli individui. Ma si tratta soltanto di metafore: quali real-
tà si celano dietro queste immagini? In qual misura un po-
polo è paragonabile a una persona8? 

Allo studio delle nazioni - ammonì di conseguenza il Piren-
ne - non deve essere applicato il metodo degli antichi bio-
grafi, che consideravano il loro eroe come solo in se stesso e 
attribuivano tutte le sue azioni al suo carattere o al suo 
genio: bisogna evitare, pertanto, di considerare i popoli come 
individui isolati, di parlarne come se ciascun popolo fosse 
l'unico della sua specie al mondo e come se la sua civiltà 
fosse un fenomeno di generazione spontanea9• 

D'altra parte, l'universalità della scienza storica non può 
essere costituita da quelle generalizzazioni, sempre vaghe e 
provvisorie, che vengono fornite dalla sociologia. Si potrà 
dire che essa permette allo storico di districare sotto la di-
versità degli sviluppi nazionali i caratteri comuni dello svi-
luppo generale. Certo, le formulazioni sociologiche sono 
utili allo storico, ma solo come ipotesi stimolanti, poiché, 
se la sociologia è collegata con la storia, essa se ne differen-
zia come il diritto dalla storia giuridica e l'economia dalla 
storia economica. La sociologia può bensì indicare allo sto-

7 Ibidem, p. 9 (= Compte rendu, cit., p. 27). 
8 Ibidem(= Compte rendu, cit., p. 27). 
9 Ibidem (= Compte rendu, cit., p. 27). 
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rico dei punti di vista, ma non deve imporgli il proprio 
metodo10• 

La soluzione del problema di comprendere i caratteri origi-
nali e individuali delle nazioni - disse lo storico belga -
dev'essere trovata per altra via, con il metodo comparativo, 
studiando cioè insieme e confrontando i popoli in un qua-
dro di storia universale. Bisogna insomma estendere allo 
studio delle società più avanzate il metodo comparativo im-
piegato dall'etnografia per la conoscenza delle civiltà primi-
tive11. 

Ebbene, rimanendo ancora- nonostante tutto- nell'ambito 
della concezione di fondo del Lamprecht, il Pirenne soste-
neva che «dappertutto lo sviluppo generale della società e 
della civiltà ha nei suoi tratti essenziali la stessa natura e 
passa per stadi analoghi»12 • Per cogliere l'essenza di questo 
sviluppo generale, ma soprattutto per comprendere, d'altra 
parte, le «originalités» e le «individualités nationales», egli 
indicava come necessario il confronto tra la storia delle di-
verse 'nazioni' nel quadro più vasto possibile. 

Dall'esame comparativo risulta che lo sviluppo è accelerato 
in alcune zone e ritardato in altre, cioè che alla stessa data i 
vari popoli appartengono a stadi differenti dello sviluppo 
generale. In tal maniera, certe condizioni che altrimenti po-
trebbero sembrare (e sono state effettivamente ritenute) ti-
piche di un popolo, cioè espressione del suo 'genio' o della 
sua razza, risultano essere le stesse che in epoca diversa 
appartengono anche ad altri popoli, sicché devono essere 
riconosciute come le condizioni di uno stesso stadio dello 

10 Ibidem, pp. 9-10 (= Compte rendu, cit., pp. 27-28). A questo riguardo 
si veda quel che scrisse il Pirenne nelle sue Ré/lections d'un solitaire, cit., 
nr. 32 in «Sociologie et histoire», pp. 251-216. -

II De la méthode comparative, cit., p. 10 (= Compte rendu, cit., p. 29). A 
p. 8 (26), il Pirenne parla di «ethnographie comparée». Il riferimento 
all'etnografia ritorna più volte, come abbiamo visto in altri passi. Cfr. 
supra, pp. 209 e 239. 
12 De la méthode comparative, cit., p. 8 (= Compte rendu, cit., p. 26).· 
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svolgimento generale: stadio che si presenta qua e là in ri-
tardo o in anticipo13 • I tratti più schietti e meglio caratteriz-
zati di un determinato stadio storico possono essere indivi-
duati solo in quegli ambienti dove esso si manifesta per 
primo: ad esempio, la città medioevale, perché se ne colga 
l'essenza, deve essere studiata in Italia e nella Fiandra, dove 
essa fiorì in origine, e non nella Germania, dove il fenome-
no apparve in ritardo e (in molti casi) solo per imitazione 
dei popoli vicini. Infatti là dove, come in gran parte della 
Germania, il fenomeno dello sviluppo urbano fu dovuto 
soprattutto a influssi esterni, venuti da ambienti più avanza-
ti, esso risentì dell' «arcaicità» della situazione locale e fu 
contaminato dalla connessione con elementi che erano ete-
rogenei perché appartenevano a più progrediti stadi dello 
sviluppo generale14 • 

Questo diacronismo è di per sé un elemento di caratterizza-
zione dei vari popoli ed è - a sua volta - determinato da 
altri elementi di differenziazione. Infatti, secondo l'ampia 
concezione metodologica che fu propria del Pirenne, causa 
dello specifico ritmo di sviluppo, più o meno accelerato, 
che ciascun popolo assume sono le «contingenze» e le «cir-
costanze» nel loro particolare intreccio15 • 

D'altra parte - insistette lo studioso belga accentuando il 
suo distacco dalla rigida formulazione di leggi storiche -
bisogna considerare che ciascuno stadio dello sviluppo ge-
nerale si attua nei vari popoli in forme bensì analoghe ma 
non identiche; anzi vi si possono cogliere molte differenze 
particolari, dovute anch'esse alle circostanze. 
Qui dunque si appuntava in maniera speciale l'interesse dello 
storico: il Pirenne indicò come esempio alcuni degli ele-
menti che costituiscono o determinano l'intreccio sempre 
vario delle circostanze, citando l'ambiente naturale, le con-

13 Ibidem, p. 8 (= Compte rendu, cit., p. 26). 

14 Ce que devons désapprendre, cit., p. 19. 
15 De la méthode comparative, cit., p. 8 (= Compte rendu, cit., p. 26). 
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dizioni economiche e sopra_ttutto la collocazione geografica 
di un popolo tra altri che si trovano nello stesso stadio di 
sviluppo o in stadi differenti. 
In tal senso, alla collocazione di ciascun popolo tra altri e 
specialmente al vario intreccio dei reciproci influssi che ne 
derivano lo studioso belga attribuiva decisiva importanza 
nella determinazione concreta delle «individualità naziona-
li». Appunto per ciò egli esortò calorosamente gli storici a 
prendere coscienza di questa obiettiva «solidarietà dei de-
stini dei popoli», della loro «solidarietà storica», allargando 
ai popoli il discorso che altre volte aveva fatto sulla comu-
nanza dei 'destini storici' degli individui che formano una 
nazione. 
E alla luce di tale superiore visione Henri Pirenne concluse 
il solenne discorso di Bruxelles con l'invito a una storia 
universale, che per ciò stesso sarebbe stata «più esatta» e -
insieme - «più umana e più fraterna», così come aveva esor-
dito raccogliendo l'appello alla concordia dei popoli che 
già era stato lanciato nel 1913 a Londra dallo studioso in-
glese J ames Bryce in apertura del precedente Quarto Con-
gresso Internazionale di Scienze Storiche, nell'imminenza 
della guerra16. 

Il metodo comparativo aveva da tempo molta fortuna nella 
storiografia: esso era stato il motivo ispiratore del primo 
Congresso Internazionale di Scienze Storiche (Parigi 1900) 
ed era rimasto sempre molto presente anche nei successi-
vi17, così come era uno dei canoni metodologici fondamen-
tali dei quali si era fatta, fin da quel primo momento, bandi-
trice la «Revue de synthèse historique». Henri Pirenne non 
apportò nulla di sostanzialmente nuovo a quel metodo, nem-
meno per quanto riguardava il suo impiego nella caratteriz-
zazione delle singole storie nazionali senza cadere nel nazio-
nalismo, poiché tale tentativo era già stato fatto al congres-

16 Ibidem, p. 13, n. 1 (= Compte rendu, cit., pp. 31-32, 19-20). 
17 K. ERDMANN, Die Okumene, cit., pp. 33 ss. 
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so parigino. Ma le circostanze di quel tempo storico, le per-
sonali esperienze civili e culturali dell'oratore, l'occasione 
stessa del discorso, solenne e non scevra di tensioni, diede-
ro un eccezionale significato etico-politico alle sue parole. 

Per un altro verso il metodo comparativo, nell'applicazione 
fattane nel discorso inaugurale di Bruxelles, oltre a far rife-
rimento (implicito) al comparatismo lamprechtiano, si col-
legava strettamente con le idee che lo stesso Pirenne aveva 
tenute presenti in proposito già nel suo studio sulle origini 
delle costituzioni urbane (1893-1895) 18 e poi sempre, fino 
alle sue osservazioni comparatistiche (fatte durante l'esilio 
in Germania) sulla storia della Russia e della Gallia nell'alto 
medioevo19, e fino all'Histoire de l'Europe2-0• 

In questa relazione congressuale di così vasto orizzonte vor-
rei ancora rilevare un suggestivo passo in cui il Pirenne, 
constatato che parecchi studiosi considerano la storia di un 
popolo come se non sia altro - nei suoi limiti - che una 
manifestazione della storia universale, coglie l'occasione per 
formulare acute osservazioni metodologiche, le cui implica-
zioni finali sono applicabili alla storia locale condotta se-
condo una visione totalizzante. T aie tipo di storiografia par-
ticolaristica - egli obiettò - non è conoscenza storica «scien-
tifica», la quale invece riguarda non la «critica di elabora-
zione» (erudita e filologica), che pure è indispensabile, ma 
la «costruzione storica», la «critica di sintesi» nel senso dato 
a questa dalla «Revue de synthèse historique» di Henri Berr21. 

Per comprendere scientificamente un popolo bisogna situarlo 
nel posto che occupa nelqnsieme degli altri popoli22 • Lo 

18 H. PIRENNE, Les origines des constitutions urbaines au moyen éìge, in 
«Revue Historique», 1893-1895, riedito nel volume Les villes et !es con-
stitutions urbaines, I, Paris-Bruxelles 1939, pp. 1-110. 
19 Cfr. cap. VI. 
20 De la méthode comparative, cit., p. 8 (= Compte rendu, cit., p. 26). 
21 Ibidem, p. 13, n. 1 (= Compte rendu, cit.,-p. 31, n. 1). 
22 Ibidem, p. 10 (= Compte rendu, cit., p. 28). 
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storico deve tenere presente tutta la storia, così come lo 
studioso - si ponga - di chimica deve tener presente la 
natura intera. Naturalmente, non è possibile conoscere tut-
to; ma la specializzazione vale solo in funzione dell'insieme: 

«Io studioso non deve mai dimenticare che la sua scienza particola-
re si ripercuote ed è implicita in tutto l'insieme, pertanto il suo 
punto di vista non può non essere universale»23 . 

Era stata opera del romanticismo e del nazionalismo del-
l'Ottocento l'aver rotto tale unità orientando gli storici ver-
so lo studio dei caratteri particolari che differenziano i po-
poli. Da allora - osservò il Pirenne con una brillante analisi 
che ci sembra ancora attuale sebbene per motivi diversi - la 
storiografia era divenuta più viva, più pittoresca, più attra-
ente, anche più ricca e precisa; lo studio delle fonti aveva 
realizzato grandi prog1essi; alcune scoperte meravigliose ave-
vano rivelato civiltà sconosciute; nessuna attività sociale (né 
il diritto né i costumi né l'economia) era trascurata. Tutta-
via, questa opera grandiosa risultava essere più erudita che 
scientifica: essa era senza eguali per l'abbondanza dei mate-
riali che aveva messi in luce e/o elaborati, ma non aveva 
prodotto delle sintesi24• 

Il Pirenne riconosceva che le storie universali si erano da 
qualche tempo moltiplicate; ma queste potevano in realtà 
essere considerate più come «generali» che «universali», 
poiché miravano più a esporre i fatti che a spiegarli, erano 
cioè piuttosto erudite che scientifiche. Egli indicava, come 
un modello di storiografia ispirata a questa sua idea della 
scientificità, la collana L' evolution de l' humanité, che dal 
1920 si era cominciata a pubblicare sotto la direzione di 
Henri Berr25 • 

23 Ibidem, p. 11 (= Compte rendu, cit., p. 29). Cfr. H. PIRENNE, Ré/lec-
tions, cit., n. 17 (Sur la spécialisation en histoire, 7 febbraio 1918), pp. 
200-202. 
24 De la méthode comparative, cit., p. 12 (= Compte rendu, cit., p. 30). 

25 Ibidem, p. 13, n. 1 (= Compte rendu, cit., p. 31 n. 1). 
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Il problema fu ripreso e approfondito, rispetto al discorso 
pirenniano, proprio da Henri Berr nella sua relazione su La 
synthèse en histoire che egli presentò alla XI Sezione del 
congresso, dedicata alla metodologia26 . Per lo studioso fran-
cese, bisognava andare oltre la semplice comparazione, che, 
certo, fa emergere, nello sviluppo dei gruppi e nello svolgi-
mento delle epoche storiche, situazioni di fatto ricorrenti 
con regolarità, ma non riesce a coglierne la spiegazione: in 
tal modo, infatti, si possono bensì mettere in evidenza dei 
problemi, ma non si giunge a trovarne la soluzione. Bisogna-
va allora cercare la sintesi: la «sintesi storica» mira pur essa 
a far risultare i fattori durevoli che operano nella storia, ma 
soprattutto si propone di definire la natura di ciascuno di 
quei fattori riconoscendone i rapporti intercorrenti. 

Bisognava insomma non limitarsi alla semplice costatazione 
di regolarità nel quadro dello sviluppo generale della storia 
ma ricercarne le cause lontane, giungere alle cause esplicati-
ve. Così si sarebbe passati dalla metodologia alla teoria del-
la storia, seguendo l'esempio degli studiosi tedeschi, che 
non disdegnavano di discutere tanto spesso di dottrina, di 
teoria e anche di filosofia della storia27 . 

Conformemente a queste idee, la sezione di metodologia 
espresse unanimemente il voto, che al prossimo Congresso 
Internazionale di Scienze Storiche fosse riservato alle «que-
stioni di metodo, di teoria e di sintesi storica» un posto 
adeguato alla loro importanza, per il fine di incoraggiare la 
cooperazione, in tal campo particolarmente necessaria, de-
gli storici di tutti i Paesi. La stessa Sezione formulò anche il 
voto, che la 'Commission de coopération intellectuelle' del-
la Società delle Nazioni, che stava progettando un 'manuale 

26 Pubblicata nella «Revue de synthèse historique», XXV, 1923, pp. 5-
14, sulla quale si veda ora B. ARCANGELI-M. PLATANIA (edd), Metodo 
storico e scienze sociali. La Revue de synthèse historique (1900-1930), 
Roma 1981. 

27 Compte rendu, cit., p. 405; K. ERDMANN, Die Okumene, cit., pp. 124-
125. 
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di storia generale', tenesse conto, nel suo piano, degli studi 
di teoria e di sintesi storica applicandone i risultati all'esa-
me «oggettivo e preciso» dei «fatti isolati e particolari»28• 

2. Migrazioni di popoli e invasioni, incontri di culture e crisi 
di civiltà, passaggio di età storiche: posizione nodale del 
congresso di Bruxelles in un dibattito che andava oltre la 
storiografia 

Al congresso di Bruxelles Henri Pirenne tenne anche una 
seconda relazione, che ben si inquadrava negli interessi al-
lora dominanti nella storiografia mondiale e che pertanto 
suscitò varie e vivaci reazioni fra gli storici presenti: era, 
d'altra parte, la presentazione ufficiale di una grande e ardi-
ta interpretazione storica, di cui egli aveva già formulato 
l'idea fondamentale in un breve saggio apparso l'anno pre-
cedente con un titolo epigrammatico, e destinato ad avere 
fortuna: Mahomet et Charlemagne29• 

Con questo suo primo scritto su quel tema, l'autore aveva 
inteso essenzialmente esporre un'idea storiografica e pro-
spettare un orientamento metodologico, invitando gli stu-
diosi alla discussione, per sondare le loro opinioni in pro-
posito. 

L'idea storiografica, che il Pirenne espose in questo saggio 
del 1922, riguardava la fondamentale importanza storica del 
fatto che alla fine del secolo VIII, per la prima volta dal-
1' inizio della storia, il fulcro non solo della vita politica ma 
del movimento generale della civiltà si trasferì nel bacino 
del Mare del Nord abbandonando definitivamente il Medi-
terraneo. Precedentemente infatti la civiltà si era sempre 
sviluppata sulle rive del Mare Mediterraneo, per l'opera sue-

28 Compte rendu, cit., p. 409. 
29 In «Revue belge de Philologie et d'Histoire», I, 1922, pp. 77-86, ri-
pubblicato in H. PIRENNE, Histoire économique de l'Occident médiéval, 
publiée par E. CORNAERT, Bruges 1951, pp. 62-70 (da cui cito). 
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cessiva o contemporanea dell'Egitto, della Siria, della Feni-
cia, della Grecia, di Roma. L'impero romano era stato es-
senzialmente mediterraneo e aveva costituito una unità non 
solo geografica ma anche politica e commerciale. E grazie a 
tutto questo le differenze di cultura, di civiltà e di religione 
tra le diverse regioni, in ispecie tra Oriente e Occidente, 
non avevano creato alcuna cesura, ma avevano anzi deter-
minato un continuo e intenso scambio di uomini, di idee, di 
costumi in modo da costituire un ambiente sostanzialmente 
unitario. 

Ebbene - osservò il Pirenne con il tipico tono drastico con 
cui soleva esprimere le sue intuizioni fondamentali - alla 
fine del secolo VIII l'asse del mondo si spostò bruscamente 
dal Sud al Nord, sicché paesi e popoli che fino allora erano 
confinati ai margini del mondo civile e che cominciavano 
appena a liberarsi dalla barbarie vennero a trovarsi d'un 
colpo in primo piano nella storia. Interrottasi la navigazio-
ne mediterranea, l'Occidente si distaccò dall'Oriente: così 
l'Europa occidentale, uscendo dalla comunità mediterranea, 
costituì un mondo a sé, che si contrapponeva in ogni cam-
po (politico, economico, culturale, religioso) al mondo bi-
zantino. 

Nel proporre l'esigenza di spiegare un fenomeno di così 
vasta portata, che ha determinato il corso della civiltà euro-
pea, il Pirenne costatò che gli storici non si erano mai nem-
meno accorti di tale decisiva svolta storica, e osservò che 
causa principale della ~uddetta incomprensione storiografi-
ca era il netto iato esistente tra storici del medioevo e stu-
diosi di storia antica, determinato già dal fatto che la conce-
zione filologica di quest'ultima disciplina ne riservava lo 
studio ai filologi: d'altra parte, le storie generali o universali 
prendevano inizio quasi tutte solo dalla fine del mondo an-
tico. Ne derivava che antichisti e medioevisti si erano abi-
tuati a considerare i rispettivi periodi storici «dal di dentro» 
di questi, senza estendere lo sguardo oltre i confini: tale 
ristrettezza di orizzonte impediva agli storici di seguire le 
linee che si prolungano lontano, ben oltre il periodo da loro 
studiato. 
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Il professore di Gand sostenne, infatti, che il periodizza-
mento è costituito da divisioni di comodo, stabilite tra pe-
riodi storici che invece, con un gran numero di gradazioni e 
di particolarità, si prolungano ciascuno nel successivo. Era 
una chiara affermazione della teoria della 'continuità' nel 
processo di svolgimento storico, del tutto consentanea con 
il fondamentale interesse pirenniano per le condizioni so-
ciali e istituzionali in senso lato. Infatti lo storico belga ag-
giunse subito che particolare importanza hanno - da una 
prospettiva propriamente storica - appunto i periodi di tran-
sizione, nei quali «si possono osservare nella maniera mi-
gliore i cambiamenti sociali, che costituiscono l'oggetto stesso 
della storia»30. Di qui derivava la necessità di rivolgere l' at-
tenzione a quel periodo intermedio tra l'antichità e il me-
dioevo, che, trascurato dagli studiosi dell'una e dell'altra 
età, era rimasto «terra di nessuno». I medioevisti, ignoran-
do i precedenti, avevano avuto il torto di considerare Clo-
doveo e i Merovingi esclusivamente dal punto di vista del 
periodo successivo, che è quello di Carlomagno e dell'impe-
ro carolingio; e ne avevano dedotto che furono le istituzioni 
germaniche, e in particolare le franche, a preparare le istitu-
zioni medioevali rompendo con la tradizione romana. 

A tale errore di prospettiva, piuttosto che all'influsso degli 
studiosi tedeschi, il Pirenne attribuiva - ora - l'adesione 
degli storici di lingua francese alle tesi germanistiche circa 
l'origine della civiltà medioevale, rettificando così le pole-
miche conclusioni del suo pur recente terzo discorso di Gand. 
Ma - egli osservò nel saggio che stiamo esaminando - se i 
medioevisti, con la collaborazione degli antichisti, avessero 
allargato il proprio orizzonte cronologico e geografico a tut-
to il quadro delle invasioni germaniche e della dissoluzione 
dell'impero romano, essi si sarebbero accorti di una sostan-
ziale continuità in campo politico, economico, culturale e 
religioso e si sarebbero resi conto che le popolazioni germa-
niche, penetrando nel territorio dell'Impero, non ruppero 
l'unità mediterranea né vi imposero una civiltà nuova, ma 
accettarono la tradizione romana. 

30 Ibidem, p. 65. 
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Per la realizzazione del radicale mutamento di tutto il qua-
dro storico era dunque necessaria una 'cesura' provocata da 
un evento esterno. Il Pirenne osservò infatti che, fra gli 
altri, destinato a guidare il nuovo corso della storia, fu pro-
prio il popolo franco l'unico che rimase ai margini del mon-
do mediterraneo e romano e che conservò molto della pro-
pria barbarie originaria: nel periodo merovingio infatti la 
Gallia si dibatteva in una spaventosa decadenza rispetto alla 
situazione del periodo romano. Pertanto bisognava conclu-
dere - scrisse lo storico belga - che il n o r m a 1 e 
p r o c e s s o s t o r i c o di cause e di effetti non conduce-
va naturalmente allo spostamento dell'asse del mondo e non 
destinava il popolo franco alla missione decisiva che ebbe 
sotto la dinastia carolingia: il «travolgimento dell'ordine tra-
dizionale del mondo» non poteva essere determinato se non 
da un fa t t o e s t e r n o, quale fu l'invasione musulmana 
delle regioni mediterranee, che «si abbatté sull'universo con 
la forza elementare di un cataclisma cosmico. Senza l'Islam 
l'impero franco non sarebbe mai esistito, senza Maometto 
Carlomagno sarebbe inconcepibile»31 • 

Si iniziò allora nella storia un nuovo corso, che sarebbe 
durato fino al tempo presente. Infatti, in questo primo arti-
colo (metodologico e programmatico) che pubblicava sul 
grande tema, il Pirenne scelse come avvio e come cardine 
del suo discorso quello che egli considerava il fatto storico 
fondamentale di tutta la civiltà occidentale dal medioevo 
sino all'età contemporanea: la fondazione dell'Europa nel 
periodo carolingio32 • Da questo punto di vista, il passaggio 
dal mondo antico al medioevo rimaneva - almeno per ora -
un problema non primario. Il giudizio sui secoli V-VII oscil-
lava ancora tra quello di periodo intermedio tra antichità e 
medioevo e quello di periodo di continuità rispetto all'età 
antica. 

31 Ibidem, p. 70. 

32 Questo saggio del 1922 riprendeva e sviluppava un motivo fondamen-
tale della Histoire de l'Europe. 
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Il meditatissimo saggio su Mahomet et Charlemagne presen-
tava, con nettezza, l'affiancamento della teoria della 'cata-
strofe' a quella della 'continuità': la brusca e decisiva devia-
zione del corso storico dall'alveo in cui esso fluiva secondo 
leggi sociologicamente determinabili fu provocata dalla re-
pentina incidenza di grandi avvenimenti esterni, che - nelle 
espressioni e nelle immagini stesse dell'autore - assumeva-
no quasi il carattere di forze naturali. Nella individuazione 
del repentino scontro di forze estranee le une alle altre e 
nella comprensione della 'novità' delle sue conseguenze, ir-
riportabili alle leggi della sociologia, consiste in maniera 
specifica - secondo il Pirenne - l'arduo e grande compito 
dello storico. Egli però riteneva le 'catastrofi' come momen-
ti decisivi ma eccezionali rispetto al continuo fluire, della 
storia, e pertanto continuava a rivolgere vivo interesse an-
che ai momenti di transizione da un'epoca all'altra. 

Henri Pirenne non tardò a esaminare distesamente le pri-
me, e fondamentali, implicazioni che il nuovo problema sto-
rico da lui impostato conteneva: le invasioni germaniche 
non avrebbero portato un sostanziale sovvertimento nel 
mondo romano; invece una 'cesura' tra mondo antico e mon-
do medioevale sarebbe stata determinata dall'espansione 
musulmana nel Mediterraneo. Per allora egli privilegiò que-
sto secondo aspetto della sua 'tesi', concentrando l' atten-
zione sull'apertura di una nuova éra storica nel secolo VIII. 
Fu questo appunto il tema della memorabile relazione pre-
sentata dal nostro storico al congresso di Bruxelles, con un 
titolo volutamente modesto: Un contraste économique: Méro-
vin giens et Caro/in giens33 • 

In apertura l'autore affermò nettamente che «al grande av-
venimento dell'invasione islamica bisognava attribuire lo stac-
co che separa il periodo antico della storia d'Europa da 
quello che si soleva designare con il nome di medioevo»34: 

33 In «Revue belge de Philologie et d'Histoire», II, 1923, pp. 223-235, 
ripubblicato in H. PIRENNE, Histoire économique, cit., pp. 71-82 (da cui 
cito). 
34 Ibidem, p. 71. 
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di conseguenza «si doveva prolungare l'antichità ben oltre i 
limiti tradizionali e negare l'importanza primaria che gene-
ralmente si attribuiva all'insediamento dei barbari germani-
ci entro l'Impero». Egli pertanto dichiarava di consentire 
con Alfons Dopsch, il quale - nella recente opera Wirt-
scha/tliche und saziale Grundlagen der europiiischen Kultur-
entwicklung (1918-20) - aveva sostenuto che con le invasio-
ni germaniche non si determinò una profonda cesura nello 
sviluppo della civiltà; ma non poteva concordare con lo sto-
rico viennese nel ritenere che gli invasori germanici fossero 
divenuti ormai meno barbari e si fossero evoluti verso for-
me di vita romanizzate e che proprio per questo essi impe-
gnassero tutti i loro sforzi nel farsi non solo conservatori ma 
anche prosecutori della civiltà romana. 

Lo storico belga osservò poi che, se la sua teoria sull'impor-
tanza 'catastrofica' dell'irruzione islamica nel Mediterraneo 
era esatta, ne derivava, come prima conseguenza, che que-
sto avvenimento dovette produrre notevoli differenze tra il 
periodo merovingio, che lo precedeva, e quello carolingio, 
che si iniziò subito dopo. Egli dichiarò di volersi fermare in 
questa prima ricerca, per mancanza di tempo, allo studio 
del movimento economico: spesso, infatti, soleva iniziare le 
sue considerazioni su un determinato ambiente storico par-
tendo dai dati economici, come quelli di più immediato e 
concreto accertamento, senza che intendesse, con tale scelta 
di preceden?a, attribuire un maggior valore all'economia 
rispetto agli altri aspetti della storia. Vediamo dunque le 
sue prime conclusioni, in campo economico appunto. 

Fino a tutto il secolo VII - disse il Pirenne - nella Gallia 
persistettero una civiltà e un'economia tipicamente cittadi-
ne. Alle città, rimaste centri politico-amministrativi e reli-
giosi, faceva• capo l'agricoltura dei rispettivi territori; nei 
nuclei urbani si continuavano le attività industriali tradizio-
nali e si svolgevano i commerci, e lì risiedevano ancora arti-
giani e sussistevano colonie di mercanti siri ed ebrei, che 
effettuavano i grandi traffici con i porti del Mediterraneo 
meridionale e orientale, né vi mancavano mercanti profes-
sionali indigeni. La coniazione merovingia si faceva ancora 
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in monete d'oro, le sole che fossero accettate nei commerci 
«internazionali», e imitava nei pesi, nei rapporti di valore e 
perfino nelle effigi del conio le monete bizantine. Il maggio-
re porto ed emporio della Gallia merovingia era Marsiglia, 
dove pervenivano in notevole quantità dall'Africa e dai pae-
si dell'Oriente mediterraneo varie merci per il consumo in 
un vasto retroterra che si estendeva fino al Mare del Nord. 
E non si trattava solo di commercio di prodotti di lusso 
(oreficeria, smalti, sete), ma arrivavano ai porti del Mediter-
raneo occidentale anche prodotti di largo consumo (vino, 
olio, spezie, papiro). In compenso l'esportazione verso 
l'Oriente era costituita soprattutto dalla vendita degli schia-
vi, catturati generalmente in territorio slavo. 

Il Pirenne accettava dunque - per questa prima parte - la 
dottrina della 'continuità', proposta dal Dopsch nei Grun-
dlagen ma la negava per il resto. Contrapponendosi netta-
mente al precedente libro del professore viennese su 
Wirtschaftsentwicklung der Karolingerzeit (1912-13), lo sto-
rico di Gand respingeva infatti la tesi che l'economia del 
periodo carolingio avesse continuato o addirittura svilup-
pato quella, ancora vivace, del merovingio: tra i due perio-
di ci fu invece - a suo avviso - un netto divario economi-
co, determinato dalla invasione islamica. Compiutasi infatti 
l'invasione dell'Africa settentrionale e della Penisola Iberi-
ca si interruppero i traffici nel Mediterraneo e i porti pro-
venzali decaddero. Nell'Europa carolingia scomparvero i 
mercanti di professione, salvo qualche ebreo; e, venendo 
meno un commercio regolare, decaddero i mercati urbani; 
pertanto le città, deserte di mercanti e di artigiani, non 
erano più tali se non di nome e si ridussero a essere ormai 
soltanto i centri amministrativi di grandi possessi rurali. La 
circolazione monetaria diminuì di valore, quantità, velocità 
e ampiezza. L'oro scomparve dalla circolazione, e al bime-
tallismo merovingio si sostituì il monometallismo argenteo 
carolingio. Con la riforma monetaria di Carlomagno si operò 
un distacco netto dalla tradizione merovingia e romano-
bizantina anche nei rapporti di valore tra le monete. E il 
tentativo carolingio di ristabilire il monopolio regio della 
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monetazione fallì rapidamente; anzi si moltiplicarono le 
concessioni e le usurpazioni dei diritti di zecca. 

Da un'economia cittadina si passò così a un'economia rura-
le, nel senso che i centri della vita economica erano ora 
nelle campagne e avevano un raggio d'azione molto più ri-
stretto. I mercati rurali, che si moltiplicarono dal tempo di 
Pipino il Breve, servivano appunto agli scambi tra la popo-
lazione che faceva capo alle singole grandi aziende fondia-
rie; anche l'artigianato operava in tale àmbito ristretto. 

Grazie a questi sia pur limitati scambi, non si può parlare di 
economia chiusa - affermò il Pirenne -; ma certo l' econo-
mia e la società si immobilizzarono nei quadri locali. 

Insomma, passando dal periodo merovingio al carolingio si 
determinò un mutamento qualitativo, tipologico35 , che però 
non costituiva un «progresso», se per progresso si intende 
uno stadio più avanzato di sviluppo36 nel campo economico: 
il mutamento profondo avvenuto nel periodo carolingio fu 
invece una netta decadenza, concluse il Pirenne riconoscen-
do tuttavia a Carlomagno il merito di essersi saputo distacca-
re dalla tradizione antica per adattare la sua politica alle 
nuove condizioni poste all'economia europea dalla chiusura 
del Mediterraneo ai traffici. Anzi - secondo il nostro storico 

35 P. DELOGU, nel suo saggio Alle origini delle tesi Pirenne che apparirà 
nel n. 100 del «Bullettino dell'Istituto storico italiano per il Medioevo» 
(lo ringrazio per avermi fatto leggere il manoscritto), sostiene che il con-
trasto tra l'economia merovingia e la carolongia fu ben netto e tipologi-
co, riscontrandone una controprova nel fatto che in questa relazione 
pirenniana del 1923 sono scomparsi l'allusione a una fase storica inter-
media, presente nel saggio dell'anno precedente. A suo avviso, il Pirenne 
sosteneva, nella sua relazione, che per tutto il periodo romano e il mero-
vingio «il tipo economico era caratterizzato dal ruolo tenuto dal com-
mercio perché esso si svolgeva non al di sopra dell'attività agricola ma 
integrato con essa» e che «nell'età carolongia, invece, scambi, traffici e 
anche altre attività commerciali ... perdono tutti questi caratteri, con ciò 
assumendo fisionomia e caratteri completamente diversi, di semplice in-
tegrazione elementare tra economie ristrette, tendenti ciascuna all'auto-
sufficienza». 

36 H. PIRENNE, Un contraste économique, in Histoire économique, cit., 
p. 78. 
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- l'imperatore riuscì a realizzare, in stretta collaborazione 
con la Chiesa, un riadattamento generale della civiltà alla 
situazione del tutto nuova, determinata dalla invasione isla-
mica; e fu certo sua iniziativa geniale conformare lo Stato e la 
società alla necessità dei tempi sostituendo un nuovo ordine 
all'anarchia e facendo sorgere una originale concezione del-
l'ordine istituzionale europeo con la restaurazione dell'Im-
pero e con la creazione delle strutture feudali. 

La politica economica di Carlomagno andava dunque consi-
derata in questa visione organica di tutta la grande opera 
storica dell'imperatore: a tale luce essa acquistava un valore 
altamente positivo anche se non poté portare uno sviluppo 
nel campo specifico dell'economia. Infatti si realizzarono 
allora progressi concreti e immediati - invece - nella cultu-
ra intellettuale, nell'organizzazione della Chiesa e dell'Im-
pero, nel diritto, nei costumi, nella morale. E il Pirenne 
osservò infine - con una notazione metodologica che smen-
tisce ogni suo preteso economicismo -, che da questo «co-
mune progresso» non si doveva tuttavia dedurre, come ave-
vano invece fatto generalmente gli storici, che ci fosse stato 
progresso anche nell'economia. 

Nella seduta che nel congresso di Bruxelles seguì a questa 
relazione del Pirenne la discussiòne fu - come egli stesso 
aveva desiderato - ampia e vivace, e soprattutto interessante37• 

Come risulta dagli scarni resoconti, parlò per primo Ferdi-
nand Lot, il quale già preparava il suo gran volume sulla 
fine del mondo antico38: egli espresse consenso di massima 
per la teoria della 'continuità' tra il periodo tardo-romano e 
il merovingio, e approvò soprattutto la tesi che annetteva 
grande importanza all'invasione islamica e che individuava 
una 'cesura' tra il periodo merovingio e il carolingio. Ma 
riteneva che questo contrasto fosse stato tracciato dal Pi-
renne in maniera troppo netta: secondo lo studioso france-

37 Compie rendu, cit., p. 98. 
38 Cfr. nota 5 l. 
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se, nel periodo carolingio non ci sarebbe stato regresso eco-
nomico e la circolazione monetaria sarebbe rimasta ancora 
piuttosto sviluppata. E d'altra parte non si sarebbe determi-
nato neppure un divario culturale rispetto al periodo mero-
vingio: il latino carolingio sarebbe stato altrettanto artificia-
le che la lingua usata da Gregorio di Tours. 

Louis Halphen invece si dichiarò pienamente d'accordo con 
il relatore circa gli aspetti economici della tesi da lui. pro-
spettata, ma espresse l'opinione che nel campo del diritto 
una 'cesura' rispetto all'epoca romana ci fosse stata e che 
altre 'cesure' si sarebbero potute individuare ancora da altri 
punti di vista. 

Maurice Prou espresse criticamente l'avviso che le trasfor-
mazioni riscontrabili nel periodo carolingio fossero il risul-
tato di una evoluzione interna, piuttosto che la conseguenza 
di eventi esterni come la conquista araba. 

Jules Gay, già noto studioso dell'Italia bizantina, dopo aver 
dichiarato il suo sostanziale accordo con il Pirenne, fece 
tuttavia osservare che gli Arabi non compirono le loro con-
quiste in un sol giorno e che il Mediterraneo non fu mai 
chiuso interamente, richiamando così l'attenzione dello sto-
rico belga sui traffici con Bisanzio, che continuarono a sus-
sistere attraverso l'Adriatico e il Mediterraneo orientale. 

Alla fine ·degli interventi il Pirenne costatò, con non vela.ta 
soddisfazione ma con un certo ottimismo, il sostanziale ac-
cordo di tutti: probabilmente si aspettava maggiori obiezioni39. 

39 Obiezioni alla relazione del Pirenne (e al suo articolo, che venne subi-
to pubblicato) furono mosse da Lucien Febvre in una lettera del 27 
maggio 1923: « ... je pense que vous avez rendu à notre science un im-
mense service en nous rappelant l'importance et l'action de l'invasion 
musulmane; c'est une de ces 'liaisons' que l'on avait trop oubliées. Mais 
croyez-vous que entre le temps des premiers Mérovingiens - celui de 
Grégoire de Tours - et l'époque carolingienne il y a eu une décadence 
progressive, que Mahomet a précipité mais n'a pas crée?». Br. e M. LYON, 
The Birth o/ Annales History: the Letters o/Lucien Febvre and Mare Bloch 
to Henry Pirenne (1921-1935) (Academie Royale de Belgique, Commis-
sion Royale d'histoire), Bruxelles 1991 lettera nr. 14, pp. 48-49. Invece, il 
Febvre aveva condiviso appieno, nelle sue linee generali, il saggio del 
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Nessun richiamo - almeno a quanto si ricava dal resoconto 
ufficiale della discussione - fu fatto alla opposta tesi di Al-
fons Dopsch, che non era presente al congresso. 

Il problema dei rapporti tra romanità e germanesimo dopo 
le invasioni germaniche nel territorio dell'impero fu ripre-
so, da un altro punto di vista e con ben diverso spirito, nella 
VII Sezione del Congresso (Histoire du Droit) da una rela-
zione di Eduard Meynial, intitolata Remarques sur !es traits 
originaux del' ancien droit privé /rançais40• Il professore del-
la Sorbona esordì presentando due masse di popolazione, 
diverse e contrapposte, dotate entrambe (contrariamente alla 
tesi del Pirenne) di una propria tradizione e civiltà: da una 
parte la massa mediterranea (di cui il 'tipo' più rappresenta-
tivo sarebbe stato la «razza romana»), dotata di uno spirito 
chiaro, semplice e ordinato, e fornita di un'intima finezza 
che le consentiva di istruire e di assimilare a sé i popoli 
vicini, meno avanzati, senza distruggerli; dall'altra parte una 
massa germanica, composta di razze ancora barbare, avidis-
sima di soddisfazioni materiali e gelosa di assicurare a cia-
scuno il libero gioco della sua individualità ma allo stesso 
tempo disposta ad accettare una stretta disciplina che scari-
casse i singoli da responsabilità direttive, votata soprattutto 
al culto della forza brutale. 

Il relatore negò che la storia del diritto dovesse essere con-
cepita come un duello tra le opposte tradizioni di queste 
due masse e limitarsi a cogliere il vario dosaggio dell'una o 
dell'altra. Certo, lungo il corso della storia, in ciascuna par-
te del diritto privato francese si possono rintracciare legami 
che lo ricollegano alle corrispondenti tradizioni romane o 
germaniche (ad esempio, il diritto franco ha modificato le 
anteriori consuetudini gallo-romane); ma sotto gli apporti 

Pirenne su Mahomet et Charlemagne. Infatti, scrivendogli il 31 maggio 
1922 a questo proposito, gli aveva espresso il suo pieno consenso: «Vous 
mettez en pleine lumière le role dans l'organisation politique de l'Europe 
pendant le Haut Moyen Age» (ibidem, lettera nr. 9, pp. 36-39 [38]). 
40 In «Revue historique du droit», IV, 1923, 4, pp. 401-421. 
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esterni è continuato a sussistere un originale fondo naziona-
le, che ha consentito di modellare secondo la foggia france-
se i dati del diritto romano e del germanico. 

La successiva discussione41 , che insistette sulla opportunità 
di estendere l'impiego del metodo comparativo nella storia 
giuridica e sulla importanza del diritto canonico nella for-
mazione originale del diritto medioevale, fu movimentata 
dagli storici del diritto, i quali - invece - non avevano par-
tecipato alla discussione sulla relazione di Henri Pirenne. 

In effetti, le considerazioni dello storico belga sul grande 
tema che da lui avrebbe preso il nome si limitavano per 
allora alle linee generali della storia della civiltà o solo al-
1' aspetto economico: gli aspetti giuridici e istituzionali, che, 
accanto a quelli economici, avrebbero principalmente ali-
mentato la grande 'querelle' con il Dopsch e dato il via a 
tante ricerche particolari dei due maestri e dei rispettivi 
allievi o fautori, non erano ancora in primo piano. D'altra 
parte gli storici giuristi si occupavano ancora quasi esclusi-
vamente del diritto privato, entro cui rimanevano circoscritte 
le diatribe delle loro scuole, romanistiche o germanistiche, 
nel periodo del positivismo e del formalismo giuridico. 

Alla seduta in cui fu letta e discussa la relazione di Meynial 
non partecipò il Pirenne, ma c'era suo figlio Robert: forse 
non è malizioso pensare che il giovane giurista vi fosse stato 
inviato come osservatore dal padre, troppo occupato altro-
ve per i suoi doveri di presidente del congresso. 

Nel primo grande congresso storico internazionale che si 
teneva dopo una guerra che era stata mondiale e che aveva 
per la prima volta coinvolto le masse ed era stata prospetta-
ta dagli uomini di cultura come scontro di civiltà, si fece 
sentire viva e generale l'esigenza di ampliare al massimo 
l'orizzonte della considerazione storica. Pertanto l'urto ar-
mato tra popoli vicini ma aventi civiltà e ordinamenti politi-
co-sociali diversi, come pure l'alleanza tra popoli invece si-

41 Compie rendu, cit., pp. 265-266. 
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mili ma lontani, avevano fortemente impressionato gli spiri-
ti. E sia le vicende della guerra e delle rivoluzioni che l'ave-
vano accompagnata, sia i risultati della pace e degli altri 
accordi internazionali suscitarono allora vivo interesse per 
l'area di insediamento dei popoli, per l'àmbito di diffusione 
delle civiltà e per tutti i mutamenti che a questo riguardo 
furono determinati da migrazioni, invasioni, guerre. Già la 
prolusione del Pirenne aveva indicato la collocazione geo-
grafica di popoli e di civiltà, e il mutamento - specialmente 
se improvviso - di tali situazioni, come fenomeni di centrale 
importanza per la comprensione della grande storia. 

In questo quadro di interessi era inserita anche la relazione 
su Les origines asiatiques des grandes invasions42 , presentata 
da Louis Halphen al congresso di Bruxelles. Il professore di 
Bordeaux, che lo stesso anno 1923 pubblicò un altro signi-
ficativo saggio su La place de l'Asie dans l'histoire du mon-
de43, propose di allargare i quadri geografici e cronologici 
entro i quali si studiavano le grandi invasioni: gli storici 
dovevano considerare il fenomeno delle invasioni come un 
tutto, comprendendovi anche le migrazioni degli Avari nel-
la pianura danubiana e dei Longobardi in Italia, e le in-
fluenze esercitate in Occidente dalle civiltà non mediterra-
nee. Alla fine del secolo IV d.C. la spinta degli Unni verso 
Occidente, causa decisiva dello scossone generale operato 
dai popoli germanici, fu essa stessa determinata da grandi 
avvenimenti dei quali cinquant'anni prima era stata teatro 
l'Asia orientale. Le 'grandi invasioni' apparirebbero come 
un effetto senza cause se non si guardasse prima all'Asia 
centrale e alla Cina. 

Secondo l'Halphen, il fatto decisivo per l'origine della sto-
ria (si badi) moderna è stato appunto quel tremendo e lun-
go sconvolgimento, quell'enorme rimescolamento di popo-
li, avvenuto per secoli in Europa, in Asia e nell'Africa del 
Nord: importanza fondamentale avrebbe avuto il fattore et-

42 In «Revue belge de Philologie et d'Histoire», II, 1923, pp. 453-460. 
43 In «Revue historique», CXLII, 1923, pp. 1-18. 
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nico nella sua complessità e soprattutto nei suoi rapporti 
con l'ambiente naturale e con i vasti spazi. 

Prendendo a sua volta la parola sulla relazione di Halphen, 
il Pirenne ne lodò specialmente il rifiuto di considerare la 
storia dell'Europa e quella dell'Asia come due campi di-
stinti. 

Con una impressionante corrispondenza di intenti, nella se-
zione di storia dell'Oriente al Congresso di Bruxelles alme-
no altre due relazioni proposero - per il periodo del basso 
impero romano e delle migrazioni dei popoli - l'allarga-
mento dell'orizzonte storico alla Russia, all'Asia Centrale e 
alla Cina. Particolarmente interessante fu a questo riguardo 
la relazione dello storico russo Michael Rostovtzeff, che, 
fuggito il 1918 dalla sua patria a causa della rivoluzione 
bolscevica, era divenuto - dopo un soggiorno in Inghilterra 
- professore all'Università del Wisconsin. Nella sua relazio-
ne su La Russie méridionale et la Chine. Contribution à l'hi-
stoire de l'art à l' époque des migrations44 , l'oratore indicò 
l'arte dell'Asia centrale come fonte comune dell'arte cinese 
durante le dinastie Tchu e Han e dell'arte scita e sarmata 
della Russia meridionale, ed esaminò quindi l'evoluzione 
dell'arte sarmata verso l'arte goto-sarmata (secolo III) e in-
fine l'influsso di questa sull'arte merovingia. Tale conclu-
sione si contrapponeva, di fatto, alla tesi pirenniana che i 
popoli germanici, al momento della irruzione nel territorio 
romano, non avessero alcuna propria tradizione di civiltà 
da trasmettere all'Occidente. 
Sulle popolazioni dell'Asia centrale nel periodo delle gran-
di migrazioni attirò l'attenzione anche I' abbé Belpaire (pro-
fessore al 'collège St. Boniface' di Bruxelles) nella sua rela-
zione su Les peuples du centre de l'Asie décrits par les poètes 
chinois de l' époque des T' ang45 • Le popolazioni asiatiche 
che invasero l'Occidente o che con le loro pressioni spin-
sero le popolazioni germaniche a farlo, vennero considera-

44 Compte rendu, cit., pp. 47-48. 
45 Ibidem, p. 46. 
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te dal relatore nella loro precedente rovinosa invasione in 
massa nella Cina dei T' ang. E le descrizioni che di quei 
terribili guerrieri dettero i contemporanei poeti cinesi fu-
rono da lui confrontate con le notizie fornite dai cronisti 
occidentali. 

Infine l'evoluzione che al contatto con i barbari ebbe una 
parte periferica dell'impero romano d'Occidente, all'estre-
mo limite sud-orientale, fu illustrata dal romeno Nicolae 
Jorga, storico di larghi orizzonti, formatosi - come tanti 
studiosi dell'Europa balcanica della sua generazione - nelle 
grandi istituzioni scientifiche parigine e alla scuola tedesca 
della 'Kulturgeschichte'. Nella sua relazione su La 'Roma-
nia' danubienne et !es Barbares au Vle siècle46, il Jorga so-
stenne che lo sviluppo originale delle società europee del 
medioevo si realizzò non soltanto sulla base delle tradizioni 
dell'Impero e della Chiesa, ma anche grazie ai progressi di 
quei focolai di iniziative che erano le «Romaniae» popolari, 
sorte quando la Roma ufficiale venne meno alla sua missio-
ne di incivilimento. Questa rivalutazione del cosiddetto 'fat-
tore volgare' per la formazione della civiltà europea presup-
poneva, circa la società e la civiltà del tardo Impero e dei 
regni romano-barbarici fino al VI-VII secolo, una visione 
meno omogenea di quella che con sempre maggiore impe-
gno il Pirenne venne delineando. Come sempre, lo storico 
romeno richiamava l'attenzione verso la parte sud-orientale 
dell'Europa e verso l'impero bizantino, che rimanevano ora 
un po' fuori dalla visione pirenniana, contribuendo anch'egli 
ali' allargamento di orizzonti della storiografia medioevistica 
di allora e ricercando, per quelle nuove vie, elementi che 
potevano attenuare la nettezza della 'cesura' proposta dallo 
storico belga. 

Sulla crisi dell'impero romano d'Occidente e della civiltà 
antica, attribuita a profonde cause interne, parlò ancora il 
Rostovtzeff, il quale con questa sua seconda, importante, 
relazione (La crise politique et sociale de l' empire romain du 

46 In «Revue belge de Philologie et d'Histoire», III, 1924, pp. 35-50. 
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III e siècle après J. C. )47 anticipò la tesi fondamentale del suo 
gran libro, che avrebbe pubblicato tre anni dopo48• 

Così, al congresso internazionale del 1923 furono prean-
nunziati nelle loro tesi fondamentali ben quattro fra i più 
importanti libri di storia pubblicati tra le due guerre mon-
diali, tutti dedicati alle crisi del mondo antico e/o all'inizio 
del medioevo: quelli di Pirenne49 , di Halphen50, di Lot51, di 
Rostovtzeff52• 

Le relazioni e i dibattiti del congresso di Bruxelles poneva-
no in discussione grandi problemi già vivamente avvertiti 
dalla storiografia europea. 
L'urto immane di potenze armate in quella guerra che era 
stata un vero 'Kulturkrieg' aveva turbato le coscienze e po-
neva agli storici il problema delle vicende delle civiltà nella 
storia. Pertanto allora l'attenzione degli studiosi di maggio-
re impegno civile e morale si rivolse soprattutto all'incon-
tro, al succedersi, al sovrapporsi, al fondersi, allo scontrarsi 
di civiltà diverse. 

«L'incontro di civiltà è sempre stato e continuerà sempre a 
essere il fattore decisivo per il progresso e per la decadenza 
dei popoli»53 , scrisse, con ampia e sicura visione storica, 

47 In «Museé Belge», XXVII, 1923, pp. 233-242; in italiano in M.I. Ro-
STOVTZEFF, Per la storia economica e sociale del mondo ellenistico romano. 
Saggi scelti, a cura di T. G!NOLI-J. THORNTON, con Introduzione di M. 
MAZZA, Catania [1997], pp. 157-165. 

48 Cfr. n. 52. 
49 H. PIRENNE, Mahomet et Charlemagne, Paris-Bruxelles 1937 (trad. it. 
Maometto e Carlomagno, Bari 1939; Roma-Bari 19733). 

50 L. HALPHEN, Les Barbares, Paris 1926. 

51 F. LOT, La fin du monde antique et le début du Moyen Age, Paris 1927. 

52 M.I. ROSTOVTZEFF, The Socia! and Economie History o/ the Roman 
Empire, 2 voll., Oxford 1926 (trad. it. Storia economica e sociale dell'im-
pero romano, Firenze 19735). 

53 Testualmente: «The contact of civilisations has always been, and will 
always continue be, ruling factor in human progress and failure» (p. VIII 
del volume citato alla nota seguente). 
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Arnold Toynbee in un suo libro del 192254, in cui, a illumi-
nare drammatici grandi avvenimenti recenti dei quali aveva 
esperienza diretta, rievocò la lunga serie di scontri della 
civiltà occidentale, e specialmente della civiltà dei Greci, 
con quella diversissima, dei Turchi nella penisola balcanica 
e - infine - sulle coste dell' Anatolia55 • 

Il tema storiografico dell'incontro di civiltà diverse, addirit-
tura opposte, fu in quel dopoguerra riferito soprattutto alle 
conseguenze delle invasioni germaniche nei territori del-
l'impero romano. 

E se per Henri Pirenne le invasioni germaniche nei territori 
dell'Impero romano non avrebbero determinato l'incontro 
di due civiltà per il semplice fatto che - a suo avviso - i 
Germani non erano altro che dei barbari, per Alfons Dopsch56 

54 A.J. TOYNBEE, The Western Question in Greece and Turkey. A Study 
in the Contact o/ Civilisations, London-Bombay-Sydney 1922. 
55 Già avanti la prima guerra mondiale - dal novembre 1911 all'agosto 
1912 - il Tonybee aveva lavorato a scavi archeologici negli antichi terri-
tori della Grecia, specialmente a Creta e nella Penisola dell' Athos, con-
cependo il massimo interesse per la geografia storica del Paese, e impa-
rando molto sulla società e l'economia della popolazione moderna. Du-
rante la guerra pubblicò sotto la direzione del grande storico Lord Bryce 
il Libro Blu su Treatement o/ ArmenÌans in Ottoman Empire: 1915 (1916), 
imparando tutto ciò che era possibile sapere a discredito dei Turchi e del 
loro modo di dominare gli altri popoli. Si occupò quindi degli affari 
turchi per conto dell'Intelligence Bureau del 'Departement of lnforma-
tion' (maggio 1917 - maggio 1918); poi operò nella sezione del Foreign 
Office della delegazione britannica alla conferenza di pace di Parigi (di-
cembre 1918 - aprile 1919). Già all'inizio dell'anno 1919 aveva ricevuto 
nell'Università di Londra la cattedra di Lingua bizantina e greco-moder-
na, Letteratura e Storia. Il Senato Accademico concesse subito al Toyn-
bee due periodi di libertà per proseguire in Grecia i suoi studi utili per 
tenere la cattedra. Arrivò ad Atene il 15 gennaio 1921 e ripartì per l'In-
ghilterra da Costantinopoli il 15 settembre dopo aver visitato molte loca-
lità più o meno importanti della costa e del retroterra anatolico e della 
Grecia. Si trovò così nel vivo della questione dei Greci impiantati da 
secoli (o da millenni) sulle coste di Anatolia. Spesato come giornalista 
dal Manchester Guardian si propose la massima imparzialità notando pregi 
e difetti in ambedue le parti: ciò non gli nascose ma rese più acuto ai suoi 
occhi il dramma del lungo contatto di due civiltà troppo diverse. 
56 A. DOPSCH, Wirtscha/tliche und saziale Grundlagen der europiiischen 
Kulturentwicklung, Wien 1918, 19232; Aalen 1968. 
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dopo le invasioni dei secoli IV e V c'era stato appunto l'in-
contro di due civiltà originariamente diverse (la romana e la 
germanica), che però avevano - già prima dell'insediamento 
dei nuovi venuti nell'impero - avuto sviluppi opposti, in 
direzione l'una dell'altra, fino a realizzare un reciproco av-
vicinamento culturale, anche nel campo delle istituzioni, sic-
ché non ci sarebbe stata 'cesura' ma continuità. 

Sullo stesso tema era incentrato il saggio di Hermann Aubin 
sul significato storico dell'incontro della civiltà romana e 
della germanica nel territorio renano. L'autore, dopo aver 
impostato il problema generale degli incontri di civiltà nella 
storia, lo esaminò in particolare per il territorio renano, che 
egli rappresentava più che altri adatto a tali incontri, e so-
stenne che lì specialmente, sulla base del preesistente so-
strato celtico, si realizzò la fusione degli elementi genuini e 
originali della tradizione romana e della germanica e che 
quindi la civiltà che ne risultò fu una sostanziale 'novità'. In 
questo senso lo storico tedesco si differenziava dalla teoria 
della tendenziale convergenza delle due civiltà, sostenuta 
dal Dopsch, ma - sia pure in maniera diversa - ne confer-
mava la tesi della 'continuità'57 • 

Il pericolo corso nella guerra mondiale dalla civiltà europea 
e i bagliori di fiamma della rivoluzione bolscevica, che squar-
ciavano da Oriente l'orizzonte, contribuirono a far derivare 
da queste considerazioni sulle drammatiche vicende delle 
civiltà nella storia quasi l'avvertimento di una minaccia di 
decadenza o di tramonto della civiltà in generale e special-
mente della civiltà europea. 

Tra il 1918 e il 1922 Osvald Spengler aveva pubblicato i 
due volumi della sua vasta opera Il tramonto dell'Occiden-
te58, che suscitò subito appassionate discussioni, vivaci con-

57 H. AUBIN, Kelten, Romer und Germanen in den Rheinland, in «Mona-
thefte», 1, 1925, pp. 157-179 (e già anche Mass und Bedeutung der romi-
sch-germanischen Kulturzusammenhiinge in Rheinland, in XIII. Bericht 
der romisch-germanischen Kommission 1921, Frankfurt 1922, pp. 46-69), 
ora in Grundlagen und Perspektiven geschichtlicher Kulturraum/orschung 
und Kulturmorphologie, Bonn 1965, pp. 195-222. 
58 O. SPENGLER, Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morpho-
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sensi e dissensi, in quanto esprimeva atteggiamenti mentali 
e spirituali tipici di quei tempi. Tracciando da un punto di 
vista naturalistico la vicenda delle civiltà, destinate tutte a 
inesorabile declino al termine di una loro parabola vitale, lo 
Spengler diagnosticava l'imminenza del «tramonto dell'Oc-
cidente»: almeno così, in quella temperie, fu comunemente 
inteso. E nel frattempo (il 1919) era apparsa ad Haarlem la 
prima edizione di un meditato volume dello storico olande-
se Johann Huizinga sull'Autunno del Medioevo. Studio sulle 
/orme di vita e di cultura dei secoli XIV e XV in Francia e in 
Olanda59• Con motivi e con tono che hanno fatto pensare a 
Spengler, ma con ispirazione ben diversa, l'autore aveva 
scelto come tema non più l'origine ma il finire di una civiltà 
e descriveva un ambiente storico in cui dominava il sogno 
di un costume e di una cultura ideali proprio mentre nella 
realtà questi declinavano inesorabilmente nello splendore e 
nel turgore di una vita intensa, a volte violenta, perfino 
tragica. 

E nella relazione sulla crisi politica e sociale dell'Impero nel 
III secolo, presentata - come abbiamo visto - al congresso 
di Bruxelles, anche il Rostovtzeff affrontò problemi riguar-
danti la crisi e il declino di una civiltà, sostenendo che la 
civiltà dell'impero romano, tipicamente urbana, fu rovinata 
dall'opposizione e dalla ostilità delle campagne e dell'eser-
cito, che era ormai costituito appunto da contadini60• 

logie der Weltgeschichte, 1.: Gestalt und Wirklichkeit, Wien 1918; 2.: 
Welthistorische Perspektive, Munchen 1922 (trad. it. di J. EVOLA, Il tra-
monto dell'Occidente. Lineamenti di una morfologia della storia mondiale, 
Milano 1957; ed. riveduta 1978; Parma 1991). 
59 J. HUIZINGA, L'autunno del Medioevo, trad. dall'originale olandese 
(Haarlem 1919) di B. Jasink, Firenze 1944; Milano 19555 (la prima edi-
zione tedesca è del 1924, quella inglese è anche del 1924 e quella france-
se del 1932). 
60 Oltre il saggio citato alla p. 274, nota 47 il Rostovtzeff aveva pubblica-
to l'anno prima un lungo studio intitolato appunto Il tramonto della 
civiltà antica: in russo nella «Russkaja Mysl'», 1922, fase. 6-7, pp. 190-
214; fase. 8-12, pp. 3-36; ora in traduzione italiana nel volume citato alla 
nota 47, pp. 89-155. Cfr. la interessante e informatissima Introduzione di 
Mario MAZZA allo stesso volume, pp. VIII-LXXV. 
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Sotto l'impressione della rivoluzione bolscevica, a cui era 
riuscito a sfuggire solo pochi anni avanti, l'illustre antichi-
sta era portato a generalizzare come ipotesi di svolgimento 
di ogni civiltà umana quella sua interpretazione storica: in-
fatti egli giungeva a chiedersi se mai una civiltà avrebbe 
potuto resistere all'urto delle masse, e vedeva pertanto pre-
occupanti ombre nel futuro della civiltà61 • 

Nel periodo da Cesare a Carlomagno Alfons Dopsch aveva 
ricercato i fondamenti non solo economico-sociali ma an-
che - secondo il suo metodo - culturali e spirituali della 
moderna civiltà europea, di quella civiltà che il dramma 
della guerra appena terminata poneva ora in crisi. Simil-
mente - da questo punto di vista - Henri Pirenne vedeva 
nei profondi mutamenti determinati dalla espansione isla-
mica l'inizio di un corso storico che era ancora in atto nel 
tempo presente; e Louis Halphen individuava al termine 
del lungo periodo delle grandi invasioni di popoli, durato 
fino al secolo X, l' «essor de l'Europe» e l'origine della sto-
ria moderna. In questa prospettiva, sfumava quasi nell'om-
bra il passaggio dal medioevo all'età moderna, e pertanto la 
fine del mondo antico e il tramonto della civiltà romana, 
protratti variamente da alcuni studiosi ben oltre i termini 
tradizionali, diventavano l'inizio della storia e della civiltà 
moderne. E J orga vedeva nelle tradizioni di cultura romana 
'volgare' e nell'eredità bizantina non solo le origini della 
nazione romena ma anche alcuni dei fondamenti della mo-
derna civiltà europea. Tutta o gran parte della storia medio-
evale appariva, così, integrata nella storia moderna. Per questo 
motivo, oltre che per il loro vivo impegno di cittadini, 
Dopsch, Pirenne, Jorga e altri medioevisti della loro genera-
zione (come Gioacchino Volpe) non furono storici solo del 
medioevo, ma anche dell'età moderna. 

61 Così il Rostovtzeff concludeva il suo libro: « ... è possibile estendere 
una civiltà elevata alle classi inferiori senza degradare il contenuto di essa 
e diluirne la qualità fino all'evanescenza? Non è ogni civiltà destinata a 
decadere non appena comincia a penetrare nelle masse?» (edizione cit. 
alla nota 52, p. 619). 
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3. Allargamento di orizzonti e rinnovamento metodologico 
nella storia economica: dalle scorribande di Pirenne in 
quel campo al progetto di Febvre e di Bloch per una nuo-
va rivista 

Nonostante i suoi molteplici impegni come presidente del 
Congresso, il Pirenne partecipò pure alle sedute della sezio-
ne di storia economica-presentandovi una relazione sull'Al-
ternance des régimes de liberté et de réglementation dans 
l'histoire économique62 (dal secolo XII fino all'epoca con-
temporanea). Egli aveva tenuto nel 1911 ad Anversa due 
conferenze sullo stesso tema; poi la maturazione di quelle 
idee era avvenuta nel corso di sue lunghe riflessioni durante 
l'esilio in Germania63, ma era stata possibile grazie a una 
sua remota preparazione nel campo della storia economica. 

Infatti già nel semestre passato a Berlino il 1884, Henri 
Pirenne aveva frequentato il seminario di Gustav van 
Schmoller ricevendone viva impressione, e - come risulta 
dalla sua prefazione all'edizione francese (1903) della 
Entstehung der Volkswirtschaft di Karl Biicher64 - era dive-
nuto entustiastico seguace della 'scuola storica dell' econo-
mia', fra i cui massimi rappresentanti egli allora annoverava 
pure Gothein e Lamprecht65 , i due iniziatori del metodo 
della 'Kulturgeschichte'. 

Contro l'astrattezza delle leggi generali, ricavate esclusiva-
mente dalla considerazione del presente66, lo studioso belga 
era interessato alla ricerca di ciò che è 'tipico' nell' econo-

62 Compte rendu, cit, pp. 290-291. 
63 Cfr. cap. I. 
64 K. BOCHER, Die Entstehung der Volkswirtscha/t. Vortriige und Versu-
che, Tiibingen 1893 (trad. francese sulla seconda edizione, del 1896: Étu-
des d'histoire et d'Économie politique, Bruxelles-Paris 1901; trad. parziale 
italiana, L'origine del!' economia politica [Nuova collana di economisti 
italiani e stranieri], III, Torino 1936, pp. 1-101). 
65 Pré/ace a K. BOCHER, Etudes d'histoire, cit., p. VI. 
66 Ibidem. 
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mia di ciascuna epoca67 e aderiva pertanto - anche in que-
sto campo - alla 'teoria degli stadi'68• 

Ma egli manteneva sempre ben distinti il piano della econo-
mia da quello della storia, riconoscendo proprio per questa 
distinzione l'utilità del lavoro dell'economista per lo stori-
co. Infatti nella sua recensione alla nuova edizione del libro 
di Biicher69, aveva lodato l'autore proprio perché era rima-
sto nei suoi limiti di economista. Il Biicher infatti esponeva 
da un punto di vista squisitamente economicistico i caratte-
ri propri e le modificazioni tipiche dei diversi stadi dell'eco-
nomia: pensava da economista anche quando studiava la 
vita dei selvaggi o l'economia industriale dei Comuni me-
dioevali. Non cercava mai - invece - di ricostruire le evolu-

67 Ibidem, pp. VII-VIII. 
68 Ibidem, pp. X-XII. 
69 H. PIRENNE, recensione a K. BOCHER, Die Entstehung der Volkswirt-
scha/t, Tiibingen 1898, in «Revue critique», 1899, pp. 308-309. Per que-
sto motivo il Pirenne giudicò fuori luogo la reazione di Eduard Meyer, 
che nel suo libro Die wirtscha/tliche Entwikelung des Altertums (Jena 
1897) polemizzò aspramente contro il Biicher perché questi aveva defini-
to l'antichità come uno stadio di 'economia domestica'. (Sulla dura pole-
mica Meyer-Biicher si veda - ora - il saggio di M. MAZZA, Meyer vs. 
Bucher: il dibattito sul!' economia antica nella storiografia tedesca tra Otto 
e Novecento, in «Società e storia», XXIX, 1985, pp. 507-546.) Il già noto 
antichista non aveva capito - osservò lo storico belga - che quella del 
Biicher era una definizione da economista e che pertanto rilevava soltan-
to il carattere essenziale dell'epoca e non escludeva l'esistenza di una 
grande industria e di un grande commercio nell'antichità (H. PIRENNE, 
recensione a Biicher, cit., p. 309, n. 1). Forse per lo stesso motivo il 
Pirenne, non perse la stima verso il Biicher per la sua definizione del-
l'economia cittadina come stadio di economia di scambio diretto tra pro-
duttori e consumatori della città e del rispettivo contado, sebbene egli 
avesse nel saggio sulle origini delle istituzioni urbane sostenuto che la 
nascita delle città fosse dovuta all'istaurarsi di commerci che andavano 
ben oltre i limiti del contado e al formarsi di una categoria di mercanti 
professionali che fungevano da intermediari di quegli scambi. (Mi sem-
bra che, poi, andasse nella direzione della suaccennata critica del Piren-
ne al Meyer anche Michael Rostovtzeff quando sosteneva che nei primi 
secoli dell'impero romano l'economia capitalistica, commerciale e indu-
striale, si sviluppò contestualmente con la 'economia naturale' agraria. 
Cfr. per questa posizione del Rostovtzeff l'Introduzione di M. MAZZA al 
volume citato alla n. 47 di questo capitolo.) 
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zioni e di riconoscere attraverso i testi le trasformazioni 
istituzionali, perché non gli interessavano i fatti se non come 
simboli di verità generali, come segni delle diverse forme 
tipiche dell'attività economica. 

Le sue ricerche si risolvevano nell'esposizione di un siste-
ma, di una teoria. Per questa ragione, non si serviva di pro-
cedimenti induttivi, che sono propri dello storico, se non 
per scoprire fenomeni ai quali potesse applicare il metodo 
deduttivo, già impiegato dalla vecchia economia politica 
astratta. 

Il Pirenne riconosceva al Biicher di aver fatto una distinzio-
ne di tre stadi dell'economia (famigliare, cittadina e nazio-
nale) secondo criteri meramente economici, cioè i rapporti 
tra produttore e consumatore (identità tra produttore e con-
sumatore all'epoca famigliare, scambio diretto tra l'uno e 
l'altro all'epoca delle città, forme multiple e sempre più 
complicate di scambi all'epoca nazionale), mentre von 
Schmoller aveva fatto una classificazione analoga spiegando 
la diversità degli stadi con l'azione successiva della famiglia, 
della città, dello Stato, con criteri storici e sociologici pro-
vocando confusione tra economia e storia. 

Il Pirenne riteneva grande il merito che gli economisti, ana-
logamente ai giuristi, avevano per la storia 'propriamente 
detta', da quando gli uni e gli altri, pur restando fedeli alle 
proprie rispettive metodologie, avevano adottato il metodo 
storico: nel senso che ormai non attribuivano più a un de-
terminato momento della storia, dopo averle generalizzate, 
leggi economiche risultanti dall'esperienza del presente, ma 
«ricavavano dai fatti stessi di quel momento le leggi alle 
quali essi obbediscono»70• 

È, questo, un esempio specifico del metodo empirico piren-
niano, secondo cui la spiegazione dei fatti storici rion deve 
essere ricercata in idee preconcette, ma nei fatti stessi, nella 
loro concatenazione71 • Naturalmente, in consonanza con la 

70 Pré/ace a K. BOCHER, Etudes d'histoire, cit. 

71 Cfr. infra, p. 344. 
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'scuola storica dell'economia', lo studioso belga riteneva che 
«le modificazioni della vita economica non sono indipen-
denti dalle corrispondenti modificazioni che si determinano 
nella vita religiosa, politica, artistica, ecc.» e - soprattutto -
nella vita sociale72• 

L'interesse del Pirenne per la storia economica era stato 
ravvivato dall'arrivo, nella sua Facoltà, di Hubert van Houtte, 
il quale esercitò un influsso specialmente sui suoi studi di 
statistica storica, da lui però presto abbandonati nonostante 
qualche risultato importante73 • 

Ritornando ora al congresso di Bruxelles, nelle sue osserva-
zioni sull'alternanza dei regimi di libertà e di regolamenta-
zione nell'economia il Pirenne isolava - direi - gli aspetti e 
le tendenze di carattere specificamente economico, che egli 
aveva sviluppato quando - nella relazione al congresso di 
Londra, nel 191374 - aveva studiato l'avvicendarsi di nuove 
generazioni di capitalisti, aventi caratteristiche psicologiche 
e sociali diverse secondo il mutare dei tempi. Ora dagli 
uomini il discorso era spostato ai regimi economici, tra i 
quali il professore di Gand mostrava l'alternarsi costante di 
due tipi opposti (di libertà e di regolamentazione). 

Per prevenire l'obiezione, che non è facile isolare un deter-
minato aspetto della vita economica, il relatore concluse 

72 Pré/ace a K. BOCHER, Etudes d'histoire, cit., p. VII. 
73 A parte una relazione, piuttosto vaga, sulle fonti statistiche e un'altra 
sulle fonti demografiche, l'attività del Pirenne nel campo della storia 
demografica si esaurì, in quel principio di Novecento, con un importante 
saggio su Le dénombrement de la population de la ville d'Ypres au XIVe 
siècle, in «Vierteljahrschrift fiir Sozial- und Wirtschaftsgeschichte», 1903. 
Negli anni immediatamente seguenti egli studiò l'industria fiamminga 
della drapperia, ma pubblicò solo un breve saggio. Tuttavia, insieme con 
il suo fedele amico francese Georges Espinas, si dedicò a lungo, fino ai 
tempi della prigionia in Germania (come abbiamo visto a p. 28), all'edi-
zione di documenti riguardanti quell'attività. (Si veda per tutto questo J. 
DHONDT, Henri Pirenne, cit., pp. 101-102, nn. 32-35.) 
74 Les périodes de l'histoire sociale du capitalisme, in «Bulletin de l'Aca-
démie Royale de Belgique. Classe des Lettres», 1914, pp. 258-299, poi in 
H. PIRENNE, Histoire économique, cit., pp. 15-50. 
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con una importante considerazione di metodo: da un'epoca 
storica all'altra non ci sono certo mutamenti totali, poiché 
ciascuna trasmette alla successiva parecchie sopravvivenze; 
ma l'alternanza di regimi economici (da uno libero a uno 
sottoposto a regole e viceversa) si riconosce esclusivamente 
nei fenomeni nuovi, e appunto in questi è la natura propria 
di ciascuna epoca75. 

Tuttavia tale considerazione metodologica - ammise il Pi-
renne - può solo rassicurare uno storico circa la validità 
delle sue costatazioni ma non spiegarle, ossia storicizzarle: 
perciò egli si limitava a esporre i fenomeni osservati, sotto-
ponendo la loro spiegazione al giudizio degli storici e degli 
economisti. 
La discussione che seguì alla brillante relazione del Piren-
ne76 fu deludente, perché coloro i quali presero la parola si 
limitarono a confermare con altri dati le costatazioni fatte 
dallo storico belga, o a escludere la loro validità per alcuni 
periodi, regioni (Inghilterra), settori (agricoltura), ma non 
affrontarono il nocciolo teorico della questione. 

Nel Compte rendu del congresso77 c'è l'avvertimento che 
questa relazione sarebbe stata pubblicata nell' «American 
Historical Review»; ma ciò non avvenne. Il Pirenne si limitò 
negli anni seguenti a fare ancora qualche conferenza sull' ar-
gomento 78, ma lasciò anche queste inedite. Forse l'argomento 
continuava a interessarlo ma non gli sembrò mai scientifica-
mente maturo; probabilmente, anche, non si sentiva abba-
stanza sicuro in questo campo, sebbene - come abbiamo 
visto - vi avesse accumulato una certa esperienza79. 

75 Pré/ace a K. BOCHER, Etudes d'histoire, cit., p. VIII. 
76 Compte rendu, cit., p. 291. 
77 Ibidem, p. 542. 
78 L'ultima volta pare che sia stata nel 1924 all'University College di 
Oxford, dove tenne tre lezioni sul tema allargandolo alle considerazioni 
sociali della relazione al congresso londinese del 1913. Liberté et regle-
mentation dans l'histoire économique: l'évolution sociale du capitalisme. 
79 Sarebbe stata specialmente la rivalutazione dell'incidenza del caso nella 
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J an Dhondt ha acutamente osservato che in realtà il disagio 
psicologico del Pirenne doveva derivare dal fatto che, coine 
il saggio sulle diverse fasi del capitalismo, lo studio sull'al-
ternanza di libertà e di regolamentazione nell'economia co-
stituiva, con l'adozione di corsi e ricorsi storici, l'adozione 
di una teoria ciclica, ben diversa dalla teoria degli stadi, alla 
quale egli aderiva. 

Nella stessa seduta prese la parola Lucien Febvre80, interve-
nendo anche in nome di Mare Bloch e di altri giovani colle-
ghi dell'Università di Strasburgo, per presentare alla stessa 
sezione di 'Storia economica' del congresso il progetto di 
una «Revue internationale d'histoire économique»81 • Come 
giustificazione dell'iniziativa, egli affermò che la storia eco-
nomica - in misura maggiore e più evidente che le altre -
sorpassa i confini politici, secondo un principio già formu-
lato dal Pirenne a proposito delle origini urbane nel medio-
evo europeo82 • Questa apertura della storiografia oltre i con-

storia a indurre il Pirenne ad abbandonare il criterio della 'recurrence' 
nella interpretazione storica; cfr. J. D!-!ONDT, Henri Pirenne, cit., p. 104. 
80 Compte rendu, cit., p. 291. 

81 Sulle origini delle «Annales» vedi il recente libro di P. BURKE, The 
French Historical Revolution, the Annales School, 1929-89, Cambridge 
1990; ma cfr. anche P. LEUILLOT, Aux origines des Annales, in Mélanges 
F. Braudel, 2 voll., Toulouse 197.3, I, p . .3; T. STOIANOVICH, La scuola 
storica francese. Il paradigma delle Annales, Milano 1978 e G. GEMELLI, 
Storia e scienze sociali: le «Annales» nella cultura francese degli anni tren-
ta, in Il mondo contemporaneo. Gli strumenti della ricerca. Questioni di 
metodo, a cura di N. TRANFAGLIA, Firenze 198.3, pp. 708-7.34; o.eh. 
CARBONELL-G. LIVET (edd), Au berceau des Annales, Toulouse 1983; Br. 
e M. LYON, The Birth of Annales History, cit. Per la partecipazione del 
Pirenne si vedano B. LYON, H. Pirenne and the Origines of Annales History, 
in «Annals of scholarship», I, 1986, pp. 69-83; R. DEMOULIN, Henri Pi-
renne et la naissance des Annales, in O.Ch. CARBONELL-G. LIVET (edd), 
Au berceau des Annales, cit., pp. 271-277. 
82 Si veda la nota 18 di questo capitolo. Il Pirenne aveva sostenuto che la 
difficoltà di trovare le origini comuni delle città medioevali dipendeva 
dal fatto che la storiografia le aveva cercate in elementi giuridici, che 
variano da Stato a Stato, e non in elementi economici, che travalicano le 
frontiere politiche. 
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fini politici raccoglieva l'a\lspicio espresso dallo storico bel-
ga nel suo discorso inaugurale. 

Per siffatto motivo - disse il Febvre - dovevano essere su-
perati i limiti, essenzialmente nazionali, che, nonostante la 
passata collaborazione di parecchi studiosi di altri Paesi, 
erano ormai propri della rivista «Vierteljahrschrift fiir So-
zial- und Wirtschaftsgeschichte»83 • Ma ricordiamo che al 
periodico trimestrale diretto da Georg von Below e da Ludo 
Moritz Hartmann le collaborazioni di autori non tedeschi, 
nelle rispettive lingue, erano state non solo parecchie ma 

83 Con la lettera del 26 aprile 1921, con la quale proponeva al Pirenne di 
accettare la direzione della nuova rivista, Lucien Febvre scriveva di non 
sapere se la « Vierteljahrschrift fiir Wirtschafts- und Sozialgeschichte» 
vivesse ancora. Intanto dava della rivista tedesca, qual'era stata, un giudi-
zio molto positivo: «Cette revue était utile et bien faite. En vertu de sa 
largeur d'idées et de sa compréhension, de son bilinguisme, de la force 
que lui donnaient des collaborations precieuses, elle etait l'instrument de 
travail indispensable pour nous». Br. and M. LYON, The Birth o/ Annales 
History, cit., lettera nr. 1, pp. 2-5 (4). Tre giorni dopo Mare Bloch scrive-
va al Pirenne che la rivista progettata avrebbe dovuto sostituire la «Vier-
teljahrschrift». Ibidem, lettera nr. 22, p. 6. Il Febvre temeva la riappari-
zione della «Vierteljahrschrift»: se la data di pubblicazione della proget-
tata rivista fosse stata protratta fino al gennaio 1924, «le Vierteljahrschift 
pourrait renaitre de ces cendres et nous faucher l'erbe sous le pied». 
Ibidem, lettera nr. 8 dell'8 maggio 1922, pp. 34-35 (34). I timori di Febvre 
si avverarono: il 31 maggio 1922 egli scrisse al Pirenne che della «Vier-
teljahrschrift» nel 1919 era apparso il tomo XV, comprendente tutti i 
quattro fascicoli annuali saltati: tomo di liquidazione, che portava sulla 
copertina ancora i nomi di Pirenne e di Espinas insieme con gli altri 
nomi del comitato scientifico. Ma con la data 1921 era poi apparso il 
tomo XVI, comprendente i primi due fascicoli dell'annata in corso: i 
nomi di Pirenne e di Espinas vi erano scomparsi, ma rimanevano gli altri 
nomi dei componenti del comitato (Vinogradoff e Salvioli). Il giudizio 
dello storico francese era ora severo: «Il n'y a, dans le fascicule que j' ai 
vu, que des articles allemands. L' ensamble est du reste mediocrement 
interessant». E aggiungeva proposito di riscossa: «Vous voyez que mes 
craintes n' étaient tout à fait chimériques. A mon sens cette reprise du 
'Vierteljahrschrift' nécessite de notre part une contre-offensive (il veux 
dire l'annonce officielle de nos dessein non en France - c'est fait - mais 
dans les pays alliés). Il faut que le 'Viertels.' ne nous enlève pas des 
concours possibles en ltalie, en Angleterre et aux États-Unis, et que l'on 
sache bien ce que nous préparons». Ibidem, lettera nr. 9, pp. 36-37. 
Appunto in questo spirito fu presentata al Congresso di Bruxelles la 
comunicazione del progetto della «Revue d'histoire économique». 
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varie e illustri: vi avevano scritto lo stesso Pirenne, Georges 
Espinas, Paul Vinogradoff e, fra gli italiani, Giuseppe Sal-
violi (più volte) e Gioacchino Volpe; e dobbiamo, d'altra 
parte, osservare che la proposta del Febvre era di aprire la 
collaborazione della nuova rivista agli studiosi di «tutti i 
Paesi ammessi alla Società delle Nazioni», con esclusione -
quindi - dei Tedeschi84• 

Per la progettata rivista internazionale di storia economica i 
professori di Strasburgo avevano stabilito che anche il co-
mitato scientifico fosse largamente internazionale e, fin dal-
la primavera del 1921, si erano rivolti al belga Pirenne «qui 
leur paraissait tout particulièrement désigné pour prendre 
la direction effective»85 • Il prestigio di Henri Pirenne si af-
fermava ormai grandemente anche in tutta l'Europa non 
germanica e in America, in ispecie nel campo della storia 
economica86. 

84 Fin dall'inizio l' esclusio~e - per allora - degli studiosi tedeschi dalla 
collaborazione alla rivista era stata fuori discussione. A questo proposito 
il Febvre pensava a una formula diversa da quella che fu proposta al 
Congresso di Bruxelles, come scrisse in una lettera del 23 luglio 1922 al 
Pirenne: «il s'agit d'une entreprise réellement internationale, à laquelle 
nous convions tous les travailleurs de toutes les nations admises aux 
Congrès Historiques Internationaux. (La formule m'a semblée prudente 
en ce qui concerne la partecipation de l' Allemagne)». Infatti gli studiosi 
tedeschi erano esclusi, dal Congresso di Bruxelles. Br. e M. LYON, The 
Birth o/ Annales History, cit., lettera nr. 12, pp. 43-45 (45). 
85 Compte rendu, cit., p. 292. Fin dal 26 aprile 1921 Lucien Febvre, 
anche a nome di Mare Bloch e di altri colleghi di Strasburgo, prese 
contatto con il Pirenne per convincerlo ad accettare la direzione della 
rivista. Br. e M. LYON, The Birth of Annales History, cit., lettera nr. 1, 
pp. 2-5. 
86 Già il 29 aprile 1921 Lucien Febvre sollecitava il Pirenne ad andare a 
Strasburgo per ricevervi la laurea 'honoris causa', invitandolo a tenere, 
oltre alla conferenza pubblica, «une causerie plus technique et plus fami-
lière sur une de ces grandes questions d'histoire économique, ou sociale, 
ou générale, dont vous possedez à la fois le sens et la maitrise». Br. e M. 
LYON, The Birth of Annales History, cit., lettera nr. 7, p. 33. Quando il 
Pirenne, il 22 novembre 1923, andò finalmente a Strasburgo per ricevere 
la laurea 'honoris causa', tenne entrambe le lezioni su temi di storia 
economica: la conferenza pubblica su La vie chère au Moyen Age e il 
seminario su La méthode en histoire économique. (Di queste lezioni non 
abbiamo i testi ma solo brevi e incerti resoconti nel «Bulletin de la Facul-
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Nel progetto presentato al congresso di Bruxelles il Febvre 
proponeva essenzialmente di creare, con la rivista, un vero 
strumento di lavoro. Infatti in essa sarebbero stati pubblica-
ti pochi ma significativi articoli: solo quelli interessanti in 
generale tutti gli storici della economia e quelli indicanti 
nuovi metodi e nuovi campi di ricerca; mentre molte sareb-
bero dovute essere invece le informazioni sistematiche sulle 
iniziative, sulle fondazioni scientifiche, soprattutto sulla bi-
bliografia. (Non si pensava a una bibliografia «completa», 
ma piuttosto a bollettini critici e organici, con periodicità 
regolare, che passassero selettivamente in rassegna tutto ciò 
che sarebbe stato pubblicato, nel mondo, su un certo perio-
do storico o su una questione generale di storia economica.) 

Una 'commissione speciale' del congresso accettò il proget-
to estendendo l'apertura della collaborazione agli studiosi 
di tutti i Paesi, nessuno escluso, ma confermando - ridutti-
vamente - che il carattere della rivista dovesse essere «es-
senzialmente documentario»; e affidò la realizzazione pro-
gettata, oltre che al Pirenne e al Febvre, all'inglese William 
Ashley e all'olandese Nicolas W. Posthumus87. 

Ma l'iniziativa, per il momento, si arenò; e le idee del Febvre 
e del Bloch, ispirate per gran parte all'opera storiografica e 
alle idee del Pirenne, sarebbero state ripresentate al succes-
sivo Congresso Internazionale di Oslo, il 1928, e avrebbero 
trovato realizzazione solo l'anno dopo, nelle «Annales d'hi-
stoire economique et sociale», ormai senza la partecipazio-
ne del~o storico belga e con direzione esclusivamente fran-
cese88./ 

té des Lettres de l'Université de Strasburg». Cfr. P. RACINE, Mare Bloch 
et Henri Pirenne: un nouveau regard sur l'histoire médiévale.) 
87 Compte rendu, cit., pp. 302-303. 
88 Anche la lingua adottata fu esclusivamente il francese, sebbene all'ori-
gine si fosse pensato anche all'inglese e all'italiano, mentre di Spagna e di 
lingua spagnola non si era mai parlato. 
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4. Le relazioni di Bloch e di Febvre. Altri contributi al con-
gresso di Bruxelles che presto si sarebbero sviluppati in 
libri importanti 

Venivano, così, alla ribalta i giovani professori francesi che 
nella riacquistata Strasburgo avevano alla Facoltà di Lettere 
preso il posto dei loro colleghi tedeschi ereditandone il co-
spicuo patrimonio librario, un perfetto apparato organizza-
tivo e la solida tradizione scientifica89; ed era naturale che 
mediatore tra le due culture fosse ancora una volta Henri 
Pirenne, tanto più che alla base della nuova storiografia che 
stava sorgendo in quella Università di frontiera stava - fra 
l'altro - tutta l'esperienza della 'Kulturgeschichte'. 

E le proposte metodologiche che sarebbero diventate poi 
proprie delle «Annales» fecero la loro apparizione già al 
congresso di Bruxelles. Il Febvre presentò infatti alla sezio-
ne per l"Histoire de la civilisation' una relazione su L' idée 
moderne de domination universelle: ses origines historiques 
et ses caractères originaux90 , dove, evitando le suggestioni 
che a questo proposito gli venivano da un drammatico pas-
sato recente, egli affrontò il tema già secondo il suo metodo 
di andare più a fondo dei fatti politici e di vedere più largo 
delle teorie di singoli pensatori. In apertura, osservò che 
alla base delle vaste imprese e dei grandiosi disegni politici 
di un Carlo V o di un Filippo II o di un Luigi XIV ci furono 
idee e concezioni a metà dotte e a metà popolari, che hanno 
attraversato tutta la storia moderna; e si chiedeva quali fos-
sero le origini di questa grande corrente di fondo e se esse 
andassero rintracciate nell'ambiente dei Valois di Borgo-

89 P. ToUBERT, Préface a M. BLOCH, Les caractères originaux de l'histoire 
rurale /rançaise, nouvelle éd., Paris 1988. Lucien Febvre, scrivendo il 31 
maggio 1922 al Pirenne, così descriveva le condizioni di lavoro degli 
storici all'Università di Strasburgo: «Nous sommes là, nombreux et ac-
tifs, très bien outillés, avec notre riche Bibliothèque Universitaire, nos 
belles Bibliothèques de Seminaire que nous avons autrement remaniées 
depuis notre arrivée et plus que doublées». Br. e M. LYON, The Birth o/ 
Annales History, cit., lettera nr. 9, pp. 36-39 (39). 
90 In Compte rendu, cit., pp. 328-329. 
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gna, cioè di Filippo il Buono e poi di Carlo il Temerario: la 
«dominazione universale» avrebbe fatto parte di quella va-
sta eredità di tradizioni, di istituzioni e di idee, che fu la-
sciata aperta dalla brusca morte di Carlo il Temerario? (È 
notevole il richiamo a quella intensa epoca borgognona, che 
già aveva attirato il vivo interesse del Pirenne nella sua Hi-
stoire de Belgique e più recentemente - e ben diversamente 
- aveva affascinato lo Huizinga.) 

Alla fine della sua relazione molto problematica il Febvre si 
chiedeva, ancora, se l'idea moderna di dominazione univer-
sale avesse effettivamente esercitato nella storia quella fun-
zione importante che le si suole attribuire e se fosse stata in 
grado di essere trasmessa da un secolo all'altro, come da 
uno Stato all'altro e da una certa Europa ad un'altra91 . 

Sempre nella sezione di storia della civiltà Mare Bloch lesse 
una relazione, condotta anch'essa sul piano delle 'mentali-
tés': Une contamination de croyances: !es rais de France quéris-
seurs d' écrouelles, saint Marcul/ et !es septièmes fils92 • Era 
l'anticipazione di un capitolo del gran libro Les rais thau-
maturges, che sarebbe stato pubblicato in quello stesso anno. 

Il medioevista di Strasburgo presentò inoltre al congresso 
(nella sezione di storia medioevale) una relazione sulla na-
tura del feudo ( Qu' est-ce qu' un fie/?) 93 • Lo studio del Bloch 
era rivolto a dare in termini non solo istituzionali ma anche 
economici una definizione generale di feudo (e di benefi-
cio) e a fare un esame delle distinzioni specifiche a seconda 
delle epoche e dei livelli sociali. Pertanto il saggio era tutto 
giocato sulla comparazione delle fonti, documentarie e let-
terarie, di Francia, Inghilterra, Germania e Italia. 

91 Le idee ancora allo stato germinale su questa relazione furono espres-
se dal Febvre al Pirenne in due lettere, una del 30 giugno 1922 e una 
successiva, senza data, dello stesso anno. Br. e M. LYON, The Birth o/ 
Annales History, cit. nn. 10 e 12, pp. 40-41, 43-45 (44-45). 

92 In Compte rendu, cit., pp. 325-326. 

93 In «Revue historique du droit», IV, 1923, pp. 474-475. Cfr. Compte 
rendu, cit., pp. 102-103. 
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Secondo il professore di Strasburgo, il significato originario 
sia del francese 'fief' (e del suo derivato inglese) che del 
tedesco 'Lehn' è molto generale: se la glossa al Sachsenspie-
gel definiva il feudo come «il salario del cavaliere», c'erano 
anche feudi di funzionari signorili ('sergenti') come pure di 
artigiani, di giullari ecc.; ma i detentori di questo secondo 
tipo di feudo, di solito, non prestavano omaggio. 

La definizione di feudo poteva essere: un bene, general-
mente fondiario, che, in un determinato stadio dell'econo-
mia, veniva concesso a delle persone obbligate alla presta-
zione di un servizio, perché ciò era più pratico che mante-
nerle direttamente. Il concetto di feudo era dunque di ca-
rattere essenzialmente economico. Varie erano invece le de-
finizioni giuridiche perché le differenti specie di feudo, che 
corrispondevano a situazioni sociali spesso molto diverse, 
erano rette da regole giuridiche differenti, soprattutto a mano 
a mano che la società medioevale andava diventando gerar-
chica. Donde derivavano le costruzioni dottrinali operate 
dal diritto inglese, che distingueva molteplici categorie di 
feudi, e i tentativi della dottrina giuridica francese nella 
stessa direzione. 

In genere però - concluse l'oratore - si tendeva progressi-
vamente ad applicare la parola 'feudo' solo a beni concessi 
con l'obbligo di servizi che erano considerati nobili. 

In tale ricerca era il germe del famoso libro di Mare Bloch 
La société féodale. 

La discussione che ne seguì fu lunga e interessante94 . Ferdi-
nand Lot obiettò che il fatto di dare una terra con l'obbligo 
della prestazione di un servizio prova che il feudo aveva 
invece un carattere antieconomico. Se poi nuove concessio-
ni di terre erano chiamate feudi, era perché si voleva confe-
rire ad esse un carattere onorevole. Insistendo su quest'ulti-
mo punto, Charles Pfischer fece osservare che la parola 'feu-
dum', dopo aver conservato per qualche tempo il suo signi-
ficato primitivo, di terra concessa a un vassallo con l' obbli-

94 Compte rendu, cit., p. 104. 
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go di un serv1z10, si estese a designare altre concessioni 
fondiarie. Il giovane François-Louis Ganshof, il futuro au-
tore di Qu' est-ce que la /éodalité?, segnalò che nei possessi 
dell'abbazia di Saint-Trond si incontrano molti feudi di ser-
vitori, ma si tratta quasi sempre di concessioni non feudali 
che hanno usurpato il carattere di feudi. E - di rinforzo - lo 
storico del diritto Kroell disse che le coutumes de Beaumoir 
distinguono il «fief noble» con l'obbligo di servizio milita-
re, il solo autentico feudo, dal «fief vilain», che in realtà è 
solo una terra a censo. 

Ci furono anche osservazioni di metodo, che provocarono 
una illuminante risposta del Bloch. Louis Halphen lamentò 
che il relatore si fosse troppo occupato del tardo medioevo 
trascurando il periodo delle origini: sarebbe stato bene in-
vece prendere come tipica una regione - ad esempio la Fran-
cia - e studiare l' evobzione della parola 'feodum' periodo 
per periodo e così la si sarebbe vista seguire una evoluzione 
simile a quella della parola 'vassus'. Il polacco Marcelin 
Handelsmann, a sua volta, fece un'apertura alla compara-
zione osservando che nei paesi dell'Europa orientale il feu-
do ebbe un carattere essenzialmente politico e non econo-
mico. 

Nella sua riposta il Bloch raccolse il suggerimento alla com-
parazione: per la scarsezza delle fonti non è possibile stu-
diare a tal fine un solo paese, che d'altronde è sempre diffi-
cile da determinare, tanto meno è possibile studiarlo fin 
dalle sue origini; e, rispondendo a Halphen, disse che biso-
gnava invece partire dalla feudalità classica e di là risalire 
verso le origini. Il metodo 'regressivo' delle «Annales» era 
già enunciato! 

Il Congresso Internazionale di Scienze Storiche di Bruxelles 
fu felicemente caratterizzato - come si è visto - dalla pre-
sentazione di parecchi studi ancora in corso, che sarebbero 
più o meno presto diventati libri, e fra i più importanti libri 
della storiografia tra le due guerre: erano ricerche di studio-
si già affermati o di giovani destinati a diventare a loro volta 
maestri ed erano state concepite e avviate durante la guerra 
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o negli anni, anch'essi tormentati, del dopoguerra. Alludo, 
oltre alle già citate relazioni di Pirenne, Halphen, Rostovt-
zeff e Bloch, e all'intervento di Lot nella discussione, anzi-
tutto alla relazione di Augustin Pliche sui rapporti tra la 
riforma monastica cluniacense e la riforma gregoriana95 , che 
era l'anticipazione del primo volume della sua grande opera 
sulla Ré/orme grégorienne, che sarebbe stato pubblicato l'anno 
seguente. Il professore dell'Università di Montpellier, con-
tro l'opinione allora prevalente fra gli storici, sostenne che 
Cluny non aveva nessuna delle cosiddette «idee gregoria-
ne»: la congregazione cluniacense non aveva altro ideale 
che il libero sviluppo della istituzione monastica e non pre-
se seriamente in considerazione la necessità di una riforma 
generale della Chiesa; e, soprattutto, nel programma clunia-
cense non figuravano né la liberazione della Chiesa dall' op-
pressione dei laici né l'esaltazione dell'autorità papale sopra 
ogni altro potere spirituale e temporale. In realtà - secondo 
l'oratore -1' origine delle idee propriamente gregoriane deve 
essere ricercata in Lorena, specialmente a Liegi, nell'am-
biente che circondava il vescovo Vasone: l'arrivo di monaci 
lorenesi a Roma al tempo di Leone IX diede avvio alla vera 
riforma ecclesiastica. 

Nella intensa discussione che seguì96 furono rivolte molte 
critiche alle idee esposte dal Pliche. Il padre Mandonnet 
obiettò che Cluny non poteva certo elaborare un program-
ma di riforma generale della Chiesa universale, ma creò un'at-
mosfera favorevole ad essa e l'aiutò fornendo buoni vescovi; 
e dom Berlière osservò che Cluny esercitò una influenza 
sulla riforma della Chiesa formando il clero rurale. Infine il 
reverendo Whitney disse che si dava troppa importanza alla 
persona di Gregorio VII. 

Augustin Pliche rispose che i vescovi usciti da Cluny non 
furono molto favorevoli all'idea della riforma gregoriana e 
restarono anzi sottomessi al potere civile, e che il clero rura-

95 In Compte rendu, cit., pp. 210-211. 

96 Ibidem, pp. 211-212. 
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le formato dai monasteri cluniacensi non si distinse per le 
sue virtù. 

Tutti questi temi poi sono rimasti a lungo centrali nel dibat-
tito storiografico su Cluny e sulla riforma gregoriana. 

Fra le relazioni che furono il germe di grandi opere devono 
essere ricordate anche quelle di Charles Webster dell'Uni-
versità di Liverpool e di Harold Temperley dell'Università di 
Cambridge sulla comparazione tra il congresso di Vienna e 
la conferenza di pace di Parigi97 ; questi temi sarebbero stati 
ripresi poi nei loro ampi studi sulla storia della diplomazia 
dall'età della restaurazione alla prima guerra mondiale98• 

Significativamente, quelle che furono lo sviluppo di relazio-
ni presentate al congresso del 1923 erano tutte grandi opere 
di sintesi: quegli studiosi, superando la minuta e fredda eru-
dizione, osavano affrontare questioni storiche importanti e 
tentavano di interpretarle: uscivano insomma da quel disin-
teresse per i problemi più vivi, che - come riconobbe il 
Pirenne nell'esilio - aveva impedito agli storici di avvertire 
l'avanzare tumultuoso della politica verso la guerra e per-
tanto di mantenere il contatto con la gente comune e di fare 
qualche cosa per scongiurare la catastrofe. 

5. Nonostante le aspirazioni all'universalità difficile cammi-
no verso la riconciliazione e la cooperazione con gli storici 
dei Paesi ex-nemici 

L'utopia del pacifismo e il proposito di istaurare una opera-
tiva ecumene degli storici avevano ispirato gli studiosi ame-
ricani che, dopo la guerra, avevano per primi auspicato la 
ripresa dei congressi internazionali di scienze storiche e la 
costituzione, a questo scopo, di un comitato permanente in 

97 Riassunto dei due interventi ibidem, pp. 142 ss. Il testo intero fu 
pubblicato in volume dall'Historical Association, London 1923. 

98 K. ERDMANN, Die Okumene, cit. p. 134. 
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cui fossero rappresentate tutte le nazioni, non escluse le ex-
nemiche: i più attivi di quegli studiosi erano J ohn E. J ame-
son, che alla Carnegie Foundation dirigeva l'ufficio per la 
storia, e inoltre J ames Shotwell, presidente del N ational Bo-
ard of Historical Services, e Waldo G. Leland, anch'essi 
legati a quella fondazione, che allora si era fatta promotrice 
di una storia economica e sociale della grande guerra, a 
collaborazione internazionale. 

I loro intenti ecumenici trovarono molti e forti consensi fra 
gli studiosi inglesi e anche fra quelli di altre nazioni alleate e 
- soprattutto - di neutrali, ma incontrarono accesa e tenace 
opposizione fra i belgi e specialmente fra i francesi. E l'Union 
Académique Internationale, ·pur essendo vivamente impe-
gnata al ripristino della cooperazione scientifica internazio-
nale nel campo delle discipline umanistiche, intendeva esclu-
derne gli studiosi delle potenze sconfitte99. 

Dopo che gli storici belgi ebbero ricevuto ufficialmente l'in-
carico di convocare a Bruxelles il V Congresso Internazio-
nale di Scienze Storiche dalla inglese Royal Historical So-
ciety che aveva organizzato il precedente, il loro comitato 
organizzatore, presieduto dal Pirenne, decise di fare analo-
ghe discriminazioni negli inviti. 

In una lettera del 17 settembre 1922 allo storico danese 
Haagen Fris, che era favorevole a una riappacificazione uni-
versale degli storici, Henri Pirenne spiegò che erano state 
escluse dall'invito le Università e le Accademie della Germa-
nia perché sarebbe stato inevitabile che esse fossero rappre-
sentate da qualcuno dei firmatari del 'manifesto dei 93', i 
quali non avevano ritirato le loro «menzognere accuse con-
tro il Belgio». Il che avrebbe provocato spiacevoli incidenti. 
Peraltro non era esclusa la partecipazione individuale di 
studiosi tedeschi, purché non fossero stati fra i responsabili 
dell'esecrato manifesto. Nessuno più di lui - dichiarò con un 
certo imbarazzo il professore di Gand - si doleva di queste 
disposizioni, ma erano le circostanze a imporle. Si sarebbe 

99 Ibidem, p. 106. 
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potuta evitare la discriminazione nei riguardi dell'Austria, 
che non aveva le stesse colpe della Germania; ma ciò avrebbe 
fatto apparire come presi «adii causa» i provvedimenti di 
esclusione delle Accademie e delle Università tedesche. Infi-
ne, trattandosi di un congresso di storia, e non di scienze 
naturali, le tensioni politiche e psicologiche non avrebbero 
potuto garantire ai dibattiti la necessaria scientificità. La 
lettera si concludeva con l'espressione della speranza che al 
congresso successivo tutto questo sarebbe stato superato100. 

Nello stesso tempo il Pirenne cercò in effetti di ottenere la 
partecipazione - a titolo personale - di qualche grande sto-
rico tedesco che durante il conflitto non si fosse compro-
messo almeno con le più spinte iniziative pangermanistiche 
dei propri colleghi. A tal fine nel settembre-ottobre di quel-
1' anno 1922 fece un sondaggio, attraverso il comune collega 
e amico Haagen Fris, presso Friedrich Meinecke, ma ne 
ottenne un netto e sdegnoso rifiuto: lo storico tedesco di-
chiarò che non avrebbe partecipato al congresso se non vi 
fossero stati invitati, senza esclusione alcuna, tutti gli studio-
si e tutti gli istituti scientifici del suo Paese101 • (La fierezza 
delle parole del Meinecke era certo provocata dall'atteggia-
mento discriminatorio del Pirenne; ma ad ogni modo essa 
rivela una solidarietà assoluta nei riguardi di tutti i colleghi 
tedeschi, che spiega la sostanziale compattezza mostrata -
pur nelle tardive differenziazioni politiche - da quella cor- · 
porazione di studiosi durante il conflitto mondiale). 

In particolare, all'invito personale rivoltogli il professore di 
Berlino rispose che, soprattutto se si intendeva discutere 
anche le questioni della guerra mondiale, non sarebbe stato 
possibile senza la partecipazione di studiosi di tutti i Paesi 
mantenere il congresso «nei limiti di un dibattito stretta-
mente scientifico», come pretendeva il Pirenne102• 

100 Ibidem, p. llO. 

101 F. MEINECKE, Ausgewiihlter Brie/wechsel, hrsg. von L. DEHIO-P. CLAS-
SEN, Stuttgart 1962, pp. 109-110. 
102 Il Meinecke ripeteva questa frase scritta dal Pirenne nella sua lettera 
al Fris. K. ERDMANN, Die Okumene, cit., p. 110. 
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Intanto la 'Commission Internationale de Coopération In-
ternationale' della Società delle Nazioni e specialmente il 
suo segretario Oskar Halecki, professore all'Università di 
Varsavia, e Waldo Leland facevano pressione per l'apertura 
del congresso di Bruxelles alle istituzioni scientifiche e agli 
studiosi di tutti i Paesi, senza distinzione alcuna103 • 

Finalmente il 14 gennaio 1923, nell'imminenza della grande 
assise, il comitato organizzatore deliberò, come avèva au-
spicato il Pirenne, di «allargare» l'invito alle Università, alle 
Accademie e agli studiosi di tutti gli Stati ammessi alla So-
cietà delle Nazioni, e anche ai singoli studiosi dei Paesi 
esclusi (in pratica, della Germania) purché essi sottopones-
sero una loro domanda all'esame del comitato stesso104• Era 
un'apertura che rendeva più cocente l'umiliazione degli stu-
diosi tedeschi. Infatti nessuno di loro partecipò al congres-
so; e l'Austria si scusò della assenza ufficiale attribuendola 
alle disastrose condizioni finanziarie nelle quali si trovava, 
ma gli studiosi austriaci solidarizzarono con i colleghi tede-
schi disertando anch'essi il congresso. Delle potenze centra-
li solo l'Ungheria partecipò, con i rappresentanti ufficiali 
delle sue istituzioni scientifiche105• 

Per sovramercato la situazione politica internazionale si ina-
sprì proprio alla vigilia del congresso, nel febbraio 1923, 
con l'occupazione del territorio della Ruhr da parte di trup-
pe francesi e belghe, essendo contraria l'Inghilterra. 

Naturalmente nulla della riacutizzata tensione politica in-
ternazionale né dei travagliati tentativi, non pienamente riu-
sciti, di ricomporre l'ecumene scientifico, in particolare de-
gli storici, affiorò nei discorsi preliminari del congresso. 

Nella sua allocuzione ai sovrani del Belgio Henri Pirenne si 
limitò a dire che «la storia ha per oggetto la 'civilisation' in 

103 Ibidem, p. 113. 

104 Ibidem, pp. 111-112. 

105 Ibidem, p. 113. 
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tutte le sue forme e nella mirabile varietà del suo sviluppo» 
e che, «se un'epoca aveva mai avuto bisogno dei lumi (di 
quella disciplina), questa era la presente, con le sue trasfor-
mazioni sociali, in mezzo a tanti dubbi e incertezze»106• E il 
ministro delle scienze e delle arti, nel suo saluto ai congres-
sisti, espresse la necessità di uno spirito internazionale di 
comprensione reciproca. Costatando che la buona riuscita, 
che già si profilava, del congresso dipendeva dalla simpatia 
degli altri popoli verso il Belgio, egli osservò che i popoli 
hanno bisogno di mutua simpatia e che nemmeno il più 
potente degli imperi può fare a meno della stima e del con-
senso dell'Umanità107 . 

Nel suo discorso di apertura - come abbiamo visto - il 
Pirenne espresse, a fondamento del suo ragionamento con-
tro il nazionalismo storiografico e per una comprensione 
storica in chiave universale, la necessità di procurare al mon-
do, dopo la pace recentemente conclusa, sicurezza e sereni-
tà superando il presente disorientamento morale e intellet-
tuale. 

Nel corso del congresso, come non mancarono gli appelli 
alla riconciliazione internazionale, così ritornarono ripetu-
tamente i richiami al comparatismo (ma, più che altro, in 
sede teorica), alla sintesi e alle leggi storiche generali; e 
soprattutto fu proposta e progettata, accanto a ricerche co-
muni, la realizzazione di strumenti di lavoro in collabora-
zione internazionale. 

Ma uno spirito nuovo di riconciliazione e di cooperazione 
stentava ad affermarsi; ci furono anzi voci che esprimevano 
ancora spirito di 'revanche' o che addirittura evocavano spet-
tri che si sarebbe ritenuto ormai esorcizzati. 

Infatti il barone romeno Lecca, in una sua relazione su Les 
anciennes races européennes et le substratum des nations mo-

106 Compte rendu, cit., p. 17. 
101 Ibidem, p. 18. 
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dernes108 , sostenne che la differenziazione delle razze, risa-
lente all'età preistorica, è il sostrato delle nazioni dell'Euro-
pa odierna e, nel solco della più classica dottrina razzista, 
individuò nella «razza bionda, che da tempi immemorabili 
sarebbe autoctona», l'autentica razza europea. 

Animata da spirito di 'revanche', e paradossalmente venata 
anche di razzismo, era pure la relazione che Georges Blon-
del presentò sulla Evolution de la mentalité allemande à l' épo-
que contemporaine109• Il professore del Collège de France, 
che era stato ammiratore del Lamprecht, di cui aveva tra-
dotto la Deutsche Geschichte, forzò la concezione lamprech-
tiana della psicologia collettiva come elemento determinan-
te nella storia dei popoli facendone derivare le «prédisposi-
tions naturelles des races germaniques». Ma, secondo uno 
schema ormai comune, vide nel passaggio dal cosmopoliti-
smo settecentesco al militarismo degli Hohenzollern il mo-
mento dell'evoluzione decisiva della mentalità tedesca e in-
dicò nella filosofia di Fichte, di Schelling e di Hegel, nel 
misticismo della razza, nello statalismo, nell'influenza del 
Bismarck e nell'insegnamento, che aveva intossicato i giova-
ni, i fattori che avevano determinato la orgogliosa idea che i 
Tedeschi avevano della propria superiorità rispetto agli altri 
popoli, specialmente nella civiltà e nella cultura. 

Nella discussione che seguì, definita «animata» dallo stesso 
resoconto ufficiale, furono proposte delle mitigazioni al pen-
siero del relatore: Hansay di Hasselt e van Haalt dell' Aja 
osservarono che l'imperialismo e l'idea di dominio univer-
sale sono propri di ogni Stato abbastanza potente, non della 
sola Germania. Ma ci furono altri interventi molto duri nei. 
riguardi della Germania: il russo Alexander Eck obiettò che, 
se l'idea di messianismo non è soltanto della Germania, cer-
tamente lì essa si era fondata sulla forza; il canonico polacco 
St. Dominczak affermò che la mentalità germanica attuale 
esisteva già nel medioevo, e giunse a dire che si può cogliere 

10s Ibidem, pp. 419-420. 
109 Ibidem, pp. 325-326. Cfr. K. ERDMANN, Die Okumene, cit., p. 127-
128. 
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tale mentalità già nel «carattere gregario» che avrebbe avu-
to il pensiero filosofico tedesco durante i secoli XII e XIII e 
nel fondamento del diritto tedesco, che sarebbe stato la 
forza; W.M. Kozlowski aggiunse che i filosofi tedeschi ave-
vano fatto la caricatura di molte idee tratte dai filosofi stra-
nieri110. 

Analogamente nella XII sezione del congresso, dedicata alla 
«Documentation sur l'histoire du monde pendant la grande 
guerre», si fecero sentire voci di aspra denuncia dei metodi 
bellici tedeschim. Avvertita l'impossibilità di predisporre 
comunque un sereno dibattito storico sulla recente guerra, 
si era ripiegato (molto utilmente, del resto) sulle fonti per il 
suo studio: così, si parlò dei vari tipi di fonti sfruttabili, del 
loro reperimento, della loro classificazione e della loro con-
servazione. Per ogni Paese interessato uno studioso illustrò 
gli archivi e le biblioteche consultabili a questo scopo: delle 
collezioni archivistiche di guerra in Germania trattò - per 
altro con competenza e lucidità - un belga, H. Nelis, sotto-
caposezione alle Archives Générales du Royaume. 

In questa parte del congresso ci furono comunque due voci 
(di non storici) che denunciarono i metodi tedeschi di guer-
ra: furono quelle del barone Jean de Dorlodot, 'bourgma-
stre' di Florifloux, che parlò di Une commune beige sous 
l'occupati on allemande: !es déportations et !es réquisitions112 , 

e quella del conte Ch. de Kerckhove de Denterghem, che 
presentò una relazione su L' activité de la «Commission d' en-
quete beige sur !es violations du droit des gents» depuis l' ar-
mistice113. 

Questi sentimenti di alta condanna per i metodi di guerra 
tedeschi ebbero emblematica espressione nella gita a Lova-
nio, organizzata per i congressisti. Nel suo discorso di salu-
to il rettore di quell'antica Università si disse commosso e 

110 Compte rendu, p. 326. 
111 Ibidem, pp. 425-426. 
112 Ibidem, pp. 435-437. 
113 Ibidem, pp. 443-444. 
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grato ai visitatori perché sapeva bene che essi avevano volu-
to dimostrare la loro simpatia «meno alla istituzione che 
alla vittima degli avvenimenti del 1914». Egli ringraziò gli 
studiosi presenti di tutto il mondo, per l'aiuto che i loro 
Paesi avevano dato alla ricostruzione della grande Bi-
bliothèque Universitaire, incendiata dai Tedeschi, e si scusò 
di riceverli in una modesta sala minore perché le medioevali 
Halles, che erano diventate sede dell'Università lovaniense, 
erano state radicalmente distrutte dall'invasore. 

Il professore Mayence guidò poi i congressisti nella visita 
alla città illustrando minutamente, sul posto, le tremende 
rovine dei grandi edifici artistici e dei quartieri114• 

Ma nel corso del congresso si manifestarono anche segni di 
uno spirito più aperto e conciliante, persino nelle questioni 
più scottanti, 

Nella stessa sezione dedicata alle fonti per la storia della 
grande guerra sir Charles R. Beasley, unico, si cimentò sul 
tema delle sue cause (Some causes to the origins of the war of 
1914) 115 e lo fece con notevole sforzo di obiettività soffer-
mandosi sul conflitto di interessi economici nei quali erano 
state coinvolte tanto la Germania quanto la Russia e l'In-
ghilterra. 

Inoltre, nello spirito del discorso inaugurale pirenniano, J u-
les Gay polemizzò contro i «pregiudizi moderni» della sto-
riografia nazionale, che avevano falsato la storia medioevale 
italiana. In una relazione su L'Italie et la prétendue «domi-
nation étrangère» au temps des Hohenstau/en 116 egli sosten-
ne che dalla storiografia risorgimentale in poi erano stati a 
torto applicati al medioevo concetti che ad esso erano del 
tutto estranei, come quelli di «divisione politica» e di «do-
minazione straniera». Il professore di Lille osservò che era 

114 Ibidem, pp. 487-490. 
115 Ibidem, p. 445. 
116 Ibidem, pp. 100-101. 
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anacronistico considerare «tedesco» l'impero medioevale, 
che in realtà era un nuovo impero romano, e considerare 
«stranieri» i sovrani germanici, i quali, specialmente gli 
Hohenstaufen e in primissimo luogo Federico II, si sforza-
rono di diventare dei «veri latini» e governarono con perso-
nale italiano e secondo istituzioni originali, nate dalla tradi-
zione locale. È interessante osservare che il carattere roma-
no dell'impero medioevale era stato già affermato dal Piren-
ne, in polemica con la storiografia nazionale tedesca e che, 
d'altra parte, il giudizio positivo di J ules Gay sul governo di 
Federico II in Italia si opponeva a quello, nettamente nega-
tivo, datone dallo storico belga117 • 

Un altro aspetto notevole dell'allargamento di orizzonti del 
congresso fu la sua nuova apertura alla storia dell'Europa 
orientale slava, alla quale - durante la prigionia e l'esilio in 
Germania - si erano rivolti gli interessi del Pirenne. Infatti 
a Bruxelles furono presentate a tal proposito due relazioni, 
che in taluni passi sembravano rispondere appunto alle do-
mande che il principale organizzatore del congresso si era 
allora poste: il polacco Halecki parlò dell'Histoire de l'Eu-
rope orientale. Ses divisions en époques, son milieu géogra/i-
que et ses problèmes fondamentaux 118 e il russo Eck trattò 
dell'Aspect sociologique de l'histoire russe119• 

Al termine del dibattito sulle due relazioni gli intervenuti 
espressero il voto che nei successivi congressi internazionali 
di scienze storiche fosse inserita una sezione apposita per la 
storia dell'Europa orientale, e l'assemblea conclusiva del 
congresso l'approvò unanimemente120• 

Significative nello stesso senso erano già le nutrite rappre-
sentanze dei Paesi dell'Europa orientale al congresso di Bru-
xelles. 

117 Cfr. supra, p. 222. 
118 Compte rendu, cit., p. 405-407. 
119 Ibidem, pp. 407-408. 
120 Ibidem, pp. 406-409. 
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Vi parteciparono infatti ben venti storici polacchi, fra i qua-
li spiccavano studiosi di diversa formazione e tendenze, come 
il tradizionalista Oskar Halecki e gli innovatori Marcelin 
Handelsmann e Franticek Bujak, e vi erano rappresentate, 
oltre all'Accademia Polacca di Scienze e Lettere, parecchie 
altre accademie, università e società storiche121 . 

E, nonostante l'avvento del bolscevismo al potere, l'Acca-
demia delle Scienze di Russia fu rappresentata ufficialmente 
a Bruxelles, e da tre professori non comunisti (W. Barthold, 
Vietar Tarde e Nicola Ottokar), mentre l'Union des Grou-
pes Académiques à l'Etranger fu rappresentata da sir Paul 
Vinogradoff, liberale rifugiatosi fin dal 1902 in Inghilterra, 
e da Michael Rostovtzeff e Peter Struve; C'era a Bruxelles -
come abbiamo visto - anche Alexander Eck, che era stato 
invitato dal Pirenne a tenere dei corsi liberi a Gand e tutta-
via non aveva ancora lasciato la sua cattedra a Pietroburgo. 
L'Unione Sovietica conduceva in quel tempo una disinvolta 
politica di apertura nel campo delle scienze umanistiche. 

In questo quadro di interessi verso Oriente si inseriva anche 
il voto, formulato dalla sezione di studi bizantini, e appro-
vato all'unanimità dal congresso, per la fondazione di una 
«Revue internationale d'Etudes byzantines» con sede a Bru-
xelles, per la quale fu eletto un comitato largamente rappre-
sentativo122. 

Durante lo svolgimento del congresso di Bruxelles furono 
discusse e avviate a soluzione le più importanti questioni 
riguardanti i congressi di scienze storiche e gli altri modi di 
collaborazione internazionale tra gli storici. 

Già il primo giorno W aldo Leland presentò ai congressisti 
un progetto per la costituzione di un organismo internazio-
nale per le scienze storiche agli scopi suddetti. E il polacco 
Halecki si affiancò al collega americano. Essi proponevano 
di assegnare alla 'Commission Internationale de Coopéra-

121 Ibidem, pp. 471-472. 
122 K. ERDMANN, Die Okumene, cit., pp. 115-116. 
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tion Intellectuelle' l'incarico di costituire, nella sua sede di 
Ginevra, un comitato composto da un rappresentante di 
ciascun Paese che avesse partecipato a uno dei tre ultimi 
congressi storici (quindi anche della Germania). Tale comi-
tato avrebbe, previa consultazione delle Accademie e degli 
altri corpi scientifici, costituito a sua volta una permanente 
Unione per le Scienze Storiche. 

La clausola che avrebbe ammesso i Tedeschi fu osteggiata 
da molti, soprattutto dai Francesi123 • 

Ma per la consuetudine ormai invalsa spettava al comitato 
che aveva organizzato e che presiedeva il congresso dare 
l'avvio al successivo e, prima di tutto, designare la sede in 
cui esso si sarebbe svolto. Il delicato compito fu assunto 
dunque dall'Ufficio di Presidenza del congresso, dove era-
no confluiti il presidente (Pirenne), i membri del comitato 
organizzatore belga e i sette presidenti stranieri eletti nella 
seduta inaugurale (F. de Crue dell'Università di Ginevra, B. 
Dembinski dell'Accademia Polacca di Scienze e Lettere, G. 
de Sanctis della Regia Accademia delle Scienze di Torino, 
T. Homolle dell'Institut de France, J. Shotwell della Co-
lumbia University, E.T. Tout della British Academy, sir Paul 
Vinogradoff dell'Università di Oxford in rappresentanza dei 
russi dell'Union des Groupes Académiques à l'Étranger) 124• 

Si trattava di scegliere la sede del prossimo congresso fra 
varie città delle quali era stata proposta la candidatura: le 
più autorevoli erano quelle di Ginevra, di Varsavia e di 
Oslo. Fu scartata Ginevra, sebbene fosse la sede della Com-
mission de Coopération Intellectuelle, perché non si voleva 
tenere il prossimo congresso ancora in una città di lingua 
francese e perché si considerava la Svizzera romanda non 
neutrale nella 'guerra degli intellettuali'; e per questa stessa 
ragione si mise per il momento da parte anche Varsavia. 

Rimaneva la candidatura di Oslo, che per essere sostenuta 
dallo storico norvegese Halvdan Koht, socialista pacifista, 

123 Compte rendu, cit., p. 15. 
124 K. ERDMANN, Die Okumene, cit., pp. 117-118. 
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aveva un chiaro significato di apertura agli storici tedeschi. 
Caldeggiata dagli inglesi e dagli americani, la scelta di Oslo 
prevalse alfine, nell'Ufficio di Presidenza, nonostante l'av-
versione belga e soprattutto francese, per merito della riso-
luta, e sofferta, decisione del Pirenne a suo favore 125 • 

C'era ancora da risolvere la questione di un permanente 
comitato internazionale di scienze storiche. Lasciata cadere 
la proposta di affidarne la costituzione alla Commission de 
Coopération Intellectuelle, .fu l'Ufficio di Presidenza del 
congresso ad assumersi il delicato compito. Il Comité Inter-
national des Sciences Historiques sarebbe stato lo sviluppo 
del comitato organizzatore e del gruppo dei presidenti stra-
nieri dell'ultimo congresso, allargati con l'ammissione di al-
tri membri in modo da divenire un organo, «quanto rappre-
sentativo era possibile, di tutti i Paesi»126• 

Fu l'americano James Shotwell a presentare questo proget-
to all'assemblea generale in chiusura del congresso. Nell'ac-
cesa discussione che seguì, molte voci, specialmente belghe 
e - più - francesi, si levarono contro la clausola finale, che, 
auspicando l'ammissione dei rappresentanti di tutti i Paesi, 
apriva le porte agli storici tedeschi. Infine fu, ancora una 
volta, un intervento, tanto moderato quanto energico, di 
Henri Pirenne a calmare la tempesta. La risoluzione propo-
sta passò, con molti voti contrari127 • 

125 Ibidem, p. 118. 
126 Ibidem, p. 119. 
127 Compte rendu, cit., pp. 119-120. 
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Capitolo sesto 

L'«Histoire de l'Europe»: 
la chiave di lettura nelle «Réflections 
d'un solitaire» e negli scritti 
pirenniani del dopoguerra 

Con la celebrazione del congresso di Bruxelles e con il rag-
giungimento di un accordo per la riammissione dei Tede-
schi nei consessi internazionali degli storici, la drammatica 
contingenza postbellica della storiografia era conclusa. 

Pertanto possiamo ora procedere più agevolmente - credo 
- all'esame ravvicinato della Histoire de l'Europe del Piren-
ne sfruttando la conoscenza che abbiamo ormai acquisita di 
tante sue contrastanti esperienze, fatte durante la guerra 
mondiale, e considerando anche i riferimenti polemici che 
egli ne trasse, spesso esasperati, per i suoi discorsi sulla 
storia della Germania e sulla storiografia tedesca. 

Occorre avvertire, preliminarmente, che della Histoire de 
l'Europe abbiamo appena la prima, pur meditata, stesura, 
priva di successivi controlli bibliografici, quella rapida ste-
sura, chiamata scherzosamente «le monstre», che il Pirenne 
soleva fare delle sue opere per rielaborarle poi accurata-
mente fino alla redazione definitiva. 

l. L'Europa come soggetto storico del libro pirenniano 

Che cosa intendesse il Pirenne per «storia di Europa», non 
siamo in grado di sapere propriamente, perché nella parte 
del libro che fece a tempo a scrivere (fino al 1550) il sogget-
to dell'opera non è spiegato, nemmeno allusivamente, in 
alcun luogo. Potremmo solo immaginare che al termine del 
lungo lavoro progettato, se l'avesse compiuto, l'autore avreb-
be indugiato a fare il consuntivo della comunanza di ricor-

307 



di, di idee, di valori persistente pur nella differenziazione 
storica delle civiltà nazionali che costituirono nel corso del 
tempo l'Europa contemporanea. 

Per il Pirenne il fondamento dell'Europa fu costituito dalla 
civiltà romana, conservata e integrata dalla Chiesa di Roma. 
Poi l'improvvisa espansione islamica, rompendo l'unità me-
diterranea, staccò dal resto dell'antico Impero quella vasta 
area dell'Occidente che avrebbe composto l'Europa. 

Allora, a quelle che egli riteneva origini del medioevo, l'Eu-
ropa - a suo giudizio - era costituita essenzialmente dal-
l'impero carolingio (anche nella sua parte germanica, recen-
temente conquistata e convertita), dal regno italico e dalla 
marca ispanica, infine dalla Britannia, che in parte era stata 
romana, invasa dagli Anglosassoni, e dall'Irlanda, converti-
te dai missionari inviati dalla Chiesa di Roma. Rimanevano 
fuori dall'Europa la gran parte della Penisola Iberica, occu-
pata dai Musulmani, l'Italia bizantina o legata a Bisanzio, e 
la Sicilia, che gli Arabi stavano conquistando. 

Ma l'Europa di cui il Pirenne considerava la storia non ebbe 
una sua stabilità geografica. Entrarono a farne parte in se-
guito anche altre regioni: le scandinave a nord, che ebbero 
presto intensi rapporti con i territori già europei e ne rice-
vettero la conversione al cristianesimo, e inoltre, ma solo 
fino a un certo grado, le regioni orientali (Polonia, Boemia 
e Ungheria) a mano a mano che i rispettivi popoli venivano 
- a vario titolo - immessi nell'orbita dell'Impero, avente 
ormai il suo centro in Germania, e a mano a mano che quei 
popoli venivano convertiti istaurando rapporti istituzionali 
direttamente con la Chiesa di Roma o con Sedi metropoliti-
che dell'Impero stesso, avanti di acquistare l'autonomia isti-
tuzionale delle proprie Chiese. 

Infatti - secondo lo storico belga - Polonia, Boemia e Un-
gheria fino al Duecento rimasero sostanzialmente estranee 
alla comunità europea perché era mancata ad esse la civiltà 
romana che l'Impero carolingio aveva pur apportato alla 
Germania: l'Impero delle dinastie di Sassonia, di Franconia 
e di Svevia, troppo preoccupate di Roma e dell'Italia, non si 
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era curato di far penetrare in quelle regioni l'influsso della 
civiltà occidentale; e la colonizzazione germanica, essenzial-
mente cittadina, non vi raggiunse le popolazioni locali, che 
rimasero campagnole. (Evidentemente il nostro autore non 
aveva molta stima della capacità dei Tedeschi di 'accultura-
re' altri popoli alla tradizione romana.) 
Entravano intanto a far parte progressivamente dell'Europa 
i territori della Penisola Iberica che la 'reconquista' veniva 
recuperando dalla occupazione musulmana e le regioni ita-
liane che si fecero del tutto indipendenti da Bisanzio e quelle 
che vennero sottratte alla dominazione bizantina o musul-
mana. Ma queste regioni, come pure il regno italico, rimase-
ro ai margini dell'Europa, almeno fino a tutto il secolo XI. 

Secondo il Pirenne i territori sottoposti all'impero o soltan-
to alla Chiesa di Bisanzio non facevano parte dell'Europa 
soprattutto perché la tradizione bizantina dei rapporti tra 
Stato e Chiesa, comportando la assoluta soggezione di que-
sta a quello, era del tutto estranea alla tradizione, alla pras-
si, alla ideologia occidentali. Per essere stata convertita al 
cristianesimo appunto dalla Chiesa orientale, per aver adot-
tato il sistema statale-ecclesiastico bizantino e per essere 
stata «esposta al contraccolpo di tutte le invasioni dei popo-
li asiatici»1, la Russia fu considerata dal Pirenne fuori dal-
l'Europa. 

Appena a cominciare dal secolo XII e poi pienamente nel 
XIII il Pirenne vedeva le città comunali italiane entrare ap-
pieno nel giro della vita europea per il fiorire del loro arti-
gianato e per la loro propulsiva partecipazione al grande 
commercio, per l'esempio dato da esse di autonoma attività 
politica. Nel Duecento tutto il Mediterraneo, per l'interven-
to di Catalani e di Angioini, oltre che delle città italiane, 
non solo di quelle marinare, divenne un àmbito di impor-
tanza storica che non poteva sfuggire allo studioso belga, il 

1 Histoire de l'Europe, ed. frane., Paris-Bruxelles 1939, p. 363; trad. it., 
Storia d'Europa, Firenze 1956, p. 340. 
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quale tuttavia continuò a considerare come centro della sto-
ria europea le regioni nordoccidentali. 

Nel corso del Trecento - secondo Pirenne - l'Europa allar-
gò ancora il suo àmbito, ad est e a nordest. A suo giudizio, 
Polonia Boemia e Ungheria, che fino allora erano rimaste 
pressoché estranee alla comunità europea, entrarono a far-
ne parte pienamente. Intorno alla metà del Trecento tre 
prìncipi (Carlo IV in Boemia, quasi contemporaneamente 
Casimiro in Polonia e, poco dopo, l'angioino Luigi in Un-
gheria) portarono a nuova potenza quelle regioni suscitan-
done le energie nazionali: la Boemia divenne centro di dif-
fusione dell'hussitismo, dotato in origine di notevole forza 
espansiva; la Polonia conquistò la Prussia; l'Ungheria si spinse 
verso l'Adriatico. Allora gli Slavi occidentali e gli Ungheresi 
cominciarono per molteplici vie a prendere parte attiva alla 
civiltà europea; anzi le circostanze storiche li portarono presto 
a dover assumerne la difesa. 

Intanto, infatti, i Turchi cominciavano a risalire la Penisola 
Balcanica con le loro progressive conquiste spinte fino avanti 
alle mura di Vienna, restringendo da quella parte l'area eu-
ropea. 

Come contrappunto a tutto questo l'Italia, con la nascita 
del capitalismo moderno e con la diffusione del Rinasci-
mento, diventava il cuore dell'Europa. Ma dalla fine del 
secolo XV lo squilibrio di potenza rispetto alle monarchie 
'nazionali' cominciò a provocare la perdita di indipendenza 
politica di una parte importante degli Stati regionali italia-
ni, e la scoperta dell'America, dirottando i traffici dal Medi-
terraneo, determinava la progressiva uscita delle città italia-
ne dal giro del grande commercio, mentre Portogallo e Spa-
gna crescevano economicamente e politicamente nell'àmbi-
to atlantico e continentale della storia d'Europa. 

E il Mediterraneo ridiventava marginale nell'Europa, men-
tre in questa si profilavano nuovi allargamenti, nuovi equili-
bri e nuove preponderanze. 

Per la brusca interruzione dell'opera non possiamo sapere 
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quale sarebbe stata per il Pirenne l'evoluzione dell'Europa 
fino al 1914; ma certo per l'autore, che non si limitava a 
considerare l'evoluzione geopolitica, il soggetto del libro era 
la formazione dell'Europa contemporanea con i suoi ricordi, 
le sue idee, i suoi valori comuni e con la ricchezza delle 
specificità nazionali che contestualmente si realizzavano. 

Infatti, avevano essenzialmente contribuito a formare l'Eu-
ropa - come abbiamo visto2 - tre grandi esperienze storiche 
comuni: il fondamento costituito dalla civiltà romana e dal-
la cristiana antica, poi variamente acquisito anche da tutto 
il resto della società europea; l'intensa comunanza di reli-
giosità, di costumi, di cultura del cristianesimo medioevale, 
cementata dall'uso di un'unica lingua dotta; la comunanza 
di cultura letteraria e artistica, di educazione alla libertà di 
pensiero, di ispirazione letteraria e artistica e di atteggia-
menti pratici, che la civiltà dell'Umanesimo e del Rinasci-
mento aveva prodotta. 

Tutta questa comunanza spirituale europea non aveva im-
pedito, ma anzi aveva accompagnato e favorito il formarsi 
delle singole nazioni rendendo possibile il reciproco e vario 
scambio di qualità e di esperienze delle quali è fatta la spe-
cificità di ciascuna. Pertanto l'Europa per il Pirenne aveva 
un patrimonio comune, reso vario e arricchito dalla partico-
larità delle singole nazioni. 

Così l'Histoire de l'Europe corrispondeva agli ideali civili e 
politici dell'autore, in netta opposizione agli ideali stretta-
mente nazionalistici e - insieme - superbamente imperiali-
stici della storiografia tedesca. 

2. Criteri fondamentali di metodo che reggono il racconto 
pirenniano della storia d'Europa 

Per comprendere la struttura interna della Histoire de l'Eu-
rope, bisogna tener conto delle sue chiavi di lettura, consi-

2 Cfr. supra, cap. IV, pp. 201 ss. 
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derando anzitutto le idee sulla storia, che Henri Pirenne 
contemporaneamente espresse nelle sue Ré/lections d'un so-
litaire3. 

In una sua 'riflessione' datata 23 maggio 19234 il Pirenne 
affermò che «le tendenze profonde delle masse anonime 
hanno una -evidente regolarità e pertanto sono oggetto di 
scienza». «Ma esse devono esteriorizzarsi in una forma che 
può essere determinata solo dall'individuo o dagli individui 
dominanti: è qui che si manifesta l' in de fin i b il e». (È 
quel limite di inspiegabile e di misteriorso che ricorre più 
volte nella Histoire de l'Europe.) 

«Anche per tale motivo - proseguì il Pirenne - la storia si distingue 
dalla sociologia, la quale fornisce soltanto 'possibili sociali' che 
non corrispondono a nessuna realtà storica. Come è rappresentata 
dalla sociologia, la società è un'astrazione appunto per il fatto che 
quella scienza «non può tener conto dell'imprevisto della vita, con-
tinuo e necessario, il quale proviene dagli individui. Bisogna dun-
que che lo storico si occupi tanto delle masse, quanto degli indivi-
dui, che egli può divinare, ricreare in sé con la fantasia e con l'im-
maginazione». 

La conseguenza significativa, è che «gli 'uomini di mondo' 
fanno spesso migliore storia 'politica' che gli eruditi». 

Appena due giorni dopo, lo storico in esilio ritornò sullo 
stesso argomento in una 'riflessione' dedicata appunto a 
Sociologie et histoire5. 

In questo testo si afferma che «la sociologia è la storia astratta, 
sprovvista della propria realtà, ridotta in sistema, e non cor-
risponde a nessuna società determinata». La sociologia in-
fatti non attinge direttamente la vita, in quanto non può 
tener conto dei vari fattori che in questa intervengono con-
tinuamente: il caso («le hasard») e le personalità dominanti. 
Invece, di tali fattori tiene conto la storia sociale studiando 

3 Vedi la citazione bibliografica a p. 21, n. 1. 

4 Ré/lections, cit., nr. 31 (De la nécessité en histoire), pp. 214-215 (215). 
5 Ibidem, nr. 32, pp. 215-216. 
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la società qual è in concreto; ma essa a sua volta non può 
trascurare le considerazioni della sociologia. 

Nell'ultima parte questa riflessione riprende gli argomenti 
della precedente, sviluppando il tema della storia politica. 

«La sociologia può spiegare la nascita delle· 'forme politiche', ma 
non è in grado di insegnarci nulla circa l'impiego che se ne fa 
quotidianamente o i conflitti che sorgono da un momento all'altro. 
La storia politica è infatti opera degli individui e corrisponde agli 
interessi del momento: per questi motivi i contemporanei credono 
che essa sia tutta la storia e per gli stessi motivi la 'gente di mondo' 
e gli uomini di affari la comprendono meglio che i semplici eruditi. 
La storia politica è un'arte, che solo gli artisti sanno apprezzare; 
del tutto differente è la storia sociale, il cui sviluppo anonimo è a 
lunga scadenza, tuttavia tale sviluppo è continuamente influenzato 
da quello della politica. Pertanto nella persona dello storico l'arti-
sta, divinatore delle personalità, deve combinarsi con il sociologo». 

Qui il Pirenne polemicamente negava con forza che la sto-
ria politica sia tutta la storia, ma al tempo stesso la valoriz-
zava in quanto affermava che essa ha proprie esigenze me-
todologiche che sfuggono alla sociologia, anzi interviene 
continuamente a influenzare lo sviluppo sociale così come 
questo è formulato dalla sociologia. 

Infine, in entrambe queste 'riflessioni' il nostro storico os-
servò che gli 'uomini di mondo', e persino gli uomini d'affa-
ri, sanno conoscere e interpretare la storia politica meglio 
che gli studiosi chiusi nella loro erudizione. Evidentemente 
egli riconosceva migliori capacità in questo campo agli 'uo-
mini di mondo' per la sensibilità e l'apertura mentale deri-
vanti dalla loro esperienza di vita, come infatti risulta anche 
da un più ampio intervento sullo stesso tema che - abbiamo 
visto6 - egli fece alcuni anni dopo ( 1923) nel saggio De l' in-
f!,uence allemande sur le mouvement historique contemporain. 
In una successiva 'riflessione', Sur le hasard en histoire7, il 
Pirenne precisava che per questa nozione si intende «tutto 

6 Vedi infra, pp. 317 ss., nn. 18 ss. 
7 Ré/lections, cit., nr. 53, p. 233. 
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ciò che si sottrae, da una parte, allo sviluppo normale della 
società e, dall'altra, alle condizioni della vita abituale degli 
individui». 

E metteva in rilievo l'eccezionalità del 'caso', specificando-
ne i vari tipi. 

Nel primo tipo di caso vanno annoverati soprattutto i 
«c r o i s e m e n t s historiques», cioè l'incrodarsi, di por-
tata storica, dei destini di due popoli diversi, quando l'evo-
luzione dell'uno, invasore, va a gettarsi di traverso all'evolu-
zione dell'altro, al di fuori di ogni prevedibilità8• Nel secon-
do tipo di caso devono essere considerate combinazioni di-
nastiche, sterilità matrimoniali di dinasti, morti subitanee di 
personaggi importanti, ogni sorta di accidenti: insomma tutto 
ciò che sfugge alle previsioni statistiche. 

Al caso va pure attribuita l'apparizione di un uomo di ge-
nio, il quale però, per quanto grande sia, non è mai tanto 
sviante dal normale corso della storia perché è sempre di-
pendente dal suo secolo. L'elemento personale del caso dà 
forma reale agli avvenimenti conferendo determinatezza alle 
infinite potenzialità di ciascuno di essi e così conferisce co-
lore alla storia, ma - secondo il Pirenne - produce soltanto 
cambiamenti di superficie. 

Infine, la casualità delle circostanze. Nella 'riflessione' De la 
necessité en histoire9, che abbiamo esaminata, l'autore affer-
ma che, date determinate circostanze, la storia non sarebbe 
potuta essere diversa da quella che è stata: è, in questo 
senso, il principio della necessità storica, che ricorre non di 
rado nelle sue opere. Ma - egli osserva subito - non c'è 
nessuna necessità razionale per cui le congiunture sarebbe-
ro dovute essere proprio quelle che sono state e non tutt'al-
tre. E per spiegare di volta in volta le particolari circostanze 
si può ricorrere alla Provvidenza, alle piccole cause che pro-
ducono i grandi effetti o al caso. 

8 Ibidem, «Dans le premier cas: surtout les croisements historiques, c'est-
à-dire, une évolution venant se jeter en travers d'une autre en dehors de 
toute prévoyance: invasions asiatiques en Europe, expansion de l'Islam». 

9 Réflections, cit., nr. 31, pp. 214-215. 
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Negli anni del primo Novecento, fino alla guerra, si era 
molto discusso, in Europa e negli Stati Uniti, della storia 
considerata come scienza al pari delle scienze naturali e sul 
nesso di causalità tra gli avvenimenti storici. Uno dei più 
accaniti contestatorì di tali princìpi era stato Eduard Meyer 
nel suo volumetto Zur Theorie und Methode der Geschichte 
del 190210, le cui critiche si appuntavano soprattutto su Karl 
Lamprecht nel quadro dell'ormai esteso e acceso 'Methò-
denstreit'. E allo storico antichista tedesco, sostenitore del 
libero volere individuale, sembra essersi riferito Henri Pi-
renne, il quale, grazie anche alle esperienze della guerra in 
corso, formulò e mise in atto le sue idee sulla storia secondo 
una visione che si collocava a mezza strada tra le due oppo-
ste scuole, abbandonando ma solo in parte l'insegnamento 
del Lamprecht, che peraltro non aveva mai seguito pedisse-
quamente. 

Quanto al caso, il Meyer aveva osservato: «Che una linea 
sufficientemente prolungata debba passare per un punto 
determinato, segue dalle sue proprietà: ma che proprio in 
questo punto essa sia incontrata da un'altra linea determi-
nata, non segue nientaffatto dalle sue proprietà, sebbene 
per questa seconda linea sia altrettanto necessario passare 
per il punto in questione»11 . Diceva sostanzialmente la stes-
sa cosa il Pirenne quando parlava - come abbiamo notato -
di imprevedibili «croisements historiques» di popoli in se-
guito a invasioni12• Ma nell'Hùtoire de l'Europe vedremo 
che talora egli attenuava la casualità, se non dell'incontro, 
delle sue conseguenze, perché in genere l'incontro stesso 

10 Trad. it. (Sulla teoria e metodologia della storia) in E. MEYER, Storia e 
antropologia, a cura di S. GIAMMUSSO, Napoli 1990, pp. 75-181 (prefazio-
ne di F. TESSITORE, e introduzione di G. GIAMMUSSO, Totalità ed empiria. 
L'antropologia storica di Eduard Meyer tra filosofia della storia e Historis-
mus, pp. 11-65. Si vedano in particolare GIAMMUSSO, pp. 25 ss., e MEYER, 
pp. 81 ss.) 

11 E. MEYER, Sulla teoria e metodologia della storia, cit., p. 92. Cfr. G!AM-
MUSSO, Totalità ed empiria, cit., p. 27. 
12 Ré/lections, cit., nr. 53 (Le hasard en histoire), p. 233. 
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avrebbe essenzialmente molto accelerato e fatto anticipare 
o scatenato la realizzazione di una tendenza già in atto13 • 

Quanto all'individuo, il Meyer aveva difeso «il libero vole-
re, che pone scopi e cerca di ordinare i processi necessari in 
vista di quelli, e perciò, anche se non riesce a conseguire il 
suo proprio fine, interviene comunque in modo determi-
nante nel corso dello sviluppo storico»14 . Infatti, le circo-
stanze obiettive, le decisioni già prese, i concetti già pensati 
non valgono necessariamente per l'uomo, il quale tiene ben-
sì conto di questo intreccio ma solo in quanto lo avverte, lo 
comprende, lo sente, rimanendo sempre libero di decide-
re15. Per Pirenne - come abbiamo visto - l'elemento indivi-
duale, intervenendo continuamente nella storia, dà forma 
determinata e conferisce realtà ai sistemi astratti formulati 
dalla sociologia; però solo le personalità dominanti e gli 
uomini di genio possono turbare (ma in genere non scon-
volgere) l'andamento storico di fondo. 

Sul tema di fondo, dei rapporti tra storia e scienza, lo stori-
co belga prendeva dunque una posizione che si potrebbe 
dire intermedia tra le due opposte teorie. A suo giudizio, la 
storia è anche scienza, perché deve tener conto delle astra-
zioni della sociologia16, specialmente a riguardo dei movi-
menti di fondo della società, costituiti dalle tendenze so-
ciopsichiche delle masse anonime, che avendo una evidente 
regolarità sono oggetto di scienza17; ma teneva per fermo 
che la storia in quanto tale è individualizzante, perché co-
glie quei fattori casuali o personali che intervengono im-
provvisamente a dar forma reale, concreta, alle forme astratte 
elaborate dalla sociologia. Insomma bisogna che lo storico 
si occupi tanto delle masse quanto degli individui. 

13 Cfr. infra, pp. 325 ss. 

14 E. MEYER, Sulla teoria e metodologia della storia, cit., pp. 79-80. 
15 Ibidem, p. 87. 
16 Ré/lections, cit., nr. 32 (Sociologie et histoire), p. 215. 
17 Ibidem, nr. 31 (De la nécessité en histoire), pp. 214-215. 
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Al di là delle polemiche antilamprechtiane l'incidenza del 
caso nella storia fu un tema molto ampiamente dibattuto tra 
scienziati e filosofi, positivisti idealisti o spiritualisti, tra la 
metà dell'Ottocento e l'inizio del Novecento. Infatti quan-
do l'eccezionale e orgoglioso sviluppo della storia nel cam-
po delle scienze umane, iniziatosi con il secolo XIX, si in-
contrò con l' altrettale sviluppo delle scienze naturali fisiche 
e matematiche, si impose da ogni parte il problema del rap-
porto tra la storia e le scienze naturali, con opposte soluzio-
ni: ne derivò comunque l'esigenza di definire il carattere 
peculiare della storia e lo si individuò generalmente nel caso. 

Numerosi furono da allora gli interventi di scienziati e di 
filosofi sulla questione del caso, con interpretazioni quanto 
mai varie, sottili e talora complesse, nel più ampio quadro 
del problema della conoscenza. 

Sebbene per natura non fosse portato a impegnarsi in que-
stioni filosofiche, Henri Pirenne non poté non interessarsi 
al tema dell'incidenza del caso nella storia, affrontato - come 
abbiamo visto - dalle polemiche antilamprechtiane, e do-
vette avere qualche conoscenza del gran dibattito che a pro-
posito del caso si era sviluppato specialmente in Francia 18 , a 
partire dal matematico filosofo Antoine Augustin Cournot, 
che di tutta quella disputa era poi rimasto il punto di riferi-
mento costante. Anzi credo probabile che appunto a Cour-
not si riferisse lo stesso Pirenne, almeno per conoscenza 
indiretta. Sulle idee di quello studioso francese a riguardo 
del metodo storico apparve - ad esempio.:._ nel 1905 nella 
«Revue de synthèse historique» una lucida ed esauriente 
sintesi19 che al nostro storico non poté sfuggire. D'altra par-

18 Per rendersi conto dell'abbondante letteratura sull'argomento basta 
vedere le numerose citazioni di saggi e di libri nella voce Hasard redatta 
da Lalande nel Vocabulaire tecnique et critique de la philosophie (fase. n. 
10) e le numerose discussioni su quella voce stessa nella seduta del 4 
luglio 1907, tenutasi alla 'Societé française de philosophie', e le tante 
citazioni di studio fatte in quella circostanza. La voce Hasard e la discus-
sione sono pubblicate sul «Bulletin de la Société française de philosophie», 
VII, 1907, pp. 320-327. 
19 J. SEGOND, Les idées de Cournot sur l'histoire, in «Revue de synthèse 
historique», X, 1905, pp. 1-9. 
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te, pare proprio che le idee del Pirenne sull'incidenza del 
caso nella storia corrispondessero a quelle del Cournot. 

Secondo Cournot20 , la storia è soltanto un aspetto della co-
noscenza, non una conoscenza particoalre. Gli avvenimenti 
umani non sono i soli oggetti della storia, perché tutto ciò 
che esiste può essere considerato sotto l'aspetto storico: an-
che una città, una nazione, un vulcano. 

Sono cose soggette a delle leggi, che al tempo stesso si svi-
lupp~no e in questo senso cambiano: la serie di tali cambia-
menti può essere espressa da una formula. Pertanto dall'an-
damento di un mobile si può determinare quali saranno le 
sue fasi ulteriori e quali sono state le sue fasi passate. Ma se 
il mobile è fermo, la nostra conoscenza delle sue fasi ante-
riori si arresta se noi non abbiamo nessuna informazione 
esterna alle nostre formule. Appunto una conoscenza che 
implica tali informazioni esterne alla legge che regola lo 
sviluppo delle cose ha carattere storico. 

Nella storia interviene infatti il caso. In una singola serie di 
cause e di effetti il calcolo degli avvenimenti è possibile, ma 
non lo è più se si prendono in considerazione molteplici 
serie in di p e n de n ti di cause e di effetti e corrispetti-
vamente molteplici sistemi indipendenti di cose, poiché le 
serie indipendenti vanno a incrociarsi e uno dei fenomeni 
appartenenti a uno dei corrispettivi sistemi va a penetrare 
momentaneamente in un· altro sistema. 

Generalmente non è realizzabile il calcolo del punto di in-
tersezione di due o più serie di cause e di effetti, perché è 
estremamente difficile che si riesca a determinare tutte quelle 
serie. Pertanto l'incontro di esse è ritenuto fortuito. 

Ma teoricamente quel calcolo non è impossibile, sicché l'in-

20 Le pagine sulla metodologia storica sono soprattutto nelle opere dedi-
cate alla logica della conoscenza, delle quali costituiscono la parte princi-
pale. A.-A. COURNOT, Traité de l'enchainement des idées /ondamentales 
dans les sciences et dans l'histoire, Paris 1861, specilmente lib. IV, cap. 1 
e lib. V, cap. l; Essai sur les /ondements de nos connaissances et sur les 
caractères de la critique philosophique, Paris 1851, specialmente cap. XXII. 
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contro delle serie di cause e di effetti non appare fortuito. 
Tuttavia il risultato dell'incontro delle serie non può - co-
munque - essere rinviato alle leggi costitutive di nessuna 
delle singole serie in questione ed è obiettivamente irregola-
re, imprevedibile, fortuito. 
A tale concezione dell'incidenza del caso ben si attaglia quella 
del Pirenne21 , anche per quel che riguarda il rapporto tra il 
caso e le leggi storiche. Lo studioso belga concorda infatti 
con il Cournot nel ritenere che, insieme con il caso, che è 
l'elemento caratteristico, lo storico debba tener conto an-
che delle leggi che regolano lo sviluppo della storia, in una 
sintesi conoscitiva concreta. 

Tali sono le idee che - a mio parere - il Pirenne poté rece-

21 Dopo la guerra il Pirenne tenne più volte, in vari luoghi, una confe-
renza su Le hasard en histoire. In quelle occasioni egli era solito citare 
qualche esempio illuminante circa l'imprevedibile intervento del caso a 
turbare il normale andamento della storia. F.-L. GANSHOF mi citava l'esem-
pio preferito del grande storico: un episodio molto curioso tratto dal 
romanzo Les silences du colonne! Brombel di André Maurrois. Eccolo. 
Durante la guerra mondiale, in un angolo dimenticato del fronte avevano 
preso posizione, l'una contro l'altra, una batteria francese di artiglieria e 
una tedesca, le quali non avevano ancora tirato un colpo. Una bella 
mattina di sole nella parte francese un soldato stava stendendo sul prato, 
ad asciugare, la biancheria del suo capitano. Nello stesso tempo, dall'al-
tra parte, il capitano tedesco, avendo proprio allora ricevuto una lettera 
che gli comunicava il tradimento della moglie, ubriacatosi ordinò alla sua 
batteria, che era puntata su quella francese, di far fuoco. Un colpo prese 
in pieno l'ignaro soldatino. L'incontro di due vicende, l'una indipenden-
te dall'altra, provocò un evento imprevedibile che non traeva origine dal 
normale svolgimento né dell'uno, né dell'altro. In quelle conferenze il 
Pirenne, per spiegare l'incidenza del caso nella storia ricorreva, a volte, 
ad esempi famigliari al suo pubblico. Mi raccontò infatti un professore di 
un liceo milanese, che quand'era studente universitario, ascoltò alla Fa-
coltà di Lettere dell'Università Statale di Milano una conferenza che il 
Pirenne, invitato dal prof. Romolo Caggese, fece sul tema del caso nella 
storia. In tale occasione lo storico belga attribuì all'intervento del caso la 
marcia su Roma, compiuta dai fascisti nel 1922. Evidentemente nel ripe-
tere in altri luoghi la solita conferenza, egli la aggiornava adattandola con 
la citazione di un esempio opportuno adatto alle circostanze. Se non 
diede mai alle stampe il testo di quella conferenza, molto probabilmente 
fu proprio per poter aver sempre un testo inedito pronto per una delle 
tante occasioni nelle quali era invitato a parlare. 
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pire anche dal Cournot, pur avendo delle leggi storiche una 
concezione più sociologica che naturalistica, o matematica. 
Certo la nozione di leggi storiche egli non la poteva deriva-
re da Eduard Meyer, con il quale - come abbiamo visto -
aveva condiviso l'idea dell'importanza del caso nella storia. 

3. Invasioni, politica matrimoniale dinastica, circostanze e 
concomitanze: il problema del caso nella «Histoire de l'Eu-
rope» 

Per l'esperienza della guerra, che era divenuta mondiale, la 
rispettiva collocazione dei popoli nell'ambiente geografico 
si era imposta - come abbiamo visto22 - all'attenzione gene-
rale degli studiosi come una circostanza di eminente rilievo 
storico. Si rifletteva molto allora sul fatto che i grandi spo-
stamenti di popoli, soprattutto se improvvisi, sconvolgono 
il sistema stabilito degli insediamenti e, determinando nuo-
vi e inaspettati accostamenti o intermissioni, provocano de-
cisivi mutamenti nella storia: a volte, una improvvisa e rapi-
da invasione ha sconvolto anche profondamente l'assetto 
conseguito nei vari campi da un popolo e mutato il suo 
destino23 • Queste considerazioni erano già presenti al Piren-
ne quando nel suo esilio di Creuzburg scriveva la Histoire 
de l'Europe. 

Invero nel suo primo scritto, di quando era ancora studente 
universitario, egli, trattando del monaco irlandese Sedulio 
Scoto rifugiatosi presso il vescovo di Liegi, aveva già dato 
una visione pessimistica delle invasioni paragonando gli ef-
fetti delle incursioni normanne in Irlanda, che avevano pro-
vocato distruzione di manoscritti e fuga di dotti, alle conse-
guenze delle invasioni germaniche, dei secoli IV-VI che al-
lora giudicava rovinose per aver portato in Italia, Gallia e 
Spagna ampie devastazioni in ogni attività intellettuale. E 
aveva aggiunto che dalla «barbarie dei tempi merovingi» al -

22 Vedi supra, pp. 271 ss. 
23 Vedi infra, pp. 323 ss. 
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'rinascimento' carolingio c'era stata tutta una gradualità24• 

Bisogna precisare che il giovane autore aveva preso in con-
siderazione solo l'aspetto intellettuale, che in quella occa-
sione lo interessava. Egli comunque era lontanissimo dalle 
sue tesi dell'età matura considerando disastrose pure le in-
vasioni germaniche e graduale e positivo il passaggio dal-
1' età merovingia alla carolingia. 

Ma ora, nella Histoire de l'Europe, le invasioni germaniche 
nei territori dell'impero romano non gli apparivano sc01i-
volgenti. «A voir les choses au vrai - affermò significativa-
mente - la germanizzazione dell'Impero nel suo insieme fu 
superficiale. Non è dunque esatto dire che il mondo roma-
no si germanizzasse: esso si imbarbarì, che non è la stessa 
cosa»25 . 

Tutt'altro discorso egli faceva per l'espansione islamica del 
secolo VII, «alla quale - scrisse26 - non c'è nessun fatto 
nella storia del mondo, che sia comparabile per l'universali-
tà e la subitaneità delle conseguenze». E commentò: 

«Un avvenimento improvviso porta con sé sempre una catastrofe 
proporzionata alla sua importanza: esso si getta - per così dire - di 
traverso alla corrente della storia interrompendo la serie delle cau-
se e delle conseguenze che la costituiscono, le fa rifluire in qualche 
modo e con le loro ripercussioni inattese sovverte l' o r d in e 
natura 1 e de 11 e c o s e»27• «Per la prima volta dalla forma-
zione dell'impero romano l'Europa occidentale si trovava isolata 
dal resto del mondo, poiché il Mediterraneo, attraverso cui fino 
allora aveva comunicato con la civiltà, si chiudeva davanti a essa»28• 
«Fu questo forse il risultato più importante per la storia universale 
dell'espansione dell'Islam, perché il cristianesimo d'Occidente, ta-

24 H. PIRENNE, Sedulius de Liège (Mémoires couronnés et autres mémoi-
res publiés par l'Académie royale des Sciences, des Lettres et de Beaux -
Arts de Belgique, 33 ), Bruxelles 1811, pp. 9 ss., e p. 42. 
25 Histoire de l'Europe, ed. frane., p. 7; ed. it., p. 8. 
26 Ibidem, ed. frane. p. 18, ed. it., p. 19. 
27 Ibidem, ed. frane., p. 22; ed. it., p. 22. Lo spaziato è mio, come tutte le 
altre volte che esso ricorre nelle mie citazioni del libro pirenniano. 
28 Ibidem, ed. frane., pp. 23, ed. it., p. 23. 
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gliato fuori dalle sue comunicazioni tradizionali e diventato quindi 
un mondo a parte che poteva contare solo su se stesso, d'allora in 
poi sarebbe stato costretto a svilupparsi con le sue proprie forze. 
Distolto dal Mediterraneo esso avrebbe volto i suoi sforzi verso le 
regioni barbare di là dal Reno e verso le coste del Mare del Nord. 
La società europea sarebbe cominciata a ampliarsi fino a oltrepas-
sare le frontiere dell'impero romano. Una Europa nuova si costitu-
iva con l'impero franco: in essa si sarebbe elaborata la civiltà occi-
dentale, destinata a diventare la civiltà del mondo intero»29. 

In tale contesto l'autore non accennò, fra le conseguenze 
dell'invasione islamica, a mutamenti strutturali o istituzio-
nali: queste - diremmo - particolari conseguenze, pure im-
portanti, perdevano per ora rilievo di fronte alla grande 
prospettiva lontana provocata dallo spostamento del centro 
della civiltà mondiale30• Tale fu il motivo sviluppato poi dal 
saggio del 1922 su Mchomet et Charlemagne. 

Quando giunse, nell'Histoire de l'Europe, a trattare dell'epoca 
carolingia, il Pirenne si occupò dell'evoluzione politico-isti-
tuzionale, sociale ed economica del regno franco dalla fine 
dell'età romana all'invasione islamica e alla prima fase del-
l'impero medioevale31 • Secondo l'autore, essendosi svilup-
pata la grande proprietà fondiaria, si era creata all'inizio del 
secolo VII un'aristocrazia di proprietari terrieri costituita 
dai discendenti della nobiltà gallo-romana, da personaggi 
emergenti del popolo franco e dagli stessi 'officiali' regi, 
che gradualmente venivano trasferendo la fonte del loro 
potere ai loro possessi privati. Infatti questi nuovi 'poten-
tes', trasformando con lenta progressione i poteri economi-
ci derivanti dai loro possessi in poteri politici, diventavano 
'sig~ori fondiari'. Ne conseguì la decadenza dell'autorità 

29 Ibidem, ed. frane., pp. 23-24, ed. it., p. 23. 

30 Queste mie considerazioni e le seguenti sono diverse da quelle del 
Delogu (Alle origini delle tesi Pirenne, cit.), rispetto alle quali sono inte-
grative piuttosto che critiche. 

31 Histoire de l'Europe, lib. II (L'europa carolingia), cap. 2 (Il regno 
francese), cap. 4 (L'organizzazione economica e sociale) ed. frane. pp. 
35-42 e 58-68; ed. it., pp. 36-45, 57-65. 
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regia e dei pubblici poteri, che, nonostante gli iniziali cam-
biamenti sociali, conservarono ancora le forme istituzionali 
romane ma poi ne vennero acquistando di nuove. 

Fino allora, grazie alla continuazione dei commerci a lunga 
distanza, le città erano sopravvissute alla ruralizzazione del-
le società, ma quando - nella seconda metà del secolo VII -
i traffici mediterranei furono interrotti dall'avanzare del-
l'invasione islamica, la vita cittadina si spense. 

Infine il sistema romano di organizzazione agraria aveva 
continuato a evolversi dal secolo VI, ma la sua trasforma-
zione in sistema curtense fu compiuta solo al termine del-
l'VIII. 

In tale evoluzione politico-istituzionale, sociale ed econo-
mica, già variamente progredita, la conquista del Mediter-
raneo da parte dei Musulmani non determinò certo una 
'cesura', ma sì una repentina e forte accelerazione. 

Nella Histoire de l'Europe l'invasione islamica è presentata -
come abbiamo visto - anzitutto come una 'cesura' dal punto 
di vista della 'Universalgeschichte', come un evento unico, 
che mutò radicalmente, anzi invertì, il corso della storia delle 
civiltà. Da un punto di vista strutturale, invece, la stessa in-
vasione islamica in quell'opera è considerata come un evento 
che soltanto accelerò, sia pure in maniera decisiva, non un 
processo di germanizzazione, ma la decadenza della civiltà 
romana, decadenza che si realizzava in processi evolutivi, nei 
confronti dei quali la spinta di quell'improvvisa accelerazio-
ne fu varia secondo il rispettivo stato di avanzamento. 
Se il primo giudizio (quello 'catastrofico') di Pirenne sugli 
effetti della invasione islamica fu sviluppato - come abbia-
mo notato - nel saggio del 1922 su Mahomet et Charlema-
gne, l'altro giudizio (quello dell'effetto di accelerazione in 
un complesso processo di decadenza) fu dall'autore ripreso 
ancora nel suo terzo discorso di Gand (1921), e infine ab-
bandonato, addirittura capovolto, nella relazione su Une 
contraite économique: Mérovingiens et Carolingiens32• 

32 Cit., p. 264, Il. 33. 
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Presumibilmente la piena valutazione della grandiosità del 
fatto epocale del passaggio dalla civiltà romana, mediterra-
nea, alla nuova civiltà europea, continentale (nel saggio del 
1922) indusse il grande storico a far concordare il suo se-
condo giudizio con il primo, a vedere anche nell'evoluzione 
strutturale e istituzionale una netta 'cesura'. 

Nella Histoire de l'Europe il Pirenne assegnava importanza 
storicamente decisiva anche alle varie invasioni di popoli di 
razza finnica o mongolica: gli Ungheri, che, con il loro stan-
ziamento nell'Europa centrorientale, avevano separato gli 
Slavi del sud dagli Slavi del nord sottraendo questi all'in-
flusso bizantino; i Cumani, che alla fine del secolo XI, istal-
landosi nella Russia meridionale, avevano interrotto i com-
merci dei Vareghi con l'impero d'Oriente e determinato il 
ritorno delle popolaz~oni russe all'economia agraria senza 
sbocchi; e soprattutto i Turchi, che avevano prima invaso il 
califfato di Bagdad, dando nuovo carattere ai Paesi del-
l'Islam, e che, dopo essere stati alla loro volta ostacolati 
dall'orda mongolica di Gengiskan, compirono nuove inva-
sioni riuscendo nel secolo XV a distogliere dal resto d'Eu-
ropa gli Slavi occidentali e gli Ungheresi, proprio quando 
questi popoli cominciavano a prendere parte attiva alla ci-
viltà europea. 

Pure queste invasioni, dunque, provocarono mutamenti nel 
destino delle civiltà, alterando i rapporti esistenti tra loro. 

Una tale invasione, subitanea e devastante, di un popolo 
interrompe la serie delle cause e delle conseguenze che co-
stituisce la continuità storica di un altro popolo deviandone 
nettamente il corso naturale. Lo stesso effetto producono 
tutti gli altri eventi casuali che provocano brusca interruzio-
ne e netta deviazione nel corso storico naturale. La storia è 
dunque, per il Pirenne, continuità interrotta da cesure 'ca-
tastrofiche': continuità costituita da regolarità, che il socio-
logo rivela; cesure, che lo storico accerta. 
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Alle invasioni dei Normanni, degli Slavi e dei Saraceni lo 
studioso belga invece riconosceva, ancora nell' Histoire de 
l'Europe soltanto il compito di aver fatto precipitare gli eventi 
nel dissolvimento dell'impero carolingio, da lui attribuito 
sostanzialmente ancora a cause interne. 

Nella stessa opera - come è stato opportunamente osserva-
to33 - ricorrono congiunture analoghe, che non si riferisco-
no però a spostamenti di popoli ma parimenti a particolari 
movimenti storici che si incontrano. Capita, infatti, in que-
sti casi, che una data situazione iniziale si sviluppi in una 
certa direzione e che, del tutto indipendentemente e par-
tendo da tutt'altra situazione, una serie diversa di avveni-
menti si sviluppi a sua volta in modo che, entrando in con-
tatto con quel processo storico già avviato, ne provoca un'im-
provvisa accelerazione e un intenso incremento. Così - ad 
esempio - il Pirenne rappresentava il rapporto tra la ripresa 
del grande commercio e la prima Crociata. Dopo l'invasio-
ne musulmana la società europea era essenzialmente rurale 
e praticava un'economia quasi esclusivamente agricola sen-
za sbocchi, con poche città e, per di più, ruralizzate e con 
una debole attività commerciale, il cui normale sviluppo 
avrebbe richiesto secoli. A un certo punto per motivi mera-
mente spirituali fu bandita e intrapresa la Crociata, la qua-
le, venendo improvvisamente a contatto con quel determi-
nato tipo di assetto economico e di organizzazione sociale, 
provocò rapidamente un eccezionale incremento del com-
mercio. 

«Se lo spirito di guadagno fu assente da tutti coloro che partirono 
per la Crociata, non uno solo di loro era guidato dall'idea del 
commercio. Era dominante soltanto l'idea di religione; ma il risul-
tato fu immediatamente commerciale ... »34. 
«Questa potente espansione, le cui conseguenze furono incalcola-

33 F. DE GIORGI, Retorica e storicità: Henri Pirenne, in «Critica storica», 
1983, pp. 121-129. 

34 Histoire de l'Europe, ed. frane., p. 142; ed. it., p. 136. 
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bili per la civiltà europea, ebbe la sua causa fuori dall'Europa o 
almeno dall'Europa occidentale. Senza l'attrazione esercitata da 
Bisanzio, senza la necessità di combattere i Musulmani, l'Europa 
avrebbe certamente conservato ancora per lunghi secoli la sua ci-
viltà esclusivamente agraria giacché nessuna necessità interna la 
spingeva a uscirne fuori. Il suo commercio non fu manifestazione 
spontanea di sviluppo n a t u r a 1 e della vita economica: si può 
dire quindi che esso, per le spinte venute dall'esterno, abbia antici-
pato il momento in cui si sarebbe dovuto espandere n a tu -
r a l m e n t e»35. 

In modo analogo il Pirenne osservava che in Europa nel 
Quattrocento si stava realizzando un notevole sviluppo del 
capitalismo quando cause meramente culturali e spirituali 
provocarono la improvvisa scoperta del Nuovo Mondo, che, 
portando nel vecchio continente un inopinato enorme af-
flusso di metalli preziosi, determinò l'esplosione del capita-
lismo moderno. 

«L'Europa del secolo XV non era sovrapopolata e pertanto non 
aveva alcun bisogno di colonizzare. E proprio il Portogallo, da cui 
partì l'iniziativa, non sentiva la minima necessità di estendere il suo 
commercio: ciò che lo dominava era invece la curiosità scientifica e 
la propagazione della fede. Il punto di partenza della scoperta dei 
paesi dell'oro e delle spezie furono dunque aspirazioni meramente 
spirituali»36. 

Invero già precedentemente la pressione del capitalismo con 
le sue esigenze di libertà aveva fatto saltare la rigida orga-
nizzazione del commercio e dell'industria. Alla metà del 
Quattrocento la clientela internazionale aveva cominciato a 
lasciare la piazza di Bruges per frequentare il giovane porto 
di Anversa, su cui non pesavano le tradizioni corporative. 
In Inghilterra apparivano quelli che furono chiamati i 'mer-
chant adventurers' e la marina olandese cominciava a sosti-
tuire quella dell'Ansa. 

«Nel momento in cui tale evoluzione si era già largamente disegna-

35 Ibidem, ed. frane., pp. 149-150; ed. it., p. 145. 
36 Ibidem, ed. frane., p. 420; ed. it., p. 384. 
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ta si aprirono campi illimitati con la scoperta del Nuovo Mondo. 
Questa ha tanto modificato la faccia del globo, che appare quasi 
come una catastrofe monetaria»37. 

Per il Pirenne la scoperta dell'America può essere parago-
nata soltanto con l'invasione islamica del Mediterraneo, seb-
bene questa avesse proporzioni molto maggiori. 

Un esempio simile di un movimento storico che, provenien-
te da una diversa situazione, si incontri, improvviso e im-
prevedibile, con un altro movimento già in atto ma lento 
conferendo a questo una subitanea e forte accelerazione fu 
segnalato dall'autore in un altro campo, per la diffusione 
europea del Rinascimento. Ben prima che si facesse sentire 
l'influsso intellettuale dell'Italia, dove già all'inizio del Quat-
trocento si era avuta la fioritura rinascimentale, anche a 
nord delle Alpi la vita era cominciata a sfuggire al dominio 
delle tradizioni. Ma l'impulso decisivo a una nuova cultura, 
a una nuova arte, a un nuovo stile di vita venne - alla fine 
del secolo - appunto dall'Italia. 

«Ciò che la scoperta del Nuovo Mondo fu per il capitalismo, il 
Rinascimento italiano fu per il movimento intellettuale, che era 
cominciato indipendentemente da quello ma solo sottomettendosi 
alla sua guida divenne travolgente e riuscì a imporsi»38. 

In questi ben diversi casi di inopinato intervento di un mo-
vimento storico nello svolgimento naturale di un altro mo-
vimento non si ha una deviazione bensì una, sia pur brusca 
e forte, accelerazione di una tendenza già in atto. Pertanto 
non avviene nulla di 'catastrofico' e non si può parlare pro-
priamente di 'cesura'. 

37 Ibidem, ed. frane., p. 409; ed. it., p. 383. 

38 Ibidem, ed. frane., p. 423; ed. it., p. 396. Questi tre casi, della prima 
crociata e della scoperta del Nuovo Mondo e della fioritura del Rinasci-
mento italiano, come improvvise accelerazioni di processi storici già in 
atto e provenienti da altre direzioni, sono stati già segnalati dal De Gior-
gi nel saggio citato alla nota 33 di questo capitolo. 
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L'autore dell'Histoire de l'Europe parlava spesso, esplicita-
mente, di 'caso dinastico', che a volte incide anche profon-
damente sul destino dei popoli fuori dalla volontà di questi; 
e ricordava - ad esempio - il gioco delle spartizioni del 
regno dei Franchi sotto la dinastia merovingia, l'ordinamento 
politico realizzato con il trattato di Verdun, le combinazio-
ni matrimoniali delle famiglie principesche, soprattutto de-
gli Asburgo. 

Ma lo storico riusciva ancora a limitare la valutazione della 
incidenza del 'caso' in tale gioco: la politica matrimoniale 
degli Asburgo, che presiedeva al gioco delle combinazioni 
dinastiche, fu, al postutto, pur sempre una politica che per-
seguiva fini ben precisi. 

(<Essi contavano sulla forza generatrice della loro razza, come altri 
contavano su quella della loro spada . 

... Il caso ebbe certo la sua parte nella formazione della loro fortu-
na, ma non diversamente che in quella di tutti i ricchi ereditieri: 
una gravidanza sfortunata, una unione sterile, la morte prematura 
di un figlio sarebbero bastati a compromettere tutto. Ma non biso-
gna esagerare in questo il peso dell'imprevisto: ce n'è altrettanto 
nelle operazioni di guerra»39_ 

Anche qui era affermata una limitazione della incidenza del 
'caso' nella storia. · 

Eppoi, se la politica matrimoniale degli Asburgo ebbe esito 
felice, non fu solo per il caso ma per il fatto che essa venne 
applicata in Paesi, come l'Ungheria e la Boemia, dove la 
monarchia non era ancora abbastanza legata alla 'nazione' 
perché questa rifiutasse la corona a uno straniero, e dove 
pertanto bastava accordarsi con l'alta nobiltà per ottenere il 
regno: in Paesi di più antica civiltà e di più avanzata co-

39 Hzstoire de l'Europe, ed. frane., p. 357; ed. it., p. 335. E si noti che il 
Pirenne era piuttosto scettico sull'influenza del 'caso' nelle battaglie. «Je 
serai assez tenté de croire - scrisse - que le hasard des batailles n'existe 
pas, que l'influence personnelle des grands militaires est quelque chose 
de très sécondaire». Ré/lections, cit., nr. 55 (L'in/luence des individus), p. 
235. 
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scienza nazionale, come la Francia e l'Inghilterra, tali com-
binazioni dinastiche non avrebbero potuto sortire esito po-
sitivo. 

Tuttavia nella stessa Histoire de l'Europe il Pirenne parlava 
non di rado di buona o di cattiva ventura a proposito di 
singoli avvenimenti che si erano determinati fuori dalla logi-
ca dello sviluppo di una situazione storica. E naturalmente, 
ci furono personaggi storici che seppero e altri che nop. sep-
pero sfruttare le circostanze propizie o il colpo di fortuna. 

«[Rodolfo d'Asburgo], bisognoso e carico di famiglia, si contentò 
di approfittare della situazione che gli era capitata per fare gli 
affari propri e quelli della sua Casa. Completamente privo di idea-
lità, stimò che sarebbe stata una stupidaggine sacrificarsi e lasciare 
il potere, egli che era vissuto così povero. 

Le circostanze lo servirono secondo i suoi voti. La vittoria che con 
l'aiuto del re di Ungheria riportò sul re di Boemia Ottocaro II 
(1278) lasciava vacanti i ducati di Austria e di Stiria, ed egli si 
affrettò a darli in feudo a suo figlio Alberto. Così un felice caso 
apportava improvvisamente alla Casa degli Asburgo i bei ducati 
danubiani»40• 

Rodolfo aveva dato un esempio, che fu seguìto anche trop-
po nell'avvenire dalla sua famiglia, dell' «arte di profittare 
della fortuna». Ma non seppe comportarsi così il successo-
re, Adolfo di Nassau, che gli elettori prescelsero solo per-
ché era più debole e più povero di lui. 

«Certamente il felice successo del suo predecessore l'avrebbe do-
vuto impegnare nella via che quegli aveva seguita; ma egli non fu 
come lui favorito dalla buona fortuna»41• 

Ma soprattutto nella concomitanza di grandi avvenimenti lo 
studioso belga vedeva il manifestarsi del 'caso'. 

A proposito della coincidenza della creazione di nuovi Stati 

40 Histoire de l'Europe, ed. frane., p. 351; ed. it., p. 330. 
41 Ibidem. 
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con il fiorire del capitalismo moderno, del Rinascimento e 
della Riforma, egli scrisse nella Histoire de l'Europe: 

«Fu grazie a 1 g i o e o d e 11 e e o n g i u n t u re che l'Europa 
dovette, n e 1 m o m e n t o s t e s s o in cui subiva tanti cambia-
menti intellettuali religiosi ed economici, assistere anche a uno scon-
volgimento radicale delle forze che dall'inizio del secolo XIII vi si 
affrontavano»42. 

Il «gioco delle congiunture» dunque. E, pensando alla pres-
sione turca che nel Cinquecento ormai si rivolgeva verso il 
cuore dell'Europa, l'autore aggiunse: 

«I I e a s o, q u es t a f o r z a m i s t e r i o s a eh e s i e o m -
piace continuamente di mandare a vuoto i cal-
e o 1 i d e g 1 i u o m i n i, fece sì che p r o p r i o q u a n d o un 
periodo critico si iniziava nella storia interna d'Europa, questa fos-
se costretta a far fronte a un pericolo esterno»43. 

Se tali grandi 'concomitanze' determinano i momenti nodali 
della storia, pure le congiunture minori costituite dall'in-
treccio sempre vario delle molteplici 'circostanze' particola-
ri hanno - per il Pirenne - funzione storica. 

Ha infine notevole rilievo anche la compresenza di fattori 
storici per loro natura diversissimi, anzi opposti, nellò stes-
so contesto storico, addirittura in una stessa istituzione o in 
uno stesso movimento, come - abbiamo visto44 - l'impegno 
per la produzione agraria che - specialmente nell'alto me-
dioevo - profusero le comunità monastiche, che pure erano 
votate a vita ascetica. 

Le 'concomitanze' e le 'coincidenze' insolite interessavano 
il Pirenne, che spesso non mancava di notarle come «curio-
se», a volte persino come «paradossali». 

In fondo per l'autore della Histoire de l'Europe il vero compi-

42 Ibidem, ed. frane., p. 465; ed. it., p. 433. 
43 Ibidem, ed. frane., p. 465; ed. it., p. 433. 
44 Vedi supra, pp. 60-61. 

330 



to dello storico non è quello di registrare avvenimenti e 
movimenti né di stabilire tra di essi rapporti secondo i siste-
mi escogitati dai sociologi, ma proprio quello di notare la 
successione, la concomitanza e i vari contatti reciproci di 
avvenimenti e di movimenti nelle singole contingenze della 
storia, con particolare attenzione alle coincidenze più ina-
spettate. 

D'altra parte nella Histoire de l'Europe non ricevettero mol-
to rilievo le grandi personalità o gli uomini di genio. 

Come si è accennato, nelle sue Réflections d'un solitaire il 
Pirenne si occupò anche dell'opera indispensabile degli in-
dividui, i quali con i loro apporti conferiscono realtà ai mo-
vimenti profondi della società, che sono messi in atto dalle 
masse. 

Le personalità dominanti e gli uomini di genio, per quanto 
grandi possano essere la loro potenza o le loro capacità, 
influiscono soprattutto sulla politica, anche nel suo aspetto 
diplomatico e militare, o - meglio - sugli Stati, ma produ-
cono cambiamenti solo di superficie, poiché non agiscono 
sui movimenti profondi della società. Grandi fenomeni come 
il Rinascimento, la Riforma, la Rivoluzione francese, il so-
cialismo non sono stati, nel loro fondo, determinati da indi-
vidui. Alla prevista obiezione di chi gli ricordasse Lutero e 
Calvino il Pirenne rispondeva che, certo, un movimento di 
uomini non può essere diretto da altri che da uomini, ma -
ed è una differenza immensa - questi «eroi sociali» non 
dispongono della stessa forza che hanno gli «eroi politici»45 . 

Una decisiva influenza nella storia il Pirenne riconobbe in-
fatti, nelle sue Ré/lections46 , al Bismarck, alla cui attività 
politica, realizzata con la diplomazia e con la guerra, egli 
attribuiva in gran parte la deviazione della Germania dal 
liberalismo e infine la crisi morale e culturale che portò 
quella nazione al militarismo, all'imperialismo e al razzi-

45 Ré/lections, cit., nr. 53 (Le hasard en histoire), p. 233. 
46 Ibidem, nr. 47 (Le Bismarckisme [24 ottobre 1918]), pp. 227-229. 

331 



smo. Il Bismarck era un uomo di Stato e pertanto nelle 
condizioni più adatte per influire sul corso della storia. 

Ma l'individuo influente nella storia non è necessariamente 
uomo di genio. Comunque, la sua influenza è maggiore nel-
le monarchie, specialmente nelle assolute, mentre è debole 
nelle società poco individualiste, come la feudalità e la Chie-
sa47. In questa 'riflessione', dedicata appunto all'In/luence 
des individus, il Pirenne giudicava scarsa o addirittura nulla 
l'influenza dell'uomo di genio, e quindi del 'caso', nelle bat-
taglie, perché - diceva - non c'è stata battaglia di cui, cono-
scendo l'entità delle forze in campo, non si potesse preve-
dere l'esito. 

Nella Histoire de l'Europe l'autore affermò che eminenti 
personalità o uomini di genio, quali erano - fra gli altri -
Carlomagno, Luigi IX di Francia e Lutero, furono storica-
mente importanti solo in tanto in quanto essi erano espres-
sione del proprio tempo e del proprio ambiente. Basti pen-
sare a Lutero. 

«Non si potrebbe forse trovare un esempio più adatto a fare ap-
prezzare nel suo giusto valore la funzione degli 'eroi' storici. Per 
quanto grande sia la parte che gli si debba riconoscere nel successo 
della Riforma, questo successo si spiega anzitutto con la situazione 
morale e politica della Germania all'inizio del secolo XVI. Proprio 
perché i tempi erano maturi la disputa sulle indulgenze si trasfor-
mò quasi subito in una rivoluzione religiosa. Cinquant'anni prima 
lo stesso uomo, con la stessa convinzione, la stessa foga e la stessa 
eloquenza, su quel punto avrebbe tutt'al più destato l'interesse di 
qualche teologo di provincia, e il silenzio sarebbe calato su lui 
come su tanti altri suoi precursori. 

Ma c'è di più: si può facilmente costatare che le stesse idee fonda-
mentali del luteranesimo non erano originali di Lutero. Nei Paesi 
Bassi Wessel Gansfort, morto ignorato nel 1489, le cui opere furo-
no pubblicate solo nel 1522, aveva formulato la ·maggior parte di 
quelle idee e le si ritrovano fra i membri del piccolo circolo che si 
raccoglieva attorno a Lefèvre d'Etaples: essi attendevano - per così 
dire - alla soglia della Chiesa il momento di invaderla. Lutero li 
spinse avanti, poi ne prese la direzione: egli fu un grande 'agitato-

47 Ibidem, nr. 53 Un/luence des individus), pp. 234-236. 
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re' morale, ma si sa che, se gli agitatori sono indispensabili alle 
rivoluzioni, non ne sono però gli autori»48. 

D'altra parte il Pirenne metteva in rilievo come i monarchi, 
per quelli che erano o parevano essere interessi dinastici o 
anche per ambizioni o vocazioni personali, potevano muta-
re i destini storici di una nazione senza alcuna sua 'necessi-
tà' interna. 

«Mentre Cristoforo Colombo si lanciava alla scoperta di un nuovo 
mondo da sottomettere e da convertire, le spedizioni contro le 
coste del Marocco, dell'Algeria e della Tunisia sembravano annun-
ciare che tutte le forze della Spagna sarebbero entrate in lizza con-
tro l'Islam. 

Niente sembrava rispondere meglio al suo carattere, alla sua fun-
zione storica, ai suoi stessi interessi di popolo mediterraneo; niente 
avrebbe potuto in ogni caso procurare una gloria più bella e più 
grande di quella di farsi, di fronte ai Turchi, campione della Chiesa 
e dell'Europa; niente infine avrebbe più altamente giustificato quel 
titolo di 're cattolici' che Ferdinando e Isabella avevano appena 
ricevuto da Alessandro VI. 

Ma, arrivati a questo punto decisivo della sua sto'ria, la Spagna 
deviò. Essa si lasciò distogliere dalla guerra santa per lasciarsi tra-
scinare dalle ambizioni dinastiche dei suoi prìncipi. Senza accor-
gersi di rinunziare alla sua missione, essa avrebbe concentrato tutte 
le energie acquisite nei conflitti secolari contro la Mezzalana ... per 
ricadere infine su se stessa, rovinata, esaurita da duecento anni di 
sforzi e quasi sterile come le vicine coste del Marocco, la cui con-
quista certa e vantaggiosa essa aveva sacrificata ai sogni di dominio 
universale dei suoi sovrani»49_ 

Con il sopravvenire del Quattro e del Cinquecento, venuto 
meno il regime feudale e decaduto il sistema sociale im-
prontato dalla Chiesa, l'influsso delle persone eminenti nel-
la Histoire de l'Europe si fece più forte e più frequente co-
minciando a istaùrarsi i regimi monarchici assoluti. 

Comunque, per le necessità stesse della narrazione e per le 

48 Histoire de l'Europe, ed. frane., pp. 452-453; ed. it., pp. 421-422. 
49 Ibidem, ed. frane., pp. 477-478; ed. it., p. 444. 
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nuove esperienze di cultura e di vita dell'autore, gli accenni 
alle persone, come quelli agli accadimenti, ebbero maggiore 
frequenza e rilievo in quest'opera rispetto alle precedenti. 

In conseguenza delle considerazioni teoriche ora esposte, a 
giudizio del Pirenne gli attori, anche quelli che sembrano 
essere stati i grandi protagonisti degli avvenimenti storici, 
normalmente non avevano consapevolezza del significato di 
questi. 

Pertanto nella sua Histoire de l'Europe egli non si preoccu-
pò molto di conoscere la 'coscienza riflessa' che gli uomini 
potessero avere degli avvenimenti che vivevano e di studiar-
ne i propositi, le intime motivazioni, le speranze espresse 
negli scritti o in altre opere di deliberato impegno intellet-
tuale; ma con molto maggiore interesse cercò sempre di 
cogliere nelle situazioni di fatto, negli ordinamenti attuati, 
nelle azioni stesse, individuali o collettive, gli atteggiamenti 
mentali, le concezioni, le tendenze intellettuali e spirituali 
che vi erano implicite: insomma egli riusciva felicemente a 
cogliere nelle realtà sociali istituzionali e politiche, insieme 
con le strutture, anche le idee e la temperie morale che le 
avevano determinate o ne sarebbero derivate, pure fuori 
dalla consapevolezza degli uomini. Un metodo che era per-
venuto al Pirenne dal Lamprecht e che fu ampiamente adot-
tato da Gioacchino Volpe e che continua nella scuola delle 
«Annales». 

4. Il 'ritardo' della Germania nella storia dell'Europa. Le 
'circostanze' come causa essenziale del ritardo e delle 'col-
pe' di popoli nel corso della storia 

Il motivo che in modo particolare caratterizza l'Histoire de 
l'Europe è - a mio parere - la tendenza ad attribuire alla 
Germania un 'ritardo', rispetto alle altre regioni europee, 
nei più importanti movimenti di progresso e di innovazione 
in tutti i campi della civiltà. Anzi, in generale, il tema del 
'ritardo' o dell"avanzamento' dello sviluppo sociale e cultu-
rale di popoli o di ambienti, pur senza alcun accenno speci-
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fico ai lamprechtiani 'stadi di civiltà', è uno dei motivi fon-
damentali di quell'opera, di cui costituisce una importante 
chiave interpretativa. 

Il ritardo della Germania era stato determinato dal fatto 
che dei Germani erano rimasti nelle regioni a est del Reno e 
a nord del Danubio conservando la loro originaria barbarie, 
mentre altri, avendo invaso i territori dell'Impero, erano 
stati presto 'acculturati' alla civiltà romana e convertiti al 
cristianesimo. Il costante 'ritardo' del popolo tedesco nella 
storia fu dal Pirenne riscontrato con esasperata puntigliosi-
tà nei suoi discorsi del dopoguerra50 , anche in reazione agli 
storici tedeschi che avevano esaltato invece il costante anti-
cipo della Germania. 

Appare chiaro, nella Histoire de l'Europe, che solo in un 
senso particolare il giudizio storico del Pirenne può essere 
considerato un giudizio di merito, in quanto esso si basa 
essenzialmente sulla costatazione che appunto a causa di 
particolari intrecci di circostanze varie un determinato am-
biente e un determinato popolo hanno conseguito un mag-
giore o minore avanzamento lungo la linea della evoluzione 
generale della civiltà. L'autore non discuteva della differen-
te tipologia di civiltà o di ordinamenti sociali come caratte-
rizzante la natura di questa o di quella 'nazione'; ma parlava 
solo di determinati aspetti di vita civile e sociale, più o 
meno 'avanzati' o 'ritardati', i quali corrispondono allo sta-
dio dell'evoluzione generale della civiltà che questa o quella 
'nazione' in un dato momento ha raggiunto. 

Il 'progresso sociale', in questo senso largo, è il criterio 
fondamentale di giudizio. Ma è vero che - alla fine - le 
civiltà più avanzate sono per il Pirenne quelle dei popoli 
che, come il belga, hanno una migliore disposizione a rece-
pire gli influssi diversi degli altri popoli tra i quali sono 
stanziati o con i quali sono venuti a diretto contatto in se-
guito a migrazioni o invasioni; ma nemmeno tale felice di-
sposizione del popolo belga è una sua qualità naturale, es-

50 Cfr. supra, cap. IV. 
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sendo causata, essa stessa, dalla sua fortunata collocazione 
tra popoli e civiltà tanto diversi. 

In linea di principio, non con qualche qualità naturale e 
originaria di questa o quella collettività, bensì con l'intrec-
cio di particolari circostanze storiche il Pirenne spiegava 
pure certi comportamenti di popoli o di gruppi di indivi-
dui, che nella storia hanno suscitato severa reazione morale. 

Invero la Histoire de l'Europe, concepita in un momento di 
particolare tensione spirituale, non fu scritta 'sine ira et 
studio'; ed effettivamente vi appariva un po' troppo siste-
matica la visione dello sviluppo della civiltà come proce-
dente da Occidente verso Oriente. Infatti possiamo rilevare 
che tutte le realizzazioni positive nella storia d'Europa era-
no presentate come procedenti da ovest verso est: così il 
feudalesimo, il movimento cluniacense, la cavalleria, la na-
scita o la rinascita delle città, la formazione degli 'Stati na-
zionali', il capitalismo, il Rinascimento51 . Ma il costante 'ri-
tardo' della Germania non veniva attribuito dal Pirenne a 
una naturale inferiorità del popolo tedesco, bensì alle circo-
stanze storiche di fatto, interne ed esterne. 

Infatti, se venivano confermati i giudizi correnti, allora, nel-
l'opinione dell'Europa occidentale, sulla durezza del com-
portamento tenuto, in varie circostanze della storia, dai Te-
deschi o dai Turchi (i nemici della guerra mondiale!), que-
sti popoli però erano - per così dire - assolti dalle 'colpe 
storiche' a loro attribuite. Anzi il concetto stesso di 'colpa 
storica' era negato, perché laddove il giudizio sui dati di 
fatto rimaneva severo, il Pirenne rinunziava a cercarne una 
motivazione attinente a caratteri razziali o a peculiarità spi-
rituali di questo o quel popolo, e trovava invece nelle speci-
fiche circostanze storiche la spiegazione degli avvenimenti. 
Valga l'esempio della colonizzazione tedesca dei paesi slavi: 
l'asprezza dei procedimenti di quel vasto e lungo movimen-
to storico a partire dal XII secolo e in modo particolare, 
poi, la crudeltà dei metodi messi in atto dai Cavalieri Teu-

51 Per una folta esemplificazione, vedi supra, pp. 227 e 244. 
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tonici erano spiegati con la condizione dell'ambiente geo-
politico che, privo di confini naturali, era difendibile solo 
per mezzo della forza e provocava accesi scontri tra popola-
zioni vicine, che erano portate ad esasperare la propria di-
versità appunto per la mancanza di limiti naturali. D'altro 
canto, la scomparsa della civiltà slava nei territori d'oltre 
Elba occupati prevalentemente da coloni tedeschi, e la af-
fermazione e conservazione della propria identità da parte 
di questi pur là dove si trovavano in minoranza, erano spie-
gate non certo con la superiorità della razza germanica ma 
nemmeno con la maggiore durezza dello spirito di quel po-
polo, bensì con il naturale imporsi di una civiltà urbana, 
strutturalmente più avanzata, nei riguardi di una civiltà ri-
masta ancora rurale. 

Soprattutto, il Pirenne attribuiva la 'colpa' di aver determi-
nato i caratteri negativi della Germania moderna al lutera-
nesimo, ma non per una sua supposta natura tipicamente 
tedesca, bensì per le circostanze storiche che influirono su 
di esso: se la riforma luterana aveva conferito alla Germania 
i caratteri rigidi dello statalismo e della ferrea disciplina, era 
dipeso dalla circostanza che il regno di Germania, che non 
era un vero Stato, fu sottoposto a particolari intromissioni 
politiche ed economiche della Chiesa romana52 • 

Analogamente il Pirenne mise in rilievo il tremendo perico-
lo che l'invasione turca nel Quattrocento e nel Cinquecento 
aveva costituito per la civiltà europea, ma non ne attribuiva 
la 'colpa' alla razza. 

«Nel secolo XVI - egli scrisse53 - l'Islam aveva in Europa una 
situazione ben più favorevole di quella che avesse mai avuta al 
tempo della sua grande espansione. Ma doveva accadere di questa 
seconda avanzata come della prima: il momento del suo apogeo fu 
anche quello del suo declino. Non avvenne che i Turchi, come i 
Musulmani del X e dell'XI secolo, acquistassero in civiltà ciò che 
perdettero da allora in poi in vigore guerriero: barbari essi erano, 

52 Vedi supra, pp. 227, 229, 245. 
53 Histoire de l'Europe, ed. frane., p. 469; ed. it., p. 437. 
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barbari sono rimasti. Ma - secondo il mio pensiero - in questo 
n on vi è n u 11 a c h e di p e n d a d a 11 a r a z z a». 

E il Pirenne spiegava le circostanze con le particolari situa-
zioni in cui si vennero a trovare i Turchi a contatto con altri 
popoli e civiltà. 

«I Turchi si trovavano in contatto, tanto in Asia che in Europa, con 
le civiltà decadenti del califfato di Bagdad e dell'impero bizantino, 
troppo deboli per poter dominare i vincitori. D'altra parte, l'orga-
nizzazione interamente militare dello Stato impedì il loro progres-
so sociale e, poiché uno Stato simile è improduttivo, esso può man-
tenersi solo con la conquista»54. 

5. Lo sviluppo progressivo delle individualità e della inte-
grazione delle nazioni europee. Corrispondenza dello Sta-
to con il 'corp socia!' e l" esprit publique' della 'nation' 

Nella Histoire de l'Europe e nei discorsi pirenniani dell'im-
mediato dopoguerra era dominante lo sforzo di cogliere «le 
originalità e le individualità nazionali» nel loro formarsi at-
traverso un continuo processo di distinzione e di integrazio-
ne: distinzione progressiva dal primitivo stato di indifferen-
ziata barbarie e, di pari passo, integrazione reciproca tra le 
individualità in formazione. 

Si creano così, nella storia, patrimoni comuni di ricordi, di 
tradizioni, di valori (come la civiltà cristiana del Medioevo e 
la cultura umanistica e lo spirito di libertà intellettuale del 
Rinascimento), patrimoni comuni che costituiscono la larga 
base da cui procede un'opera di sempre maggiore arricchi-
mento delle singole individualità nazionali, in correlazione 
con il progressivo infittimento dei rapporti reciproci e con 
l'espansione dello scambio di valori che diventano sempre 
più generali tendendo alla universalità. Gli stessi valori uni-
versali sono - in prospettiva - conquista storica indefinita 
delle nazioni: l'estensione della rete di reciproche influenze 

54 Ibidem, ed. frane., p. 469; ed. it., p. 437. 
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a tutta l'umanità è infatti la meta dello sviluppo delle indivi-
dualità nazionali55 . 

Intesa come il luogo in cui si infittisce e si stabilizza una 
rete di rapporti anche a largo raggio, la nazione non ha 
possibilità di formarsi, di sussistere e di svilupparsi se non 
per un suo vitale inserimento, lungo numerosi e vari fili, in 
tutto il tessuto della società umana. Conseguentemente, la 
storia di una 'nazione' può essere pienamente intesa solo 
nel quadro della storia universale. 

D'altra parte lo storico belga ammetteva che solo dal rag-
giungimento della comunione di diritti e dalla concordanza 
di volontà si possa sviluppare infine la coscienza di costitui-
re una unità nazionale; ma negava che l'elemento originario 
della nazione sia la coscienza, che a un certo momento un 
popolo acquista, di costituirla56. Perciò egli adoperava il 
termine 'nation' pure per epoche anteriori a quelle nelle 
quali si creò una coscienza nazionale di natura politica. Già 
per il periodo da lui definito «moyen age classique» (dal IX 
al XII secolo) il nostro studioso - come abbiamo visto nello 
stesso suo primo discorso inaugurale di Gand57 - parlava di 
«nation», ma sostanzialmente nel senso di 'corp social', al-
tra sua espressione preferita, che rende bene l'idea di una 
organica struttura economica e sociale, e che può essere 
intesa - nel linguaggio pirenniano - anche in un'accezione 
più ricca, riguardante pure le istituzioni e l' «esprit publi-
que», come egli stesso amava dire. 

Si comprende ora in qual senso il Pirenne potesse negare la 
importanza primaria dello Stato per la ricostruzione storio-
grafica: a suo avviso, lo Stato è una reale forza storica ma 
solo in tanto in quanto abbia una struttura corrispondente 

55 Vedi supra; pp. 221-222. 

56 Convinto che l'elemento decisivo nella storia sia la 'coscienza riflessa', 
Federico Chabod nelle sue lezioni soleva esaltare Henri Pirenne come «lo 
storico che con il suo libro (Histoire de Belgique) aveva creato una nazio-
ne»: una lode che lo studioso belga avrebbe sdegnosamente rifiutata. 

57 Vedi la parte iniziale del primo discorso di Gand, supra, pp. 201-222 
passim. 
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alla composizione sociale della nazione e allo 'spirito pub-
blico'. 

Nella Histoire de l'Europe l'autore sostenne che modelli di 
Stati 'nazionali' - nel senso che si è ora detto - furono nel 
medioevo i regni di Francia e d'Inghilterra, e anche i regni 
cristiani (almeno i più importanti) della Penisola Iberica, e 
la stessa contea di Fiandra. Circa gli Stati la cui 'costituzio-
ne politica' rimase invece estranea rispetto al 'corpo socia-
le', e che pertanto non si identificarono con una nazione, il 
Pirenne distingueva due tipi. 

Da una parte, egli indicava Stati nei quali venne imposto 
dall'esterno un prepotente potere centrale, che naturalmen-
te non riuscì ad essere altro che una chiusa forza. L'esempio 
più significativo di siffatti Stati - a suo giudizio - era dato 
dal regno di Sicilia, da lui illustrato con tinte forti. 

«Era ricco come l'Italia del nord, ma al contrario era tanto apatico 
quanto essa era febbrile ed esuberante. L'amministrazione bizanti-
na e l'araba avevano piegato il popolo alla disciplina dello Stato. 
Nessuna autonomia, niente Comuni, grandi città governate ammini-
strativamente, un popolo abituato a pagare l'imposta e ad obbedire, 
funzionari salariati e amovibili, un sovrano onnipotente: ecco lo 
spettacolo che era presentato dal paese, il cui sviluppo agricolo la-
sciava indietro il resto dell'Europa ... Le costituzioni promulgate da 
Federico II nel 1231 completarono le costituzioni normanne in ciò 
che si potrebbe chiamare burocrazia. Nell'Europa del secolo XIII il 
regno di Sicilia era qualcosa di unico con le sue costituzioni dotte e 
dispotiche, ispirate a quel mondo bizantino e a quel mondo musul-
mano che vi si incontravano quando i Normanni vi si stabilirono ... 
Ma qui si ha la prova che una costituzione che non nasca dal popolo 
non influisce sulla sua civiltà e che l'organizzazione non è tutto. 
Quella Sicilia prussianizzata era ben superiore per il suo governo al 
resto dell'Europa, ma non produsse né Dante né l'arte gotica e - più 
tardi - non partecipò all'esplosione del Rinascimento»58• 

Dall'altra parte, il Pirenne citava i regni di Ungheria, di 
Boemia e di Polonia, e soprattutto il regno di Germania, 
dove il potere centrale, estraneo al 'corp social', rimase de-

58 Histoire de l'Éurope, ed. frane., pp. 234-235, ed. it., pp. 226-227. 
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bole di fronte alle forze della nobiltà e dove si crearono, più 
tardi, forti autonomie di città e di leghe cittadine, sostan-
zialmente estranee, pure queste, al vivo tessuto sociale del-
l'intera 'nazione'. 

In entrambi i casi, per gli stessi motivi ma di tipo opposto, 
non si poté esercitare un potere politico efficace. 

La corrispondenza della 'costituzione politica' con la strut-
tura economica, con l'ordinamento sociale e con lo 'spirito 
pubblico' fu dunque - per il Pirenne - il criterio per giudi-
care la validità di un regime politico. In particolare, egli 
riteneva che tale corrispondenza produca un risultato di 
speciale efficacia in una situazione di economia monetaria, 
perché questo sistema economico-sociale è appunto l'unico 
che consenta il formarsi di un potere fortemente accentrato 
e tuttavia non estraneo alla società in quanto presuppone 
una vita economica e sociale libera ed espansiva. 

Così intesa, in senso negativo o positivo, la funzione dello 
Stato nella storia corrispondeva alla funzione che ora il Pi-
renne attribuiva alla storia politica nella storiografia in quanto 
la storia politica conferisce realtà alle forme politiche, con-
cepite astrattamente dalla sociologia, ed esercita un'influen-
za continua sullo sviluppo sociale e ne riceve. Pur ribaden-
do il principio che non tutta la storia può essere ridotta allo 
Stato e non tutta la storiografia alla storia politica, il Piren-
ne rivalutava ora - entro certi limiti - sia lo Stato che la 
storia politica. 
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Capitolo settimo 

Il filo conduttore 
della «Histoire de l'Europe» 

l. Dalla continuità dello Stato antico e dalla sua dissoluzio-
ne alla formazione degli 'Stati nazionali' 

Quanto ora si è detto delle idee del Pirenne sulla 'costitu-
zione politica' e in particolare sullo Stato, mi offre il destro 
per cercar di delineare il filo conduttore (che mi pare ci sia) 
della Histoire de l'Europe. 
Fu autorevolmente affermato, ed è stato con altrettanta au-
torevolezza ribadito, che in questa sua grande opera il Pi-
renne «non racconta, ma spiega»1. Ebbene, l' Histoire de 
l'Europe è certo una spiegazione ma - a mio avviso - lo è in 
quanto è una narrazione, che è appunto il racconto storico 
delle vicende dell'Europa, inteso come il racconto del pro-
gressivo realizzarsi di determinati valori comuni attraverso 
il differenziarsi e l'integrarsi dei popoli che la componeva-
no: valori propri di una civiltà che, mentre l'opera veniva 
scritta, stava vittoriosamente difendendo la sua tradizione 
in una grande guerra contro una nuova violenta barbarie. 

Il Pirenne, insomma, spiegava raccontando. Infatti egli se-
guiva un metodo empirico, cioè spiegava i fatti storici non 
secondo «pregiudizi», idee preconcette, mere astrazioni, tesi 
'a priori' di carattere generale, ma con il racconto dei fatti 
stessi nella loro successione o concomitanza, nel loro conca-
tenamento. Abbiamo visto come già nella prefazione (1901) 

1 W. KIENMAT, in «Historische Zeitschrift», CLVII, 1938, p. 528; O. 
CAPITANI, Prefazione (del 1969) a H. PIRENNE, Maometto e Carlomagno, 
Roma-Bari 1990, p. XVII. 
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al libro del Biicher egli aveva negato a leggi astratte, ricava-
te dall'esperienza del presente, la validità come spiegazioni 
applicabili a tutte le epoche storiche, perché invece solo dai 
fatti stessi di un determinato momento - diceva - si devono 
trarre le leggi alle quali essi obbediscono2 • 

In effetti la Histoire de l'Europe è mera narrazione di avve-
nimenti anche casuali, pure di interventi di persone emi-
nenti e di uomini di genio, irriducibili nelle loro intime 
scaturigini a spiegazione razionale. 

Poiché, dunque, degli accadimenti, non è possibile alcuna 
spiegazione 'a priori', è il racconto storico, talora minuzio-
so, ad offrire materiale per una spiegazione 'a posteriori'. 

Nel primo discorso da lui tenuto come rettore dell'Univer-
sità di Gand (1919) il Pirenne affermò infatti che le ricerche 
storiche «provano in modo empirico» perché la storia è 
«una scienza che si basa sull'osservazione e che cerca sol-
tanto nei fatti stessi la causa del loro concatenamento»3• 

Ora, un racconto storico che sia di per se stesso una spiega-
zione deve inevitabilmente manifestare più che mai determi-
nati criteri nel taglio della narrazione, nella scelta e nell'ordi-
ne di esposizione dei fatti, nel loro concatenamento: deve, in 
una parola, seguire una linea, un filo conduttore. È quello 
che ora cercherò di tracciare nelle pagine che seguono. 

2 Cfr. supra, p. 282 e n. 70. 
3 Cfr. supra, p. 209 e n. 19. In lettere inviate il 16 marzo 1918 al suo 
amico Maurice Prou il Pirenne affermava che la storia non è una scienza, 
nel senso che non si possono stabilire leggi come per la fisica e per la 
chimica. Egli amava dire che la storia è una «science d' observation», non 
una «science d'expérimentation» (B. e M. LYON, Maurice Prou ami de 
Henri Pirenne, cit., p. 97, n. 52. Purtroppo i due autori non precisano in 
quale delle tre lettere citate il Pirenne scrisse le espressioni poste tra 
virgolette). Già nel saggio Une polémique historique en Allemagne (1897), 
cit., p. 56, il Pirenne, dopo aver esposto le idee metodologiche del Lam-
precht, affermò che queste corrispondevano esattamente al grado di svi-
luppo delle scienze sociali e aggiunse che il problema che pertanto si 
proponeva allo storico era «de trouver dans l'histoire meme son esplica-
tion, de decouvrir empiriquement les causes immanentes qui en détermi-
nent l'évolution». 

344 



Ritornando allo spunto iniziale che questo capitolo ha ri-
preso dall'ultimo paragrafo del precedente4, sono ora in grado 
di osservare che, specialmente nella prima parte della Hi-
stoire de l'Europe, il filo conduttore del racconto storico è 
proprio lo Stato, inteso nel senso che si è detto, lo Stato con 
la sua continuità e la sua decadenza nell'età tardo-antica, 
poi con la sua eclissi nell'età feudale e finalmente con la sua 
progressiva ripresa grazie alla nascita delle città e allo svi-
lupparsi delle 'nazioni'. 

Invero quest'opera era nata come «storia economica d'Eu-
ropa»: così infatti all'inizio della sua stesura la definiva il 
Pirenne nelle lettere dall'esilio di Creuzburg scritte tra il 
febbraio e il novembre 19175• Essa era stata originata dalle 
lezioni - appunto - sulla storia economica dell'Europa te-
nute dal professore belga nel campo di Holzminden a stu-
denti russi6• Infatti da tempo gli interessi del Pirenne si 
erano rivolti intensamente alla storia economica; ed egli ri-
teneva che questo particolare aspetto fosse il più adatto per 
un primo accostamento alla storia; anzi coltivava un tipo di 
storia economica molto aperto alla considerazione di tutti 
gli aspetti della vita, secondo l'insegnamento della 'scuola 
storica dell'economia' e la, tradizione della 'Kulturgeschich-
te': una storia economica pronta a svilupparsi in storia gene-
rale. 

Inoltre, dopo le forti, diversissime, esperienze della prigio-
nia nei campi di Crefeld e di Holzminden e dell'esilio nella 
città universitaria di J ena, il nostro storico nella solitudine 
del villaggio di Creuzburg meditava sui problemi di metodo 
più importanti, e scottanti, della storia e si interrogava sulla 
funzione e sulla responsabilità della storiografia in contin-
genze gravi come quelle che allora travagliavano il mondo: 
era naturale pertanto che la divisata 'storia economica' si 
allargasse ulteriormente alla storia della civiltà nel suo com-

4 Vedi supra, pp. 338-341. 
5 Vedi supra, pp. 55-56. 
6 Vedi supra, p. 37. 
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plesso. E nel racconto di questa storia il filo conduttore di-
ventavano le vicende istituzionali dello Stato in tanto in quanto 
questo corrispondeva in concreto, di volta in volta, a una 
società e a una coscienza pubblica, insomma a una civiltà. 

Invece lo Stato che fosse esclusivamente detentore della po-
tenza politica e della forza militare non poteva essere prota-
gonista della Storia, come invece ritenevano gli storici tede-
schi; ma, al contrario, aveva una intrinseca, sostanziale de-
bolezza per il suo distacco dalla vita sociale e dalla coscien-
za pubblica, ed era destinato a non durare. 

Comunque, nella nuova visione storica del Pirenne le istitu-
zioni politiche acquistavano gran rilievo e le strutture eco-
nomiche erano solo l'ordito entro cui si tesseva la trama 
delle vicende degli Stati7 • 

Già in apertura dell'Histoire de l'Europe il Pirenne mise in 
primo piano nel suo racconto lo Stato, basato sulle finanze 
pubbliche, rese possibili dall'economia commerciale e mo-
netaria. 

Infatti nel basso Impero i commerci a lunga distanza tra 
Oriente e Occidente, e correlativamente la circolazione mo-
netaria, erano continuati ed alimentavano un ceto di mer-
canti professionali e quindi facevano vivere le città, anche 
come centri finanziari e amministrativi: tutto questo con-
sentiva il mantenimento di un potere centrale, dotato di 
finanze con le quali si pagavano gli stipendi della burocra-
zia e dell'esercito8• (Il Pirenne era sempre attento a cogliere 
i segni di esistenza o di mancanza di finanze pubbliche.) 

7 Paolo Delogu ha brillantemente esaminato, in maniera sistematica, il 
modello pirenniano (le famose 'tesi'!) di struttura economica e le sue 
drastiche trasformazioni (o stravolgimenti) dalla fine prolungata del mondo 
antico sino all'invasione islamica e dal primo medioevo agrario e feudale 
alla rinascita delle città. Egli ha soprattutto studiato l'evoluzione che tale 
teoria del Pirenne ha avuto dall'Histoire de l'Europe fino a Maometto e 
Carlomagno. P. DELOGU, Alle origini delle tesi Pirenne, cit. 
s Ibidem. 
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La continuità della tradizione romana fino all'invasione isla-
mica consisteva essenzialmente nella continuità dello Stato, 
che, pure dopo la fine dell'impero d'Occidente, sarebbe 
persistito nei regni romano-barbarici. La finanza pubblica 
continuò a reggere la struttura dello Stato, sebbene i Ger-
mani invasori avessero portato un progressivo imbarbari-
mento generale e gli amministratori laici, e perfino quelli 
ecclesiastici, facessero funzionare l'apparato amministrativo 
con sempre minore efficienza. 

L'invasione islamica provocò la fine dei grandi commerci e 
della circolazione monetaria e, con la scomparsa del ceto 
mercantile, la decadenza delle città, le quali erano state la 
struttura portante dell'organizzazione amministrativa pub-
blica. 

Per il periodo che si iniziò con il tramonto dello Stato anti-
co (Impero d'Occidente e regni romano-barbarici) e che 
durò fino alla nascita delle città e alla formazione delle mo-
narchie 'nazionali' il Pirenne preferiva parlare di dissolvi-
mento, piuttosto che di feudalizzazione, dello Stato, poiché 
egli dava nell'insieme un giudizio nientaffatto negativo del 
sistema feudale organizzato da Carlomagno. Anzi giudicava 
che la politica istituzionale del sovrano franco fosse adegua-
ta alle nuove strutture economiche. Ma queste, non produ-
cendo più l'accumulazione di finanze pubbliche, non con-
sentivano la persistenza dello Stato. 

Infatti, l' econòmia si era ridotta all'agricoltura e questa, or-
mai priva dei consueti sbocchi cittadini, produceva solo per 
l'autoconsumo. Le città si riducevano a essere tutt'al più i 
centri delle sempre più grandi aziende agrarie, ecclesiasti-
che. Così, in economia si sviluppò il sistema curtense con i 
suoi legami di dipendenza personale servile. A siffatta orga-
nizzazione economica corrispondeva nella società degli uo-
mini liberi il regime feudale, che Carlomagno cercò di orga-
nizzare in un sistema politico che legasse alla monarchia quelle 
uniche forze nuove. Ma l'impero carolingio era troppo vasto 
perché potesse riuscire a un monarca, tanto peggio - poi - a 
più monarchi in lotta tra loro, di tener politicamente legate a 
sé con vincoli di fedeltà vassallatica tutte le nuove forze in 
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campo, in una società volgente al particolarismo. Così, sorse-
ro e si svilupparono, nei vari regni, grandi vassalli (i cosid-
detti 'prìncipi territoriali'), che nei propri territori, non troppo 
vasti, soprattutto omogenei, riuscivano a tener legati a sé i 
vassalli minori e a mantenere il contatto con le forze periferi-
che molto meglio di quanto potessero farlo i rispettivi sovra-
ni, ai quali essi prestavano ossequio solo formale. I 'prìncipi 
territoriali' erano naturalmente spesso in lotta tra loro: l'uni-
tà politica dello Stato era vanificata. 

Il passaggio a una nuova epoca, fu provocato dalla nascita 
delle città. E all'origine della nuova vita cittadina c'erano -
come sempre per il Pirenne - i commerci a lunga distanza. 

Dal secolo X la ripresa dei commerci nel continente fu av-
viata per opera di individui sradicati dalla terra, i quali per 
necessità si erano fatti intraprendenti e disponibili ad af-
frontare ogni rischio, ed erano divenuti bramosi di lucro di 
fronte alle prospettive di grandi guadagni che i traffici in-
terlocali offrivano proprio per le rovinose condizioni e la 
pericolosità che presentavano le vie di comunicazione a causa 
delle guerre, dei brigantaggi, delle invasioni normanne e 
ungare. Verso l'inizio del secolo XI ad allargare i commerci 
intervennero cause esterne: l'influsso di Venezia, che svi-
luppava i suoi traffici con Bisanzio, e delle città fiammin-
ghe, che attraverso i porti della Scandinavia meridionale si 
collegavano con i traffici stabiliti dai Vareghi con Bisanzio. 
Infine la prima Crociata riaprì i traffici mediterranei e diede 
inizio al grande commercio a lunga distanza. 

«Figlie del commercio», le città a loro volta incrementavano 
i commerci e la circolazione monetaria, che consentivano 
alle monarchie occidentali, estranee all'Impero, di organiz-
zare un sistema finanziario pubblico e pertanto di disporre 
di un tesoro sempre meglio adeguato a remunerare una bu-
rocrazia removibile e un esercito mercenario, senza dover 
ricorrere agli incerti, e infidi, aiuti della feudalità. Inoltre le 
borghesie cittadine nelle loro lotte per le libertà comunali 
sostennero la monarchia contro i signori feudali. 

Le città cooperarono alla lotta del nascente Stato 'naziona-
le' contro la feudalità anche per un'altra via: esse, creando 
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con i consumi delle popolazioni urbane un nuovo sbocco 
per i prodotti agricoli, provocarono l'evoluzione e a lungo 
andare la crisi del sistema curtense indebolendo di conse-
guenza le basi economiche dei centri di potere locale che 
avevano determinato il dissolvimento dello Stato. 

Le città con le loro borghesie conferivano un nuovo aspetto 
alla società e specialmente allo Stato. Il quale, da rurale che 
era, si fece cittadino; la sua amministrazione tendeva a non 
essere più errante ma a fissarsi nelle città. Ai legami cliente-
lari si andavano sostituendo rapporti politici: cambiava nel-
lo Stato soprattutto il personale amministrativo, che non 
era più esclusivamente ecclesiastico ma proveniva con sem-
pre maggior frequenza dalle borghesie cittadine, le quali 
accedevano alla preparazione intellettuale nelle nuove scuo-
le, laiche, che sorgevano nelle città. 

Per il maggiore o minore, comunque vario influsso delle città 
l'Europa, che era stata dal VII all'XI secolo politicamente 
uniforme, si differenziava in diversi Stati coerenti con le 
correlative realtà 'nazionali' che si venivano formando. 
In Inghilterra il sovrano era eccezionalmente potente in quan-
to, essendo re per diritto di conquista, non derivava la pro-
pria autorità dall'elezione da parte dei vassalli, ed era di-
ventato proprietario di tutta la terra e ne aveva approfittato 
per darla in feudo di suoi vassalli, con obblighi militari ma 
senza alcuna concessione di poteri pubblici, finanziari o giu-
risdizionali. 

La ferma politica dei successori di Guglielmo il Conquista-
tore e specialmente l'abilità finanziaria e la capacità ammi-
nistrativa di Enrico II Plantageneto, impegnato in guerre di 
conquista, fecero di due popolazioni di lingua diversa una 
sola nazione ma suscitarono l'opposizione della feudalità 
per le nuove imposte, del clero per i controlli di agenti regi 
alla giurisdizione ecclesiastica, e delle borghesie cittadine 
per le franchigie negate. Il contrasto con Riccardo Cuor di 
Leone e specialmente con Giovanni Senza Terra, sconfitto a 
Bouvines, divampò per iniziativa dei baroni feudali, che tra-
scinarono gli ecclesiastici e i borghesi. I tre ceti solidarizza-
rono tra loro, nel momento del pericolo, contro la monar-

349 



chia, che deteneva tutto il potere. Ma con la Magna Charta 
baroni, ecclesiastici e borghesi cercarono non di distrugge-
re il potere monarchico bensì di partecipare al suo eserci-
zio: infatti punto fondamentale del documento era il princi-
pio del voto delle imposte da parte della nazione; per il 
resto, si confermavano usi feudali, privilegi ecclesiastici e 
libertà cittadine. Nel corso del secolo XIII i baroni e le 
borghesie cittadine continuarono la loro lotta imponendo 
alla corona i controlli di un consiglio di Stato e infine la 
convocazione di un'assemblea nazionale, che nel 1258 pre-
se, per la prima volta in Europa, il nome di Parlamento. 

In Francia la costituzione politica nazionale ebbe origine 
per la necessità di fronteggiare la potenza e la bellicosità di 
Enrico II Plantageneto, re d'Inghilterra, che possedeva di-
versi feudi nel continente. Il re Luigi VII, che tenne testa al 
Plantageneto in una lunga serie di campagne alla frontiera 
con l'Angiò, ebbe l'accortezza di servirsi a lungo, come mi-
nistro della corona, di un uomo eccezionale come Sugero, 
abate di Saint-Denis. Ma questi fu anche l'ultimo dei mini-
stri provenienti dalla Chiesa. Da allora i consiglieri e i colla-
boratori della monarchia furono laici, uomini d'affari e di 
azione, giuristi, formatisi nelle esperienze della vita delle 
città e nelle scuole urbane. La complessità sempre crescente 
dello Stato richiedeva ormai dei tecnici. 

Da Luigi VII a Filippo II Augusto i progressi nella costitu-. 
zione dello Stato furono enormi, legati allo sviluppo delle 
città vescovili, che avevano ormai creato proprie istituzioni 
comunali. Già Luigi VII e poi sistematicamente Filippo II 
Augusto diedero appoggio alle borghesie cittadine contro le 
rivendicazioni dei vescovi e della feudalità ottenendone l'al-
leanza politica ed economica. Filippo Augusto intuì tutta 
l'importanza della crescente circolazione monetaria e per-
tanto convertì in canoni in denaro i diritti feudali pagati in 
natura e avocò esclusivamente alla monarchia la zecca. Gra-
zie alle borghesie cittadine si sviluppavano le finanze pub-
bliche; e il tesoro regio, separato dal patrimonio privato 
della monarchia, venne amministrato più accuratamente e 
servì - indipendentemente dalla feudalità - a retribuire una 
burocrazia e un esercito fedeli al re. Al posto dell'aleatoria 
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assemblea carolingia dei signori laici ed ecclesiastici furono 
istituiti due consigli permanenti del re, per la politica e per 
la giustizia. 

Fu pure importante la felice posizione politica della capita-
le dei domìni regi, Parigi, città fiorente per le sue istituzioni 
universitarie, sopravvissuta alle altre capitali dei 'principati 
territoriali', conquistati progressivamente dalla monarchia; 
ma soprattutto contò la ininterrotta tradizione dinastica, 
permeata di sentimento religioso. Queste diverse realtà ap-
parivano ora al_ Pirenne come elementi fondamentali per il 
rafforzamento del potere monarchico nella nuova temperie 
storica. 

Secondo l'autore della Histoire de l'Europe, il compimento 
della formazione dello 'Stato nazionale' si realizzò - tra la 
fine del Due e l'inizio del Trecento - grazie alla corrispon-
denza dell'evoluzione della costituzione politica con quella 
della struttura economico-sociale verso un'economia mone-
taria, ma fu dovuto anche alla progressiva liberazione del 
potere statuale dall'ingerenza, anzi dal dominio che la Chie-
sa aveva conquistato in tutti i campi della vita civile. 

Per la sua origine divina mediata dal papato e per la sua 
associazione con la Chiesa al comune fine ultraterreno, l'Im-
pero fondato da Carlomagno non era un vero e proprio 
Stato, in quanto si confondeva piuttosto con la comunità 
dei fedeli, di cui costituiva l'organizzazione politica. Con il 
nuovo Impero d'Occidente - osservava il Pirenne - si era 
posto per la prima volta il problema dei rapporti tra Stato e 
Chiesa, che avrebbe dominato la storia d'Europa per tutto 
il medioevo e per tutta l'età moderna. E i rapporti tra l'im-
peratore e il papa nell'unione della 'respublica christiana' 
variarono nel tempo con il prevalere ora dell'uno, ora del-
1' altro. Con Carlomagno, a prevalere fu la forte personalità 
dell'imperatore rispetto al papa, fino a occuparsi anche di 
cose ecclesiastiche. Dopo di lui, nella crisi o nella vacanza 
dell'Impero, furono - al contrario - i papi ad occuparsi 
pure del potere politico. Passata con Ottone I la dignità 
imperiale ai re di Germania, furono a loro volta questi a 
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prevalere nella ribadita unione di Impero e Chiesa, serven-
dosi ora dell'appoggio dei vescovi del loro regno. Gli impe-
ratori talora furono in contrasto con la Chiesa, talaltra cer'-
carono (Enrico III) l'impossibile conciliazione del controllo 
di essa con la sua riforma. Enrico IV si oppose con estrema 
violenza al papato restando, comunque, fermo nell'ideolo-
gia della 'ordinatio ad unum'; e la Chiesa Romana riformata 
da Gregorio VII gli resistette fino a scomunicarlo e a negar-
gli l'obbedienza dei suoi fedeli. Ma con ciò stesso il papato 
rivendicava a sé l'impegno nel potere temporale. Con Fede-
rico I di Svevia l'origine del potere imperiale fu ricondotta 
a Roma antica: ma non per questo l'Impero del Barbarossa 
divenne laico, perché l'imperatore continuava a servirsi di 
tutte le persone e le istituzioni ecclesiastiche a lui fedeli e a 
creare antipapi. E Federico II, tenne un atteggiamento simi-
le, anche condannando gli eretici in quanto pericolosi per 
l'autorità imperiale come per la papale. Il papato divenne 
sempre più potente nei riguardi dell'Impero, che si era man-
tenuto ostile alle forze vive che via via si affermavano nella 
società. Enrico IV aveva suscitato l'opposizione efficace della 
feudalità; Federico Barbarossa era stato in contrasto con le 
fiorenti città e con le nuove monarchie 'nazionali'; Federico 
II aveva imposto dall'esterno il suo governo al regno di 
Sicilia e coltivava l'illusione di poter reggere effettivamente 
l'Impero, rimanendo estraneo all'uno e all'altro. Ma la sepa-
razione dalle forze vive della società caratterizzò sempre più 
l'Impero, specialmente da quando vi si stabilizzò la dinastia 
degli Asburgo. Per questi motivi l'Impero non costituì mai 
un vero e proprio Stato. 

Decaduto il potere imperiale, la Chiesa poté progressiva-
mente affermare ed estendere la sua supremazia assoluta in 
tutti i campi, specialmente nella religione e nella cultura 
con la teologia e con la filosofia scolastica, perché aveva il 
controllo delle Università; ma anche esercitava il suo influs-
so sulle lettere e sulle arti e, con l'espansione del diritto 
canonico, pure nel campo delle istituzioni sociali ed econo-
miche e perfino, grazie al precisarsi delle teorie sul primato 
pontificio, nel campo, puramente politico, della diplomazia 
e della politica di pace o guerra. Il papato si impegnò diret-
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tamente pure nello sviluppo delle finanze, di cui aveva sem-
pre maggiore bisogno, specialmente per il mai abbandonato 
sogno della Crociata. 

A svolgere siffatta politica, quando essa si rivolgeva contro 
l'Impero, la Chiesa aveva usufruito dell'aiuto delle città e 
dei nascenti Stati 'nazionali'. Ma ora che essa con la conqui-
sta della totale supremazia invadeva il campo dei nuovi Sta-
ti, erano questi a rivolgerlesi contro, con l'appoggio dei ri-
spettivi popoli. 

Bonifacio VIII, negli anni a cavaliere tra il Due e il Trecen-
to, intervenne in varie occasioni contro Edoardo I re d'In-
ghilterra e Filippo IV il Bello re di Francia a proposito della 
guerra che i due Stati ebbero tra loro e, poi, della guerra 
che l'Inghilterra conduceva contro la Scozia. Specialmente 
inquietavano il papa, che intendeva bandire una nuova Cro-
ciata, le eccezionali tassazioni che a quegli scopi erano im -
poste nei due Stati sui beni ecclesiastici. Quei suoi interven-
ti erano fondati sull'affermazione della supremazia dei pon-
tefici romani su tutti i poteri secolari. Ma ormai le monar-
chie 'nazionali' usufruivano del pieno consenso popolare, 
cioè avevano dalla loro parte la forza morale per sostenere e 
vincere tali conflitti. 

Infatti nel 1301 il Parlamento inglese, chiamato a pronun-
ciarsi sulle pretese del papa, affermò solennemente i diritti 
sovrani della corona, essendo consenzienti tutti i ceti: i ba-
roni e i borghesi, come pure i prelati. E in Francia la con-
troversia tra la monarchia e il papato divenne ancora più 
clamorosa poiché alcuni drammatici episodi avevano esa-
cerbato gli animi e il solco tra le due posizioni si era appro-
fondito per lo schierarsi dei dotti regalisti contro la supre-
mazia papale. Per la prima volta i delegati di tutta la 'nazio-
ne' furono convocati per dare consiglio alla corona. L' as-
semblea riunita a Parigi il 10 aprile 1302 nella cattedrale di 
Notre-Dame sostenne decisamente i diritti del re contro la 
pretesa papale di supremazia nel temporale. 

Il Pirenne sottolineò che in tutto questo sconvolgimento 
non era in discussione nessuna questione religiosa, tanto 
meno c'era alcun pericolo per la fede: il giubileo dell'anno 
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1300 aveva dato inequivocabilmente una prova della fede 
delle popolazioni e della loro venerazione profonda per il 
pontefice romano; e, specialmente, Filippo il Bello si era 
astenuto da velleità ereticali e aveva anzi dato dimostrazioni 
di pratica religiosa. Appunto questo - sostenne con una 
certa enfasi il nostro storico - era il segno di una nuova 
temperie: ora finalmente le monarchie 'nazionali' potevano 
rivendicare rispetto al papato l'indipendenza del proprio 
potere politico, e in particolare del potere finanziario, per-
ché in questo erano sostenuti dal pieno consenso dei rispet-
tivi popoli. Era sorta una nuova coscienza della funzione 
speciale dello Stato. 

2. Pluralità di linee direttrici concomitanti nella storia d'Eu-
ropa dal 1350 al 1550, verso la formazione dello Stato 
moderno 

Finora ho potuto agevolmente rintracciare e seguire un uni-
co filo conduttore nella Histoire de l'Europe anche grazie 
alla chiara convinzione che il Pirenne aveva dell'unità orga-
nica del medioevo, che sarebbe persistita fino a tutto il 
Duecento. Egli aveva direttamente derivato tale concezione 
dal suo maestro Godefroi Kurth, che era uno dei più coe-
renti sostenitori dell'organicismo cattolico, e poi - sebbene 
diversamente - dal grande Fustel de Coulanges. 

Ma, dall'inizio del Trecento, gli Stati 'nazionali', irrobustiti-
si nelle loro strutture, cominciavano a ribellarsi al potere 
ecclesiastico coinvolgendo nella loro opposizione - varia-
mente - uomini di cultura, e persino chierici, mentre affio-
ravano qua e là pure movimenti religiosi ereticali o almeno 
antiromani. 

Nel crescente malessere spirituale si cominciò, così, a rifiu-
tare l'autorità della Chiesa in tutti i campi, a negare la pre-
minenza culturale della teologia, a respingere la tradizione 
quale era stata fino allora: si rivendicava sempre più diffu-
samente la libertà, mentre si sviluppava lo spirito di iniziati-
va e di innovamento. 
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Dapprima, per un periodo che andava dal 1300 al 1450, -
sostenne il Pirenne - le idee non erano ancora maturate e si 
procedeva con esitazione e confusamente9; ma l'unità orga-
nica del medioevo era ormai rotta, anche perché il nuovo 
corso si affermava contemporaneamente (sebbene con varie 
sfasature cronologiche) in tutti i campi. Perciò in quest'epoca 
l'Histoire de l'Europe procede, lungo varie linee direttrici, 
affiancate ma non proprio parallele: l'economia, che si svi-
luppava verso un nuovo capitalismo; la cultura, le lettere e 
le arti, che realizzarono il loro Rinascimento; la religione, 
che ebbe le sue Riforme. 

In questi tre movimenti storici il Pirenne individuò le «grandi 
linee» alle quali cercava di «ricondurre l'insieme» della sto-
ria di quel periodo, come dichiarò in una lettera scritta mentre 
si accingeva appunto a trattare quel periodo stesso nella 
Histoire de l'Europe10• 

Seguirò intanto, distintamente, tali linee 'direttrici' dello 
svolgimento storico dal 1300 al 1550. 

Il nucleo della concezione economica e sociale di Pirenne 
era l'idea - espressa anche nella Histoire de l'Europe - che il 
motore primo dello sviluppo siano il commercio e la circo-
lazione monetaria. Appunto il commercio, esteso oltre i li-
miti della città e del suo territorio rurale (l'unico vero com-
mercio per il nostro storico), mette in moto il processo di 
sviluppo economico, anzitutto riattivando una larga circola-
zione di moneta. A suo giudizio, nessun processo di svilup-
po può provenire invece dall'economia agraria e dalla socie-
tà rurale, le quali sono messe in movimento solo dal pro-
gresso dell'economia mercantile, che consentendo l'incre-
mento dei consumi cittadini apre nuovi sbocchi ai prodotti 
della terra. 

Ebbene il commercio - sosteneva il Pirenne - ha bisogno 

9 Cfr. supra, pp. 62-63. 
IO Cfr. supra, p. 61 e n. 129. 
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assoluto di libertà: egli era infatti convinto che la libertà sia 
la condizione naturale dell'economia, e che da questa liber-
tà e dallo spirito d'iniziativa che è ad essa connaturato deri-
va ogni progresso, non soltanto economico. Il capitalismo 
non è un fenomeno esclusivo dell'età dello sviluppo dell'in-
dustria moderna, ma ricorre nella storia ogni volta che, in 
un regime di maggiore o minore libertà economica, si affer-
mino lo spirito del guadagno, l'intraprendenza individuale, 
il gusto del rischio; e si presenta sempre con caratteri nuovi, 
propri dell'epoca in cui si realizza. Pertanto ogni epoca an-
novera i suoi capitalisti, che hanno una pratica, una cultura, 
una mentalità, soprattutto una psicologia diverse rispetto a 
quelli delle altre epoche11 • 

Il Pirenne era figlio di un industriale tessile, anzitutto era 
figlio del suo tempo: del capitalismo egli esaltò lo spirito di 
libertà, l'apporto di p;:ogressi tecnici e scientifici e anche la 
spinta verso migliori condizioni generali di vita; ma non si 
nascondeva gli effetti disastrosi che pure ne derivano ogni 
volta ai più deboli: egli non serbava solo il ricordo - un po' 
mitico - della operosa fabbrica paterna di Verviers nelle 
Ardenne, ma anche quello - più realistico - delle frotte di 
operai che a Gand tutte le mattine, all'alba, si recavano al 
lavoro zoccolando sul 'pavé' cittadino12 • 

Alla luce di tali considerazioni egli aveva compreso come 
nella storia si possa costatare che ad ogni fase di libertà ne 
segua una di regolamentazione economica: la libertà spin-
ge al progresso senza curarsi delle vittime che procura; la 
regolamentazione cerca di ripararne i danni e di evitarli 
per il futuro. Negli ultimi secoli del medioevo tale alter-
nanza si era puntualmente verificata, nelle città. Ad un pe-
riodo (secoli XII-XIII), in cui si ebbe un rapido sviluppo 
economico grazie al libero operare dei mercanti a lunga 

11 Cfr. supra. 

12 Questi ricordi pirenniani sono stati rievocati da F. VERCAUTEREN in 
occasione della celebrazione del centenario della nascita dello storico 
belga. Cfr. Le pangermanisme, cit., pp. 35-44 (36-37). 
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distanza e degli industriali che producevano soprattutto per 
il commercio esterno, successe - già dalla fine del Due-
cento e per tutto il Trecento - un periodo in cui i 'bor-
ghesi' («bourgeois») e gli artigiani dei mestieri che conta-
vano solo sui consumi locali imposero progressivamente, 
con le loro organizzazioni corporative, una regolamenta-
zione che garantiva a ciascuno una determinata produzio-
ne fissando rigidamente vincoli quantitativi, qualitativi e 
di prezzo. I singoli mestieri si battevano per conquistare 
sempre maggiore partecipazione al governo della città, fino 
a ottenerne, insieme, il totale controllo, per strappare pri-
vilegi alla città stessa e franchigie allo Stato. Ne risultava 
una politica autarchica che portava le città alla crisi eco-
nomica. Il 'patriziato' cittadino non era scomparso, ma si 
era in gran parte trasformato in una classe di reddituari 
(«rentiers»). Ma le esigenze della produzione industriale 
per l'esportazione e del grande commercio non potevano 
essere represse ancora a lungo, anzi crescevano, in quanto 
gli Stati, che erano spesso in guerra, avevano ora maggiori 
necessità finanziarie e di rifornimenti, estendevano i pro-
pri territori, tendevano all'assolutismo monarchico e guar-
davano con ostilità le città governate dalla 'borghesia' avi-
da solo di franchigie. Pertanto mercanti e industriali an-
siosi di libertà ebbero il sostegno dello Stato e trovarono 
il luogo opportuno allo sviluppo delle loro libere attività 
nelle campagne, dove la regolamentazione economica cit-
tadina non era arrivata e dove la fine del regime curtense 
aveva portato, con il frazionamento delle grandi proprietà, 
una maggiore mobilità delle terre. Si iniziava così, con il 
secolo XV, in una nuova alternanza delle fasi economiche, 
un altro periodo di libertà, che fu - concluse il Pirenne -
il periodo del «vero» capitalismo. 

Sensibile ai problemi sociali del suo tempo, lo storico belga 
avvertì però che dal Trecento si era formata una nuova mas-
sa anonima di diseredati, di «proletari», nelle città e nelle 
campagne. Negli ultimi tempi del suo esilio in Germania, 
probabilmente anche sotto l'impressione della rivoluzione 
bolscevica, egli scrisse nelle sue Ré/lections d'un solitaire 
una annotazione relativamente lunga Esquisse d'une histoire 
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du Proletariat13 e altre annotazioni sul socialismo14 e sulla 
presenza di concezioni comunistiche nel cristianesimo ere-
ticale dei secoli XI-XIV15 • Naturalmente trattò del proleta-
riato del tardo medioevo in quella parte della Histoire de 
l'Europe che proprio allora, o poco prima, stava scrivendo. 

Nelle città il proletariato era costituito dai più umili lavora-
tori, salariati, dell'industria d'esportazione e - talvolta -
anche dai 'compagni' e dagli apprendisti dell'artigianato lo-
cale, quando questo cadde in crisi. I proletari - secondo il 
Pirenne - acquistarono una vera e propria coscienza di clas-
se e lottarono contro i loro padroni patrizi in aspre quanto 
confuse rivolte (secoli XIV e XV), anche partecipando ai 
movimenti ereticali popolari. Allora i proletari si videro co-
stretti a riparare nelle campagne a cercar lavoro nelle nuove 
industrie di esportazione, alla mercé dei padroni. Nelle cam-
pagne si formò anche un nuovo proletariato agricolo: con la 
fine del regime curtense furono infranti tanti vincoli per i 
lavoratori, ma al tempo stesso venne meno una certa loro 
sicurezza. Lo sviluppo commerciale e la diffusione della cir-
colazione monetaria, procurando la rottura delle grandi unità 
fondiarie, avevano introdotto con la libertà un nuovo spiri-
to e concrete possibilità di iniziativa, sicché furono messe a 
coltura nuovi terreni e adottati nuovi metodi di coltivazione 
e di organizzazione agraria. In tali circostanze i proprietari 
cercarono di recuperare quanto avevano perduto con la dis-
soluzione delle loro grandi signorie fondiarie lanciandosi in 
nuove iniziative di economia agraria, per le quali potevano 
ora sfruttare liberamente i contadini. Cresceva la produzio-
ne e con essa cresceva la popolazione rurale. Si creò quindi 
un proletariato di sradicati dalla terra, che vagavano per le 
campagne senza trovar lavoro. Anche queste masse di pro-
letari provocarono qua e là in Europa improvvise violente 
insurrezioni, spesso alleandosi o confondendosi con le ri-
volte di movimenti religiosi ereticali che fra l'altro rivendi-

13 Réflections, cit., nr. 57 (19 novembre 1918), pp. 237-240. 
14 Ibidem, nr. 64 (senza titolo né data), pp. 249-250. 
15 Ibidem, nr. 59: Christianisme et comunisme, pp. 243-246. 
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cavano l'abolizione della proprietà ecclesiastica o addirittu-
ra il possesso comune della terra. 

Di fronte all'agitarsi disordinato e talvolta temibile di questi 
proletari, lo Stato si preoccupava di loro soltanto affinché 
lavorassero, ma senza pensare a proteggerli. Infatti la figura 
del povero aveva perso quella connotazione quasi sacrale 
che aveva avuta fino al secolo XII-XIII e appariva ora piut-
tosto come un pericolo. Il Rinascimento - annotò Pirenne -
ignorava completamente questa sciagura16• 

Lo Stato si preoccupava di proteggere e di incoraggiare gli 
imprenditori commerciali e industriali che avevano i loro 
centri operativi nelle campagne. Si realizzava ora, infatti, un 
capitalismo tendente a un'espansione come mai larga. Dalla 
fine del secolo XV la scoperta del Nuovo Mondo con subi-
tanea immissione di ingenti quantità di metalli preziosi nel 
mercato fece sviluppare con eccezionale rapidità il capitali-
smo, e provocò drastici mutamenti delle rotte, dei porti, dei 
mercati. 

Le profonde modificazioni delle forze economiche e sociali 
che, sebbene in vario modo, furono determinate dappertut-
to dal nuovo capitalismo - concluse significativamente il 
Pirenne - non potevano non influire sulla trasformazione 
del potere regio, che andava acquistando vigore e prestigio 
in tutti gli Stati dell'Europa occidentale. 

A una vibrante esaltazione del capitalismo Henri Pirenne si 
lasciò andare di tutto cuore nelle belle e vivaci pagine di un 
suo scritto celebrativo per il quarto centenario (1920) della 
nascita del tipografo di Anversa Christophe Plantin17• 

Anversa con il suo porto che aveva soppiantato quello di 

16 Ibidem, nr. 57: Esquisse d'une histoire du proletaria! (19 novembre 
1918), p. 239. 

17 H. PIRENNE, L'importance économique et morale d'Anvers à l'époque 
de Plantin, in Fetes données en 1920 à Anvers età Tours à l'occasion du 
quatrième centenaire de la naissance de Christophe Plantin, Anvers 1921, 
pp. 1-10. 
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Bruges ancora gelosamente attaccato alle sue rigide tradi-
zioni corporative godette nei tre primi quarti del Cinque-
cento di una fioritura economica eccezionale per quell' epo-
ca grazie allo spirito di libertà e di intraprendenza che per-
vadeva tutta la città. Essa infatti divenne allora il centro del 
commercio mondiale di ogni mercanzia, anche preziosa, la 
sede di nuove attivissime industrie, il luogo di convegno di 
uomini cl' affari di ogni parte, anche per operazioni di borsa. 

Il porto di Anversa fu definito da Pirenne «il porto del Rina-
scimento», perché «quel nome evoca idee nuove, slancio di 
libertà intellettuale e morale, spirito di intraprendenza», a 
significare che il capitalismo ha origine dalla stessa temperie 
spirituale che la letteratura, il pensiero, l'arte del Rinasci-
mento. Anzi, come nel caso di Anversa, il capitalismo crea la 
condizione più adatta alla fioritura rinascimentale. 

Nella folla di uomini d'affari e di avventurieri che movi-
mentavano la città, che in quell'epoca non superò mai i 
100.000 abitanti, non mancavano numerosi letterati, dotti, 
artisti (specialmente pittori) convenuti da ogni parte, attira-
ti dall'aria di libertà. Effetto al tempo stesso e causa del 
gran numero di opere prodotte da questi dotti e letterati o 
provenienti anche da lontano fu l'istituzione di diverse stam-
perie, fra le quali quella di Plantin divenne una vera e pro-
pria industria con ventidue presse e centosessanta operai. Si 
stampavano opere in latino, greco, ebraico e siriaco, e in 
fiammingo, francese, spagnolo, testi originali e traduzioni, 
lavori di filologia, opere letterarie, scritti di esegesi e di 
propaganda religiosa. 

Nella libertà fiorì lo spirito di tolleranza. Così Anversa, che 
era predisposta alla massima apertura verso tutti per il suo 
ambiente cosmopolita, vario e avventuroso, accolse alcuni 
dei primi seguaci di Lutero, fu presto scossa da una ventata 
di anabattismo e infine si lasciò conquistare dall'accesa pro-
paganda calvinista. E i decreti antiereticali di Carlo V non 
ottennero alcuna efficacia nella città, che divenne il rifugio 
dei perseguitati di tutte le lotte religiose e civili. 

Questo di Anversa è per il Pirenne l'esempio più clamoroso 
che capitalismo, Rinascimento e Riforma indipendentemen-
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te traevano origine da uno stesso spirito di libertà e si in -
fluenzavano reciprocamente, con una sfasatura cronologica 
specialmente a favore del movimento economico, che in qual-
che modo creò le condizioni per l'avviamento degli altri. 

Ma riprendiamo a seguire le linee direttrici di quest'ultima 
parte della Histoire de l'Europe. 

Il Rinascimento fiorì per prima nell'Italia controsettentrio-
nale quando il nuovo capitalismo vi era all'apogeo, e conti-
nuò durante il suo declino; e si estese a nord delle Alpi 
quando esso iniziava anche lì il suo sviluppo. 

L'inizio del Rinascimento presupponeva la crisi dell'autori-
tà della Chiesa nel campo intellettuale. Allora si ebbero ri-
bellioni alla cultura ecclesiastica; ma erano pur sempre ope-
ra di critici che rimanevano nell'ambito religioso, non di 
«liberi pensatori». Infatti con il Rinascimento si affermava 
bensì un atteggiamento critico della tradizione ecclesiastica, 
ma semplicemente in nome della razionalità: la cultura rina-
scimentale «sostituì l'uomo al cristiano», affermò il Pirenne 
in una lettera precisando però: «intendo dire al cristiano 
dominato dalla Chiesa»18• A suo avviso, dunque, il Rinasci-
mento non fu antireligioso, ma aveva un ideale puramente 
umano, in cui alla pietà si sostituiva la virtù, conformemen-
te allo spirito dell'Antichità. Ma non bisogna pensare al 
Rinascimento - ammoniva il nostro storico - come a un 
movimento soltanto culturale, letterario e artistico, giacché 
in quel periodò «tutto cambiò in una sola volta»19• 

Se il Rinascimento fiorì dapprima nell'Italia centrosetten-
trionale, fu perché lì erano le condizioni favorevoli. Infatti 
le autorità preposte alla vita sociale e intellettuale vi entra-
rono in crisi prima che altrove per il precoce e maggiore 
sviluppo delle città e dell'economia capitalista. La mancan-
za di un potere che governasse l'intero territorio di quella 
regione consentì un vigoroso e vario sviluppo delle città, 

18 Vedi supra, pp. 64-65. 
19 Histoire de l'Europe, ed. frane., p. 395; ed. it., p. 371. 
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che erano quasi come altrettanti Stati; e le corporazioni di 
mestiere non conquistarono nelle città italiane il dominio 
assoluto e meno ancora il controllo totale delle attività eco-
nomiche, come fecero invece nelle città del nord dell'Euro-
pa. Una città industriosa e ricca come Firenze assunse una 
forma così compiuta di Stato, con tutte le relative istituzioni 
e le articolazioni sociali, che vi si sviluppò una vita eccezio-
nalmente complessa e ricca di stimoli: non a caso i primi 
veri teorici della politica, Machiavelli e Guicciardini, furo-
no fiorentini. 

Nelle altre città italiane la fine della vecchia tradizione poli-
tica fu determinata dalla conquista del potere da parte di 
tiranni, che si erano imposti nelle rivalità interne con le loro 
ricchezze, con le macchinazioni, con la violenza. Era, que-
sta, gente nuova e intraprendente, che aveva introdotto nel-
1' azione politica l'assenza di scrupoli morali e la crudeltà, 
giungendo non raramente al delitto. Messo da parte ogni 
rispetto di un'autorità superiore, rifiutata ogni osservanza 
delle consuetudini e della legalità, dominava solo la ragion 
di Stato. 

Ne conseguiva la dissolutezza della morale e dei costumi. 
Alla morale cristiana, che valutava la vita terrena solo in 
funzione della salvezza eterna e condannava la bramosia dei 
beni mondani, specialmente delle ricchezze conseguite con 
la pratica del commercio e con l'usura, si contrapponeva una 
concezione di vita del tutto opposta. Del resto la stessa 
Chiesa, soprattutto la corte pontificia e perfino i monasteri 
davano spesso l'esempio della corruzione e del lusso sfrenati. 

D'altra parte gli spiriti eletti si imponevano un ideale di 
virtù, onore e gloria. Risorgeva per questa via nei migliori la 
dignità dell'uomo, il senso della responsabilità di ciascuno 
di fronte alla propria coscienza. Il Pirenne propose ferma-
mente l'ipotesi che il Rinascimento avesse «presentito che 
la morale non può consistere unicamente in un codice di 
precetti e che, perché essa sia completa, occorre la libera 
adesione della personalità»20• 

20 Ibidem, ed. frane., p. 401; ed. it., p. 376. 
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Da tempo in Italia, a differenza che a nord delle Alpi, i 
nobili risiedevano in città, partecipavano attivamente alla 
vita cittadina, e in parecchi si erano fatti mercanti e impren-
ditori, sicché, pur conservando costumi e gusti aristocratici, 
avevano acquisito la mentalità intraprendente e il desiderio 
di libertà degli uomini d'affari. D'altra parte, la borghesia 
arricchita aveva cominciato ad acquistare proprietà fondia-
rie, a procurarsi dimore sontuose, a vivere secondo i costu-
mi dei nobili, a raffinare i propri gusti. Così l'aristocrazia 
del sangue e quella del danaro si fondevano in un'unica 
aristocrazia intellettuale, che considerava come barbare la 
letteratura e l'arte dominate dalla tradizione ecclesiastica e 
vedeva con occhi nuovi le opere dell'Antichità. Le quali 
apparivano ora come modelli di umanità e di libertà e per-
tanto divennero anche oggetto di nuove scoperte e di riesa-
me critico. L'afflusso di dotti greci che fuggivano davanti 
alla invasione turca fece riscoprire la cultura e la letteratura 
greche, già in parte conosciute attraverso la mediazione ec-
clesiastica o araba. Al posto del latino della scolastica e 
delle Università, ora a torto disprezzato per il suo carattere 
arido ma funzionale, si affermò una lingua latina elegante, 
modellata sull'esempio della lingua dei classici, restituita 
alla sua autenticità testuale. 

A nord delle Alpi il movimento rinascimentale ebbe inizio 
verso la metà del secolo XV per l'influsso che veniva dal-
l'Italia, dove esso era allora al culmine. 

Invero dopo quella data continuò ancora, nel Nord, la tra-
dizione della scolastica, della mistica e dell'arte gotica. Ma 
d'altra parte già nella prima metà di quel secolo, avanti che 
arrivasse l'influsso italiano, la vita sociale era cominciata a 
sfuggire al dominio della tradizione: la morale di rinunzia 
agli allettamenti terreni perdette la sua presa sulle anime, 
mentre si diffondeva il decadimento dei costumi. Special-
mente nei Paesi Bassi sotto i duchi di Borgogna, ma anche 
nella Francia spossata dalla guerra dei cent'anni e nell'In-
ghilterra dilaniata dalle lotte dinastiche, si diffondevano fra 
i nobili delle corti, fra i ricchi proprietari e fra i capitalisti 
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una mondanità e un fasto del tutto simili a quelli delle ;ri-
stocrazie cittadine, dei signori e dei prìncipi del periodo più 
florido del Rinascimento italiano. Sorse anche la passione 
dispendiosa per l'arte. I duchi di Borgogna davano l'esem-
pio di mecenatismo per gli artisti; il gusto per la lettura si 
diffondeva anche fra i laici, e incominciò la corsa all'acqui-
sto di costosi codici. La nuova arte della stampa diffuse 
l'abitudine alla lettura: si leggeva di tutto, non più soltanto 
le opere suggerite dalla Chiesa; si traducevano i classici. 
L'arte nuova si diffuse largamente in ambienti profani e 
solo in seguito nelle chiese; essa fiorì soprattutto nelle corti 
per merito dei monarchi: fu - ad esempio - Francesco I a 
chiamare Leonardo da Vinci. 

Nel campo intellettuale, dove era ineludibile la mediazione 
del latino, valse, più che l'influenza del Rinascimento italia-
no, l'influenza diretta dell'Antichità. Anche a nord delle 
Alpi furono operosi gli umanisti, i filologi e i poeti in lingua 
latina; ma i più grandi (Ulrico von Hiitten e Reichlin in 
Germania, Colet e Moro in Inghilterra, ed Erasmo, nei Pae-
si Bassi) si ispirarono all'Antichità soprattutto per quanto 
riguardava il pensiero, liberato dalla tradizione scolastica. 
In tutti era uno spirito laico, ma non antireligioso, anzi ri-
formatore, che ebbe la più completa e chiara espressione 
nel Miles christianus di Erasmo. La religione era considera-
ta essenzialmente nel suo aspetto morale, ai fini della for-
mazione dell'uomo onesto secondo un ideale di vita civile 
con tutti i suoi doveri. Infatti l'ideale di vita ascetica del 
medioevo era bandito: perciò si polemizzava contro l'asceti-
smo dei monaci e il celibato dei preti. Le riforme auspicate 
dovevano essere soprattutto pedagogiche: le nuove scuole, 
sottratte al controllo della Chiesa, dovevano preparare i gio-
vani alla vita civile, educandoli all'osservanza dei relativi 
doveri, e interessarli alle belle lettere e alle arti. Il fine era il 
libero sviluppo della persona umana: pertanto gli umanisti 
non volevano mutare soltanto la tradizione ecclesiastica ma 
tutta la tradizione sociale. In effetti essi non trattavano di 
politica. La rivoluzione da loro auspicata doveva comincia-
re dall'alto: essa sarebbe derivata essenzialmente dalla ra-
gione e dal sapere, sarebbe stata opera di una aristocrazia 
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intellettuale e avrebbe avuto bisogno di un despota illumi-
nato. In questo spirito gli umanisti inaugurarono un sistema 
scolastico che durò incontrastato fino al Settecento. 
Nel campo della dottrina religiosa gli umanisti si limitarono 
ad applicare la loro bravura filologica alla revisione critica 
dei testi sacri, affinché la teologia fosse fondata su basi più 
sicure. Ma i filosofi, nonostante la loro razionalità e il loro 
spirito di libertà, si arrestarono di fronte ai grandi problemi 
filosofici e religiosi, non ponendosi mai questioni come l'ori-
gine del mondo o il destino umano e accettando su tali 
problemi le idee cristiane. Insomma la filosofia non andò 
oltre i campi della morale e della politica. 

È «molto curioso - scrisse il Pirenne21 , - che nel razionale 
Rinascimento fossero molto in vigore le teorie e le pratiche 
magiche; ma queste colmavano un vuoto». 

Il contributo storico del Rinascimento - concluse l'autore -
non fu il libero pensiero, inteso nel senso attuale della paro-
la, bensì la libertà intellettuale e morale, che significa indi-
vidualismo. Veniva, così, superata la concezione medioevale 
della società, costituita da una gerarchia di «classi» ben di-
stinte, aventi ciascuna una propria funzione e propri diritti 
e doveri sicché l'uomo era valutato per il posto che occupa-
va in quella gerarchia. Ora i meriti di ciascun uomo erano 
strettamente personali. 
Il liberalismo del Rinascimento fu sempre moderato, aristo-
cratico, in quanto riguardava solo coloro che fossero nobili 
per virtù intellettuale e per energia morale. In questo il 
Rinascimento si avvicinava alla mentalità del mondo antico: 
infatti all'opposizione tra l'uomo libero e lo schiavo si era 
sostituita quella tra il letterato e l'illetterato. Nascevano così 
il pregiudizio contro le 'arti meccaniche' e la considerazio-
ne esclusiva per le arti liberali. 

Nei due decenni che trascorsero dalla fine del secolo XV 
alla comparsa del luteranesimo sembrò che un nuovo mon-

21 Ibidem, ed. frane., p. 431; ed. it., p. 402. 
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do stesse per nascere, osservò il Pirenne. Ma Lutero, uomo 
di fede, preoccupato soprattutto della Salvezza, rassomi-
gliava più ai mistici e agli eretici medioevali22 che agli uma-
nisti, che avevano il culto della ragione. La riforma luterana 
pose il cristiano al posto dell'uomo, non viceversa; il suo 
radicalismo rivoluzionario era in contraddizione con il mo-
derato riformismo liberale che uomini come Erasmo e Moro 
auspicavano fosse introdotto nel cristianesimo. La critica 
degli umanisti non era parsa pericolosa alla Chiesa, ché anzi 
ambienti dell'alto clero e la stessa corte pontificia furono 
coinvolti in quella temperie rinascimentale. 

Ma sarebbe errato - aggiunse significativamente il Pirenne 
- ritenere che la Germania si sentisse a disagio nel cattolice-
simo, che fosse divorata da una sete di spiritualità e sentisse 
l'esigenza di unirsi più interiormente a Dio. E precisò con 
forza: 

«È troppo facile costruire sul terreno della religiosità una contrap-
posizione tra l'anima latina e l'anima germanica. Se il protestante-
simo nacque in Germania, se la forma da esso assunta ... si spiega 
solo con l'ambiente germanico in cui sorse, ciò non dimostra nien-
te del suo preteso carattere germanico ... La riforma fu un fenome-
no religioso, non un fenomeno nazionale: se è vero che si diffuse 
soprattutto fra i popoli di lingua germanica, non fu perché vi aves-
se trovato spiriti più inclini a compierla ma perché vi fu favorita da 
condizioni politiche e sociali che non trovò altrove»23 • 

I movimenti religiosi popolari che furono ispirati da Wyclif 
in Inghilterra e da Hus in Boemia erano ormai quasi esauri-
ti: all'inizio del Cinquecento il misticismo era molto meno 
diffuso che nel secolo precedente. «Nulla poteva far preve-
dere ... una esplosione del luteranesimo», affermò con la 
solita drasticità il Pirenne24• 

Le idee religiose del riformatore furono comprese solo da 
un piccolo numero di anime pie; la massa fu trascinata so-

22 Ibidem, ed. frane., p. 440; ed. it., p. 411. 
23 Ibidem, ed. frane., pp. 438-439; ed. it., pp. 409-410. 
24 Ibidem, ed. frane., p. 438; ed. it., p. 409. 
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prattutto dagli attacchi contro il clero e contro Roma25 • La 
realtà era che sul piano costituzionale politico e sociale la 
Germania era predestinata ad accogliere la predicazione e 
l'azione di Lutero. L'Impero, infatti, non aveva resistito al-
l'invadenza della Chiesa nel campo politico sociale ed eco-
nomico e all'affermazione del suo dominio nella cultura, 
sicché, mentre le monarchie occidentali già all'inizio del 
secolo XIV avevano conquistato una notevole separatezza 
del potere dello Stato da quello ecclesiastico, il regno di 
Germania all'inizio del Cinquecento era ancora sottoposto 
a una eccezionale intromissione di Roma. 

Alle nuove credenze religiose aderirono dapprima le bor-
ghesie delle città libere tedesche. Aderì pure una parte della 
nobiltà, desiderosa di liberarsi dalle franchigie del clero e 
del monacato, e di acquistarne i beni e le giurisdizioni: essa 
era inoltre animata da un certo patriottismo tedesco, ispira-
to da umanisti come Ulrico di Hiitten e Francesco di 
Sickingen, i quali, per contrastare un temuto vanto degli 
umanisti latini, conducevano una polemica antiromana ri-
vendicando orgogliosamente la loro discendenza dagli anti-
chi Germani. 

La predicazione religiosa di Lutero scatenò l'agitazione dei 
contadini, che presto divenne rivendicazione economica e 
sociale e fu rivolta con estrema violenza non solo contro 
chiese e monasteri ma pure contro i castelli, i beni e i privi-
legi della nobiltà, poiché dopo la dissoluzione del sistema 
curtense le condizioni dei lavoratori della terra erano in 
Germania tanto peggiorate da ridurli in una nuova servitù. 
Nei ceti inferiori delle città il primo diffondersi del lutera-
nesimo provocò la formazione di un nuovo movimento reli-
gioso, l'anabattismo, accesamente mistico. Anche questi fa-
natici travalicarono nella rivolta politica e sociale, in quanto 
sostenevano che le Sacre Scritture erano sufficienti a regola-
re non solo la vita religiosa ma pure tutta la vita politica e 
sociale e che pertanto non c'era bisogno né di Chiesa né di 
Stato. 

25 Ibidem, ed. frane., p. 441; ed. it., p. 411. 
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Lutero, che era tanto rivoluzionario in religione quanto rea-
zionario in politica, fece appello alla nobiltà e ai prìncipi 
per domare la rivolta dei contadini e degli anabattisti, sic-
ché prima della fine degli anni venti quei movimenti furono 
repressi nel sangue. I principi tedeschi, che divennero so-
stenitori decisivi della riforma luterana, non avevano grandi 
ideali ed erano molto tiepidi in religione (salvo i duchi di 
Baviera, che erano fermamente cattolici come gli Asburgo); 
ma, se si indussero a rompere con la Chiesa, fu perché aspi-
ravano a secolarizzarne i beni, ad appropriarsi delle rendite 
di chiese e monasteri e ad eliminare i loro privilegi, a sotto-
mettere i propri sudditi pure in campo ecclesiastico, in modo 
da rafforzare la propria autorità. 

«Fra tutte le confessioni religiose - commentò il Pirenne - il lute-
ranesimo è la sola che invece di esortare i suoi protettori a sacrifi-
care la loro vita e le loro sostanze, si sia presentata a loro come un 
affare vantaggioso»26. 

Si fecero luterani quasi tutti i prìncipi tedeschi; e i sudditi 
furono costretti a seguirne la confessi o ne religiosa, poiché 
si affermò il principio 'cuius regio, eius religio'. Così, suddi-
ti cattolici di prìncipi luterani passarono al luteranesimo e 
senza resistenza, accettando tranquillamente che i loro ri-
spettivi prìncipi «sostituissero vescovi nominando dei so-
vraintendenti del clero, che sopprimessero le fondazioni ec-
clesiastiche e chiudessero i monasteri, che in definitiva so-
stituissero, alla Chiesa universale, sottomessa al papa, cia-
scuno una propria Chiesa territoriale»27 • 

Tale singolare docilità si spiega - commentò duramente il 
Pirenne - certo con la tiepidezza del sentimento religioso, 
ma soprattutto con la secolare abitudine del popolo tedesco 
ad essere sottomesso ai propri sovrani senza alcuna limita-
zione istituzionale dei loro poteri. D'altra parte era para-
dossale che una religione tutta interiore come la luterana, la 
quale poneva la Salvezza solo nella fede, si riducesse sotto il 

26 Ibidem, ed. frane., p. 448; ed. it., p. 417. 
27 Ibidem, ed. frane., p. 448; ed. it., p. 418. 
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rigido controllo dei prìncipi territoriali. Esclamò l'autore: 
«altro che individualismo germanico, come affermava un 
diffuso 'cliché' letterario! »28• 

Il principio della religione di Stato, applicato fino allora a 
vantaggio della Chiesa, veniva esteso dal luteranesimo a van-
taggio dello Stato. Anzi «con il luteranesimo appariva qual-
che cosa di più: la Chiesa di Stato». Così «la maestosa unità 
cristiana era ufficialmente rotta»29. 

Lo Stato acquisendo il fermo controllo delle scuole, affidate 
a pastori luterani dipendenti in tutto dal principe come i 
gesuiti dal papa, assunse il decisivo controllo della forma-
zione e dell'orientamento delle idee30• 

«Il potere civile trasse vantaggio da tutti i progressi che fece la fede 
nuova, a mano a mano che penetrava di più negli spiriti. La disci-
plina, il rispetto dell'autorità, l'affidamento nel potere sono altret-
tanti caratteri che essa ha trasmessi alla Germania moderna: è essa, 
infine, che doveva rendere possibile uno Stato come la Prussia, 
cioè uno Stato dove si ritrovano le virtù del suddito, del funziona-
rio e del militare, ma dove si cercano invano quelle del cittadi-
no»31. 

Soprattutto per tale suo carattere statalistico, repressivo di 
ogni libertà, il luteranesimo si diffuse quasi soltanto in Ger-
mania e negli Stati scandinavi, dove l'autorità regia, già for-
te, tendeva a diventare assoluta. 

Nel resto dell'Europa continentale sorsero e si diffusero 
altre grandi riforme religiose, ma di tipo più o meno diverso 

28 Ibidem, ed. frane., p. 448; ed. it., p. 418. 

29 Ibidem, ed. frane., p. 451; ed. it., p. 421. 

30 In una sua 'riflessione', sul luteranesimo, scritta il 1 ° novembre 1917 
per il centenario della affissione delle 'tesi' di Lutero sulla porta della 
cattedrale di Wittenberg, il Pirenne ebbe parole di fuoco soprattutto 
contro l'affermazione del dominio dei prìncipi luterani sulle scuole. Ré-
/lections, cit., nr. 5: Sur le protestantisme lutérien, pp. 181-185. 
31 Histoire de l'Europe, ed. frane., p. 452; ed. it., p. 421. 
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dal luteranesimo, le quali, in ongme erano ispirate varia-
mente ai moderati ideali di riforma degli umanisti. 

In Inghilterra l'occasione della rottura con la Chiesa di Roma 
fu il rifiuto del papa di legittimare il divorzio di Enrico VI. 
Ma il re era intenditore di teologia e aveva polemizzato 
contro Lutero in un Trattato sui sette Sacramenti, che gli 
fruttò da Leone X il titolo di 'defensor fidei'. 

Anche per questo motivo il malumore del clero per l'inge-
renza eccessiva del papa e l'opposizione del Parlamento al-
l'esosità romana in campo finanziario potevano sfociare nel-
la proclamazione di una Chiesa nazionale, ma non nello 
scisma, tantomeno nell'eresia. La stessa cosa pareva signifi-
care la nomina di Tommaso Moro a cancelliere regio: egli 
doveva nutrire speranze di riformare la Chiesa del regno 
secondo le idee moderate degli umanisti. 

Ma allora il governo era diretto da Tommaso Cromwell, il 
quale, formatosi alla scuola degli umanisti italiani, special-
mente del Machiavelli, concepiva lo Stato come potere asso-
luto del re, pure nei riguardi della Chiesa. Il 1534 egli riuscì a 
far approvare dal Parlamento, l'Atto di supremazia per cui il 
re diventava il capo della Chiesa d'Inghilterra avocando a sé 
tutte le giurisdizioni, i privilegi e i profitti appartenuti alla 
Sede Apostolica e ottenne il diritto di reprimere tutti gli 
abusi e gli errori: insomma pieni poteri di riforma. Era -
scrisse il Pirenne -lo scisma, non ancora l'eresia. 

Ma il Cromwell, conquistato l'interesse della nobiltà e della 
'gentry' confiscando i beni ecclesiastici a parziale loro van-
taggio, ottenne dal Parlamento l'approvazione degli Articoli 
di religione (1536), con cui venivano considerati come unici 
fondamenti dei dogmi i testi sacri e i primi concili ecumenici, 
e si eliminavano i sacramenti salvo il battesimo, la penitenza 
e l'eucarestia. Erano conservati i riti e i gradi della gerarchia 
della Chiesa romana. «Si adottava una soluzione mediana, -
commentò il Pirenne - assai vicina a quella a cui gli umanisti 
avrebbero voluto insensibilmente condurre il papato»32 • 

32 Ibidem, ed. frane., p. 456; ed. it., p. 425. 
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Si trattava, ora, di un dispotismo terribile: Tommaso Moro, 
che vi si oppose, venne decapitato; altri umanisti che non si 
riconoscevano nel nuovo ordine furono severamente perse-
guitati; la nobiltà del Nord ritornò al cattolicesimo cercan-
do libertà. 

Ma il Cromwell fu destituito - come sembra - per aver 
cercato l'alleanza di prìncipi tedeschi luterani. E intanto il 
re Enrico VI, preoccupato da una manifestazione di prote-
stanti, cercava di far marcia indietro e fece approvare dal 
clero sei articoli che costituivano sostanzialmente un ritor-
no alla fede cattolica; ma l'apertura del concilio di Trento 
impedì la riunione con Roma. 

Nell'anarchia che seguì alla morte di Enrico VI durante la 
minorità del figlio, si ebbe un nuovo mutamento: i due 'du-
chi protettori' fecero votare nuove norme sia nel campo del 
temporale che in quello della fede, le quali significavano 
l'eresia e la rottura definitiva con Roma. Ma da tutte le parti 
si verificarono ribellioni di cattolici. 

Ad ogni modo, il caso anglicano, come era presentato dal 
Pirenne, differiva notevolmente dall'esempio del luteranesi-
mo. In Inghilterra ci furono numerose ribellioni e parecchie 
vittime da parte di umanisti, di nobili, di gente comune, 
riformatori moderati o cattolici. Inoltre all'anglicanesimo si 
giunse gradualmente, non senza incertezze e ripensamenti e 
con il consenso del Parlamento. 

L'esigenza di una nuova riforma, radicale, della Chiesa tro-
vò espressione nel francese Calvino, che iniziò la sua attività 
una generazione dopo Lutero. Egli non era stato formato 
nello studio della scolastica né aveva avuto esperienza del 
misticismo m'edioevale, ed era vissuto fuori dalla Chiesa, 
che egli fin dal primo giorno considerò come un monumen-
to di errori e di imposture. 
Sicuro di possedere la parola di Dio soltanto nella Bibbia, 
Calvino avrebbe passato la vita a conoscerla e a fame com-
prendere agli uomini gli insegnamenti. Era uno spirito ra-
zionale, e del ragionamento e della logica si serviva nella sua 
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opera e nella sua propaganda religiosa. Pertanto comprese 
presto che la riforma aveva bisogno anzitutto di una dottri-
na chiara e coerente, rigida, di una dogmatica da opporre a 
quella, tradizionale, della Chiesa romana. 

Il riformatore francese fu costretto a esiliare dal regno di 
Francia nel 1534, poiché Francesco I, che pure aveva avuto 
simpatia verso gli umanisti riformatori, fu costretto dalle 
necessità della lotta contro l'Impero a mantenere i migliori 
rapporti con la Chiesa di Roma. Egli allora riparò a Gine-
vra, che aveva combattuto contro i duchi di Savoia, cattoli-
ci, e se ne era appena liberata. La città era anche in fermen-
to contro la Chiesa avendo ricevuto in questo l'influsso di 
Berna, che era protestante. 

Calvino comprese presto che era venuto il momento di ap-
plicare la sua dottrina nella città di Ginevra, che giudicò 
luogo ideale per l'esperimento di una libera 'città santa'. 

La Chiesa, secondo la dottrina calvinista, non è altro che la 
riunione di tutti gli eletti da Dio alla salvezza eterna. E 
poiché nessuno può ritenersi sicuro di essere fra i predesti-
nati, ciascuno deve dimostrarlo a se stesso ponendosi com-
pletamente al servizio divino, con grande fervore di attività. 
Dio non è concepito come padre, ma come maestro, la cui 
parola, rivelata nella Scrittura, è legge suprema di tutta la 
vita. Pure lo Stato trae legittimità dalla sua sottomissione 
alla legge divina. Mentre per Lutero la religione è limitata 
all'intimità della coscienza, e spetta allo Stato organizzare e 
regolare la Chiesa, per Calvino - al contrario - tutte le azio-
ni umane sono sottomesse alla teologia. E lo Stato, appunto 
per la sua origine divina, non deriva e non è ordinato dal 
clero, ma deve associarsi al clero per far trionfare sulla terra 
gli ordini di Dio e combattere l'eresia. Un 'consistoro', com-
posto non solo da 'pastori' ma anche da laici, ha la sovrain-
tendenza morale della 'republica' ma non il governo, che è 
affidato alle autorità civili, le quali debbono eseguire le 'or-
dinanze ecclesiastiche'. Ne risulta un regime severissimo, in 
cui, attraverso una implacabile inquisizione, le trasgressioni 
pure minime alla dottrina e alla morale sono punite con 
estrema durezza. 
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La costituzione che Calvino aveva data alla sua Chiesa era 
dunque autoritaria, ma tuttavia democratica in quanto, se il 
capo spirituale era un 'pastore', il consistoro era composto 
anche da laici e i fedeli erano chiamati a partecipare attiva-
mente alla organizzazione e alla vita della comunità. Questo 
li rendeva zelanti nella pratica religiosa ed entusiasti fino al 
fanatismo. L'istituzione di scuole per laici e di un'Accademia 
a Ginevra per i 'pastori' diede a tutti una preparazione dot-
trinale eccellente, che li rendeva idonei per la missione di 
apostolato a cui la loro religione specialmente li destinava. 

Presto Ginevra divenne il rifugio di perseguitati per ragioni 
religiose e il centro di una intensa· azione missionaria in 
tutte le direzioni, anche lontano, e la 'repubblica' ginevrina 
divenne il modello di Stato cristiano per tutte le comunità 
calviniste. 

La riforma di Calvino non fu accettata da nessuno degli 
Stati esistenti: perciò i calvinisti, intolleranti essi stessi, non 
furono tollerati, anzi vennero accanitamente perseguitati 
dovunque. Il loro fervore missionario li portò a scontri, spesso 
gravissimi, con tutti: essi erano impegnati personalmente 
nella propaganda della loro religione, capaci di eroismo, 
pronti ad affrontare la morte, mentre i seguaci delle altre 
Chiese riformate erano tiepidi nel sentimento religioso, come 
lo furono - del resto - anche i cattolici avanti che la contro-
riforma producesse i suoi effetti. 

Nello stesso periodo, e specialmente dalla metà del secolo 
XV, si andarono accrescendo il potere e il prestigio dell'au-
torità centrale (regia o principesca) in tutti gli Stati d'Euro-
pa, con una progressiva evoluzione istituzionale verso l'asso-
lutismo. A questo proposito il Pirenne avvertì che, poiché 
«un fenomeno così generale presuppone cause altrettanto 
generali»33 , bisognava cercare quelle cause nel fatto che il 
potere politico centrale aveva realizzato nei singoli Stati Ùna 
più o meno perfetta orrispondenza con la 'costituzione so-

33 Histoire de l'Europe, ed. frane. p. 485; ed. it., pp. 450-451. 
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ciale', che allora era profondamente improntata da tre «grandi 
forze» quali erano il capitalismo, il Rinascimento e la Riforma. 
Infatti a quei movimenti storici, che a loro volta interferiva-
no l'uno con l'altro, gli Stati in tutto il periodo 1350-1550 
diedero molteplici e importanti contributi e altrettanti ne 
ricevettero. 

Allo sviluppo del capitalismo gli Stati contriburono com-
battendo i privilegi corporativi e aiutando le imprese a istal-
larsi nelle campagne e da lì a espandersi liberamente nel-
l'area dell'economia continentale (e poi mondiale), e diven-
tando i loro maggiori clienti. 

Quanto agli umanisti, i monarchi e i prìncipi li protessero 
anche con la munificenza del mecenatismo e non di rado li 
elevarono a collaboratori e a ministri e consiglieri, alla corte. 

Proprio negli ultimi, rapidi righi del volume, che in tutta 
questa parte mi sembra affrettato per la consapevolezza del-
l'imminenza dell'interruzione, il Pirenne accennò appena, 
genericamente, alla Riforma che fu sostenuta da prìncipi e 
da re. D'altra parte, il capitalismo collaborò con gli Stati ad 
eliminare il particolarismo municipale, e fornì grandi credi-
ti alle monarchie, specialmente per le guerre, divenute eu-
ropee. 

Per merito degli umanisti, che ne accrebbero il prestigio, i 
prìncipi e i re ottennero l'adesione dell'aristocrazia intellet-
tuale, che procurava un più largo consenso politico. 

Infine - sostenne lo storico belga - «la Riforma partecipò 
non meno del Rinascimento a questa cospirazione di tutte 
le grandi forze sociali a favore del potere sovrano», sicché 
«i prìncipi, l'avessero protetta o combattuta, ne profittaro-
no ugualmente»34• 

Dalle notazioni di queste pagine, e da qualche acc~nno nel-
le precedenti, risulta che per il Pirenne il processo di irro-
bustimento dell'autorità centrale dello Stato ebbe una par-

34 Ibidem, ed. frane., p. 487; ed. it., p. 452. 
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ticolarmente fitta interazione sia con il capitalismo, che con 
il Rinascimento e con la Riforma, cioè con i movimenti sto-
rici rispetto ai quali era strettamente contestuale. Ma il pro-
cesso di formazione dello Stato assoluto non può essere 
semplicemente collocato accanto, alla stessa stregua, a quei 
tre grandi movimenti che ho definito «linee direttrici» della 
storia di questo periodo. 

Infatti la funzione storica che il Pirenne attribuì agli Stati 
'nazionali' dal Trecento in poi costituì la condizione preli-
minare per l'insorgenza e lo sviluppo del capitalismo mo-
derno, del Rinascimento e della Riforma, in quanto aveva 
significato liberazione dal dominio della Chiesa romana in 
tutti i campi, pure in quelli economico, politico e culturale, 
e lotta contro tutte le tradizioni e a favore della libertà spiri-
tuale. E infine tutto riconfluì a vantaggio dell'autorità cen-
trale dello Stato. 

Per queste considerazioni ritengo che anche per il periodo 
1350-1550 il vero filo conduttore della Histoire de l'Europe 
sia in definitiva lo Stato, nonostante il manifestarsi, in que-
sta storia, della felice novità di tre grandi 'linee direttrici' 
lungo le quali si sviluppa la civiltà europea. 

Insomma in tutta l'opera pirenniana lo Stato è ben il filo 
conduttore del racconto storico, ma non ne è il protagoni-
sta bensì soltanto il punto di riferimento costante e il rac-
cordo nei momenti nodali. 

3. Caratteri generali della «Histoire de l'Europe» 

Con la concezione polemica della sua Histoire de l'Europe, e 
con la stessa impostazione narrativa che ne derivava, il Pirenne 
realizzò l'esigenza che espresse in quel tempo d'esilio, di far 
uscire la storia dal chiuso dell'erudizione libresca e di animarla 
grazie al contributo delle sue esperienze personali e alla sua 
partecipazione spirituale di storico ai problemi cruciali del-
l'Europa in quel tempo. 

375 



Alcuni caratteri generali, in questo senso, si possono notare 
nella Histoire de l'Europe e sarà bene rilevarli, in conclusione, 
dopo l'esame particolare che si è fatto dell'opera. 

Mi confidava François-Louis Ganshof che il suo maestro Hen-
ri Pirenne, ritornato a Gand alla fine della guerra, gli era parso 
molto riavvicinato alla religione, dopo anni di professione 'lai-
cista', a cui lo aveva portato il suo radicalismo liberale. E in 
effetti - come abbiamo visto35 - il grande storico aveva ripreso 
a considerare con rinnovata attenzione il cristianesimo, senti-
mentalmente nei campi di prigionia di Crefeld e di Holzmin-
den e poi razionalmente nelle sue meditazioni solitarie durante 
il lungo esilio nel villaggio di Creuzburg. 

Così, egli nella Histoire de l'Europe riconobbe alla religione una 
funzione spesso, per vari versi, rilevante, a volte decisiva. Ad 
esempio, attribuiva anche alla impossibilità di riferirsi a una co-
mune, ben definita e fortemente sentita religione il motivo per 
cui i Germani penetrati nei territori dell'Impero d'Occidente non 
poterono conservare una propria identità, ma furono presto con-
vertiti al cristianesimo e dovettero accettare in tutto la civiltà 
romana. Invece gli Arabi, appunto perché erano sostenuti dal 
forte sentimento di una religione comune, riuscirono a conqui-
stare immensi territori conservando la propria identità, anzi fa-
cendo valere dovunque la propria influenza culturale. 

Ma in tutta la Histoire de l'Europe è dimostrata l'essenziale 
funzione storica del cristianesimo, che aveva fatto propria l'ere-
dità romana. L'autore anzitutto riconosceva il cristianesimo 
come fondamento della società, della cultura, della civiltà me-
dioevali. Nel Duecento - a suo giudizio - il cristianesimo, rap-
presentato dalla Chiesa romana, raggiunse la massima influen-
za nella formazione dell'Europa, permeando con la sua orga-
nizzazione, con la sua cultura, con la sua spiritualità tutta la 
vita storica dell'Occidente. 

In questa visione il Pirenne rimaneva in consonanza di idee col 
suo maestro Godfroi Kurth36; ma per il seguito rilevò che a 

35 Vedi supra, cap. I. 
36 Per la visione storica di Godfroi KURT, si veda la sua opera L'Eglise 
aux tournants de l'histoire, Bruxelles 1900. 

376 



partire dalla fine dello stesso Duecento la supremazia della 
Chiesa romana assunse un aspetto prevalentemente politico e 
conferì perfino alla sua cultura e spiritualità caratteri di rigidi-
tà e di chiusura nella tradizione. Tutto questo era in contrasto 
stridente con i nuovi fermenti di vita sociale e culturale e con 
le nuove esigenze di spiritualità che lo sviluppo della società 
cittadina aveva suscitato e con i nuovi e maggiori compiti poli-
tici ed economici che la formazione degli Stati 'nazionali' attri-
buiva a re e a prìncipi. Ma non per questo lo studioso belga 
riteneva che fosse esaurita la funzione storica del cristianesi-
mo, poiché vedeva, anzi, profilarsi proprio in quell'epoca le 
possibilità di un suo rinnovamento. Egli infatti costatò che gli 
Stati 'nazionali', con eccezione dei regni di Spagna, avendo 
molto limitato o addirittura eliminato le intromissioni della 
Chiesa nella politica e nella economia, avevano anche predi-
sposto gli spiriti a liberarsi dal dominio della tradizione eccle-
siastica nei campi della cultura e pure della religione, e aveva-
no così preparato il Rinascimento. Parecchi umanisti dei Paesi 
Bassi, di Francia e d'Inghilterra variamente progettavano con 
spirito razionale moderate riforme del cattolicesimo nella mo-
rale e nella cultura, non toccando i dogmi fondamentali; e 
almeno certi ambienti della Chiesa si dimostravano propensi 
ad accettare un rinnovamento in tal senso. 

Il Pirenne nella Histoire de l'Europe fece trasparire il suo favo-
re per questa soluzione razionale dei problemi religiosi propo-
sta dagli umanisti, che corrispondeva alla sua intima convin-
zione di allora, e in una una sua 'riflessione' scritta a commen-
to delle celebrazioni tedesche della ricorrenza centenaria del-
l'affissione delle 'tesi' di Lutero sulla porta della cattedrale di 
Wittenberg (31 ottobre 1917) scrisse che «senza il protestante-
simo, il cattolicesimo si sarebbe certo evoluto sotto l'influenza 
della scienza e non avrebbe fatto il concilio di Trento. La sua 
sventura è stata che, per difendersi, esso si è spinto all'estre-
mo, si è riversato verso la Spagna, è arrivato al gesuitismo. Si è, 
in questo caso, romanizzato di fronte alla riforma germanica». 
E aggiungeva: «Per un credente è inutile discutere di cattolice-
simo e di protestantesimo; ma per uno spirito libero il prote-
stantesimo _è stato senza dubbio una sventura. Poiché esso ha 
rotto l'unità europea, provocato odii abominevoli, condotto 
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alla guerra di religione eccetera»37 • E lamentava che l'istituzio-
ne di una Chiesa di Stato da parte di ciascuno dei prìncipi 
luterani avesse «ufficialmente rotto ... la m a e s t o s a u n i t à 
cristiana», di cui sentiva ancora la suggestione38• 

Il Pirenne prendeva dunque netta posizione contro il luterane-
simo, e considerava invece il cattolicesimo suscettibile allora 
di riforme secondo lo spirito razionale, «scientifico», portato 
dal Rinascimento: «La libertà spirituale si realizzava per meri-
to del Rinascimento: si veda - ad esempio - Erasmo. Quanto 
alla libertà politica, essa esisteva già nei Paesi dove ha prevalso 
il calvinismo39• Anche per la suggestione derivante dal pensie-
ro e dall'atteggiamento di vita dell'amico Fredericq il nostro 
storico simpatizzava per il calvinismo, che, nonostante la sua 
intolleranza dottrinale, giudicava democratico perché avverso 
a identificarsi con alcuno Stato e pronto invece a richiedere ai 
suoi adepti responsabilità personali40 . 

Insomma, egli non aveva animo estraneo alla religione, né in 
particolare al cattolicesimo, ma soprattutto era uno spirito ra-
zionale e libero. 

Come parecchi altri intellettuali europei del primo Novecento, 
fra i quali Gioacchino Volpe, vissuti nella temperie del moder-
nismo anche se rimasti del tutto fuori da quel movimento, 
Henri Pirenne credeva che, non toccando i dogmi fondamen-
tali, sarebbe stata realizzabile nel passato una moderata rifor-
ma del cattolicesimo secondo razionalità; ma riteneva che, dopo 
il luteranesimo e la controriforma, ciò non fosse più possibile, 

37 Réflections, cit., nr. 5, Le protestantisme lutérien, pp. 181-185 (184). 
38 Histoire de l'Europe, ed. frane., p. 451; ed. it., p. 421. 
39 Cfr. nota 37. 
40 In occasione della posa della prima pietra del monumento della Ri-
forma, a Ginevra nel 1909, Paul Fredericq tenne un discorso che fece 
sensazione, sul Calvinismo sostenendo che lo spirito delle chiese calvini-
ste ebbe parte decisiva nella formazione delle libertà moderne e delle 
istituzioni rappresentative attuali. P. FREDERICQ, L'in/luence du colonia-
lisme sur !es libertés modernes, in «Annales de la Société d'Histoire du 
Protestantisme Belge», 1909. Cfr. F.-L. GANSHOF, P. Fredericq, cit., p. 
149. 
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al contrario dello storico italiano, che lo auspicava ancora, an-
che se solo a fini politici41 • 

Un altro carattere fondamentale di quest'opera è costituita dal 
criterio con cui la storia d'Europa era concepita dall'autore. 

L'Histoire de l'Europe, costruita tutta sul motivo del 'ritardo' 
della Germania nell'evoluzione degli 'stadi di civiltà', ha una 
prospettiva nettamente francese, in quanto il punto di vista da 
cui l'autore traguarda la storia è nella Francia e nei Paesi Bassi, 
considerati - nonostante il bilinguismo - nella loro comune 
appartenenza alla civiltà francese medioevale. Infatti nel terzo 
discorso di Gand (1921) il nostro autore storico sostenne -
come abbiamo visto42 - che per lo storico generale «la base del 
lavoro scientifico» dovesse essere costituita dalla nostra storia, 
cioè dalla storia delle regioni che erano «state comprese nel-
l'impero romano». Nonostante l'ammonimento che in quella 
stessa occasione l'oratore fece subito seguire («N'allons ... ra-
mener tout à nous»), era un chiaro e forte invito a considerare 
come centrali per lo «lo studio del passato europeo» le regioni 
di tradizione latina in contrapposizione alle regioni germani-
che di oltre Reno43 . 

La scelta pirenniana di tale posizione storiografica era motiva-
ta, ora, soprattutto dall'idea che l'origine della storia dell'Eu-
ropa fosse stata determinata dallo spostamento dell'asse cen-
trale della civiltà dal Mare Mediterraneo verso nord, al conti-
nente, ossia - come era ovvio - alla parte romana di questo. E, 
in fondo, tutta l'Histoire de l'Europe era stata concepita dallo 
storico belga in contrapposizione a quella della Germania, che 
aveva costituito un pericolo ricorrente per l'unità della civiltà 
europea. 

Era naturale che in una storia d'Europa impostata da un punto 

41 Cfr. C. VIOLANTE, Introduzione a G. VOLPE, Movimenti e sette eretica-
li nella società medievale italiana, (secoli XI-XIV), nuova ed., Roma 1997, 
pp. VII-XLIX (IX ss. XXXIX ss.). 
42 Vedi supra, cap. IV, par. 3. 
43 Ibidem. 
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di vista continentale il bacino del Mediterraneo nel suo insie-
me fosse lasciato fuori dalla considerazione storica e che le stesse 
regioni mediterranee che avevano fatto parte dell'impero ro-
mano d'Occidente rimanessero praticamente ai margini del rac-
conto. Infatti per il periodo dell'alto medioevo il Pirenne si oc-
cupò relativamente poco dell'Italia longobarda e niente affatto 
di quella bizantina e della Sicilia araba; e pure poco si interes-
sò della parte rimasta cristiana della penisola iberica, trascu-
rando del tutto l'altra, più vasta e progredita, dominata dai 
Musulmani. E inoltre attribuì non molta importanza alla cosid-
detta 'riconquista cristiana del Mediterraneo' (secolo XI e ini-
zio del XII), che eliminò la preponderanza islamica nel bacino 
occidentale del Mediterraneo. Nella pirenniana storia d'Euro-
pa l'Italia dei comuni e il Mar Mediterraneo acquistano un po-
sto importante, anche se non centrale, solo nel corso del seco-
lo XII. Bisogna attendere il Rinascimento, per trovare nell'Hi-
stoire de l'Europe le regioni italiane in anticipo rispetto alle re-
gioni occidentali del continente europeo. Ma appena dopo la 
scoperta del Nuovo Mondo lo storico belga considerava già ini-
ziata la crisi del Mediterraneo e la decadenza dell'Italia. 

Inoltre la non molta considerazione del Pirenne per la funzio-
ne delle regioni meridionali nella storia d'Europa è rilevata dal 
suo giudizio sulle vicende dell'impero medioevale quando questo 
era stato retto dai re di Germania: egli infatti riteneva che la 
costante preoccupazione degli imperatori tedeschi, di mante-
nere i più stretti legami con la Chiesa romana, con la feudalità 
e con le città d'Italia avesse portato l'Impero e la Germania a 
estraniarsi dalla parte occidentale del continente e quindi a 
rimaner fuori dal contesto vitale dell'Europa. 

Già nei primi volumi della sua felice sintesi della storia del 
Belgio il Pirenne aveva considerato questa nazione come «mi-
crocosmo d'Europa» riprendendo subito un concetto e una 
definizione del Lamprecht44, in quanto vedeva i Paesi Bassi al 
centro tra Germania, Francia e Inghilterra e li studiava essen-
zialmente nella loro funzione di intermediari tra civiltà di tra-
dizioni diverse, la francese e la tedesca. Il quadro europeo 

44 K. LAMPRECHT, Deutsche Wirtscha/tsgeschichte, III, 1895, p. 190. 
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entro cui egli vedeva svilupparsi la civiltà belga era un quadro 
dunque già essenzialmente continentale. Nel corso della guer-
ra mondiale l'Europa assumeva per lo storico belga un valore 

. superiore nell'imminenza del pericolo che la lunga tradizione 
della civiltà europea, così come si era sviluppata fino all'epoca 
presente, correva di fronte alla minaccia dei Tedeschi e anche 
dei Turchi, musulmani, che egli sentiva come elementi del tut-
to estranei. Nell'Histoire de l'Europe il Pirenne parlò appunto 
dei Turchi come di un popolo intruso, che era stato vergogna 
ammettere nel 'concerto' degli Stati europei. 

« ... la storia [della Turchia] dopo la morte di Solimano II è quella 
di un declino irrimediabile. Sarebbe scomparsa già da molto tempo 
dal novero degli Stati, se le potenze europee non avessero salva-
guardato la sua esistenza per mancata concordia circa la divisione 
delle sue spoglie. L'Europa non è ancora riuscita ad espellere gli 
invasori musulmani, la cui presenza sul suo suolo è una sventura e 
una vergogna per la civiltà. È straordinario che i. Mori del regno di 
Granata, industriosi e pacifici, siano stati respinti in Africa, e che 
invece i Turchi siano ancora a Costantinopoli nel 1918. Non poten-
doli respingere, ci si è a poco a poco assuefatti alla loro presenza e, 
pur continuando a considerarli come intrusi, si è finito con l'accet-
tarli nella comunità europea»45. 

Il Pirenne non solo teneva ben distinta la civiltà europea dalla 
intrusione di elementi allogeni, ma, di fronte alla comunanza 
di valori che vedeva concentrarsi progressivamente nell'Euro-
pa, considerava sempre più estranee ad essa, e decadenti per-
ché sclerotizzate, le altre civiltà che si affacciavano sul Medi-
terraneo, la bizantina e la islamica (ormai rappresentata nel-
l'Europa e nel Mediterraneo dai Turchi). Agli occhi dello sto-
rico belga l'Europa, conservando e sviluppando la propria ci-
viltà, aveva procurato ad essa una eccezionale virtù di espan-
sione sino a farla diventare l'unica al mondo. Così, nella Hi-
stoire de l'Europe egli affermò che «nell'Europa sorta dall'im-
pero franco si elaborò la civiltà occidentale, destinata a diven-
tare la civiltà del mondo intero»46. 

45 Histoire de l'Europe, ed. frane., p. 470, ed. it., pp. 437-438. 
46 Ibidem, ed. frane. pp. 23-34, ed. it., p. 23. 
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Era un forte, e assoluto, eurocentrismo, che nella sua visione 
coinvolgeva - dopo le grandi scoperte - anche la nuova Euro-
pa d'America: eurocentrismo altamente significativo, in quan-
to era affermato dall'autore in una temperie culturale, in cui 
da più parti e con diverso spirito si parlava di crisi dell'Euro-
pa. Il resto del mondo non appare nella pirenniana storia d'Eu-
ropa, se non - per la prima volta - come il Nuovo Mondo 
conquistato da Cristoforo Colombo alla religione cattolica, al-
l'economia e alla politica, insomma alla civiltà dell'Europa. 

Invece, dell'Africa e dell'India e dell'estremo Oriente non si 
fa, praticamente, accenno nella Histoire de l'Europe, fino al 
tempo (1550) a cui l'opera fu interrotta. Dell'Asia vi si parla 
come della sterminata distesa di terre indistinta, da cui erano 
provenute tante invasioni; nemmeno si fa cenno delle carova-
niere che dall'India e/o dall'Asia raggiungevano i mercati e i 
porti mediterranei del medio e vicino Oriente, perfino non vi 
trovano adeguato posto i lunghi viaggi terrestri di mercanti o 
di frati occidentali fino al leggendario Catai né le audaci e 
solitarie esplorazioni marittime delle coste e delle isole atlanti-
che dell'Africa. 

Durando ancora una guerra che era immane scontro di civiltà, 
l'autore della Histoire de l'Europe si preoccupava soprattutto 
di mettere in rilievo la comunanza dei valori della civiltà euro-
pea che costituiva l'unità culturale e spirituale dell'Occidente. 
Perciò nell'opera pirenniana non sono niente affatto rari i rife-
rimenti a realtà che nella storia d'Europa hanno avuto una più 
o meno lunga durata, talora fino all'epoca contemporanea. E si 
ha la chiara impressione che l'autore intendesse indicare nella 
storia dell'Europa gli importanti elementi di continuità che 
servissero a delineare l'identità della civiltà europea rilevando-
ne i caratteri e i valori permanenti. È significativo che il Piren-
ne riscontrasse tali continuità, anche lunghe, non in elementi 
divenuti inerti, che avessero nella storia solo la funzione di 
turbare o di ostacolare passivamente il suo svolgimento intral-
ciandolo come massi erratici. Le acquisizioni permanenti di 
civiltà nella storia d'Europa sono costituite - secondo l'autore 
- dagli effetti istituzionali e morali di una vita sociale attiva, 
aperta ed espansiva, dall'influenza largamente esercitata verso 
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l'esterno con l'esempio dei costumi, con la produzione artisti-
ca, con le opere del pensiero: sono insomma i «risultati dure-
voli della cultura» in contrapposizione ai «risultati momenta-
nei della forza»47 • E sono, in definitiva, questi i valori comuni 
della civiltà europea. Infatti il nostro storico metteva in rilievo 
elementi che pur conservando i propri car::itteri essenziali con-
tinuano a operare nella storia: sono, in genere, princìpi, strut-
ture e istituzioni: ad esempio, i rapporti tra Chiesa e Stato, 
posti per prima da Carlomagno e durati fino all'età contempo-
ranea; i princìpi della Magna Charta e l'istituzione del Parla-
mento inglese e degli Stati generali francesi; i princìpi educati-
vi, il metodo e l'organizzazione dell'insegnamento creati dagli 
umanisti e durati almeno fino al Rousseau; l'apertura atlantica 
dei traffici e della politica europea. 

Fiducioso nei destini dell'Europa, il Pirenne pensava che tali 
linee di persistenza attiva, che costituiscono - per così dire - le 
colonne portanti della storia d'Europa, sono anche garanzie 
della sua continuità sostanziale e della sua coerenza e unità, 
nonostante la contrapposizione di altre, speculari, permanenze 
negative, non destinate a durare altrettanto a lungo, e soprat-
tutto nonostante i «risultati momentanei» di azioni di forza 
operanti sul piano politico, diplomatico, militare. Questi non 
sono valori che possano costituire una civiltà, ma tentativi di 
minacciarla e.di metterla in difficoltà. Nella Histoire de l'Euro-
pe l'autore ne indicava - ad esempio - alcuni: l'istituzione di 
una Chiesa di Stato da parte degli imperatori di casa sassone, o 
le fratture dell'unità europea attribuite alla Germania, che non 
seppe adempiere le funzioni universali nella guida dell'Impero 
ma perseguì in questo fini particolaristici, che non partecipò 
all'impegno comune, spirituale e materiale, della prima crocia-
ta, che con il ritorno al servaggio nelle compagne e con l'impo-
sizione della riforma luterana da parte dei prìncipi si staccò 
dalla tradizione della civiltà occidentale. 

Queste 'eredità negative' e questi «risultati» di azioni di forza, 
e i danni che la civiltà europea ne aveva ricevuti nei suoi valori 

47 Si veda il passo del terzo discorso di Gand, citato alla nota 95 del 
capitolo IV e riportato nel testo corrispondente. 
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e nella sua unità, illustrano il per:icolo che essa aveva corso 
sempre da parte dei Tedeschi, ma al tempo stesso dimostrano 
la persistenza e la coesione, nonostante tutto, della civiltà occi-
dentale. 

In realtà il Pirenne alla luce dell'esempio di Lamprecht (ma 
distaccandosi dalla sua idea di nazione) concepiva la storia 
come storia degli individui collettivi, cioè delle nazioni, e nello 
stendere l'Histoire de l'Europe si impegnò anzitutto a ricostruire 
la storia delle singole nazioni, che con i loro reciproci scambi 
di ogni genere hanno arricchito e arricchiscono il patrimonio 
comune di civiltà, sulla cui base esse in origine si sono comin-
ciate a delineare. Così dalla storia delle nazioni è nata l'Euro-
pa, che è in concreto l'Europa delle nazioni. 
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Considerazioni finali 

1. 

J an Dhondt sostenne, nel suo approfondito saggio sul Pirenne, 
che il grande storico avrebbe concepito già tra il 1890 e il 1895 
le idee fondamentali su tutti e tre i suoi temi di ricerca più 
originali e di maggiore portata storiografica: non solo le origini 
delle città medioevali e la storia del Belgio, ma anche le 'tesi' 
che ebbero formulazione definitiva nel libro Mahomet et Char-
lemagne. Scrisse Dhondt, con tono drastico di stile pirenniano: 
«Si celui-ci [Pirenne] était mort par maleur à 33 ans, il nous 
aurait pourtant légué l' essentiel de sa pensée»1. 

Ma il passo de L'origine des constitutions urbaines au Moyen 
Age2, a cui si riferisce l'autore del saggio, non contiene - a mio 
parere - nessuna anticipazione di quelle che sono riconosciute 
come le originali 'tesi pirenniane': non v'è alcun accenno allo 
spostamento dell'asse centrale della civiltà verso nord né alla 
mancata germanizzazione dell'impero romano, né al carattere 
'catastrofico' dell'invasione islamica. Vi si parla - è vero - di 
decadimento progressivo, economico e sociale, come ancora 

I J. DHONDT, Henri Pirenne, cit. p. 98. 

2 In H. PIRENNE, Villes et constitutions urbaines, cit., p. 34. Dopo aver 
mostrato che l'economia di circolazione persistette in Gallia nel secolo 
VI, il Pirenne continuava: «Tuttavia questo stato di cose non poteva 
durare. La vita economica si spegne ... Si vede l'oro rarificarsi, poi scom-
parire completamente. Il sistema di scambi in natura tende sempre più a 
sostituirsi a quello della circolazione monetaria». E concludeva: «Quand 
la Méditerranée est devenue un lac musulmane, c'en est fait, et l'on entre 
alors décidemment dans l'age agricole du moyen age». 
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nell'Histoire de l'Europa ma non più nella relazione al congres-
so del 19233 e poi in seguito. 

Comunque, il Dhondt probabilmente fu impressionato dall' ac-
cenno di quel passo pirenniano al Mediterraneo che era dive-
nuto un «lago musulmano», espressione che però nel contesto 
alludeva non all'evento 'catastrofico' dell'invasione islamica 
come origine di un nuovo corso della storia, ma alla situazione 
conclusiva di un lungo processo di decadimento. 

Bisogna infine tener conto che la scomparsa della piccola pro-
prietà e della libertà personale nelle campagne durante l'età 
carolingia, che era sostenuta dal Pirenne anche in un altro 
saggio (del 1911)4, derivava ancora dalla tradizione storiografi-
ca che dal Lamprecht risaliva all'Inama Sternegg. 

Ora, a suscitare il concepimento delle 'tesi pirenniane' soprat-
tutto nel loro insieme, .:.n cui consiste il loro dirompente signi-
ficato storiografico, fu lo scoppio del conflitto mondiale, in 
quanto appunto dalla sua esacerbata reazione morale e cultu-
rale alla guerra intesa come 'Kulturkrieg' lo storico belga fu 
spinto a rivolgere la sua attenzione alla vicenda storica delle 
civiltà e ad attribuire grande importanza alla incidenza del 
'caso' nella storia, specialmente quando essa è brusca e violen-
ta come nelle invasioni di popoli. 

2. 

Questo accenno al 'caso' ci sollecita a porci il problema se e 
qual mutamento l'esperienza della guerra abbia provocato an-
che nella metodologia storica del Pirenne. 

Jan Dhondt ha sostenuto che, se un certo cambiamento ci fu 
dopo la guerra, un radicale mutamento si realizzò solo negli 
ultimi anni di vita dello storico belga. 

A suo avviso, dalla fine dell'Ottocento si può riscontrare nella 

3 H. PIRENNE, Un contraste economique: mérovingiens et carolingiens, 
cit. 

4 H. PIRENNE, Liberté et proprieté en Fiandre du VIIe au XIe siècle, in 
«Bullettin del' Académie Royale de Belgique. Classe des lettres», 1911. 
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Histoire de Belgique un netto, anche se non teorico, determini-
smo, nel senso che tra le cause e gli avvenimenti che ne deriva-
no l'autore vedeva un legame indissolubile5• E, inoltre, special-
mente nei primi due volumi di quell'opera si riscontra l'impie-
go del metodo del 'materialismo storico', anche se non in linea 
di principio. Infatti Henri Pirenne aveva fatto sue le idee del 
Lamprecht e credeva pertanto che «il motore della storia sono 
le forze anonime economiche soggiacenti, le masse», senza per 
questo escludere «l'intervento di altri elementi nel corso dei 
fatti storici»6• 

Prova decisiva - secondo il Dhondt - dell'adesione del Piren-
ne al materialismo storico sarebbe una sua lettera al Lamprecht, 
scritta il 31 dicembre 1901, dove si diceva: «Que vont dire les 
contempteurs de la 'materialistische Geschichtsauffassung' 
quand ils liront votre nouvelle préface et les vues profondes 
que vous y annoncez sur les ferments psychiques de la vie 
économique?»7• 

Ebbene io interpreterei quel passo ben diversamente. A mio 
giudizio, il Pirenne alludeva agli avversari del Lamprecht che 
lo accusavano di aderire, considerando preminente il fattore 
economico, al materialismo storico; e si compiaceva che il suo 
maestro e amico li avesse 'spiazzati' superando il materialismo 
con il far derivare i vari stadi dell'economia da corrispettivi 
stati socio-psichici. 

Jan Dhondt avvertiva che negli anni avanti la guerra gli intel-
lettuali belgi, che avevano generalmente origini borghesi, era-
no stati progressisti e aperti a concezioni economicistiche, so-
ciologiche e materialiste, e, se non necessariamente erano marxi-
sti, non rifiutavano di considerare decisiva l'azione delle masse 
nella storia. Ma quando, dopo la rivoluzione bolscevica, la bor-
ghesia si spostò a destra, anche gli intellettuali, che erano sem-
pre più d'origine borghese o piccolo-borghese, acquisirono una 

5 ]. DHONDT, Henri Pirenne, cit., p. 127. 

6 Ibidem. 

7 B. LYON, The Letters o/ Henri Pirenne to Karl Lamprecht, cit., lettera 
nr. 16, pp. 211-212. 
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nuova tendenza: ora essi consideravano motori del movimento 
storico i grandi uomini, e rivolgevano l'attenzione alla storia 
politica e istituzionale e persino ai fenomeni dello spirito. Henri 
Pirenne non sarebbe stato in contrasto con l'evoluzione di quel-
1' ambiente, di cui egli stesso faceva parte: lo proverebbe la 
nuova tendenza metodologica degli ultimi tre dei sette volumi 
della Histoire de Belgique, nei quali in effetti hanno largo spa-
zio la storia politica e l'azione degli individui. È, questa, un'in-
terpretazione classista, che non tiene conto del carattere sem-
pre empirico e problematico del pensiero di Pirenne sul meto-
do storico. 

Sottovalutando infine lo scossone improvviso e violento che la 
guerra esercitò nello spirito del Pirenne, J an Dhondt affermò 
che un mutamento pieno nel metodo storico pirenniano sareb-
be intervenuto solo negli anni 1931-193 3 con l'introduzione 
del concetto di 'caso', che escludeva del tutto il determinismo 
storico. Quanto alla presenza del caso nella Histoire de l'Euro-
pe, Dhondt si limitava a dire che sperava che esso non vi fosse 
considerato soltanto - secondo l'espressione del Pirenne - come 
una «forza misteriosa» che «si compiace continuamente a scom-
binare i calcoli degli uomini!»8• 

Il geniale critico probabilmente intuiva che l'esperienza della 
guerra aveva fatto sorgere nel Pirenne la concezione dell'inci-
denza del 'caso' nella storia, ma gli sfuggiva la realtà che i 
riferimenti al 'caso' erano numerosi e chiari già nella Histoire 
de l'Europe; e, naturalmente, gli erano sconosciute le Reé/lec-
tions pirenniane su quell'argomento. 

3. 

Invero il Pirenne non aveva mentalità né interessi filosofici e -
almeno avanti la guerra - era contrario alla formulazione di 
una teoria della storia; ma fu sempre attento ai problemi di 
metodo che gli si presentavano nel concreto del lavoro storico. 

Come era opinione diffusa tra Otto e Novecento nell'ambiente 

8 J. DHONDT, Henri Pirenne, cit., p. 128. 
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degli storici, dominato da un generico pos1t1v1smo, quando 
non era ispirato dalla filosofia positivista, il Pirenne considera-
va nel lavoro storiografico due momenti nettamente distinti, 
quello della «histoire érudition» e quello della «construction 
historique»9• 

Nel suo breve scritto di metodologia storica pubblicato (nel 
1897) per diffondere nei Paesi di lingua francese il metodo 
lamprechtiano, che da pochi anni egli stava adottando per la 
sua Histoire de belgique, il Pirenne esordì appunto col presen-
tare tale distinzione. 

Il nostro storico introdusse il discorso riportando l'opinione 
generale che l'erudizione storica sia assolutamente una scienza 
come tutte le altre, fisiche matematiche e naturali. Esprimeva 
bensì, sommessamente, il dubbio che il calcolo di una data 
storica, fatto con procedura empirica da un diplomatista, sia la 
stessa cosa che il calcolo matematico fatto da un astronomo 
per determinare la data dell'apparizione di una cometa; ma, in 
fondo, ammetteva ancora che il metodo impiegato dagli erudi-
ti sia un metodo scientifico e che la critica storica, così pratica-
ta, meriti pienamente il titolo di scienza. 

È compito dell'erudizione reperire e preparare i materiali per 
la ricostruzione storica, stabilire l'autenticità dei testi, fare la 
critica delle fonti e stabilire la cronologia10• Ma l'erudito si 
deve arrestare a questo punto. Tocca solo allo storico «mettere 
in opera» i fatti, stabilire tra essi rapporti di causalità, «rico-
struire con essi il passato nella sua re a I t à vive n t e»11 • 

La ricostruzione storica non può essere dunque un semplice 
inventario dei risultati dell'erudizione, poiché essa, essendo 
una esigenza invincibile che spinge l'uomo a interessarsi del 
suo passato, si sottrae agli scrupoli scientifici di completezza, e 
deve essere attuata anche se si potrà fondare solo su conoscen-
ze incomplete e se non sarà mai definitiva. 

9 B. ARCANGELI, Il mestiere di storico negli scritti di Henri Pirenne, 
introduzione al volume H. PIRENNE, L'opera dello storico, Napoli 1990, 
pp. 20 ss. 

IO H. PIRENNE, Une polemique historique, cit., p. 50. 
11 Ibidem, p. 51. 
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L'atteggiamento dello storico di fronte al suo oggetto di studio 
non è esclusivamente intellettuale come quello dello scienzia-
to. Infatti se il fisico, il chimico, l'astronomo restano sempre 
freddi di fronte agli oggetti delle loro ricerche perché questi 
sono estranei alla società, lo storico ha per oggetto di studio la 
società stessa e pertanto, per quanto imparziale egli si sforzi di 
essere, non può mai essere completamente obiettivo. Lo stori-
co non può sfuggire al suo ambiente sociale, all'influsso dello 
'spirito pubblico': «nella sua opera si esprime necessariamente 
la sua epoca». «Il punto di vista dal quale lo storico si pone 
non è determinato, come nelle scienze, dallo stato a cui è giun-
to lo sviluppo delle conoscenze, ma dallo stadio di civiltà del 
pubblico al quale egli si rivolge e al quale egli stesso appartie-
ne». Pertanto, mentre il progresso delle scienze è continuo e 
cresce su se stesso, la storiografia ricomincia perpetuamente12• 

Questa concezione circa la natura dei due momenti del lavoro 
storico e i rapporti tra di essi fu riproposta dal Pirenne nella 
recensione che egli scrisse l'anno seguente al classico manuale 
di Langlois e Seignobos (1898). L'unica novità in quel suo 
scritto era l'espressione dell'esigenza di una maggiore elastici-
tà nella critica storica. Infatti egli osservava che quegli autori 
avevano ben intuìto che tra i testi e i fatti esiste un abisso sul 
quale bisogna lanciare un ponte; ma per costruirlo essi aveva-
no formulato regole precise che limitavano lo sguardo e impri-
gionavano lo spirito «in uno stampo troppo stretto, più peri-
coloso che utile»13 . 

Per quanto atteneva alla 'costruzione storica' il Pirenne affer-
mò ancora che la sintesi, nella quale essa si esaurisce, è diversa 
secondo «le diverse convinzioni sulla libertà o la fatalità, sulla 
funzione degli individui o delle masse, sull'influsso di fattori 
materiali o spirituali», tutte «idee estranee alla storia e alla 
logica». Pertanto ogni ricostruzione storica «reca il segno del-
lo stato di cultura intellettuale e civile dell'ambiente nel quale 
viene scritta»14 . In questa concezione della sintesi condiziona-

12 Ibidem, pp. 50-51. 

13 In «Revue de l'lnstruction Publique», LIV, 1898, p. 36. 
14 Ibidem, p. 38. 
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ta dalla società del tempo la conoscenza storica non si esauri-
sce mai, ma si ripropone diversamente a ogni nuova epoca con 
il rinnovarsi della vita sociale. Questo non è un limite della 
storiografia, ma il segreto del suo progredire tendendo a rive-
lare sempre nuovi aspetti della condizione umana15 . 

Per quel che riguarda l'oggetto del conoscere storico occorre 
ritornare a esaminare il saggio Une polémique historique en 
Allemagne (1897), nel quale il Pirenne esponeva il metodo del-
la 'Kulturgeschichte', che il Lamprecht aveva applicato nella 
Deutsche Geschichte e che egli stesso aveva adottato per la 
preparazione dei primi volumi della Histoire de Belgique. 

Fino allora - avvertì il Pirenne - generalmente la storiografia si 
era occupata solo della storia politica, nella quale è in primo 
piano lo Stato, che non è certo il più potente legame tra gli 
uomini ma solo il più appariscente, e per la sua fragilità è 
soggetto a trasformazioni continue. L'interesse che ebbero gli 
studiosi per lo Stato nella prima metà dell'Ottocento e oltre fu 
dovuto alle idee filosofiche allora dominanti, che indussero gli 
storici a spiegare gli avvenimenti con l'opera dei grandi uomini 
e a considerare la storia come il risultato delle forze morali. 
Ma, da qualche tempo, per il grande progredire delle scienze 
sociali l'interesse per la storia dello Stato era considerato ri-
duttivo e nella storiografia bisognava far posto, accanto ai fat-
tori individuali e coscienti, a quelli collettivi e inconsci. Non 
pochi storici tentarono allora di fornire, col nome di 'storia 
della civiltà', un quadro d'insieme dell'attività sociale. I nuovi 
problemi sociali ed economici di fine secolo diedero ardire a 
quei novatori del metodo storico. 

A questo punto venne Karl Lamprecht. «Egli- scrisse il Piren-
ne - concepiva la storia della Germania come opera collettiva 
della nazione tedesca e come prodotto di una evoluzione di 
stati socio-psichici che si generano gli uni dagli altri e ai quali 
si riconduce la diversità infinita degli avvenimenti politici, dei 
fatti economici, delle correnti religiose, dei movimenti artisti-
ci, scientifici e letterari di ciascuna epoca»16. 

15 Ibidem. 

16 H. PIRENNE, Une polémique historique, cit., p. 53. 
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Il metodo lamprechtiano cerca anzitutto di <<spiegare lo svi-
luppo nazionale di un popolo con i fattori naturali e collettivi 
dei quali esso è il risultato». Secondo gli insegnamenti della 
psicologia dei popoli e della sociologia, lo sviluppo sociale è 
infatti condizionato da elementi naturali, e - per usare parole 
del Lamprecht - da certi «modi di agire, di pensare e di sentire 
che sono esterni all'individuo e si impongono ad esso»17 • L'am-
biente sociale in cui gli individui sono «tuffati» agisce su cia-
scuno degli individui. Pertanto sia nell'ordine materiale che 
nello spirituale l'individuo non è isolato se non per astrazione, 
in quanto riceve dal gruppo a cui appartiene il suo modo di 
agire e di pensare18. 

«L'ambiente entro cui lo spirito collettivo si realizza in ciascu-
no di noi - precisava il Pirenne - è la nazione: perciò dallo 
studio della nazione bisogna partire. Non si devono considera-
re le società umane c~me semplici giustapposizioni di uomini, 
ma come esseri dotati di vita spirituale propria». E così «le 
storie particolari non saranno più storie di Stati ma di nazioni; 
e, analogamente, la storia universale non sarà più la storia ge-
nerale dell'Umanità ~a la storia delle azioni reciproche che le 
nazioni esercitano le une sulle altre»19• 

In questo saggio non si parla - è vero - di 'Volksgeist'; ma le 
nazioni, nelle quali si concretizza nel tempo e nello spazio la 
società umana, vi sono rappresentate come esseri a sé stanti, 
«obiettivi», dotati di una vita spirituale propria, che si realizza 
e si manifesta negli individui che ne fanno parte, nei loro co-
muni modi di essere, in tutti i loro comuni atteggiamenti (pra-
tici, teorici, artistici). Attraverso lo studio di questi modi di 
essere si può giungere a cogliere il soggetto della storia, che 
sono le individualità collettive, costituite dalle nazioni. 

Peraltro il Pirenne si preoccupò di chiarire che tuttavia nella 
storia bisognava far posto, per quanto secondario, agli indivi-
dui, allo Stato e ai fatti politici. 

17 Ibidem, p. 54. 
rs Ibidem. 
19 Ibidem, p. 55. 
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L'esperienza della guerra e della deportazione in Germania 
incise profondamente sulle convinzioni del Pirenne circa la 
storia. Intanto, durante il suo esilio nel villaggio di Creuzburg 
egli annotò quasi quotidianamente le sue Ré/lections d'un soli-
taire, le quali, se non esprimevano una sua teoria sulla storia, 
coagulavano alcuni nuclei di idee sul metodo e anche su im-
portanti problemi storici. È curioso che, analogamente, duran-
te la seconda guerra mondiale nella clandestinità della resi-
stenza alle truppe d'occupazione tedesche, Mare Bloch, il qua-
le (anche lui) era stato sempre contrario a una trattazione si-
stematica del metodo storico, si sia indotto a scrivere la sua 
Apologie de l'histoire. 

All'inizio della guerra 1914-18 l'esplosiva manifestazione di 
quello spirito pangermanistico degli storici tedeschi, che si era 
inasprito fin dalla svolta del secolo, provocò nel Pirenne una 
repentina revisione del suo giudizio positivo a riguardo degli 
storici di quella nazione, pure e specialmente del Lamprecht. 
Sue polemiche contro certi storici tedeschi e' erano state nel 
saggio sull'origine della costituzione delle città e nelle recen-
sioni che precedettero e accompagnarono quello studio, ma 
riguardavano un dato argomento e comunque rimanevano nel-
1' ambito delle controversie accademiche. Ma ora la polemica 
riguardava le motivazioni di fondo di tutta la storiografia tede-
sca, accusata di essere dominata da pregiudizi di origine politi-
ca e perciò priva di obiettività. 

Per combattere tale deformazione della storiografia tedesca, il 
Pirenne si ripropose durante la guerra e il dopoguerra, con 
nuovo vigore, il problema dell'obiettività storica. Allora egli 
escogitò un procedimento empirico per evitare i pregiudizi. 
Bisognava, presupponendo che i gruppi umani fossero tutti 
della stessa essenza, considerare che la loro azione fosse stata 
resa diversa dalle circostanze e ignorare accuratamente le pre-
tese influenze della raz?:a, della nazionalità e di simili precon-
cetti. Qualora, tuttavia, ragionando così, fosse rimasto qualco-
sa di inesplicabile, solo allora si sarebbe fatto ricorso a quei 
fattori che, se fossero introdotti fin dall'inizio, falserebbero il 
calcolo dando in anticipo un valore a delle incognite. A esem-
plificazione lo studioso belga individuò una serie di errori di 
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prospettiva storica dai quali procedeva la storiografia naziona-
listica, concludendo che essi si riducevano a far derivare i pre-
tesi «caratteri nazionali» da fenomeni umani universali che tut-
tavia, secondo i popoli e le circostanze storiche, si manifestano 
qua e là in momenti diversi e con intensità più o meno gran-
de20_ 

Durante l'immediato dopoguerra il Pirenne ritornò sul tema 
dell'obiettività storica nel suo terzo discorso rettorale (1921), 
nel quale, in polemica contro i pregiudizi nazionalistici della 
storiografia tedesca, affermò - come abbiamo visto21 - che la 
scienza non tollera qualifiche nazionali o sociali perché è affa-
re di ragionamento e di logica e che pertanto l'erudizione e la 
critica storica, se logicamente corrette, hanno lo stesso valore 
che le scienze esatte. Questa affermazione dell'obiettività asso-
luta della 'histoire-erudition' era perfino un passo indietro ri-
spetto all'esigenza di minore rigidità espressa nella recensione 
al manuale di Langlois e Seignobos. 

Nel discorso inaugurale del congresso di Bruxelles ( 1923) Henri 
Pirenne, dopo aver ribadito il carattere obiettivo dell'erudizio-
ne storica, si impegnò a dimostrare che anche la 'costruzione 
storica' deve assumere valore di conoscenza scientifica rag-
giungendo l'obiettività. Per liberarsi dai pregiudizi nazionali-
stici ed ottenere l'imparzialità è necessario fare storia compa-
rata in modo da mettere in luce quanto ogni nazione sia reci-
procamente debitrice rispetto alle altre in un quadro di storia 
universale22. 

Infatti già dall'immediato anteguerra (1913) il Pirenne, pole-
mizzando contro i nemici interni ed esterni dell'unità naziona-
le del suo Paese, i quali sostenevano che il Belgio fosse una 
nazione «artificiale»23 perché non era costituita da un'unica 
etnia o razza né parlava la stessa lingua, aveva respinto l'idea 

20 Ré/lections, cit., nr. 43: A propos de critique historique (2 gennaio 
1918), pp. 119-195. 
21 Cfr. supra, p. 235. 
22 Cfr. supra, pp. 256 ss. 
23 Cfr. supra, p. 221, n. 48. 
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che la nazione sia un fenomeno naturale come invece si crede-
va secondo una degenerazione, in senso - appunto - naturali-
stico, di quella idea che era stata da lui stesso professata se-
guendo il Lamprecht. 

Appena terminata la guerra, nel suo discorso accademico del 
gennaio 1919 e nel discorso rettorale dello stesso anno, il pro-
fessore belga svolse una articolata polemica contro il concetto 
del 'Volkgeist' e contro l'idea, che la nazione sia un fenomeno 
originale, una realtà a sé stante con propri caratteri perenni, 
anteriore e superiore agli individui che la compongono. Tale 
concezione di fondo doveva essere condannata anche se rima-
neva sul piano spirituale e non degenerava - come pure era 
avvenuto - nel materialismo. La nazione - a suo convincimen-
to - è invece una formazione realizzata dagli individui nel cor-
so della storia, grazie a circostanze favorevoli, attraverso im-
portanti esperienze comuni e continue relazioni reciproche, 
coronate dalla coscienza di avere realizzato una società e una 
civiltà comuni. 

Il contrasto tra queste concezioni della realtà nazionale, che 
erano espresse - rispettivamente - dalla tradizione culturale 
germanica e dalla occidentale, era diventato con la guerra scontro 
mortale tra civiltà. Schierandosi con decisione per la concezio-
ne storicistica della realtà nazionale secondo la tradizione indi-
vidualistica e liberale dei Paesi dell'Europa occidentale, Henri 
Pirenne si allontanava nettamente dalla concezione lamprech-
tiana, che nel frattempo era divenuta sempre più tipicamente 
germanica24• 

Ma sotto l'impressione degli sconvolgimenti prodotti dalla guer-
ra, il più netto e significativo distacco dalla metodologia della 
'Kurturgeschichte' fu operato dal Pirenne introducendo nella 
sua narrazione degli eventi storici l'incidenza del 'caso': so-
prattutto il repentino incrociarsi del normale corso storico di 
popoli (i «croisements historiques» ! ) e gli interventi del 'caso' 
in situazioni politiche (ad es. il «caso dinastico») eccetera. Al-
tra vistosa deroga alla metodologia della 'Kulturgeschichte' era 

24 Cfr. supra, pp. 201 ss., 183 ss. 
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l'importanza che il Pirenne attribuiva, specialmente in politi-
ca, ora, all'azione e al pensiero dei grandi uomini. 

Tuttavia non era un distacco totale dal metodo di Lamprecht, 
e comunque lo stesso Pirenne si preoccupava di attenuarlo. Lo 
storico belga, se nell'Histoire de l'Europe diede larga parte al 
'caso', talora pure alla 'fortuna', cercava tuttavia di spiegare 
con le circostanze storiche propizie o sfavorevoli il felice o 
negativo successo di certe combinazioni dinastiche e non an-
netteva decisiva importanza all'opera dei grandi uomini se non 
come espressione di tempi maturi. 

Per quel che riguardava la questione fondamentale del metodo 
storico, il Pirenne aveva una posizione intermedia tra le scien-
ze sociali e la storiografia politica, in quanto - come sappiamo 
- riconosceva che al fondo della storia operano le tendenze 
delle masse anonime con una regolarità che attiene alla scien-
za, ma riteneva che tali tendenze non possono diventare realtà 
storica se gli individui dominanti non conferiscono ad esse 
forma concreta. E l'individuo ha qualche cosa che non si può 
spiegare con la ragione ma solo cogliere con l'immaginazione, 
che è affar d'arte. 

Ancor sempre nella scia del Lamprecht lo storico belga conti-
nuava a interessarsi di storia della società in tutti i suoi aspetti, 
dalla strutturazione sociale e dall'economia alla religione, allo 
'spirito pubblico', alla cultura, all'arte; assumeva come sogget-
to precipuo di storia le nazioni, considerando però le realtà 
nazionali secondo la sua nuova concezione; utilizzava l'idea 
della successione di vari stadi di civiltà delle singole nazioni, 
ma senza collegarli con i corrispondenti stati socio-psichici, 
cari al Lamprecht. 

D'altra parte il Pirenne tenne in maggior conto il contributo 
storico degli individui, si interessò di più della storia politica e 
riconobbe perfino la possibilità di una funzione concreta e 
positiva dello Stato, come appare nella Histoire de l'Europe e 
nel quinto volume della Histoire de Belgique preparato già du-
rante la guerra e pubblicato nel 1921. 
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4. 
L'attenzione per gli individui, per la politica e per lo Stato 
continuò, e crebbe, negli ultimi volumi della Histoire de Belgi-
que, che riguardavano argomenti politicamente attuali, dalla 
rivoluzione del 1830, da cui nacque lo Stato belga, all'inizio 
della guerra mondiale. 

Nel settimo volume (1932), trattando del trentennio preceden-
te la prima guerra mondiale, il Pirenne espresse un giudizio 
negativo sulla posizione dei liberali conservatori, diffidenti verso 
lo Stato, i quali, di fronte ai moti operai del 1886, erano stati 
avversi a ogni intervento statale nel campo dell'economia e ad 
ogni legislazione sociale; e pertanto polemizzò contro tutte le 
ostilità che venivano rivolte all'istituzione del servizio militare 
obbligatorio personale e all'acquisizione della colonia del Congo. 

Il nostro storico considerava invece con favore il progressivo 
sviluppo della legislazione sociale e l'allargamento dell'eletto-
rato fino al raggiungimento del suffragio universale. E all' azio-
ne dei partiti, ai giochi parlamentari, alle combinazioni di go-
verno e - forse in maniera particolare - all'opera personale del 
re, insomma a tutte le forze politiche egli diede finalmente 
grande rilievo in quel suo libro. E metteva in risalto l'attività 
politica nella sua funzione peculiare di mediazione tra le diver-
se altre forze (economiche, sociali ecc.). 

Ma non bisogna esagerare nel vedere in tali atteggiamenti la 
rivalutazione delle forze politiche e dello Stato. Nella prefazio-
ne a questo settimo volume l'autore dava come ovvia avverten-
za che la storia politica non vi veniva presentata fuori dall'am-
bito morale sociale ed economico, da cui è inseparabile. 

« ... in fondo, i partiti sono soltanto la proiezione, sullo schermo 
parlamentare, dei grandi movimenti che agitano una nazione; e, ... , 
d'altra parte, le fonti di energia che li alimentano scorrono troppo 
abbondantemente perché essi possano esaurirle. Quanti problemi 
li sorpassano e li dominano! Le questioni dibattute alle Camere 
sono poste dal Paese, e questo appunto bisogna studiare se si vuole 
apprezzare la portata di quelle»25. 

25 H. PIRENNE, Histoire de Belgique, VII: De la révolution à la guerre de 
1914, Bruxelles 1932, p. VIII. 
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5. 

Nell'unico suo saggio che tratti organicamente del metodo sto-
rico, La tache de l'Historien, scritto proprio allora (1931), il 
Pirenne affermò di nuovo il principio che «oggetto della storia 
è lo sviluppo delle società umane nello spazio e nel tempo»26. 

L'autore poteva essere stato influenzato dalla sede (una pub-
blicazione di studi di scienze sociali), a cui il suo scritto era 
destinato; ma questo era il suo orientamento metodologico di 
sempre, ora però liberato dagli schemi lamprechtiani e più 
attento all'opera degli individui. Infatti egli aggiungeva subito 
che «tale sviluppo è il risultato di miliardi di azioni individua-
li»; ma avvertiva che «fin quando restano meramente indivi-
duali, quelle azioni non appartengono alla storia, che non ne 
deve tener conto se non in tanto in quanto esse si ricolleghino 
a movimenti collettivi o influenzino la collettività»27 . 

Il grande storico considerava sempre la storia apparentata con 
la sociologia e anche con la psicologia, per avere tutte quelle 
scienze come comune oggetto le società umane; ma ora indivi-
duava le somiglianze e le differenze tra i rispettivi fini e metodi 
con nuove e penetranti osservazioni. Le somiglianze sono di 
carattere superindividuale. 

«Come la sociologia, la storia si interessa ai fenomeni di massa che 
nascono da fenomeni fisiologici o da tendenze morali che si impon-
gono agli uomini (l'alimentazione o la solidarietà famigliare). Come 
la psicologia, la storia si applica a scoprire le motivazioni interne 
che ... determinano la condotta dell'individuo»28. 

Le differenze invece sono tra il carattere tipicizzante delle scienze 
sociali e il carattere individualizzante della storia. Mentre il 
sociologo mira a formulare le leggi che regolano in astratto la 
vita sociale, lo storico si sforza di acquisirne conoscenza con-

26 In «Le Flambeau», XIV, 1931, 1, pp. 1-18. Il saggio fu pubblicato 
dapprima, in inglese, nel volume Metods in Socia! Science curato dal prof. 
S.A. RrcE per la University of Chicago Press. 
27 H. PIRENNE, La tache de l'historien, in «Le Flambeau», XIV, 1931, 1, 
p.l. 
2s Ibidem. 
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creta cercando di «rintracciarne tutte le vicissitudini, di descri-
verne i caratteri particolari, di rivivere tutto ciò che si è prodot-
to nel corso delle età o - se si vuole - di restituire a tutto ciò la 
re a 1 t à che appartiene a ciascun avvenimento»29. 

A proposito di questi aspetti particolari e individuali il Piren-
ne ricordò l'opera del 'caso' e le imprese delle personalità emi-
nenti. Su Hasard en histoire proprio allora ( 1931) egli iniziò -
come abbiamo visto30 - a tenere conferenze, attribuendo al 
'caso' rilevante importanza. Quanto ai grandi uomini, che 
chiamava ora guastafeste («trouble-fetes») della storia, disse 
che lo storico deve occuparsene «allo stesso titolo che di un 
sistema istituzionale o di un organismo economico», a condi-
zione che quegli uomini di genio abbiano influito sugli altri 
uomini. Nessun accenno era fatto, ora, all'idea, precedente-
mente espressa dall'autore, che le grandi personalità appaiono 
tali nella storia solo in quanto sono espressione compiuta del 
proprio tempo. Il Pirenne concludeva osservando che mentre 
«per lo psicologo lo studio dell'anima di un grand'uomo è solo 
un mezzo di conoscenza generale dell'animo umano, ... quello 
studio è necessario allo storico unicamente a causa dell'in-
fluenza esercitata dal grande uomo sui suoi contemporanei»31 • 

Dopo aver così definito il carattere peculiare della storia, il 
Pirenne impiegava il resto del saggio a trattare del lavoro con-
creto dello storico, lavoro che egli considerava - con un resi-
duo di positivismo - diviso in due fasi successive. 

Infatti la 'critica storica' - a suo giudizio - va considerata alla 
stregua delle scienze esatte; ma presenta difficoltà che quelle 
non conoscono, essendo i fatti umani soggetti a fattori non 
riportabili a leggi. Pertanto, per quanto elaborata e raffinata si 
faccia la critica delle fonti, essa può raggiungere quasi la cer-
tezza ma lascia comunque spazio «au tact, à la finesse, à l'intu-
iition» dello studioso32. Alla 'critica di autenticità' delle fonti 

29 Ibidem, p. 2. Cfr. ancora pp. 2-4. 
30 Cfr. supra, p. 319 n. 21. 
31 H. PIRENNE, La tache de l'historien, cit., p. 2. 
32 Ibidem, p. 7. 
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deve seguire la 'critica di attendibilità', che è ben più soggetti-
va perché cerca di conoscere, oltre quello che l'autore di una 
fonte ha voluto dire, il valore della sua testimonianza in rap-
porto con la realtà. A tale scopo bisogna indagare la personali-
tà dell'autore della fonte, la sua capacità di esprimersi, l'am-
biente, le circostanze del momento. Le possibilità di successo 
aumentano se si dispone di più fonti; ma allora si impone un 
delicato esame comparatistico, in cui è impegnata la personali-
tà dello studioso. Le difficoltà della critica sono determinate 
anche dal limitatissimo numero delle fonti conservate rispetto 
alla quantità enorme delle testimonianze naturali o prodotte, 
tanto più che con il progredire della critica lo storico cerca 
sempre più numerosi aspetti della realtà. «Bisogna tener conto 
di tutte le testimonianze che ci circondano e che possiamo 
intendere: il vocabolario delle lingue morte e vive, i nomi di 
luogo, i costumi, le tradizioni popolari, le leggende, le super-
stizioni, le credenze religiose, i nascondimenti di tesori che la 
filologia, la toponimia e il folklore sono lungi dall'aver esauri-
ti. Notiamo infine che lo sviluppo del lavoro storico ha per 
conseguenza la scoperta di fatti la cui conoscenza risulta solo 
dal ragionamento»33, quindi da ipotesi. 

Affermato il carattere scientifico della critica storica, il Pirenne 
tuttavia ne riconosceva - ora - i vari motivi di soggettività e allar-
gava la nozione di fonte grazie agli apporti di vecchie e nuove 
discipline specialistiche, che venivano rivelando sempre nuovi 
elementi di quella storia totale che sempre più lo interessava. 

La 'critica storica' - a suo giudizio - ha valore solo in funzione 
della 'construction historique', che per lui si realizza come 'hi-
stoire-recit'. Infatti 

«elle consiste en récits, c'est-à-dire en narrations d'épisodes ratta-
chés les uns aux autres. En fait le travail essentiel de l'historien est, 
tout en les esposant, de faire saisir les rapports qui existent entre 
les événements et, en les reliant, de les expliquer. Il apparait ainsi 
que l'histoire soit explicative de l'évolution des societé humaines 
dans le passé»34. 

33 Ibidem, p. 10. 
34 Ibidem, p. 11. 
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Era, questa, la concezione empirica della storiografia come nar-
razione, che il Pirenne aveva espressa, e applicata, fin dal suo 
saggio metodologico del 1897. 

Al fine di rendere spiegabili le differenze tra le società umane 
nell'unico modo possibile, cioè considerandole come 'nuan-
ces' di una realtà che è sempre e dovunque identica, la 'costru-
zione storica' si basa sul postulato che la natura umana, in ciò 
che ha di essenziale, è identica in tutti i tempi e i luoghi. Per 
tale identità il ragionamento sulle motivazioni e sulle conse-
guenze delle azioni degli uomini del passato viene condotto 
alla luce delle esperienze dello storico e delle sue conoscenze. 
Il progresso delle scienze morali e sociali circa ogni sorta di 
fattori storici (religioso, etnico, geografico, economico) che 
hanno determinato lo sviluppo delle società umane nelle diver-
se epoche ha contribuito alla comprensione di fenomeni altri-
menti inavvertibili. Perciò gli storici odierni, pur disponendo 
di minori fonti sulla storia antica, sono in grado di conoscerla 
meglio dei loro antecessori greci e romani. 

Comunque i risultati della ricerca storica sono necessariamen-
te soggettivi: storici che dispongono delle stesse fonti trattano 
diversamente lo stesso argomento «perché l'immaginazione crea-
trice, che permette di discernere nel caos dei fatti i movimenti 
generaii, varia dall'uno all'altro, ma anche perché essi non hanno 
le stesse idee quanto all'importanza relativa dei motivi che de-
terminano la condotta degli uomini»35 • 

Il Pirenne attribuiva ora il soggettivismo dello storico in primo 
luogo alla sua personalità, oltre che ai condizionamenti della 
sua epoca e del suo ambiente: infatti riconosceva come norma-
le che il punto di vista dello storico è influenzato dalle sue 
convinzioni e persino dai suoi pregiudizi. Pertanto ogni 'co-
struzione storica' è solo un tentativo di spiegazione, una rico-
struzione congetturale del passato: ciascuno storico «ne mette 
in luce una parte, ne fa risaltare certi tratti, ne considera certi 
aspetti»36• L'opera storica è sempre incompleta ma è gradual-

35 Ibidem, p. 15. 
36 Ibidem, p. 16. 
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mente perfettibile in quanto le convinzioni e gli stessi pregiu-
dizi degli storici che si susseguono contribuiscono a far avan-
zare le nostre conoscenze del passato. Così veniva meno quella 
ricerca della obiettività, che era stata forte preoccupazione del 
Pirenne durante la guerra e l'immediato dopoguerra, e special-
mente svaniva in considerazioni storicistiche il suo terrore di 
allora per i «pregiudizi» in generale, soprattutto per quelli 
nazionalistici. 

La conclusione di questo saggio è, comunque, un invito agli 
studiosi ad allargare la loro visione storica, sia considerando 
nuovi aspetti della storia, che ricercando territori e popoli pri-
ma trascurati. Tale arricchimento e ampliamento dell'oggetto 
dello studio storico rende più necessaria, e fruttuosa, una com-
parazione che metta in luce rapporti tra elementi più numero-
si, e anche più lontani e diversi. Il Pirenne fece osservare quanta 
luce avevano apportato alla storia antica, greca e romana, le 
considerazioni comparative sollecitate dalle scoperte riguar-
danti la storia di Creta, Siria, Babilonia ed Egitto. 

E la storia comparata deve tendere a diventare storia universa-
le, perché quanto più si considera la storia nella totalità del 
suo sviluppo, tanto più le storie particolari e fra queste le na-
zionali appaiono in funzione della evoluzione generale37 e «si 
attenuano le debolezze del metodo storico». Così si ottiene 
non certo l'obiettività, ma «il massimo di precisione che l' og-
getto [della ricerca storica] può consentire»38. La storia - af-
fermava ora il Pirenne - è una scienza come le altre per il suo 
metodo, che è scientifico, non per i risultati, che sono soggetti-
vi, anche se perfettibili. 

6. 

Così Henri Pirenne sublimò in una rasserenata e limpida sinte-
si la compresenza, nel suo spirito, di nuove idee sulla storia, 

37 M. MORETTI, Henri Pirenne: comparazione e storia universale, in P. 
Rossr (ed), La storia comparata. Approcci e prospettive, Milano, pp. 90-
109. 

38 H. PIRENNE, La tache de l'historien, cit., p. 18. 
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suscitate dalla guerra, e di 'idee d'origine lamprechtiana' supe-
rando - se così si può dire - l'ossessione dell'obiettività, tesa a 
eliminare i pregiudizi nazionalistici. 

Tale preoccupazione del Pirenne era all'unisono con l'opinio-
ne, sempre più diffusa sin dal 1919, che al fine di scongiurare 
per il futuro lo scoppio di nuove guerre, fosse necessario e 
urgente stabilire verità storiche al posto delle menzogne delle 
storiografie nazionalistiche e specialmente operare una meto-
dica e minuziosa revisione dei manuali e delle antologie scola-
stiche. 

Questo spirito di pace, che a volte si confondeva con il pacifi-
smo, animò dapprima i governi dei Paesi vinti: in Germania la 
nuova costituzione prescriveva che nelle scuole l'educazione 
tendesse alla «conciliazione dei popoli». Ben presto in tutti i 
Paesi si costituirono leghe, associazioni, comitati di scrittori, 
di politici, di insegnanti di scuole d'ogni grado (dalle elemen-
tari all'università), soprattutto di pedagogisti per una revisione 
dei libri di testo di storia che eliminasse errori di fatto e inter-
pretazioni tendenziose tali da creare motivi di contrasto tra i 
popoli. Il 1922 la Fondazione Canergie per la pace creò un 
vasto movimento internazionale allo stesso scopo: e infine l'Isti-
tuto Internazionale di Cooperazione intellettuale, che era ema-
nazione diretta della Società delle Nazioni, conferì ufficialità a 
tutte quelle iniziative. Si giunse a progettare di uniformare, o 
almeno di armonizzare, i libri di testo dei diversi Paesi e a tale 
scopo si formularono e discussero programmi e tesi comuni39• 

Al Congresso di Bruxelles del 1923 tali iniziative non furono 
presentate, perché vi si poneva ancora la questione prelimina-
re di ammettere al congresso internazionale degli storici gli 
studiosi e le istituzioni accademiche dei Paesi ex-nemici, que-
stione che fu risolta - a stento - solo 'in extremis'. Allora lo 
spirito di 'revanche' dei vincitori della guerra era ancora forte. 

39 Su tutto questo si veda G. VOLPE, Storia e pacifismo al Congresso 
Internazionale di Scienze Storiche (Oslo 1928), serie di articoli apparsi nel 
1929 sul «Corriere della Sera», poi nel volume G.V., Storici e Maestri, 
nuova ed., Firenze 1967, pp. 363-401. 

403 



A Bruxelles, infatti, nei lavori del congresso e nelle iniziative 
che vi furono avviate prevalsero agevolmente i Francesi insie-
me con i Belgi. Già all'indomani della conclusione della guer-
ra, facendo il punto sulla situazione internazionaìe degli studi 
storici Henri Berr aveva affermato, nel fascicolo programmati-
co con cui veniva ripresa la pubblicazione della sua rivista40 

che la 'leadership' nel campo della storiografia sarebbe passata 
ora dai Tedeschi ai Francesi, ma a questo scopo egli riteneva 
necessario che i Francesi moderassero il loro interesse quasi 
esclusivo per le ricerche filologico-erudite e si rivolgessero a 
produrre lavori di metodologia e di teoria della storiografia, 
nei quali si erano tanto impegnati e si impegnavano i Tedeschi, 
e così realizzassero opere di sintesi scientifica. Anche questa 
proposta, che fu accettata come raccomandazione dal congres-
so di Bruxelles, riprendeva in pieno le idee maturate dal Piren-
ne durante l'esilio. 

Finalmente nel 1926 fu costituito il Comité International des 
Sciences Historiques, del quale fecero parte anche gli studiosi 
dei Paesi ex-nemici e - accanto al Presidente Pirenne - venne 
eletto vicepresidente l'austriaco Alfons Dopsch. 

Nel successivo congresso internazionale, tenutosi l'agosto 1928 
a Oslo, in un Paese che era rimasto neutrale durante il conflit-
to, i Francesi, che avevano ottenuto la nomina di Michel Lhéri-
tier a segretario generale del Comité, conservarono la prepon-
deranza con 132 partecipanti e 86 comunicazioni, ma furono 
seguiti da vicino dai Tedeschi con 121 e 46; e, se il 52% degli 
interventi furono scritti o pronunciati in lingua francese, ben il 
27 ,7 % lo furono in lingua tedesca41 . 

40 H. BERR, Etudes historiques et la guerre, in «Revue de Synthèse Histo-
rique», XIX, 1919, pp. 5-32. 

41 Gli storici, come in genere i professori tedeschi, nonostante la loro 
intensa partecipazione al 'Ku!turkrieg' non avevano interrotto né molto 
rallentato le loro attività scientifiche; fu presto ripresa la pubblicazione 
di riviste scientifiche tedesche, che erano state interrotte durante la guer-
ra; in Germania la grave perdita della Università di Strasburgo fu com-
pensata con la creazione di nuove Università. Sul Congresso di Oslo si 
vedano il lungo e minuzioso resoconto di O. BERTOLINI, Il VI Congresso 
Internazionale di Scienze Storiche, in «Archivio Storico Italiano», LXXXVII, 
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Nel frattempo, specialmente ad opera del mm1stro francese 
Aristide Briand e del suo collega tedesco Gustav Streemann, si 
era giunti a un riavvicinamento politico tra Francia e Germa-
nia, e una nuova atmosfera di pace si era creata in Europa con 
i patti di Locarno, che disponevano il ritiro delle truppe allea-
te di occupazione dal territorio della Ruhr e il disarmo della 
regione renana. 

Il congresso di Oslo, presieduto dal norvegese Halvdan Koht, 
fu definito dal Lhéritier «la Locarno delle scienze storiche»; e 
il prof. Hermann Oncken, capo della delegazione tedesca42 , 

parlò di «spirito di Oslo». Veramente tutto il congresso fu 
animato da spirito di pace e di cooperazione internazionale. 
Pertanto il movimento di revisione storiografica per la pace 
ispirò i lavori del congresso, soprattutto per opera di Lhéritier, 
che era anche importante membro dell'Institut International 
de Coopération Intellectuel, sicché si giunse fino a nominare 
una commissione, presieduta dal francese Gustave Glotz, per 
la revisione dei testi scolastici di storia nell'intento di unifor-
marli in modo da evitare generalmente risentimenti e di allar-
gare la visione delle storie particolari alla storia universale. 

Tale spirito di pacifismo storiografico e i conseguenti progetti 
di livellare i manuali secondo norme generali predisposte espri-
mevano una mentalità e una concezione della storia che si ma-
nifestò a Oslo soprattutto ad opera del solito Lhéritier e con-
dizionò lo svolgimento del congresso. Si parlò infatti di verità 
storica assoluta, di «storia scientifica» e di necessità inderoga-
bile di organizzazione per raggiungere tali scopi. 

Nel suo resoconto, non esente - in vero - da antipacifismo 
fascistico, ma sostanzialmente ispirato da un sicuro storicismo 

1929, pp. 91-151 e il nono capitolo del volume di K. ERDMANN, Die 
Okumene, cit., pp. 163-189. 

42 In conseguenza della creazione del «Comité International des Scien-
ces Historiques» fu costituito da ogni nazione interessata un Com°itato 
nazionale, che inviò al congresso di Oslo (e ai successivi) una propria 
delegazione ufficiale. Questa novità agevolò l'organizzazione dei lavori 
congressuali e delle relative iniziative, ma finì ben presto col creare nuo-
ve difficoltà di intesa. 
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di origine crociana, Gioacchino Volpe osservò che, «appena ci 
si avvicina al lavoro storico vero e proprio, che è costruzione 
fondata su un pensiero, cioè interpretazione, non c'è più da 
cooperare nel senso di organizzare»43 . 

Il congresso promosse inchieste e - anche - nominò commis-
sioni al fine di apprestare nuovi strumenti di lavoro, per otte-
nere i quali era opportuna una organizzazione: raccogliere bi-
bliografie, indicazioni su fonti (ad es. cartografiche e iconogra-
fiche) e notizie (lista dei diplomatici dal 1648). Ma progettò 
pure ricerche a collaborazione internazionale su importanti 
problemi storici, come le grandi invasioni, le scoperte geogra-
fiche, il dispotismo illuminato e la funzione internazionale del 
papato, tema - quest'ultimo - introdotto da un'ampia relazio-
ne di Augustin Pliche. 

Al congresso di Oslo fu organizzata pure la presentazione di 
diverse relazioni intorno a un singolo tema ritenuto importan-
te anche per la sua attualità: 'in primis' il tema del concetto di 
nazione e del ruolo della nazione nella storia. Già il discorso 
inaugurale del presidente Koht fu dedicato al soggetto Natio-
nalgeist und Volkssouveriinità"t: un concetto che «ci divide e ci 
unisce tutti». E il francese L. Eisemann aggiunse che notava 
nell'evolversi del concetto di nazione una progressiva «Spiri-
tualisierung», legata a un processo di democratizzazione44• 

Una apposita seduta fu dedicata poi al tema Geschichte und 
Nationalità"t con le relazioni di tre polacchi: per l'età antica T. 
Walek-Czernecki parlò di nazionalismi che alla fine si scontra-
rono con il cosmopolitismo, l'espansionismo e l'imperialismo 
dell'impero romano; per il medioevo M. Handelsmann trattò 
del risolversi dei patriottismi locali nei patriottismi nazionali e 
del formarsi degli Stati unitari nell'Europa del secolo XV; per 
l'età moderna B. Dembinski si limitò a trattare il dramma del-
l'Italia del Rinascimento, la quale da Dante a Machiavelli si era 
creata un vigoroso legame culturale unitario, ma non riusciva a 
costituire uno Stato unico. 

43 G. VOLPE, Storia e pacifismo, cit., p. 397. 
44 Sono parole di K. ERDMANN, Die Okumene; cit., p. 166. 
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Infine nella sezione di storia moderna H. Oncken trattò dei 
Deutsche geistige Ein/lusse in der europiiischen Nationalbewe-
gung des 19. Jarhrhunderts, rivendicando al pensiero tedesco, da 
Herder ai romantici e da Fichte a Hegel, il merito di aver espres-
so l'anima popolare nella sua lingua, nelle sue tradizioni, nella 
sua poesia, nella sua storia, basi fondamentali del movimento 
nazionale del secolo XIX. Il pensiero tedesco avrebbe, così, con-
tribuito sostanzialmente al risveglio nazionale dei popoli del-
l'Europa nordica e orientale, e dello stesso popolo italiano: per-
fino il Mazzini, in fondo, sarebbe derivato da Herder e da Fichte. 
(A questa interpretazione reagì vivacemente Gioacchino Vol-
pe.) 

Heinrich von Srbik, da un punto di vista austriaco, impostò 
invece tutta la sua relazione, che trattava dell'unità europea, 
sulla politica internazionale attribuendo le crisi politiche del 
1848-49, del 1859 e del 1862 alle combinazioni e agli intrighi 
di politica estera delle potenze europee. Alle complesse e al-
terne vicende della politica internazionale anche le successive 
relazioni attribuirono il destino della nazione polacca nell'Ot-
tocento. 

Tutti questi discorsi sulle nazionalità si spostarono dunque, 
più o meno nettamente, verso il piano della 'Geistesgeschich-
te' (coscienza nazionale, ideali, fattori culturali) o sul piano 
della politica internazionale; ma, se nello spirito di generale 
riconciliazione si evitarono i motivi naturalistici o materialisti-
ci della razza o dell' 'anima nazionale', non per questo fu supe-
rata del tutto in qualche studioso l'idea di egemonia spirituale 
di una nazione. 

Nel congresso di Oslo fu ripreso il dibattito sulle invasioni, ma 
non più in maniera dominante, anche perché le ombre sul 
destino dell'Europa si erano venute dissipando. Louis Hal-
phen ripropose il tema delle «grandi invasioni», esteso nel tempo 
dal IV all'XI secolo e nello spazio dall'Asia, all'Europa, al-
l'Africa, giudicando quel complesso di eventi come spartiac-
que nella storia mondiale. Soprattutto si determinò in quel 
congresso il confronto diretto tra le 'tesi' del Pirenne e quelle 
del Dopsch, che era mancato a Bruxelles. 
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Nella solenne seduta inaugurale Henri Pirenne lesse una am-
pia relazione su L' expansion de l'Islam e la /in du monde anti-
que45, nella quale esponeva le sue già famose 'tesi' sull'argo-
mento secondo lo stato d'avanzamento delle ricerche. Ne seguì 
una animata discussione, a cui presero parte Jorga, Dopsch, 
Handelsmann, Bloch, Halecki, Volpe e Pietro Fedele: se tutti 
convennero sulla importanza delle invasioni islamiche, le prin-
cipali obiezioni furono la precedenza della diminuzione del-
1' attività mediterranea rispetto alla invasione islamica, la conti-
nuità dei rapporti tra Occidente e Oriente attraverso l'Italia, 
l'incidenza delle invasioni germaniche sullo spostarsi verso nord 
del centro della civiltà, e soprattutto i risultati delle ricerche 
del Dopsch. 

Infatti nella seduta finale Alfons Dopsch fu designato a espor-
re la sua relazione su Naturalwirtscha/t und Geldwirtscha/t in 
der Welsgerschichte46 , nella quale si affermava la concezione 
della 'continuità' storica e la compresenza dei diversi tipi di 
economia in contrapposizione alla teoria del succedersi degli 
stadi economici, seguita dal Pirenne, verificando quella conce-
zione generalmente in tutti i tempi e in tutte le regioni, e in 
particolare si negava la 'tesi pirenniana' del passaggio netto 
dall'economia monetaria e commerciale all'economia naturale 
e agraria tra VIII e IX secolo, e si sosteneva la permanenza 
della piccola proprietà accanto alla grande e dei contadini li-
beri accanto ai servi. 

La discussione fu ancora una volta vivace, ma cordialissima: i 
due antagonisti, che erano entrambi gran bevitori, finirono in 
birreria. L'episodio che divenne simbolo dell'avvenuta ricon-
ciliazione e di futura cooperazione, colpì enormemente i pre-
senti delle varie nazioni: io stesso ho potuto conoscere il com-
mosso ricordo che ne serbarono a lungo Ottorino Bertolini, 
che era il segretario della delegazione italiana, ed Erna Patzelt, 
che era la discepola prediletta del Dopsch. 

45 Résumés des comunications présentées au Congrès, Oslo 1928, pp. 4 s. 
46 In A. DOPSCH, Beitriige zur Socia!- und Wirtscha/tsgeschichte, Wien 
1928, pp. 85-94, poi sviluppato nel volume avente lo stesso titolo della 
relazione, Wien 1930. 
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Ma nella nuova atmosfera la 'querelle' Pirenne - Dopsch aveva 
perduto un poco della tensione dei problemi decisivi nella sto-
ria civiltà europea e molto della sua carica ideologica - essa 
diventò essenzialmente una questione di periodizzamento e 
pertanto venne approfondita come una polemica accademica 
tra le due Scuole, che i giovani delle due parti frequentavano 
vicendevolmente con profitto e piacere (oh, i ricordi del tem-
po di studi viennesi di Ferdinand Vercauteren!). 

Forse la più importante novità del congresso di Oslo fu la 
relazione con la quale Mare Bloch riprendeva la proposta del 
metodo comparativo presentata a Bruxelles dal Pirenne, e la 
approfondiva e specificava applicandola alla spiegazione delle 
società medioevali. Infatti la sua relazione Pour une histoire 
comparée des sociétés mediévales47 propose una metodologia 
particolarmente feconda di sviluppi, a cominciare da un'altra 
relazione presentata dallo stesso autore a quel congresso: Le 
problème des systémes agraires, envisagés particulièrement en 
France48 , che pochi anni dopo diede origine al gran libro su 
Les caracterès originaux de l'histoire rurale /rançaise (1931). 

Il metodo comparativo divenne fondamentale come base me-
todologica della rivista «Annales d'histoire économique et so-
ciale», che fu presentata al congresso di Oslo da Lucien Febvre 
e da Mare Bloch e che si iniziò a pubblicare finalmen'te l'anno 
successivo. 

Così, mentre in Germania il 'Methodenstreit' della storiografia 
tradizionale contro la storiografia e il metodo del Lamprecht si 
era esaurito per la morte del combattivo storico e per la suc-
cessione, nella cattedra di Lipsia, di Walter Goetz, che inten-
deva la 'Kulturgeschichte' piuttosto nei suoi fondamenti cultu-
rali e spirituali ('geistgeschichtliche') che nei movimenti eco-
nomici e sociali, buona parte dell'insegnamento lamprechtiano 
si trasferiva, grazie anche alla mediazione del Pirenne, in Fran-

47 In «Revue de Synthèse Historique», 1928, pp. 15-50, poi, col titolo 
Pour une histoire compareé des sociétes européennes, nel volume M. BLOCH, 
Mélanges historiques, I, Paris 1963, pp. 16-40. 
48 In Résumeé des communications présentées au Congrès, Oslo 1928, 
pp. 264 s. 

409 



eia nella riacquistata Strasburgo per dare origine, insieme con 
altri influssi esterni ed interni, alla rivista e a quella che sareb-
be diventata la «Scuola delle Annales». Spostamento che fu 
forse la maggior novità nella storiografia europea tra le due 
guerre mondiali insieme con l'affermazione dello storicismo 
neoidealistico italiano. 

Peraltro lo spirito di riconciliazione e di cooperazione di Oslo 
non durò a lungo. L'illusione di pace e di collaborazione scien-
tifica, specialmente tra gli storici, fu rapidamente dissipata per 
sempre da tante cause concomitanti, quali furono, in rapida 
successione, la grande crisi economica del 1929, il consolida-
mento del regime fascista in Italia e del comunista nell'Unione 
Sovietica, la crisi della Repubblica di Weimar, della quale era-
no stati significativi esponenti gli storici moderati che durante 
la guerra si erano raccolti attorno al Meinecke, l'avvento del 
nazismo in Germania e la rimilitarizzazione della regione del 
Reno, infine gli esilìi di studiosi per ragioni politiche o razziali. 
Questi esuli finirono quasi tutti col riparare nelle Università 
degli Stati Uniti, dove portarono i metodi e gli interessi storio-
grafici della vecchia Europa sottraendo la cultura superiore 
americana all'influsso predominante della tradizionale scienza 
tedesca, affermatosi tra Otto e Novecento. 
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Postfazione 

Se ora, per la suggestione di questa meditazione storica, 
rifletto sul mio passato, i ricordi personali richiamati dalla 
analogia delle situazioni acquistano un senso nuovo. 

Quando ero prigioniero in Germania, negli anni 1943-45, 
ogni tanto il comando del campo faceva distribuire a noi 
ufficiali il settimanale «Das Reich», diretto personalmente 
dal ministro Goebbels. Mi colpì allora lo spessore culturale 
di quel foglio che pure era di propaganda bellica nazista; e 
mi ha impressionato, poi, trovare lo stesso impegno cultura-
le, e in un certo senso scientifico, negli scritti propagandi-
stici dei professori tedeschi nella prima guerra mondiale. 

Ora so da quanto lontano, da quali altezze ideali e attraver-
so quali progressive, spesso inconsapevoli, degradazioni pro-
veniva quell'innaturale connubio di cultura e di violenza: e 
il mio spirito è in pace. 
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19. Romani e Germani nell'arco alpino (secoli VI-VIII), a cura 
di V olker Bierbrauer e Carlo Guido Mor 

20. La repubblica internazionale del denaro tra XV e XVII 
secolo, a cura di Aldo De Maddalena e Hermann Kellenbenz 

21. Fascismo e nazionalsocialismo, a cura di Karl Dietrich Bracher 
e Leo Valiani 

22. Cultura politica e società borghese in Germania fra Otto e 
Novecento, a cura· di Gustavo Corni e Pierangelo Schiera 

23. Istituzioni e ideologie in Italia e in Germania tra le rivolu-
zioni, a cura di Umberto Corsini e Rudol/ Lill 

24. Crisi istituzionale e teoria dello stato in Germania dopo la 
Prima guerra mondiale, a cura di Gustavo Gozzi e Pierangelo 
Schiera 

25. L'evoluzione delle città italiane nell'XI secolo, a cura di 
Renato Bordone e Jorg Jarnut 

26. Fisco religione stato nell'età confessionale, a cura di Hermann 
Kellenbenz e Paolo Prodi 

27. La «conta delle anime». Popolazioni e registri parrocchiali: 
questioni di metodo ed esperienze, a cura di Gauro Coppola 
e Casimira Grandi 

28. L'attesa della fine dei tempi nel Medioevo, a cura di Ovidio 
Capitani e f iirgen Miethke 

29. Enciclopedia e sapere scientifico. Il diritto e le scienze 
sociali nell'Enciclopedia giuridica italiana, a cura di Aldo 
Mazzacane e Pierangelo Schiera 

30. Statuti città territori in Italia e Germania tra Medioevo ed 
Età moderna, a cura di Giorgio Chittolini e Dietmar 
Willoweit 

31. Il «Kulturkampf» in Italia e nei paesi di lingua tedesca, a 
cura di Rudol/ Lill e Francesco Traniello 

32. I concetti fondamentali delle scienze sociali e dello Stato in 
Italia e in Germania tra Ottocento e Novecento, a cura di 
Raffaella Gherardi e Gustavo Gozzi 

33. Il nuovo mondo nella coscienza italiana e tedesca del Cin-
quecento, a cura di Adriano Prosperi e W al/gang Reinhard 



34. Visite pastorali ed elaborazione dei dati. Esperienze e me-
todi, a cura di Cecilia Nubola e Angelo Turchini 

3 5. Il secolo XI: una svolta?, a cura di Cinzio Violante e Johannes 
Fried 

36. Dalla città alla nazione. Borghesie ottocentesche in Italia e 
in Germania, a cura di Marco Meriggi e Pierangelo Schiera. 

3 7. L'organizzazione del territorio in Italia e Germania: se-
coli XIII-XIV, a cura di Giorgio Chittolini e Dietmar 
Willoweit 

38. Le minoranze tra le due guerre, a cura di Umberto Corsini 
e Davide Zaffi 

39. Origini dello Stato. Processi di formazione statale in Ita-
lia fra medioevo ed età moderna, a cura di Giorgio 
Chittolini, Anthony Molho e Pierangelo Schiera 

40. Disciplina dell'anima, disciplina del corpo e disciplina 
della società tra medioevo ed età moderna, a cura di 
Paolo Prodi 

41. Regioni di frontiera nell'epoca dei nazionalismi: Alsazia 
e Lorena/Trento e Trieste 1870-1914, a cura di Angelo 
Ara e Eberhard Kolb 

42. Saperi della borghesia e storia dei concetti fra Otto e 
Novecento, a cura di Raffaella Gherardi e Gustavo Gozzi 

43. Il luogo di cura nel tramonto della monarchia d'Asburgo. 
Arco alla fine dell'Ottocento, a cura di Paolo Prodi e 
Adam Wandruszka 

44. Strutture e trasformazioni della signoria rurale nei secoli 
X-XIII, a cura di Gerhard Dilcher e Cinzio Violante 

45. Il concilio di Trento e il moderno, a cura di Paolo Prodi 
e Wolfgang Reinhard 

46. Centralismo e federalismo tra Otto e Novecento. Italia e 
Germania a confronto, a cura di Oliver ]anz-Pierangelo 
Schiera-Hannes Siegrist 

47. Il vincolo del giuramento e il tribunale della coscienza, a 
cura di Nestore Pirillo 

48. Comunicazione e mobilità nel Medioevo. Incontri fra il 
Sud e il Centro dell'Europa (secoli XI-XIV), a cura di 
Siegfried de Rachewiltz e ]osef Reidmann 



Monografie 

1. Il mais nell'economia agricola lombarda (dal secolo XVII 
alì'unità), di Gauro Coppola 

2. Potere e costituzione a Vienna fra Sei e Settecento. Il «buon 
ordine» di Luigi Ferdinando Marsili, di Raffaella Gherardi 

3. Il sovrano pontefice. Un corpo e due anime: la monarchia 
papale nella prima età moderna, di Paolo Prodi 

4. Stato assoluto e società agraria in Prussia nell'età di Federi-
co II, di Gustavo Corni 

5. Il laboratorio borghese. Scienza e politica nella Germania 
dell'Ottocento, di Pierangelo Schiera 

6. Chiesa e potere nella Toscana del Quattrocento, di Roberto 
Bizzocchi 

7. L'uomo di mondo fra morale e ceto. Kant e le trasforma-
zioni del Moderno, di Nestore Pirz"llo 

8. Disciplinamento in terra veneta. La diocesi di Brescia nella 
seconda metà del XVI secolo, di Daniele Montanari 

9. Modelli politici e questione sociale in Italia e in Germania 
fra Otto e Novecento, di Gustavo Gozzi 

10. I principi vescovi di Trento fra Roma e Vienna, 1861-1918, 
di Sergio Benvenuti 

11. Inquisitori e mistici nel Seicento italiano. L'eresia di S. 
Pelagia, di Gianvittorio Signorotto 

12. La ragione sulla Sprea. Coscienza storica e cultura politica 
nell'illuminismo berlinese, di Edoardo Tortarolo 

13. La coscienza e le leggi. Morale e diritto nei testi per la 
confessione della prima età moderna, di Miriam Turrini 

14. Stato e funzionari nella Francia del Settecento: gli 
«ingénieurs des ponts et chaussées», di Luigi Bianco 

15. Il sacramento del potere. Il giuramento politico nella storia 
costituzionale dell'Occidente, di Paolo Prodi 

16. Dalla biologia cellulare alle scienze dello spirito. Aspetti 
del dibattito sull'individualità nell'Ottocento tedesco, di 
Andrea Orsucci 

17. L'inventario del mondo. Catalogazione della natura e luo-
ghi del sapere nella prima età moderna, di Giuseppe Olmi 



18. Germania e Santa Sede. Le nunziature di Pacelli tra la Gran-
de guerra e la Repubblica di Weimar, di Emma Fattorini 

19. Legislazione e riforme nel Trentino del Settecento. France-
sco Vigilio Barbacovi tra assolutismo e illuminismo, di Maria 
Rosa Di Simone 

20. Conoscere per governare. La diocesi di Trento nella visita 
pastorale di Ludovico Madruzzo, di Cecilia Nubola 

21. La sfida delle riforme. Costituzione e politica nel 
liberalismo prussiano ( 1850-1866), di Anna Gianna Manca 

22. Genealogie incredibili. Scritti di storia nell'Europa mo-
derna, di Roberto Bizzocchi 

23. Repubblica per contratto. Bologna: una città europea 
nello Stato della Chiesa, di Angela De Benedictis 

24. Il governo dell'esistenza. Organizzazione sanitaria e tu-
tela della salute pubblica in Trentino nella prima metà 
del XIX secolo, di Rodolfo Taiani 

25. La scienza del cuore. Spiritualità e cultura religiosa in 
Antonio Rosmini, di Fulvio De Giorgi 

26. Etica e diritto. La filosofia pratica di Fichte e le sue 
ascendenze kantiane, di Carla De Pascale 

27. Il corpo eloquente. Identificazione del giurista nell'Ita-
lia liberale, di Pasquale Beneduce 

28. La giustizia ai confini. Il principato vescovile di Trento 
agli inizi dell'età moderna, di Marco Bellabarba 

29. Sotto l'occhio del padre. Società confessionale e istru-
zione primaria nello Stato di Milano, di Angelo Turchini 

30. Ferdinand Tonnies sociologo hobbesiano. Concetti poli-
tici e scienza sociale in Germania tra Otto e Novecento, 
di Maurizio Ricciardi 

Contributi/Beitrage 

1. Italia e Germania. Immagini, modelli, miti fra due popoli 
nell'Ottocento: Il Medioevo / Das Mittelalter. Ansichten 
Stereotypen und Mythen im neunzehnten Jahrhundert: 
Deutschland und Italien, a cura di/hrsg. von Reinhard Elze 
- Pierangelo Schiera 

2. L'Antichità nell'Ottocento / Die Antike im neunzehnten 
J ahrhundert, a cura di/hrsg. von Karl Chrùt - Arnaldo 
Momigliano 



3. Il Rinascimento nell'Ottocento in Italia e Germania/ Die 
Renaissance im 19. J ahrhundert in Italien und Deutschland, 
a cura di/hrsg. von August Buck - Cesare Vasali 

4. Immagini a confronto: Italia e Germania dal 1830 all'unifi-
cazione nazionale / Deutsche Italienbilder und italienische 
Deutschlandbilder in der Zeit der nationalen Bewegungen 
(1830-1870), a cura di/hrsg. von Angelo Ara - Rudolf Lill 

5. Gustav Schmoller e il suo tempo: la nascita delle scienze 
sociali in Germania e in Italia / Gustav Schmoller in seiner 
Zeit: die Entstehung der Sozialwissenschaften in 
Deutschland und Italien, a cura di/hrsg. von Pierangelo 
Schiera - Friedrich T enbruck 

6. Gustav Schmoller oggi: lo sviluppo delle scienze sociali in 
Germania e in Italia / Gustav Schmoller beute: Die 
Entwicklung der Sozialwissenschaften in Deutschland und 
Italien, a cura di/hrsg. von Michael Bock - Harald Homann 
- Pierangelo Schiera 

7. Il potere delle immagini. La metafora politica in prospetti-
va storica / Die Macht der Vorstellungen. Die politische 
Metapher in historischer Perspektive, a cura di/hrsg. von 
Walter Euchner - Francesca Rigotti - Pierangelo Schiera 

8. Aria, terra, acqua, fuoco: i quattro elementi e le loro meta-
fore / Luft, Erde, Wasser, Feuer: die vier Elemente und 
ihre Metaphern, a cura di/hrsg. von Francesca Rigotti -
Pierangelo Schiera 

Schriften des ltalienisch-Deutschen Historischen lnstituts 
in Trient 

1. Faschismus und Nationalsozialismus, hrsg. von Karl Dietrich 
Bracher - Leo Valiani, Berlin 1991, Duncker & Humblot 

2. Stadtadel und Biirgertum in den italienischen und deutschen 
Stadten des Spatmittelalters, hrsg. von Reinhard Elze - Gina 
Fasoli, Berlin 1991, Duncker & Humblot 

3. Statuten, Stadte und Territorien zwischen Mittelalter und 
Neuzeit in Italien und Deutschland, hrsg. von Giorgio 
Chittolini - Dietmar Willoweit, Berlin 1992, Duncker & 
Humblot 

4. Finanz und Staatsrason in Italien und Deutschland in der 
friihen Neuzeit, hrsg. von Aldo De Maddalena - Hermann 
Kellenbenz, Berlin 1992, Duncker & Humblot 



5. Der Kulturkampf in Italien und in den deutschsprachigen 
Landern, hrsg. van Rudol/ Lill - Francesco Traniello, Berlin 
1992, Duncker & Humblat 

6. Die Neue Welt im Bewugtsein der Italiener und der 
Deutschen des 16. J ahrhunderts, hrsg. van Adriano Prospe-
ri - Wolfgang Reinhard, Berlin 1993, Duncker & Humblat 

7. Fiskus, Kirche und Staat im kanfessianellen Zeitalter, hrsg 
van Hermann Kellenbenz-Paolo Prodi, Berlin 1994, Duncker 
& Humblat. 

8. Hachmittelalterliche Territarialstrukturen in Deutschland 
und Italien, hrsg. van Giorgio Chittolini - Dietmar Willoweit, 
Berlin 1996, Duncker & Humblot. 

9. Die Wirtschaft der Lambardei als Teil Osferreichs. 
Wirtschaftspalitik, Augenhandel und industriellen Interesse, 
van Rupert Pichler, Berlin 1996, Duncker & Humblat. 

10. Die Minderheiten zwischen den beiden Weltkriegen, hrsg. 
van Umberto Corsini - Davide Zaffi, mit einer Einfohrung 
van Man/red Alexander, Berlin 1997, Duncker & Humblat. 
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