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«Un passo davanti». Vulnerabilità,
violenza di genere, responsabilità e conquiste

Gabriele Fattori

Abstract – The truth is that too often it was the law that was responsible if not the moral 
instigator of much of the gender violence. Everywhere in the world, violence against 
women is fed by the stereotypes which, generation after generation, perpetuate the 
idea that a woman should stay ‘a step behind a man’. Incredibly, and in Italy perhaps 
more than any other place, legislators and judges have been accomplices of those ste-
reotypes. Norms and sentences have justified the culture of female subordination and 
at times seconded violence against ‘disobedient’ women. In 2006 the first set of data 
published by ISTAT on gender violence in Italy was a real shock for the country. Millions 
of women had suffered physical or sexual violence. No-one, in the third millennium, 
could ever have imagined it. That investigation was also a point of no return for the 
Italian law. Before then the law was co-responsible for a cultural and educative model 
which instead of fighting against gender crimes, covered them or minimalized them. A 
new collective consciousness of the phenomenon and the example of International and 
European rights, in short time, led to the Italian legislation making significant break-
throughs in the prevention and repression of violence against women.

1.	 Antefatto

Cerignola, 28 ottobre 2019. È l’ultimo giorno di vita di Giuseppina Panto-
ne. In realtà Giuseppina Pantone viene uccisa due settimane prima, nel 
casolare domestico. A spararle addosso è il marito. Solo che il proiettile 
esploso contro di lei non la uccide subito. Giuseppina Pantone resta in 
agonia ancora un paio di settimane. Poi muore.

Si pubblica qui il testo originale della Prolusione con cui, il 10 marzo 2020, si sarebbe dovuto aprire 
il XXI anno accademico dell’Università degli Studi di Foggia. Le celebrazioni sono state rinviate in 
seguito alle disposizioni governative per il contenimento del contagio da COVID-19. La Prolusione, 
affidata a Gabriele Fattori dal Magnifico Rettore dell’Università di Foggia, prof. Pierpaolo Limone, 
è stata pensata e scritta per l’esposizione orale e così si spiegano molte delle scelte stilistiche e 
terminologiche del testo. Le note in calce sono state inserite ai soli fini della pubblicazione e for-
niscono al lettore soltanto i riferimenti delle fonti giuridiche e delle citazioni dottrinali richiamate 
nel corpo del testo.



136 Cerignola, due settimane prima. Nello stesso casolare di campagna, 
Luminita Brocan provava a difendere Giuseppina Pantone dalla furia del 
coniuge. Così l’uomo sparava anche a lei. In questo caso il proiettile deve 
aver colpito parti vitali risparmiando a Luminita l’agonia toccata in sorte 
a Giuseppina. Luminita spirava il giorno stesso, il 13 novembre 2019.

Orta Nova, 28 ottobre 2019. Filomena Bruno viene uccisa, accoltellata 
dal compagno della figlia. L’uomo non accettava la fine della sua storia. 
Era ossessionato soprattutto dall’idea che a porvi fine fosse stata una 
decisione della fidanzata. E dalla convinzione che Filomena fosse la 
causa di quella decisione e di tutti i suoi problemi. Allora deve essersi 
detto: «Perché non eliminare la causa?». 

Orta Nova, 11-12 ottobre 2019. Questa volta si tratta di una triplice 
esecuzione. Teresa Santolupo viene uccisa dal marito. Poi tocca alle due 
figlie, di 18 e 12 anni, Valentina e Miriana Curcelli. L’uomo è un agente 
di polizia penitenziaria, l’arma del delitto è la pistola d’ordinanza.

San Severo, 11 luglio 2019. Roberta Perillo è uccisa dal fidanzato, reo 
confesso. Viene ritrovata senza vita nella vasca da bagno ricolma d’ac-
qua fredda della sua abitazione. Quanto alle cause del decesso, in un 
primo momento si parla di annegamento, con ulteriori verifiche, di 
strangolamento. Sappiamo che proprio quell’11 luglio, dopo soli due 
mesi, Roberta si era convinta a chiudere la sua relazione con quell’uomo 
di cinque anni più grande di lei. 

Lo abbiamo già detto: per numero di femminicidi, il 2019 è stato l’anno 
nero della provincia di Foggia: sette. Non ve n’erano mai stati tanti, ma 
non erano mancati neppure negli anni precedenti. Tra questi voglio 
ricordarne solo altri due.

Il primo perché ha colpito direttamente la nostra Università. L’omicidio 
di Federica Ventura è infatti l’omicidio di una studentessa di questo 
Ateneo, dove Federica si era laureata in Lettere divenendo poi un’educa-
trice. L’uccisione di Federica avviene per mano del marito, il 16 febbraio 
2018, a Troia: accoltellamento. A Federica vengono inferti almeno sette 
fendenti. Secondo alcune ricostruzioni, all’origine della crisi del rapporto 
coniugale c’era l’emancipazione culturale di Federica. Ma tu guarda: 
c’era l’emancipazione culturale di lei, non la mentalità primitiva di lui. 
Ricostruzioni suggestive.

L’ultimo femminicidio che vorrei ricordare risale ai primi anni Duemila. 
Giovanna Traiano viene uccisa, ancora una volta dal marito, freddata a 
colpi di pistola davanti alla chiesa della Beata Maria Vergine. Il movente 



137è tragicamente scontato. Ancora una volta, l’uomo non si rassegnava al 
fatto che la donna, esasperata da soprusi fisici e morali, avesse chiesto 
la separazione. Quando Giovanna muore, il 21 febbraio 2003, il figlio 
Alfredo ha 4 anni. Ho voluto ricordare l’omicidio di Giovanna perché oggi 
Alfredo è presente in sala e tra qualche ora prenderà parte alla tavola 
rotonda dedicata alla violenza di genere con la quale, simbolicamente, 
si concludono le celebrazioni di apertura del XXI anno accademico 
dell’Ateneo foggiano. Quindi questa mattina va a lui il nostro affetto e 
andrà a lui, questo pomeriggio, tutta la nostra attenzione.

La macabra cronistoria dei femminicidi in provincia di Capitanata è la 
rappresentazione a livello locale di ciò che avviene su scala globale. 
Tanto sul piano microscopico quanto su quello macroscopico il feno-
meno dei femminicidi ci presenta un ampio spettro di mariti-carnefici, 
padri-carnefici, fidanzati-carnefici. Per la narrazione pubblica sono folli 
d’amore, malati d’amore, spinti a uccidere dal troppo amore e così via. 
In altre parole, varianti degenerate dell’amore, ma pur sempre amore. 
Insomma, carnefici sì, ma carnefici innamorati. Così le donne vittime di 
femminicidi non sono vittime di uomini, ma come spesso leggiamo di 
«amori criminali», non sono state uccise da uomini ma da «raptus di 
gelosia». La pericolosa ambiguità di questa subdola narrazione negazio-
nista risiede nella benevolenza con la quale giudica la natura passionale 
del movente, relativizza la gravità della condotta e massimizza, invece, 
la responsabilità della donna che potrebbe averla provocata. Anche solo 
per essere stata un passo avanti rispetto al paradigma culturale che 
storicamente l’ha considerata, preferita o pretesa subalterna all’uomo, 
moglie devota e madre prolifica, o come si dice, «un passo indietro». Le 
stesse ambiguità e i medesimi stereotipi culturali sono stati perpetuati 
nelle legislazioni con responsabilità ormai storicamente evidenti delle 
istituzioni politiche, giudiziarie, accademiche, religiose, nessuna esclusa. 
Tuttavia, sia pure tardivi e non ancora sufficienti, sarebbe difficile dis-
simulare oggi i meriti delle medesime istituzioni politiche, giudiziarie, 
accademiche, religiose in termini di conquiste culturali, nella lotta agli 
stereotipi, e giuridiche, nella lotta ai crimini di genere. È ora auspica-
bile che tali acquisizioni divengano un patrimonio culturale condiviso. 
Giuseppina, Luminita, Filomena, Teresa, Valentina, Miriana, Federica, 
Giovanna: il catalogo è questo. Ma dev’essere chiaro una volta per tutte: 
è un catalogo di morti e non un catalogo di amori. La violenza di genere, 
questo moderno olocausto femminile, va raccontata e condannata per il 
male atroce e banale che è sempre stata, e nient’altro. Nient’altro che 
un’espressione di quell’odio che proprio la ministra Luciana Lamorgese 



138 ha recentemente denunciato come l’«emergenza culturale e civile» che 
«mette in discussione le ragioni stesse del nostro stare insieme» e che 
ha già prodotto una «progressiva assuefazione» e «un esito esiziale: 
l’indifferenza»1.

2.	 Le	 scienze	umane	e	 statistiche.	Definizioni,	dati,	 tendenze

Violenza di genere. Violenza contro le donne. Femminicidio. 

Differenze e analogie tra questi fenomeni criminali ci interessano sotto 
un duplice punto di vista. Prima il punto di vista delle scienze umane 
e sociali che descrive e interpreta, e che possiamo considerare come 
presupposto. Poi il punto di vista conseguente del diritto, che recepisce 
gli apporti scientifici e opera una ridefinizione normativa dei fenomeni 
in relazione al bene giuridico che intende difendere. 

Ora consideriamo il punto di vista delle scienze umane e sociali.

Cominciamo dicendo che violenza contro le donne non è solo femmini-
cidio, violenza di genere non è solo violenza contro il genere femminile 
e violenza contro le donne non è sempre violenza di genere.

Scienze sociali e statistiche registrano molte forme di violenza contro le 
donne. Il femminicidio, cioè l’omicidio della donna «in quanto donna»2, 
è l’esito estremo della violenza contro le donne e, secondo le ultime 
rilevazioni, la tendenza più preoccupante del fenomeno. Diverse mani-
festazioni di violenza contro le donne sono, negli esiti, tutte meno gravi 
del femminicidio, ma non per questo meno degradanti o umilianti per 
la dignità e la libertà delle donne. Oltre al femminicidio si verificano 
violenze fisiche non letali di varia entità e natura, una vasta casistica 
di violenze a specifica connotazione sessuale, violenze psicologiche e 
morali, violenze sul luogo di lavoro, espressioni di violenza economica. 

Violenza di genere non sempre significa violenza contro una donna. In 
senso stretto e proprio, la sociologia descrive la violenza di genere come 
una «modalità di relazione sociale tra uomo e donna nella quale uno 
dei due attori sociali – alternativamente l’uomo o la donna – non viene 
riconosciuto come persona e viene perseguitato in una situazione di asim-

1 Ministra dell’Interno Luciana Lamorgese, Non si può essere indifferenti. L’odio è un’emergenza, 
intervista a «La Repubblica», 5 febbraio 2020.
2 J. Radford - D.E.H. Russell, Feminicide: The Politics of Women Killing, New York, Twayne, 1992.



139metria totale di forze e di risorse» fino all’«annullamento del soggetto 
che assume lo status di vittima»3. Non c’è dubbio che nell’ambito della 
violenza di genere debbano considerarsi le violenze contro tutti i generi, 
quindi anche contro il genere maschile. Inoltre oggi è impossibile non 
tenere conto del contributo della prospettiva LGBTQ che riconsidera 
la violenza di genere nelle intersezioni tra violenza, genere, sessualità 
riposizionandola così all’interno di un orizzonte fenomenologico più 
complesso che trascende lo schematismo maschile/femminile4. 

Tuttavia, non c’è statistica, non c’è casistica più e meno recente in cui le 
donne non appaiano vittime designate della violenza di genere. Perfino 
nello stalking – gli atti persecutori menzionati dall’art. 612 bis c.p. in 
astratto perpetrabili tanto da uomini quanto da donne – nell’85% dei 
casi gli autori risultano uomini. Così non è difficile immaginare perché 
nelle altre manifestazioni di violenza di genere la percentuale delle 
donne-vittima cresca fin quasi a sfiorare la totalità delle vittime. 

Si comprende dunque perché in ambito criminologico proprio la donna 
e non l’uomo sia individuata come uno specifico tipo vittimologico. E 
perché in psicologia venga coniugata al femminile la nozione di violenza 
psicologica intra-coniugale come «attacco diretto contro la fiducia in 
sé e l’autostima di una persona» che si esplica in «critiche costanti, il 
ridicolizzare, le continue accuse di infedeltà, l’incapacità di tollerare il 
disaccordo, il minare l’autorità materna davanti ai figli, il controllo con-
tinuo dei movimenti e la pretesa che la partner renda conto del suo 
tempo, l’umiliarla in pubblico o davanti ai figli»5. 

Infine: violenza contro le donne non vuol dire per forza violenza di 
genere poiché non in tutte le violenze dirette contro donne «il genere 
femminile della vittima è causa essenziale e movente del crimine stesso»6.

Fatte le differenze tra crimini di genere, passiamo alle analogie.

3 S. Greco, La violenza sottile, Roma, Osservatorio Lines 2008, 27 maggio 2008.
4 Consiglio d’Europa, Gender Equality Strategy 2018-2023, 2018; Consiglio d’Europa, Gender 
Equality Glossary, 2016; UNHCR, Linee guida in materia di protezione internazionale n. 9. Doman-
de di riconoscimento dello status di rifugiato fondate sull’orientamento sessuale e/o l’identità di 
genere, 2012; Presidenza del Consiglio dei ministri - Dipartimento pari opportunità, Linee guida 
per un’informazione rispettosa delle persone LGBT, 2013.
5 E. Aldarondo - F. Mederos, Men Who Batter: Intervention and Prevention Strategies in a Divise 
Society, New York, Civic research Institute, 2002.
6 Commissione parlamentare d’inchiesta sul femminicidio, nonché su ogni forma di violenza di 
genere, Relazione finale, 6 febbraio 2018, p. 49.



140 Studi scientifici e statistici identificano nelle violenze di genere almeno 
tre caratteri comuni e distintivi: il carattere transculturale, intergenera-
zionale e strutturale. 

La violenza di genere è transculturale perché non riguarda soltanto, 
né principalmente, una o alcune aree geografiche determinate: anzi il 
fenomeno risulta trasversale a culture e religioni anche molto diverse 
tra loro e talvolta perfino più grave in Paesi il cui modello educativo e 
relazionale uomo-donna è tradizionalmente considerato molto avanzato. 
Ad esempio: secondo i dati processati dal Ministero degli Interni, in Italia 
«si evidenzia un tasso di omicidi di donne che è più basso di quello di 
tutti i Paesi avanzati». Il valore è 

«pari a meno della metà di quello medio di Europa e America del Nord. Gli Stati Uniti 
presentano un valore 4 volte quello italiano, insieme a Paesi come Lettonia, Estonia, 
Lituania; il Canada, la Finlandia e la Germania presentano un valore doppio; Grecia 
Spagna e Portogallo un valore simile all’Italia»7. 

La violenza di genere è intergenerazionale perché i figli che assistono 
alla violenza del padre nei confronti della madre o che l’hanno subita 
hanno una probabilità maggiore di essere autori di violenza nei confronti 
delle proprie compagne e le figlie di esserne vittime. I dati illustrano 
chiaramente che così i maschi imparano a praticare la violenza, e le 
femmine, troppo spesso, a tollerarla.

La violenza di genere è strutturale, cioè fortemente radicata in quanto 
«si combina con la diffusione di stereotipi di genere» e un fenomeno 
ancora «in gran parte sommerso»8.

Infine, per renderci conto delle dimensioni e delle tendenze del fenome-
no, possiamo guardare al rapporto EURES 2019 che ha pubblicato i dati 
della violenza di genere nel 2018. Sono stati 142 i femminicidi censiti 
nel 2018, uno in più dell’anno precedente e, in assoluto, il valore più 
alto mai registrato in Italia. Ad aumentare nel 2018 sono soprattutto i 
femminicidi in ambito familiare/affettivo: da 112 a 119. In quest’ambito 
si consuma l’85,1% degli eventi con vittime femminili e le percentuali 
più alte di femminicidi avvengono proprio dentro la coppia. Nel 75% 
dei casi si tratta di coppie unite di coniugi o conviventi. Nel 24% dei 
casi gli autori sono ex partner. Tra le vittime di femminicidio, aumenta 
il numero di donne anziane, mentre si attesta al 24% la percentuale di 

7 Ibidem.
8 Ibidem, p. 30.



141donne straniere. Nel 28% dei casi noti i femminicidi sono stati preceduti 
da maltrattamenti: violenze fisiche, stalking, minacce. Si conferma al nord 
la percentuale più alta di donne uccise (pari al 45%) e al centro la più 
bassa (pari al 18,3%), si attesta al 35,2% nel meridione Secondo l’EURES 

«il principale movente dei femminicidi familiari risulta quello della gelosia e del possesso 
(impropriamente definito ‘passionale’), riscontrato nel 32,8% dei casi; seguono con ampi 
scarti, le liti e i dissapori (16%) e il disagio della vittima (15,1%)».

Restano le armi da fuoco il principale strumento di morte. Negli ultimi 
cinque anni risultano in costante aumento le violenze sessuali denun-
ciate, 4886 nel 2018, di cui 1132 a danno di minorenni.

La banca dati EURES conferma tendenze già individuate nella Relazione 
finale 2018 della Commissione parlamentare d’inchiesta sulla violenza di 
genere: calano le forme meno gravi della violenza, ma non la violenza 
nelle sue forme più gravi (stupri, tentati stupri, femminicidi). Aumenta 
la gravità delle violenze subite, ad esempio aumentano le violenze che 
procurano lesioni e ferite. Raddoppia il numero di donne che hanno 
temuto per la propria vita. Anche le violenze da parte dei non partner 
sono più gravi. In sostanza: sebbene la violenza nel complesso dimi-
nuisca, l’intensità e le forme più gravi della violenza crescono o non 
diminuiscono.

3.	 Il	diritto.	 Le	 responsabilità

«Dottore ma io non sapevo che non si potesse picchiare la propria 
moglie!». Un italiano «di media età e cultura» accusato di maltrattamenti 
gravi alla compagna rispondeva così al pubblico ministero che lo stava 
interrogando in carcere. Era il 1992. «Quel maschio», ammette il 
magistrato, «era figlio della nostra storia»9. Forse dovremmo aggiungere 
‘figlio legittimo’, perché a lungo anche le nostre leggi sono state genitrici 
e complici di quel maschio. Tra le concause delle violenze contro le don-
ne, siano esse domestiche, frutto di prossimità lavorativa o provenienti 
da un estraneo è impossibile non riconoscere, ora come allora, l’idea 
della sovraordinazione dell’uomo alla donna nei rapporti endo- ed extra-
familiari. La matrice discriminatoria della violenza di genere è stata ed 
è rimasta a lungo non soltanto coperta, ma legittimata dal diritto, in 
altre parole istituzionalizzata. Vediamo perché.

9 F. Roia, Crimini contro le donne. Politiche, leggi, buone pratiche, Milano, Franco Angeli, 2017.



142 Non bisogna certo andare troppo indietro nel tempo. Prendiamo ad 
esempio il Codice civile del 1942 cioè, al netto delle riforme, il Codice 
ancora vigente. Il diritto di famiglia del Codice civile italiano del 1942 
si presenta nel suo insieme in stretta continuità con la legislazione del 
1865 a partire dai principi della potestà maritale e della patria potestà. 
Quanto alla potestà maritale, il codice precostituzionale decretava il 
marito «capo della famiglia» (art. 144); perentoriamente obbligava la 
moglie «ad accompagnarlo dovunque» egli credesse «opportuno di fissare 
la sua residenza»; stabiliva che fosse lei ad assumere il cognome e a 
«seguire la condizione civile di lui». La giurisprudenza poi radicalizzava 
la subalternità della moglie al marito. I giudici dell’epoca attribuivano al 
marito il potere di definire il tenore della vita coniugale, di decidere in 
ultima istanza sulle controversie familiari, di controllare la corrisponden-
za della moglie, di vietarle la frequentazione di persone a lui sgradite, 
di stabilire se il lavoro della moglie fosse o non fosse conciliabile con 
la dedizione alla famiglia da lei attesa e dovuta. Anche la separazione, 
nei casi tassativi dell’art. 151 c.c., rispecchiava l’impostazione discri-
minatoria del rapporto coniugale. «L’azione di separazione», ammessa 
per infedeltà della moglie, non era ammessa «per l’adulterio del ma-
rito» se non quando costituisse «un’ingiuria grave alla moglie». Se nel 
rapporto personale il marito beneficiava di una posizione di indubbia 
superiorità, sotto il profilo patrimoniale ricadevano paternalisticamen-
te su di lui, secondo la distinzione dei ruoli allora accettata, il dovere  
«di proteggere la moglie», di «tenerla presso di sé» e di «sommini-
strarle tutto ciò che è necessario ai bisogni della vita». Quanto invece 
al potere genitoriale nei confronti dei figli, vigeva la patria potestà 
proprio in quanto potere riconosciuto soltanto al pater familias, e solo 
in via eccezionale alla madre dopo la morte o in caso di lontananza o 
impedimento del marito10. 

Certamente i principi costituzionali del 1948 hanno avviato una transizio-
ne, ancora in corso, che ha indotto il superamento del modello culturale, 
educativo e giuridico patriarcale e discriminatorio che marginalizzava 
la donna in famiglia e nella società. Tuttavia per molto tempo ancora 
legislazione e giurisprudenza hanno perpetuato questo stesso modello 
anche all’interno del nuovo quadro costituzionale. Vediamo come at-
traverso dieci esempi emblematici. 

10 G. Fattori, Matrimonio civile 1. Evoluzione, in «Diritto online», Istituto della Enciclopedia italiana 
Treccani, 2018.



143Esempio n. 1: ancora nel 1961, la Corte costituzionale difendeva l’art. 
559 c.p. che prevedeva come reato soltanto l’adulterio della moglie e 
non anche quello del marito11: 

«Che la moglie conceda i suoi amplessi ad un estraneo è apparso al legislatore … offesa 
più grave che non quella derivante dalla isolata infedeltà del marito … Trattasi della 
constatazione di un fatto della vita sociale, di un dato della esperienza comune … Da 
solo esso è idoneo a costituire quella diversità di situazione che esclude ogni carattere 
arbitrario e illegittimo nella disparità di trattamento … Il Legislatore ha evidentemente 
ritenuto di avvertire una diversa e maggiore entità della illecita condotta della moglie … 
L’azione disgregatrice che sulla intera famiglia e sulla sua coesione morale cagiona la 
sminuita reputazione nell’ambito sociale … il turbamento psichico … che … il pensiero 
della madre tra le braccia di un estraneo determina nei giovani figli … non ultimo il 
pericolo della introduzione nella famiglia di prole non appartenente al marito, e che a 
lui viene, tuttavia, attribuita per presunzione di legge». 

Ci vollero ancora cinque anni, e arriviamo dunque al 1968, perché 
la Corte costituzionale riesaminasse la questione e capovolgesse il 
precedente orientamento:

«il principio che il marito possa violare impunemente l’obbligo della fedeltà coniugale, 
mentre la moglie debba essere punita … rimonta ai tempi remoti nei quali la donna … 
si trovava in stato di soggezione della potestà maritale. Da allora molto è mutato nella 
vita sociale: la donna ha acquisito pienezza di diritti … fino a raggiungere piena parità 
con l’uomo … mentre il trattamento differenziato in tema di adulterio è rimasto immu-
tato … Ritiene la Corte, alla stregua dell’attuale realtà sociale, che la discriminazione, 
lungi dall’essere utile, è di grave nocumento alla concordia e alla unità della famiglia. La 
legge non attribuendo rilevanza all’adulterio del marito e punendo invece quello della 
moglie, pone in stato di inferiorità quest’ultima, la quale viene lesa nella sua dignità, è 
costretta a sopportare l’infedeltà e l’ingiuria, e non ha alcuna tutela in sede penale»12.

Esempio n. 2: per le stesse ragioni e nello stesso anno la Corte costitu-
zionale dichiara costituzionalmente illegittima la norma dell’art. 151 c.c. 
che stabiliva la gravità dell’adulterio della moglie, che poteva sempre 
essere causa di separazione, e la minor gravità dell’infedeltà del ma-
rito, che poteva esserlo soltanto a certe condizioni. Nel 1968 la Corte 
spiegava infatti che

«il legislatore è libero, nel suo prudente apprezzamento politico, di stabilire se ed in 
quali casi l’infedeltà del coniuge possa dar luogo alla separazione personale, ma non 
può determinare discriminazioni tra il marito e la moglie»13.

11 Corte cost., 23 novembre 1961, n. 64.
12 Corte cost., 19 dicembre 1968, n. 126.
13 Corte cost., 19 dicembre 1968, n. 127.



144 Esempio n. 3: le donne hanno avuto accesso in magistratura soltanto 
nel 1965 grazie ad una legge di due anni prima14. Fino ad allora era 
rimasta vigente una legge del 1919 che escludeva le donne da tutti gli 
uffici pubblici che implicavano l’esercizio di diritti e potestà pubbliche15. 
E nel 1958 la Corte costituzionale aveva giustificato la diversa partecipa-
zione numerica di uomini e donne alla composizione delle Corti d’Assise 
richiamando «nell’interesse dei pubblici servizi» le «differenti attitudini 
proprie degli appartenenti a ciascun sesso»16. 

Esempio n. 4: eravamo già nel 1965 quando la Corte di Cassazione, 
interprete di quel periodo storico e culturale, non ammetteva il reato 
di maltrattamenti in famiglia dell’art. 572 c.p. se non nei termini di una 
sorta di riduzione in schiavitù della donna tramite una condotta ves-
satoria continua e ininterrotta17. Diversamente, il giudice operava una 
specie di ‘autopsia giudiziaria del maltrattamento’: la condotta violenta 
veniva così giudicata intermittente e scomposta in tanti piccoli reati 
quali l’ingiuria, le percosse, le minacce procedibili a querela della parte 
lesa. Querela che, guarda caso, spesso non c’era, o se c’era veniva, non 
si sa come, ritirata dalla donna. Sotto la spinta e sulla scia del diritto 
internazionale, oggi la giurisprudenza ha cambiato registro e riconosce 
il maltrattamento 

«anche quando le sistematiche condotte violente e sopraffattrici … sono intervallate 
da condotte prive di tali connotazioni o dallo svolgimento di attività familiari anche 
gratificanti per la parte lesa, poiché le ripetute manifestazioni di mancanza di rispetto … 
e di aggressività conservano il loro connotato di disvalore in ragione del loro stabile 
prolungarsi del tempo»18.

Esempio n. 5: non è una cosa molto nota, ma prima del referendum 
sul divorzio del 1974, e soprattutto della riforma del diritto di famiglia 
n. 151/1975 l’orientamento maggioritario riteneva che non potesse 
configurarsi la violenza sessuale tra coniugi. In altre parole, fino alla 
metà degli anni Settanta l’uomo poteva pretendere rapporti sessuali 
con la moglie anche quando questa non fosse consenziente: una specie 
di diritto allo stupro. Va ricordato che il sesso intraconiugale senza c 
onsenso è rimasto non punibile ancora più a lungo nel Regno Unito 

14 Legge 9 febbraio 1963, n. 66.
15 L. 17 luglio 1919, n. 1176.
16 Corte cost., 3 ottobre 1958, n. 56.
17 Cass. pen., 1 dicembre 1965, n. 1719.
18 Cass. pen., 19 marzo 2014, n. 15147.



145procurando al paese nel 1995, la condanna della Corte europea dei 
diritti dell’uomo19.

Esempio n. 6: soltanto la riforma del diritto di famiglia abolisce lo ius 
corrigendi del marito nei confronti della moglie che, nel quadro della 
potestà maritale, giustificava condotte oggi qualificate come abuso dei 
mezzi di correzione o maltrattamenti. Ma di fatto i maltrattamenti do-
mestici, dei quali la donna era vittima predestinata, sono rimasti tollerati 
come ‘fatto privato’ fino agli anni Novanta quando, con la Conferenza 
mondiale sulle donne di Pechino nel 199520, la riqualificazione dei diritti 
delle donne come diritti umani ha introdotto il punto di vista di genere 
nell’approccio al problema della violenza contro le donne. 

Esempio n. 7: è stata cancellata soltanto nel 1981 la rilevanza penale 
della causa d’onore di cui all’art. 587 c.p. in ragione della quale se l’uomo 
uccideva la moglie, la figlia, la sorella o il loro amante nel momento 
e «nell’atto» in cui ne scopriva «la illegittima relazione carnale e nello 
stato d’ira determinato dall’offesa recata all’onor suo e della famiglia» 
poteva al massimo essere condannato a sette anni di carcere a fronte 
dei 21 previsti per l’omicidio volontario21. 

Esempio n. 8: solo nello stesso anno, il 1981, viene abrogato l’istituto 
del matrimonio riparatore, cioè celebrato per porre rimedio ad una 
situazione ritenuta disonorevole come una fuga d’amore e una gravi-
danza. La prima donna italiana a rifiutare il matrimonio riparatore era 
stata Franca Viola, nel 1966, diventando un simbolo della crescita civile 
del paese e di emancipazione femminile.

Esempio n. 9: solo nel 1996, dopo una lunga battaglia culturale e par-
lamentare, la violenza sessuale viene finalmente considerata un delitto 
contro la persona, mentre fino a quel momento era stata considerata 
un’offesa alla morale pubblica22.

Esempio n. 10: arriviamo ai giorni nostri e l’attuale contesto multicul-
turale e multireligioso presenta forme di discriminazione o aggressione 
delle donne che trovano origine nelle più diverse tradizioni culturali e 
religiose e fondamento giuridico in pratiche e diritti religiosi. Per fare 
solo alcuni esempi pensiamo alla poligamia, alle pratiche di mutilazione 

19 CEDU, sentenza SW e CR c. Regno Unito, 22 novembre 1995.
20 IV Conferenza delle Nazioni Unite sulle donne, 4-15 settembre 1995 (Pechino).
21 Legge 5 settembre 1981, n. 442.
22 Legge 15 febbraio 1996, n. 66.



146 genitale femminile, ai maltrattamenti domestici concessi al marito e 
ammessi come metodi di persuasione/correzione della donna disob-
bediente; a una molteplicità di condotte sessualmente orientate, ai 
matrimoni combinati e/o forzati (incluso il problema delle cosiddette 
spose-bambine), alle forme legali di sottomissione economica della 
donna, allo scioglimento del vincolo matrimoniale in contumacia della 
donna ecc. La ponderazione giuridica di condotte culturalmente/reli-
giosamente motivate richiama principi e interessi costituzionalmente 
confliggenti: da un lato l’ordine pubblico, dall’altro la libertà religiosa; 
da una parte la non discriminazione o il diritto alla salute, dall’altra il 
consenso individuale. Tuttavia non devono esservi equivoci: motivazioni 
o diritti religiosi non possono legittimare condotte incompatibili con 
le regole dell’ordinamento italiano; ove accertate, possono avere una 
qualche rilevanza nella pratica giudiziaria solo ai fini della valutazione 
dell’intensità del dolo e ai fini dell’irrogazione della pena; e infine, an-
che secondo la Convenzione di Istanbul «la cultura, gli usi e costumi, la 
religione, le tradizioni o il cosiddetto ‘onore’ non possono essere addotti 
come scusa per giustificare tali atti»23.

Esempi di questo tipo potrebbero continuare. Ma è più importante com-
prendere che questi esempi non sono stati soltanto la nostra cultura, 
ma sono stati le nostre leggi, cioè qualcosa di più: sono stati la nostra 
cultura istituzionale e, in definitiva, il nostro Stato. Quindi diciamoci 
la verità: se alla fine del secolo scorso c’era ancora chi riteneva lecito 
picchiare la propria moglie, forse le colpe non erano nemmeno tutte 
sue e forse non si sbagliava poi così tanto.

4.	 Il	diritto.	 Le	 conquiste

Nel 2001, il Dipartimento per le pari opportunità della Presidenza del 
Consiglio dei Ministri disponeva un’indagine ad hoc con l’obiettivo di 
rilevare il fenomeno della violenza contro le donne in tutte le sue di-
verse forme. Nel 2018, la Commissione parlamentare di inchiesta sulla 
violenza di genere ha ammesso che la pubblicazione di quell’indagine 
ISTAT, nel 2006, fu «uno shock per il Paese». Si legge infatti nella Re-
lazione finale della Commissione che «nessuno avrebbe mai pensato 
che milioni di donne avessero subito violenza fisica o sessuale». Per la 

23 Consiglio d’Europa, Convenzione sulla prevenzione e la lotta contro la violenza nei confronti 
delle donne e la violenza domestica, 1° maggio 2011 (Istanbul), artt. 12 comma 5 e 42 comma 1.



147Commissione «la diffusione di quei dati» ha rappresentato un «punto di 
non ritorno»24 per il paese. A livello sovranazionale, invece, il problema 
era ben chiaro da tempo.

Non a caso la svolta italiana nel contrasto alla violenza contro le donne 
viene anticipata, preparata e accompagnata dal diritto internazionale 
ed europeo. Come?

Già a partire dalla fine degli anni Novanta, quando il termine «vulne-
rabilità» entra a far parte del linguaggio delle fonti giuridiche la donna 
è riconosciuta come il genere vulnerabile nei crimini di genere: in altre 
parole donne «vulnerabili perché donne»25. Ciò avviene «dapprima e 
in misura crescente nell’ambito del diritto internazionale e dell’Unione 
europea e poi, a ricaduta, nell’ordinamento nazionale»26. 

L’ordinamento italiano non esprime una definizione originale di violenza 
contro le donne, ma ha fatto propria quella dell’art. 3 della cosiddetta 
«Convenzione di Istanbul» del 1° maggio 201127: è violenza nei confronti 
delle donne 

«la violazione dei diritti umani e la discriminazione comprendente tutti gli atti di violenza 
fondati sul genere che provocano o sono suscettibili di provocare danni o sofferenze 
di natura fisica, sessuale, psicologica o economica, comprese le minacce di compiere 
tali atti, la coercizione o la privazione arbitraria della libertà, sia nella vita pubblica, 
che nella vita privata». 

Con la stessa norma la Convenzione di Istanbul ha definito il genere come 

«ruoli, comportamenti, attività o attributi. Socialmente costruiti che una determinata 
società considera appropriati per donne e uomini» e la violenza contro le donne basata 
sul genere come «qualsiasi violenza diretta conto una donna in quanto tale o che col-
pisca le donne n modo sproporzionato». 

24 Commissione parlamentare d’inchiesta sul femminicidio, p. 27.
25 P. Parolari, Donne, migranti e musulmane. Prospettive intersezionali su discriminazione e 
vulnerabilità, in I. Fanlo Cortés - D. Ferrari (edd), I soggetti vulnerabili nei processi migratori. La 
protezione internazionale tra teoria e prassi, Torino, Giappichelli, 2020, pp. 49-70, la citazione è 
qui p. 52.
26 I. Fanlo Cortés - D. Ferrari, Vulnerabilità e protezione internazionale. Introduzione, in I. Fanlo 
Cortés - D. Ferrari (edd), I soggetti vulnerabili nei processi migratori, pp. 1-16, in particolare le 
pp. 7-8, qui p. 7. Cfr. anche F. Roia, Crimini contro le donne, pp. 113-116.
27 Consiglio d’Europa, Convenzione, art. 3. La norma a propria volta aggiornava la prima defi-
nizione in assoluto di violenza contro le donne risalente al 1993 e alla Assemblea generale delle 
Nazioni Unite, Dichiarazione sull’eliminazione della violenza contro le donne, 20 dicembre 1993, 
art. 1: «ogni atto di violenza fondata sul genere che abbia come risultato, o che possa avere pro-
babilmente come risultato, un danno o un sofferenza fisica, sessuale o psicologica per le donne 
incluse le minacce di tali atti, la coercizione o la privazione arbitraria della libertà, che avvenga 
nella vita pubblica o privata» (art. 1). Ratificata con L. 77/2013.



148 È del marzo 2017 la sentenza «Talpis c. Italia» della Corte europea dei 
diritti dell’uomo che condanna le istituzioni italiane per «la compiacenza 
e l’indifferenza» di fronte ai reiterati atti di violenza domestica subiti dal 
marito e più volte denunciati invano dalla signora Elisaveta Talpis28. È 
dell’aprile 2018 la proposta di risoluzione sulla parità di genere con cui 
il Parlamento europeo stigmatizza le immagini sessiste nei media che 
indeboliscono l’azione di contrasto alla violenza di genere combinandosi 
spesso con altri stereotipi a carattere discriminatorio. 

Va detto tuttavia che, pur con i suoi contenuti compromissori, anche il 
testo costituzionale italiano tutela la parità tra i sessi ad ampio raggio, 
ponendo il contrasto alle discriminazioni di genere come un obiettivo 
di fondamentale rilievo costituzionale in tutti gli ambiti della vita: nei 
rapporti tra cittadino e Repubblica, nella famiglia, nei luoghi di lavoro, 
nei pubblici uffici e nelle istituzioni politiche. Va ricordato che dobbiamo 
ad Angela Merlin l’introduzione, al primo comma dell’articolo 3 Cost., 
dell’inciso «senza distinzioni di sesso» standard costituzionale del pa-
radigma antidiscriminatorio. 

Sulla scia e sotto la spinta dell’ordinamento sovranazionale le conquiste 
della legislazione nazionale nel contrasto alle violenze contro le donne 
sono state significative e tutte sviluppate sul presupposto della matrice 
discriminatoria di tali violenze. Presentiamo le tre più recenti e innovative. 

Nel 2009, il diritto penale finalmente punisce lo stalking29. L’art. 612 bis 
c.p., collocato tra i «delitti contro la libertà morale», sanziona con la 
reclusione da 6 mesi a cinque anni gli atti persecutori reiterati con cui si 

«minaccia o molesta taluno, in modo da cagionare un perdurante e grave stato di ansia 
o di paura ovvero da ingenerare un fondato timore per l’incolumità propria o di un 
prossimo congiunto o di persona al medesimo legata da relazione affettiva ovvero da 
costringere lo stesso ad alterare le proprie abitudini di vita».

Quattro anni più tardi, nel 2013, il nostro Parlamento approva la legge 
sul cosiddetto femminicidio con l’obiettivo di fronteggiare il fenomeno 
della violenza domestica30. Anzitutto la legge su femminicidio offre 
riconoscimento giuridico alla nozione di «violenza domestica» come 

28 Corte EDU, «Talpis c. Italy», 2 marzo 2017 (ricorso n. 41237/14).
29 Legge 23 aprile 2009, n. 38 «Misure urgenti in materia di sicurezza pubblica in contrasto alla 
violenza sessuale, nonché in tema di atti persecutori».
30 Legge 15 ottobre 2013, n. 119.



149«uno o più atti, gravi ovvero non episodici, di violenza fisica, sessuale, psicologica o 
economica che si verificano all’interno della famiglia o del nucleo familiare, o tra per-
sone legate, attualmente o in passato, da un vincolo di matrimonio o da una relazione 
affettiva, indipendentemente dal fatto che l’autore di tali atti condivida o abbia condiviso 
la stessa residenza con la vittima». 

Oltre a ciò, la legge sul femminicidio interviene con una serie di dispo-
sizioni di senso più ampio contro la violenza di genere e con l’obiettivo 
specifico, però, di interrompere il corso di condotte ed eventi che in 
molti casi annunciano l’uccisione di una donna. Nel loro complesso, si 
tratta dell’inasprimento delle pene per i reati che hanno come vittime 
predestinate le donne e della previsione di aggravanti specifiche nelle 
ipotesi in cui il reato colpisca una donna. Per fare solo alcuni esempi, 
la legge sul femminicidio introduce un’aggravante quando lo stalking è 
rivolto contro una donna in stato di gravidanza; punisce più duramente 
la violenza sessuale contro la donna incinta e contro la partner o ex 
partner; dispone l’arresto obbligatorio in flagranza o quasi flagranza di 
reato per i delitti di stalking e maltrattamenti; l’allontanamento urgente 
dalla casa familiare e il divieto di avvicinamento alla persona offesa di chi 
si stato colto in flagranza di reati come l’abuso dei mezzi di correzione, 
la minaccia grave, lo stalking, delitti di violenza e concernenti la prosti-
tuzione e la pornografia in danno di minori; ammette la possibilità che 
l’allontanato sia controllato con braccialetto o altri strumenti elettronici; 
prevede, prima e in luogo della querela, l’ammonimento del questore, 
cioè la possibilità che lo stalker o l’autore di atti di violenza domestica 
sia convocato dal questore e gli venga intimato di desistere dal com-
portamento illecito su richiesta della vittima o segnalazione alle forze 
dell’ordine; estende alle vittime dei reati di stalking maltrattamenti in 
famiglia e mutilazioni genitali femminili l’ammissione al gratuito patro-
cinio anche in deroga ai limiti di reddito.

Va infine senz’altro citato il cosiddetto «Codice rosso», cioè le procedure 
d’urgenza adottate con L. 69 del 2019. La legge sul Codice rosso sancisce 
il carattere prioritario dei reati di violenza domestica, stalking, abusi e 
maltrattamenti domestici. Il Codice rosso in pratica comporta, ad esem-
pio, che alla notizia di queste fattispecie di reato sia data precedenza 
e per il PM l’obbligo di sentire la persona offesa entro tre giorni così 
poter disporre immediatamente le misure cautelari ritenute necessarie. 
Non solo: tutte le forze dell’ordine, polizia di Stato, carabinieri e polizia 
penitenziaria, sono tenute a frequentare corsi specifici di formazione 
sulle violenze di genere. Infine: il Codice rosso sanziona il revenge porn, 
ovvero la diffusione illecita di immagini o video sessualmente espli-



150 citi31 e chi deforma o sfregia in modo permanente l’aspetto altrui con 
lesioni al viso32; vieta la costrizione o l’induzione al matrimonio anche 
quando questa pratica fosse ritenuta lecita, incoraggiata o imposta da 
ordinamenti religiosi33.

Così, negli ultimi anni, la presa d’atto e di coscienza delle cause, delle 
dimensioni e delle conseguenze della violenza di genere contro le donne 
unitamente alle sollecitazioni del diritto sovranazionale, sembrano aver 
determinato una significativa svolta nell’approccio culturale, oltre che 
giuridico/giudiziario, alla violenza di genere. I traguardi raggiunti nel 
contrasto alle violenze di genere e quelli ancora da raggiungere devono 
essere protetti tanto da dissimulazioni quanto da radicalismi, tanto da 
revisionismi quanto da paternalismi. Faccio due esempi. Radicalizzare 
ha portato alcuni a contestare la categoria stessa di vulnerabilità che 
implicherebbe sia la predestinazione femminile a subire violenza, sia, 
per contrapposizione, l’invulnerabilità maschile. In realtà si è visto come 
l’elaborazione giuridica della categoria dei soggetti vulnerabili sia alla 
base di tutte o quasi tutte le acquisizioni giuridiche nella prevenzione/
repressione delle violenze di genere dagli anni Novanta ad oggi. Dissi-
mulare, invece, porta altri a negare la matrice culturale delle violenze 
di genere a partire dal carattere transculturale e transreligioso del fe-
nomeno e così a minimizzare o disinnescare le politiche culturali contro 
gli stereotipi di genere. Si tratta, in realtà, di tesi infondate per almeno 
due ordini di ragioni. Anzitutto il carattere transculturale e transreligioso 
della violenza di genere non nega la matrice culturale del fenomeno ma 
ne dimostra semmai l’ancestralità e la trasversalità. In secondo luogo, 
occorre ammettere che i pregiudizi culturali alla base della violenza di 
genere – sia pure senza escludere concause di altra natura – sono pro-
babilmente gli unici, oggi, chiaramente identificabili e contrastabili con 
qualche efficacia sul piano politico, culturale e giuridico.

5.	 «Un	passo	davanti»

«Un passo indietro». Se parliamo di crimini contro le donne, non c’è 
luogo del delitto che non rechi traccia dello stereotipo di genere che 
assegna alla donna una stessa posizione ovunque: in famiglia, un passo 

31 Art. 612 ter c.p.
32 Art. 583 quinques c.p.
33 Art. 558 bis c.p.



151indietro al coniuge; nei luoghi di lavoro, un passo indietro ai colleghi; 
in società, un passo indietro in quanto tale. Per contrasto simbolico 
allo stereotipo della subalternità femminile, il titolo scelto per questa 
Prolusione è «Un passo davanti».

Il senso di questa scelta certamente non è capovolgere uno stereotipo di 
genere in un altro stereotipo di genere. O abbandonare una discrimina-
zione per sostituirla con un’altra discriminazione. Di fronte al fenomeno 
della violenza di genere è stata spesso invocata, non a torto, una svolta 
culturale: e si è visto con quali premesse questa svolta sia stata avviata 
anche nel diritto e a quali significative conquiste lo abbia condotto. 
Certamente l’evoluzione giuridica ha contribuito a fare in modo che 
oggi anche per donne sia possibile stare «un passo davanti» divenendo 
così parte integrante – e parte rilevante – di una svolta culturale. Ma 
l’evoluzione giuridica non sarà sufficiente a compiere la svolta. La svolta 
potrà dirsi compiuta soltanto quando una donna potrà stare «un passo 
davanti» senza affrontare complessi o subire pregiudizi. Cioè solo quando, 
senza complessi e pregiudizi, un uomo saprà apprezzare e amare una 
donna «un passo davanti» a lui perché più capace o semplicemente 
perché libera di scegliere il proprio posto nel mondo.

Infine qualche dedica. A una mia illustre concittadina urbinate, l’on. 
Lucia Annibali, divenuta suo malgrado simbolo della violenza di genere 
e ora impegnata in ruoli istituzionali a difesa delle donne34.

A Giuseppina, a Luminita, a Filomena, a Teresa, a Valentina, a Miriana, 
a Federica, a Giovanna, a tutte le donne della terra di Capitanata e a 
ogni altra donna vittima di violenza di qualsiasi altra terra.

34 L’on. avv. Lucia Annibali è stata prima firmataria della più recente mozione approvata dalla 
Camera dei Deputati sulla violenza di genere nell’attuale legislatura (Mozione 1.00249, presentata 
il 2 ottobre 2019, approvata il 12 novembre 2019).


