
La vita ha bisogno di punti di riferimento. Questa banalità assume un volto 
più complesso se immaginiamo che essi debbano anche essere portatori di 
senso, creare una scala di valori a partire dalla quale fare delle valutazioni 
e costruire criteri per elaborare le nostre scelte. Le fonti di questo processo 
possono essere numerose e potremmo racchiuderle in modo generico in 
un insieme di forme educative che permettono all’individuo di riflettere 
sulle esperienze proprie e altrui con lo scopo di acquisire maggiore con-
sapevolezza di sé, delle proprie azioni, ma anche del mondo esterno. In tal 
modo si ottengono alcuni strumenti che ci permettono di orientarci, di sta-
re al mondo, di decifrare ciò che accade intorno a noi e di prendere posizio-
ne. Tali strumenti, pur nella loro bontà ed efficacia, sono tanto utili quanto 
rischiosi, chiarificatori da un lato ma capaci di restringere la nostra visuale 
dall’altro. Del resto, non potendo avere come alternativa l’onniscienza, già 
è tanto se riusciamo a individuare delle chiavi di lettura che ci permettano 
di vivere nella complessità del reale. 

Tra i principi che le società attuali riconoscono alla base della buona 
convivenza ve ne sono alcuni che coincidono con insegnamenti catechistici. 
Credenti e non credenti, nelle varietà delle loro composizioni e specificità, 
sembrano poter trovare un punto di accordo su alcuni principi basilari. In 
questo scritto vorrei condividere qualche riflessione su una delle fonti che 
spesso, consapevolmente o meno, ispira tali principi. Lo scopo è ricondurre 
la riflessione da ciò che si deve fare a ciò che è bene essere. Qualcuno potrà 
ribellarsi, sostenendo che la distinzione non cambia, di fatto, il risultato. 
Tuttavia, come cercherò di dimostrare, le cose non stanno proprio così, 
poiché le motivazioni che ci spingono a rispettare una regola morale 
socialmente condivisa generano conseguenze che vanno oltre l’osservanza 
stessa. In un arco di possibilità molto ampie, esse possono condurci sia a 
forme di moralismo sia a mettere in discussione tali norme. Ciò dipende dal 
modo in cui l’individuo si colloca nella scelta morale. 
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106 La fonte che prenderò in considerazione è il Decalogo, uno dei testi più 
noti e fraintesi del Primo Testamento. La brevità e la chiarezza ne hanno 
determinato la fortuna nello stesso periodo in cui nasceva la scienza 
giuridica moderna, fino a sostituire la logica dei Sette Peccati capitali con 
un elenco di cose permesse e proibite da Dio. Siamo in piena Riforma e 
Controriforma e fu allora che il Decalogo divenne i «dieci comandamenti» 
(Tonelli 135-160). È su questo cambiamento che vorrei soffermarmi per 
riflettere sul modo in cui uno stesso «oggetto» – in questo caso il Decalogo 
– possa veder riconosciuto il proprio valore per motivazioni diverse e 
condurre a una diversa strutturazione della persona morale. 

1. Il Decalogo nel suo contesto letterario: la stipulazione del patto

Ci sono molti modi per leggere un testo biblico e nel farlo non ci sentiamo 
vincolati ad una progressione narrativa, tanto meno temporale. Le 
modalità di lettura variano dagli scopi che intendiamo perseguire tramite 
essa: pastorale, storico, filologico, teologico, morale. Per ciascuno di essi è 
necessario individuare un metodo che sia più o meno strutturato. In questo 
caso sarà utile soffermarci brevemente sul contesto letterario nel quale i 
suoi redattori hanno voluto tramandarlo. 

Anzitutto nella Torah troviamo due versioni del Decalogo: la prima in Es 
20, 1-17 e la seconda in Dt 5, 1-21. Tale duplicazione è uno strumento 
per sottolinearne l’importanza. Nella versione dell’Esodo esso viene 
pronunciato subito dopo la stipulazione dell’alleanza con Dio, in seguito 
alla fuga dall’Egitto. In quella del Deuteronomio, invece, esso è parte del 
discorso in cui Mosè ricorda l’esperienza della liberazione e la stipulazione 
del patto. In entrambe viene sottolineato il legame con la storia che lo 
precede e nella quale esso fonda la sua ragion d’essere, mentre non è qui 
necessario soffermarsi su quale delle due versioni sia quella originaria. Mi 
limito a ricordare che la sequenza letteraria dei testi biblici non è vincolata 
alla loro progressione storica.

Il Decalogo arriva, dunque, dopo la liberazione dalla schiavitù, dopo 
la stipulazione dell’alleanza con il Dio liberatore e prima di giungere 
nella Terra promessa. Potremmo dire «tra un non più e un non ancora». 
Precisamente, nel deserto, al di fuori di ogni legislazione, perché zona 
inospitale, considerata allora una delle porte degli inferi. Le dieci parole 
vengono donate da Dio al popolo in quello che, secondo le credenze 
dell’epoca, era luogo di morte certa. Il deserto diventa così la culla di nascita 
del popolo d’Israele. Appena prima della proclamazione del Decalogo, 



107infatti, assistiamo alla stipulazione del patto tra Dio e Israele. Nella versione 
contenuta nell’Esodo siamo al cap. 19, 1-8: gli schiavi ebrei sono ormai salvi, 
è quindi giunto il momento di fare il punto della situazione e guardare al 
futuro:

«Nel terzo mese dopo l’uscita degli israeliti dall’Egitto – in questo giorno 
– arrivarono nel deserto del Sinai. Erano partiti da Refidim e giunsero nel 
deserto del Sinai. Piantarono le tende nel deserto. Là Israele si accampò di 
fronte alla montagna. 

Mosè salì verso Dio. Il Signore lo chiamò dal monte dicendo: ‘Dovrai dire 
alla casa di Giacobbe e annunciare agli israeliti: voi avete visto, cosa ho fatto 
all’Egitto, come vi ho sollevato su ali di aquila e vi ho fatti salire fino a me. 
Ora, se vorrete ascoltare la mia voce e custodire la mia alleanza, diventerete 
la mia proprietà fra tutti i popoli. A me appartiene tutta la terra, voi sarete 
per me un regno di sacerdoti e una nazione, santa. Queste sono le parole 
che dirai agli israeliti’.

Mosè andò e riunì gli anziani del popolo. Riferì loro tutte queste parole, 
che il Signore gli aveva detto. Tutto il popolo rispose insieme e disse: ‘Tutto 
quello che il Signore ha detto noi lo faremo’. Mosè tornò dal Signore e riferì 
le parole del popolo».

Terminata la fuga concitata dall’Egitto e dagli egiziani, appena giunti in un 
luogo sicuro, paradossalmente proprio a causa della sua inospitalità, Dio 
affida a Mosè la sua proposta per questo gruppo di rifugiati senza identità 
rivolgendosi ad esso come a un popolo in grado di prendere una decisione. 
Una volta liberi e salvi, gli ebrei sono in condizione di scegliere il proprio 
futuro senza essere oggetto di ricatto proprio perché hanno già ottenuto 
la cosa più importante, la libertà. È solo a questo punto che il Dio liberatore 
si presenta ripercorrendo le tappe decisive del loro cammino: il racconto 
della fuga diventa la storia della salvezza ed essa è davvero tale non solo 
perché gli ebrei non sono più schiavi, ma anche perché Colui che li ha 
salvati non si propone come sostituto del Faraone, ma li pone di fronte alla 
possibilità di compiere una scelta libera. 

Il linguaggio utilizzato in questi versetti merita qualche considerazione 
perché, come spesso accade nei momenti importanti, non è solo il 
contenuto ma la forma, il modo in cui esso viene offerto all’interlocutore, 
a dire qualcosa di più. Alle argomentazioni filosofiche la Bibbia preferisce 
racconti, poesie, canti che affida a immagini, quasi si trattasse di una pièce 
teatrale: gli autori biblici mettono in scena gli eventi senza abbellimenti 
retorici, concentrandosi sull’essenziale e affidandosi a una lingua concreta, 



108 priva di astrazioni, che tuttavia non ha impedito agli interpreti posteriori di 
cogliere l’inesprimibile. 

2. La scena 

Israele ha piantato le tende nel deserto, ai piedi della montagna sulla quale 
Dio dimora. Solo Mosè ha il privilegio di salire fino a Dio: è il Signore stesso a 
chiamarlo per affidargli il suo messaggio per gli israeliti. Anzitutto Mosè dovrà 
ricordare al popolo cosa hanno visto, cioè quanto Dio ha compiuto per loro per 
liberarli dall’Egitto. In effetti, ripensando alla fuga dall’Egitto fino al passaggio 
nel Mar Rosso, gli israeliti non agiscono ma assistono alle meraviglie compiute 
dal Signore per loro. Guardano, ma senza combattere. Non sarebbero 
all’altezza e comunque il Signore non ha bisogno del loro aiuto.

Dopo il ricordo il Signore sposta l’attenzione al tempo presente: con 
l’avverbio «ora» Dio segna il passaggio a una fase completamente nuova. 
Dopo tre mesi dall’uscita dall’Egitto è venuto il momento di pensare al 
futuro. Per quanto sconcertante e traumatico, vissuto un tempo di sosta, 
è necessario guardare avanti. Si tratta di un futuro completamente nuovo, 
introdotto da un «se vorrete»: per la prima volta Israele ha la possibilità 
di scegliere. Il Signore non reclama nulla per sé, non usa il ricordo della 
liberazione per imporre la propria autorità sugli ex schiavi, ma per renderli 
consapevoli della scelta. «Ascoltare» e «custodire» descrivono un ruolo 
nuovo di Israele, molto diverso dall’obbedienza cieca e costretta dello 
schiavo. Dio chiama Israele a una scelta e a un ruolo attivo, che ne farà la 
«sua proprietà» fra tutti i popoli.

«Proprietà» è qui segûllā è imparentato con l’accadico sigiltu, che significa 
«proprietà ottenuta tramite contratto». Questo termine era utilizzato nei 
trattati di vassallaggio attraverso i quali i babilonesi sottomettevano i 
popoli vicini. Si tratta di un acquisto di proprietà legittimo, ma in questo 
caso con alcune differenze sostanziali. La prima è che mentre i babilonesi 
utilizzavano il vassallaggio per sottomettere altri popoli, qui Dio chiama 
Israele a una relazione libera, nuova e fondata su quanto Lui ha già compiuto 
per il popolo. Una seconda differenza è la libertà di scelta: i vassalli di 
Babilonia non potevano rifiutare il patto, altrimenti sarebbero stati invasi 
e distrutti. Al contrario, qui Dio non minaccia Israele nel caso in cui rifiuti il 
patto, proprio perché vuole che sia libero, anche nei confronti di chi lo ha 
liberato. Come ha efficacemente sintetizzato Michael Walzer: «La schiavitù 
fu imposta e mantenuta con la forza, il servizio di Dio iniziò e fu tenuto vivo 
da un’alleanza. L’alleanza fu l’invenzione politica dell’Esodo» (Walzer 53).



109Gli autori di questa pericope, cioè di questa porzione di testo, erano 
evidentemente a conoscenza dei trattati che l’Impero mesopotamico 
stipulava con i popoli vicini. Probabilmente avevano trascorso lì il loro 
esilio e avevano potuto assimilare il linguaggio e conoscere le usanze. Il 
fatto che utilizzino tutto ciò per narrare il patto tra Dio e Israele fa sorgere 
immediatamente due considerazioni: la prima è che così facendo il racconto 
è immediatamente riconoscibile all’ascoltatore che conosce quelle 
usanze. La seconda è l’effetto sorpresa suscitato dalle varianti inserite in 
un testo diplomatico noto. Un paragone in tal senso è l’incontro di Gesù 
con la Samaritana al pozzo (Gv 4). Nella tradizione del Primo Testamento 
l’incontro di un uomo e una donna al pozzo è preludio del loro matrimonio, 
quindi chi ascolta la scena può facilmente prevedere cosa accadrà dopo 
(cf. Gn 24, 13.17; Gn 29, 11; Es 2). Si tratta di un cliché letterario che facilita 
la tradizione orale e rispetta i costumi dell’epoca. L’uditore del Vangelo di 
Giovanni rimane quindi molto sorpreso quando si accorge che il dialogo tra 
Gesù e la Samaritana porta altrove e la donna, che aveva già cinque mariti, 
non ne cerca un altro, ma cerca la fonte della vita. Possiamo quindi dire che 
l’effetto sorpresa è parte dello stile degli autori biblici e che ha lo scopo di 
raggiungere contemporaneamente due effetti: agganciare l’uditore con un 
linguaggio noto e condurlo, in questo modo, verso una meta nuova. 

Stipulando il patto con Dio, Israele diventerà un «popolo di sacerdoti» e 
una «nazione santa». La prima espressione è chiara nella sua dimensione 
religiosa. La parola utilizzata per dire «popolo» è ‘am, che significa «parente», 
«consanguineo». Accettando il patto, Israele si fa parente di Dio e servitore 
nella liturgia. La parola tradotta con «nazione», invece, è goîm, utilizzata 
nella Bibbia per indicare le «genti», cioè i popoli pagani che non conoscono 
il Dio di Israele. Sono popoli politicamente organizzati e non possiamo 
escludere che gli autori biblici intendessero proprio questo: l’autonomia 
politica di Israele che, infatti, diventerebbe «santo», qādōš, cioè «separato» 
da tutti gli altri popoli1. La prima azione che Israele è chiamato a compiere 
liberamente è politica.

Mosè torna dal popolo, raduna gli anziani e riferisce loro quanto il Signore 
gli aveva detto. La totalità del popolo risponde insieme e accoglie la 
 
 

1 Cfr. Lv 18, 1-5: «Il Signore disse ancora a Mosè: ‘Parla agli Israeliti e riferisci loro. Io sono 
il Signore, vostro Dio. Non farete come si fa nel paese d’Egitto dove avete abitato, né farete 
come si fa nel paese di Canaan dove io vi conduco, né imiterete i loro costumi. Metterete in 
pratica le mie prescrizioni e osserverete le mie leggi, seguendole. Io sono il Signore, vostro 
Dio. Osserverete dunque le mie leggi e le mie prescrizioni, mediante le quali, chiunque le 
metterà in pratica, vivrà. Io sono il Signore’».



110 proposta fatta dal Signore. È molto importante che la decisione sia presa 
dalla totalità del popolo e non da una élite o da un’oligarchia, poiché 
Dio si è rivolto a ciascun membro del popolo e ciascuno partecipa della 
responsabilità della scelta. Anzi, in virtù di questa scelta Israele diviene 
veramente popolo. La mediazione di Mosè viene interrotta dalla coralità 
della risposta. Il suo compito, infatti, non è prendere decisioni al posto 
degli israeliti, ma di mantenerne la relazione con Dio. In Mesopotamia, 
l’Imperatore si sarebbe interfacciato solo con il vassallo, non con i membri 
della nazione sottomessa. In Egitto, invece, l’unica legge vigente era la 
volontà (volubile) del Faraone, quindi non sarebbe stato proposto alcun 
patto. Israele come popolo e nazione autonoma nasce nel momento in 
cui stipula liberamente questo patto e si assume la responsabilità della 
scelta. Solo a queste condizioni Israele può proseguire il viaggio verso la 
Terra Promessa, ma prima è necessario che decida con quali criteri intende 
proseguire il proprio cammino. 

3. Il dono del Decalogo

Fin qui ho brevemente raccontato il contesto letterario nel quale il Decalogo 
è inserito. Si tratta di un momento cruciale della vita di Israele perché da 
quel momento sarà veramente popolo di Dio e Dio sarà ricordato come il 
liberatore. Le diverse tradizioni che narrano il rapporto tra il Dio dei Padri 
e la loro discendenza vengono ora unificate in quella dell’unico Dio che ha 
salvato Israele. 

Dopo la stipulazione del patto, il Signore chiede a Mosè di far purificare 
il popolo per tre giorni (Es 19, 10-11) in attesa di mostrarsi alla sua vista. 
Nel terzo giorno assistiamo alla teofania (Es 19, 16-20) ma solo Mosè può 
parlare direttamente a Dio mentre il popolo assiste a lampi, tuoni e una 
nube densissima che scende sul monte dall’alto. Fuoco e fumo salivano al 
cielo e il monte tremava. Il popolo è spaventato nel vedere tutto ciò, la vista 
della presenza di Dio è terrificante. 

Il lettore di oggi può facilmente assimilare la teofania a un’eruzione 
vulcanica, ma all’epoca degli autori biblici non esisteva un concetto 
scientifico di natura ed essa era semplicemente creatura di Dio, luogo in 
cui e attraverso cui il Creatore mostrava la propria magnificenza. Nello 
stesso tempo, non dobbiamo prendere alla lettera quanto viene narrato. 
L’autore biblico fu forse testimone oculare di quegli eventi? Qualcuno 
poteva osservare e udire il dialogo tra Mosè e Dio e, contemporaneamente, 
assistere allo sconcerto del popolo? Le narrazioni bibliche non avevano 



111come finalità la cronaca degli eventi, ma la trasmissione del significato di 
un’esperienza. Le immagini utilizzate sono attinte alla letteratura dell’epoca 
e non hanno alcuna pretesa di raccontare cosa sia accaduto «in realtà». 
L’aderenza del racconto ai fatti reali è nostra e non degli autori biblici. Le 
narrazioni per loro erano uno strumento per tramandare e fare memoria di 
qualcosa di importante, in questo caso il legame speciale tra Dio e Israele 
e la grandiosità del suo Dio. Non possiamo quindi paragonare i racconti 
biblici ai nostri manuali di storia o ai nostri giornali. Per comprendere lo 
stile comunicativo degli autori biblici dobbiamo pensare a quelle occasioni 
in cui per descrivere il nostro vissuto di un’esperienza, siamo costretti a 
ricorrere a immagini e metafore oppure a aggettivi incapaci di offrire una 
descrizione riconoscibile («straordinario», «bello», «brutto», «affascinante» 
oppure «soffocante», «opprimente», «terrificante»). Nell’uso di queste 
immagini, metafore, aggettivi, la cosa importante non è il fatto che il nostro 
interlocutore veda cosa abbiamo visto, ma comprenda cosa ha significato 
per noi l’esperienza che stiamo raccontando.

La teofania è narrata attraverso un evento eccezionale perché esprime 
l’eccezionalità dell’incontro tra Dio e il suo popolo. Cosa sia accaduto in 
realtà, non è dato di saperlo. Possiamo anche invertire la prospettiva e 
immaginare che gli autori biblici non abbiano cercato immagini straordinarie 
per descrivere l’indescrivibile ma – al contrario – abbiano raccolto le 
testimonianze di eventi naturali eccezionali e li abbiano interpretati come 
manifestazione di Dio. Non ci è dato di saperlo e comunque, in parte, le due 
prospettive offrono visioni diverse di uno stesso fine, cioè testimoniare la 
peculiarità del rapporto tra Dio e Israele. 

Siamo così giunti nel momento culminante del nostro percorso, quello in 
cui Dio dona il Decalogo:

«Dio allora pronunziò tutte queste parole: Io sono il Signore Dio tuo, che 
ti ha fatto uscire

 

dalla terra

 

d’Egitto, dalla casa di schiavitù: non avrai altri 
dei di fronte a me. Non ti farai idolo né immagine alcuna su quanto è lassù 
nel cielo. Né di quanto è quaggiù sulla terra, né di ciò che è nelle acque 
sotto terra. Non ti prostrerai davanti a loro e non li servirai. Perché io, il 
Signore, sono il tuo Dio, un Dio geloso,

 

che punisce la colpa dei padri nei 
figli fino alla terza e alla quarta generazione, per coloro che mi odiano, ma 
che dimostra il suo favore fino a mille generazioni, per quelli che mi amano 
e osservano i miei comandi. 

Non pronunzierai invano il nome del Signore tuo Dio, perché il Signore 
non lascia impunito chi pronuncia il suo nome invano. Ricorderai

 

il giorno 
del sabato per santificarlo: sei giorni lavorerai e farai ogni tuo lavoro; ma il 



112 settimo giorno è il sabato in onore del Signore tuo Dio: tu non farai alcun 
lavoro, né tu, né tuo figlio, né tua figlia, né il tuo schiavo, né la tua schiava, 
né il tuo bestiame, né il forestiero che dimora presso di te. Perché in sei 
giorni il Signore ha fatto il cielo e la terra e il mare e quanto è in essi, ma si è 
riposato il giorno settimo.

 

Perciò il Signore ha benedetto il giorno di sabato 
e lo ha santificato. 

Onorerai

 

tuo padre e tua madre,

 

perché si prolunghino i tuoi giorni sul 
suolo che ti dà il Signore tuo Dio. 
Non ucciderai. 
Non commetterai adulterio.

Non ruberai. 
Non pronuncerai falsa testimonianza contro il tuo prossimo. 
Non desidererai

 

la casa del tuo prossimo, non desidererai

 

la moglie del 
tuo prossimo, né il suo schiavo, né la sua schiava, né il suo bue, né il suo 
asino, né alcuna cosa che appartenga al tuo prossimo». Tutto il popolo 
percepiva i tuoni e i lampi, il suono del corno e il monte fumante. Il popolo 
vide, fu preso da tremore e si tenne lontano.

Cosa dice esattamente Dio nel Decalogo? Soprattutto, come lo dice? 
Alcuni elementi possono aiutare a intravedere la complessità del testo 
e liberarlo da un’interpretazione deontologica che lo riduce a un elenco 
di norme. Anzitutto l’autore biblico dice che Dio pronunziò «parole», 
cioè debarîm, opportunamente reso dalla Settanta con decálogos per 
rendere l’espressione ‘aśeret haddebarîm (Es 34, 28; Dt 4, 13 e 10, 4). La 
tradizione cristiana successiva riprese questa espressione per indicare Es 
20, 1-17 e Dt 5, 6-21. Il sostantivo dabar in ebraico significa «parola» e non 
«legge» o «comandamento». Gli autori biblici avevano a disposizione un 
lessico giuridico già piuttosto variegato e avrebbero potuto esprimersi 
diversamente (Tonelli, Note, 3-32). Non posso soffermarmi sulle possibili 
alternative a loro disposizione e mi limito a dire che la scelta di dabar è 
interessante non per negare il valore giuridico e vincolante dei versetti che 
seguono, quanto per comprendere l’origine della loro forza giuridica. Nel 
contesto narrativo nel quale essi vengono pronunciati, questi versetti sono 
un primo risultato della storia che li precede: l’esperienza di liberazione e 
la stipulazione del patto. Alla luce di essa, le parole che seguono sono lo 
strumento per conservare la libertà e il rapporto speciale costruito con Dio. 
Del resto, il Decalogo venne interpretato come testo legislativo in senso 
stretto solo all’epoca della mishna, cioè circa un secolo dopo la distruzione 
del secondo Tempio di Gerusalemme. Fino ad allora esso fu utilizzato come 



113raccolta di criteri generali cui attingere per orientare la relazione tra il 
popolo e il suo Dio. 

Nel testo, l’unica parola che esprime chiaramente l’idea del comando è 
miswôtaj (v. 6) «i miei comandamenti». Il sostantivo deriva dal verbo zwh 

che significa «comandare», «ordinare» ma anche «dare responsabilità» ed 
esige un ruolo attivo da parte di chi ha stipulato il patto. La parola viene qui 
utilizzata al posto di dabar dopo che Dio ha proclamato la propria unicità 
per Israele, come a dire che la «parola» (dabar) diviene comando solo dopo 
che il popolo ha accettato la speciale relazione con Dio. La forza giuridica 
del testo, infatti, deriva dal contesto nel quale è collocato e non solo dal 
fatto che sia Dio a parlare. Israele ha fatto una scelta autonoma e ora deve 
assumersi delle responsabilità «Tutto quello che il Signore ha detto noi lo 
faremo» (Es 19, 8). La corrispondenza dei due termini (dabar e miswôtaj) 
non è casuale ed esprime la veridicità di un’esperienza storica che ha 
permesso a Israele di conquistare la libertà.

L’incipit del discorso di Dio rafforza questa interpretazione, infatti –come 
avviene anche nella stipulazione del patto – Dio ricorda la liberazione dalla 
schiavitù. Il ricordo è fondamento della relazione tra Dio e il suo popolo (la 
stessa sulla quale è fondato il patto) ed esprime l’identità di Dio. Nella Bibbia, 
infatti, Dio viene chiamato in molti modi (El, ‘Elhoim; Šaddaj; El Olam, El 
Eljion), a seconda delle tradizioni cui gli autori attingono. Nella traduzione 
è difficile cogliere questo aspetto. Brevemente, il nome che traduciamo con 
«Dio» è Elhoim e appartiene alla tradizione dei Padri, seguito da «Signore» 
che è la traduzione del Tetragramma. Quest’ultimo è il Nome proprio di 
Dio, quello rivelato a Mosè in Es 3, 6, 13-15. Il filosofo ebreo Martin Buber 
ha spiegato in modo molto efficace l’importanza del Nome proprio nella 
Bibbia: «Il ‘vero’ nome di una persona, come di qualunque altro oggetto, per 
l’uomo che pensa in termini di magia non è una semplice denominazione; 
è l’essenza di una persona, per così dire, distillata della sua realtà, sicché 
essa vi è, per così dire, ancora una volta presente. E vi è presente in una 
forma tale che chiunque conosca il nome vero e sappia pronunciarlo nel 
modo giusto può prenderne possesso» (Buber 46).

Il nome proprio di una persona o di un personaggio dei racconti non era 
mai casuale. Esso esprimeva l’essenza di quella persona. I nomi degli dei 
erano loro emanazione e l’invocazione ne scatenava la forza. La rivelazione 
del Nome proprio del Dio dei Padri a Mosè ha quindi un’importanza 
straordinaria. Essa è racchiusa in due affermazioni di Dio: Es 3, 12 e 4, 12 in 
cui Dio afferma «Io sarò presente» per indicare il suo permanere accanto a 
Israele. L’autopresentazione che Dio fa di sé nel Decalogo, quindi, è qualcosa 



114 di più di un ‘atto notarile’ che certifica il proponente, ma l’unificazione di 
più tradizioni in un unico Dio, testimoniando così la sua presenza al fianco 
di Israele fin dalle origini e legando il Nome a un’esperienza, quella della 
liberazione appunto. Ciò aiuta a comprendere meglio quanto segue, cioè il 
fatto che Israele non avrà altri dei (vv. 3-5), in nessuna forma (idoli, manufatti, 
immagini) e non pronunzierà invano il Suo Nome (v .7). La separazione di 
Israele dalle altre nazioni avviene sia tramite l’esperienza vissuta con Dio 
sia tramite pratiche religiose nuove. Pluralità del pantheon, idoli, manufatti, 
invocazioni e stregonerie non sono ammessi perché non sono necessari e 
scatenerebbero l’ira di Dio (v. 5). Dio è già accanto al suo popolo. Allo stesso 
modo, il legame generato dall’esperienza non può identificarsi in un luogo. 
Presso i Padri e le altre popolazioni le divinità erano legate a un luogo e a 
un santuario. L’esodo sposta il luogo dell’esperienza di Dio dallo spazio al 
tempo: Dio agisce nella storia ed è il tempo la scena in cui si svolge l’azione. 
Il tempo è il palcoscenico dell’eternità (Barr 21). L’azione, il tempo, la storia 
sono il teatro nel quale Israele metterà in scena la propria libertà: non il 
culto statico, ma una vita conforme ai principi pronunciati nel Decalogo 
permetterà agli israeliti di conservare la libertà. 

Sempre sulla memoria fanno perno le parole del sabato. Il verbo zkr 
«ricordare» lega la prima serie delle «parole», quelle che regolano la 
relazione con Dio, alla seconda serie, dedicata al mantenimento dell’ordine 
sociale. Senza il ricordo, la pratica della legge sarebbe vuota (Dt 6, 20-
21). Nel mondo biblico «avere memoria», «ricordare», equivale ad «avere 
coscienza» ed essersi riconciliati con il passato di sofferenza al quale si 
riconosce un senso: la nuova vita trova il suo senso nella relazione con il 
Dio liberatore. La legge non deve quindi essere rispettata per mero dovere 
esteriore né per obbligo di sottomissione ad un’autorità superiore, ma 
perché esprime la verità di un’esperienza nella quale i membri del popolo 
riconoscono la fonte della propria libertà. Rispettare la legge è un modo 
per preservare tale libertà.

Merita qui un’osservazione il fatto che la motivazione del rispetto del sabato 
è diversa nelle due versioni del Decalogo: in quella dell’Esodo il giorno 
di riposo è stabilito per ricordare la creazione (v. 11) mentre in quella del 
Deuteronomio serve per ricordare la liberazione dalla schiavitù (5, 15). Nel 
primo caso il Dio liberatore è anche il Creatore, nel secondo viene ribadito 
il ricordo della liberazione quale evento fondativo di Israele. In entrambi i 
casi la trasformazione del tempo ordinario in tempo liturgico è motivata 
dalla necessità di «fare memoria», cioè «avere consapevolezza». Il capo 
famiglia, qui descritto come un latifondista che possiede famiglia, schiavi 



115e bestiame, deve farsi garante del riposo altrui. Chi più ha e più può deve 
garantire chi gli è sottomesso. Il potere implica responsabilità. Di fronte 
al Dio liberatore le differenze umane vengono annullate: la logica delle 
divisioni in classi sociali, tipica di altri codici del vicino oriente antico, viene 
superata da una visione inclusiva. Nel caso dell’Esodo, tutti devono potersi 
riconoscere come parte della creazione, nel caso del Deuteronomio, tutti 
devono ricordare di essere stati liberati. Cosa potrà mai nuocere a Israele se 
il suo Dio è creatore e liberatore?

I versetti successivi sono dedicati, come dicevo, al mantenimento dell’ordine 
sociale. Si tratta di una lista di richieste e divieti noti nel mondo del Vicino 
Oriente antico, qui inseriti dopo la parte dedicata alla relazione tra il popolo 
e Dio, come a dire che le relazioni umane sono in continuità con quella 
relazione così speciale. Il primo di essi è dedicato all’onore, al rispetto 
dovuto ai genitori. Essi, al pari di Dio, sono ‘am «parenti», «consanguinei» 
e sono coloro che trasmettono la tradizione e trasmettono alle nuove 
generazioni il ricordo della storia della salvezza. Il premio sarà poter abitare 
nella «terra promessa», mentre nulla viene detto in merito a cosa accadrà se 
tale onore non sarà praticato. Probabilmente il mancato onore ai genitori 
e quindi alla memoria avrà come conseguenza la perdita di quanto tale 
memoria garantisce e, quindi, la rinuncia al proprio bene. 

Nei versetti che seguono, formulati attraverso una negazione seguita 
dal verbo al coortativo, abbiamo una lista di «divieti»: non ucciderai, non 
commetterai adulterio ecc. Anche qui dobbiamo tener presente che 
tutto segue quell’incipit in cui Dio ricorda di aver liberato Israele. Non è 
necessario che il singolo si affanni: Dio ha già dato a ciascun membro di 
Israele la cosa più importante, la libertà e ha dimostrato di essere sempre 
presente in mezzo al suo popolo. Tu non avrai bisogno di uccidere, perché 
Dio ti ha già donato la vita, non avrai bisogno di commettere adulterio, 
perché Dio ha già provveduto ai tuoi bisogni, e così via. L’ordine sociale 
è basato sulla relazione che ciascuno dei suoi membri mantiene con Dio. 
Questa lista non elenca una serie di norme, ma di criteri che aiutano a 
fare memoria di quanto Dio ha fatto per il suo popolo. Ciascuno dei suoi 
membri deve rispettare gli altri a partire dalla propria relazione con Dio.

4. Esperienza, memoria, discernimento 

Siamo partiti dalla differenza tra ciò si deve fare e ciò che è bene essere e 
dalla necessità di porci una domanda sul modo in cui l’individuo si colloca 
nella scelta morale. Qual è il ruolo della norma? Essa deve limitarsi a dirci 



116 cosa fare e cosa non fare, oppure porta con sé qualcosa di più? Con quale 
criterio essa può essere giudicata giusta? In che senso è salvifica? Che 
valore ha la consapevolezza nelle proprie scelte morali? In che misura essa 
ci rende responsabili? Il Decalogo, noto ai più come i «dieci comandamenti» 
grazie all’uso catechetico che ne ha favorito la circolazione, viene spesso 
interpretato come una lista di doveri. In realtà, come ho cercato di 
dimostrare, esso segna un punto di svolta nella relazione tra Dio e Israele 
ed è il risultato di un’esperienza di liberazione vissuta insieme. Esso trova 
la sua ragion d’essere in questa esperienza comune. La memoria di questi 
eventi è il fondamento su cui Israele può conservare la libertà e il Decalogo 
ne è lo strumento. Ciò rende il suo contenuto vincolante e salvifico insieme, 
facendone il criterio a partire dal quale elaborare la propria risposta alle 
sfide morali. Alla luce di questa memoria, l’accoglienza dei debarîm come 
legge vincolante avviene sulla base del riconoscimento del fatto che 
l’autopresentazione di Dio interpreta correttamente la storia di Israele come 
storia di salvezza. Israele accoglie i debarîm non perché li giudica «giusti» 
ma perché li riconosce «veri». Il criterio motivazionale non è il giudizio etico, 
ma la veridicità storica. Per questo, a differenza della visione deontologica, 
in primo piano non c’è la ragione – né un senso del dovere fine a se stesso 
– ma la memoria che, al pari di quella, ha una funzione universalizzante. 
Questo mi sembra un aspetto cruciale sia per proteggerci da ogni 
moralismo e obbedienza cieca – che si accontenta dell’ottemperanza della 
forma senza domandarsi se la legge sia davvero salvifica – sia per esercitare 
un sano esercizio di consapevolezza rispetto ai criteri delle nostre scelte 
morali, da dove nascono e dove possono condurci. 
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