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Religione e media in Africa
Dall’oralità al digitale

Cecilia Pennacini

Abstract – Precolonial religions in the Great Lakes region of Africa relied on an oral and 
ritual transmission of their doctrines. The impact of Islam and Christianity meant a shift 
toward reading and writing as the central media of religious communication. But old 
religious patterns survived to emerge again in the practices of the East African Revival 
as well as in the myriads of Pentecostal churches sprouting in the region in the last 
decades. Pentecostals quickly adopted audiovisual and digital tools, using social media 
widely to spread their message in a more and more globalized community of faithful. 
The contribution retraces the main passages of the religious history of the region, po-
stulating a nexus between the ancient oral and performative style of communication 
and the present audiovisual digital shift.

1. Dinamismo e vivacità delle religioni africane

L’attuale scenario religioso dell’Africa sub-sahariana appare estrema-
mente variegato e dinamico: ai culti di origine precoloniale tutt’ora 
praticati si sono progressivamente aggiunti nel corso dei secoli l’islam 
e il cristianesimo, oggi diffusi in tutto il continente in forme diverse. 
Dall’incontro-scontro tra le cosiddette «religioni del Libro» e le religioni 
autoctone hanno inoltre avuto origine una miriade di movimenti reli-
giosi, la cui capacità di attrarre fedeli è costantemente cresciuta fino a 
raggiungere negli ultimi decenni numeri di seguaci decisamente rilevanti. 
Nelle megalopoli africane così come nei villaggi più sperduti non è raro 
incontrare, a distanza di pochi metri l’uno dall’altro, luoghi di culto di 
diverso tipo – altari tradizionali, edifici ecclesiastici, moschee, ma anche 
garages, recinti, teatri o capannoni – dove si raccolgono fedeli delle più 
svariate denominazioni. La gente attinge liberamente a questa ricca of-
ferta spirituale cambiando con una certa facilità la propria affiliazione. 
Si può quasi parlare di una «multi-appartenenza» religiosa, che di fatto 
non richiede vere e proprie conversioni. 
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fluido e multiforme non sta evolvendo verso una religiosità più stabile 
e istituzionale. Al contrario, l’«afro-modernità» sembra in generale 
caratterizzarsi per una creatività molto pronunciata, spesso addirittura 
un po’ caotica. D’altronde si tratta di uno scenario non più confinato 
unicamente all’Africa, ma che si sta diffondendo nell’intero pianeta 
grazie ai fenomeni della diaspora e della globalizzazione. Come hanno 
efficacemente mostrato Jean e John L. Comaroff nel loro volume Teoria 
dal Sud del Mondo. Ovvero, come l’Euro-America sta evolvendo verso 
l’Africa1, scenari un tempo tipici del Sud globale stanno in effetti diffon-
dendosi nel mondo occidentale. Studiare la religiosità africana e le sue 
evoluzioni ci consente dunque di comprendere tendenze che stanno 
progressivamente investendo l’Occidente. 

A dispetto delle vecchie teorie evoluzionistiche, che consideravano l’A-
frica un mondo primitivo e stagnante, oggi sappiamo al contrario che il 
continente è – ed è probabilmente sempre stato – una realtà dinamica 
e innovativa. A questo proposito, il classico volume di Jack Goody, La 
logica della scrittura e l’organizzazione della società2 continua a proporci 
riflessioni di grande attualità. In quell’opera, Goody metteva a confronto 
l’Africa occidentale con il mondo europeo, evidenziando come l’adozione 
della scrittura avesse di fatto prodotto un irrigidimento e una chiusura 
dei sistemi culturali e in particolare di quelli religiosi. La centralità della 
scrittura nelle «religioni del Libro» è evidente ed è testimoniata dal pro-
cesso di sacralizzazione che ha investito i testi sacri. La fedeltà al testo 
tende a mantenere immutabili le caratteristiche dei culti, anche quando 
la comunicazione religiosa avviene a grandi distanze spaziali e temporali. 
Si creano così processi di irrigidimento e conservatorismo culturali. La 
fedeltà alla dottrina documentata nelle sacre scritture è inoltre sancita 
da un rituale specifico – la circoncisione o il battesimo – che comporta 
la rinuncia a ogni altro sistema di credenze e l’adesione all’unico dio 
considerato vero. Una scelta esclusiva che richiede il possesso di un’a-
deguata alfabetizzazione. 

Nulla di analogo è previsto nelle religioni che si trasmettono oralmente, 
cui in generale non è necessario aderire formalmente. La situazione 

1 J. Comaroff - J.L. Comaroff, Teoria dal Sud del mondo. Ovvero come l’Euro America sta evol-
vendo verso l’Africa, Torino, Rosemberg & Sellier, 2019 (ed. orig. Theory from the South. Or How 
Euro America is Evolving Toward Africa, London - New York, Routledge, 2011). 
2 J. Goody, La logica della scrittura e l’organizzazione della società, Torino, Einaudi, 1988 (ed. 
orig. The Logic of Writing and the Organization of Society, Cambridge, Cambridge University Press, 
1986). 



63religiosa dell’Africa subsahariana era dunque profondamente diversa da 
quella occidentale nel momento in cui la scrittura vi penetrò, in epoca 
piuttosto recente. Ancora oggi molta della trasmissione religiosa continua 
a basarsi sull’oralità e sulle pratiche rituali. La trasmissione orale e rituale 
del sapere religioso ha consentito una sua ampia e libera circolazione. 
Facendo riferimento all’Impero degli Ashanti del Ghana, Goody ebbe 
modo di affermare: «Gli altari circolavano già in epoca pre-coloniale, e 
dove arrivavano portavano nuove idee, proibizioni e tabù diversi, im-
pedendo così la permanenza dello stesso»3. Quello ashanti era dunque 
un sistema religioso aperto e cumulativo, nel senso che ammetteva 
l’arricchimento dei pantheon locali con elementi esterni e, proprio in 
virtù di questa caratteristica apertura, non richiedeva una conversione. 

La tesi di Goody – come quella dei Comaroff – è dichiaratamente 
anti-evoluzionistica essa capovolge la visione corrente che postula l’ar-
retratezza e l’immobilità delle società senza scrittura e ce ne fa invece 
apprezzare il dinamismo, la creatività, la resilienza e la straordinaria 
capacità di adattamento. Proprio per questo diverse grandi religioni 
africane – come il Vudu in Africa occidentale e il Kubandwa nella regione 
dei Grandi Laghi4 – si diffusero in aree vaste, multietniche e plurilin-
guistiche, trasferendosi addirittura oltreoceano attraverso la tratta degli 
schiavi. L’utilizzo di forme espressive orali e performative rese possibile 
tale diffusione favorendo la loro integrazione in contesti sociali differenti. 

L’arrivo delle religioni del Libro con il relativo portato dottrinale impose 
cambiamenti possenti, che tuttavia non riuscirono a cancellare i culti pre-
coloniali. Per parte loro le religioni africane seppero assimilare le nuove 
divinità, dando vita a riconfigurazioni inusitate. Si pensi al culto songhai 
degli Haukà, immortalato in un famoso documentario di Jean Rouch5, 
oppure alle Chiese indipendenti che tentarono di declinare il cristiane-
simo in forme più vicine alla tradizione africana. In questa prospettiva 
va inteso anche il successo in Africa del cristianesimo pentecostale e la 
sua predilezione per forme espressive performative e spettacolari, che 
sempre più spesso sono oggi veicolate da media digitali. 

3 Ibidem, p. 10.
4 C. Pennacini, Kubandwa. La possessione spiritica nell’Africa interlacustre, Torino, Trauben, 2012. 
5 A tal proposito si veda il film di J. Rouch, Les maîtres fous, Ghana 1954.



64 2. Il caso ugandese

La religione precoloniale praticata in tutta la regione dei Grandi laghi è 
un culto di possessione chiamato Kubandwa, fondato su un pantheon 
di figure spirituali che comprende spiriti di antenati familiari, sovrani e 
capi defunti, divinità, eroi nazionali e altre entità mistiche contenuti in 
luoghi naturali o in oggetti sacri. La comunicazione tra questo complesso 
pantheon spirituale e i viventi avviene attraverso medium iniziati posse-
duti dagli spiriti, che parlano in loro vece in diverse occasioni rituali. I 
riti si basano su complessi sistemi di rappresentazione pluricodicale non 
privi di un’importante dimensione spettacolare, che emerge in tutte le 
varianti locali del culto. Le parole pronunciate e reiterate dai medium 
in trance, le musiche, le danze, la gestualità, i costumi, gli oggetti sacri, 
i profumi, i sapori e la liturgia nel suo insieme veicolano nel tempo e 
nello spazio i simboli e i significati del discorso religioso. 

Fig. 1. Un medium in trance nel luogo sacro di Mubende (foto di C. Pennacini).
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alcuni individui prescelti sono in grado di svuotarsi temporaneamente 
della propria identità per ricevere all’interno del proprio corpo quella 
di uno spirito. Il fenomeno si manifesta inizialmente come una malattia 
«iniziatica» che presenta sintomi specifici comprendenti delirio, visioni, 
allucinazioni e sogni. Successivamente il candidato viene sottoposto a 
un lungo percorso iniziatico che lo trasforma in un medium in grado 
di controllare la possessione. Egli apprende infatti a indurre la trance 
utilizzando tecniche musicali basate su ritmi realizzati con specifici stru-
menti percussivi (sonagli e tamburi), grazie ai quali potrà decidere di 
innescare volontariamente il processo di momentanea trasformazione 
nello spirito. In questo modo diventerà il tramite con il mondo spirituale, 
consentendo ai membri della sua comunità di comunicare con esso. 

La relazione che, grazie ai medium, i vivi mantenevano con il mondo 
spirituale mutò radicalmente con l’arrivo delle cosiddette religioni «uni-
versali» nel XIX secolo. La regione dei Grandi laghi fece il suo ingresso 
nel «sistema mondo» nella prima metà dell’Ottocento, quando i mercanti 
arabizzati provenienti dalla costa swahili iniziarono a penetrare nella 
regione alla ricerca di avorio e schiavi, che scambiavano con armi da 
fuoco, tessuti di cotone e altri beni dei quali i membri delle élite locali 
divennero presto avidi consumatori. Pochi decenni dopo giunsero i primi 
esploratori europei e successivamente i missionari cattolici e protestanti, 
seguiti dai colonizzatori. La conversione all’islam e al cristianesimo richiese 
la progressiva alfabetizzazione delle popolazioni locali. Ovviamente non 
era possibile convertirsi senza aver imparato a leggere, in modo da poter 
decodificare le sacre scritture. In questo nuovo contesto comunicativo, 
le parole delle divinità non potevano più essere ascoltate direttamente 
dalla voce di un medium in trance ma erano contenute nel libro sacro, 
che richiedeva competenze nuove e complesse. Si trattò di una vera e 
propria rivoluzione che progressivamente modificò lo scenario mediatico 
all’interno del quale la popolazione viveva. Cominciarono a circolare libri 
e documenti scritti in gran parte costituiti da una pubblicistica di tipo 
religioso, genere che continua tuttora a essere prevalente nel mercato 
editoriale locale. 

Tra le popolazioni dell’area furono probabilmente i Baganda – sudditi del 
regno del Buganda oggi ricompreso nella Repubblica ugandese – a ren-
dersi conto per primi della centralità della scrittura nelle nuove religioni 
e nel nuovo mondo che si stava affermando: coloro che si convertirono 
al cristianesimo furono chiamati basomi, i «lettori», dal verbo kusoma 
che in Luganda significa letteralmente «apprendere» e allo stesso tempo 



66 «praticare una religione»6. Tuttavia, la scrittura faticò a essere piena-
mente assimilata alla cultura locale, nonostante la diffusione capillare 
dell’istituzione scolastica di tipo occidentale abbia progressivamente 
indotto l’alfabetizzazione della maggioranza della popolazione. L’utilizzo 
dei libri e dei documenti scritti resta di fatto relegato a specifici ambiti 
della vita sociale, mentre la trasmissione dei saperi e delle tradizioni 
locali è tuttora in gran parte affidata alla dimensione orale. L’estraneità 
della scrittura costituì dunque un ostacolo per la conversione alle religioni 
del Libro. Questa difficoltà mise in luce l’esigenza di una trasformazione 
del cristianesimo in forme più facilmente comprensibili agli africani. 
Questo adattamento avvenne sia all’interno delle confessioni ufficiali sia 
al loro esterno, con la nascita di Chiese cristiane indipendenti, e incise 
soprattutto sulle pratiche liturgiche incoraggiandone l’africanizzazione. 

Nel frattempo, era stata promulgata la Witchcraft Ordinance (1912), nor-
ma che vietava la stregoneria comprendendo in questa categoria tutte 
le pratiche magico-religiose e le credenze locali, con l’unica eccezione 
dell’erboristeria. Come conseguenza, anche i culti tradizionali basati sulla 
possessione spiritica divennero illegali. In diverse occasioni i medium del 
Kubandwa furono duramente attaccati dall’amministrazione coloniale 
britannica, che aveva compreso il potere eversivo insito nella religione 
tradizionale da sempre concepita come una forma di contro-potere in 
grado di bilanciare le strutture politiche tradizionali7. Ma seppur illegali, 
i culti continuarono a essere praticati di nascosto, nel chiuso delle case 
e di notte, resistendo così alla violenza della colonia. Con l’Indipendenza 
la situazione non cambiò molto, anzi probabilmente peggiorò a causa 
dell’abolizione dei regni tradizionali (avvenuta in Uganda nel 1967 su 
iniziativa dell’allora primo ministro Milton Obote). I medium, che erano 
strettamente legati alle strutture del potere monarchico, persero con 
la sua scomparsa gran parte delle loro funzioni sociali e terapeutiche. 

Nel 1993 i regni furono reintrodotti dal presidente Yoweri Museveni, 
grazie a un emendamento della Costituzione atto a riconoscere la fun-

6 J.D. Murphy, Luganda-English Dictionary, Washington DC, The Catholic University of America 
Press, 1972, p. 506.
7 Diversi sono gli esempi di medium perseguitati a causa della loro attività di resistenza nei 
confronti del regime coloniale, come il caso dei medium konzo che guidarono una importante 
ribellione sul massiccio del Rwenzori e furono per questo impiccati nel 1919 e la famosa vicenda 
del movimento che si coalizzò intorno allo spirito femminile di Nyabingi, nell’area di confine tra 
Uganda e Ruanda ai primi decenni del Novecento (cfr. C. Pennacini, The Rwenzori Ethnic Puzzle, 
in C. Pennacini - H. Wittenberg (edd), Rwenzori. Histories and Cultures of an African Mountain, 
Kampala, Fountain Publishers, 2008, pp. 59- 97), per diventare più tardi una delle principali figure 
mitologiche del rastafarianismo.  
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altre cose una riscoperta del sistema religioso e terapeutico tradizionale. 
Insieme ai regni, i culti ritroveranno così la loro dignità calpestata da 
decenni di colonialismo e di evangelizzazione, riprendendo a essere 
praticati liberamente all’aperto durante il giorno. Da quel momento 
in poi un vasto fenomeno di revival sta investendo i luoghi sacri della 
religione tradizionale, che tornano a essere frequentati da migliaia di 
fedeli in cerca di un contatto con gli spiriti del passato. 

3.	 Il	 cristianesimo	africano	nei	nuovi	 scenari	 comunicativi

Con tutte le difficoltà e le mutazioni del caso, cristianesimo e islam 
hanno finito per radicarsi profondamente nel tessuto sociale ugandese. 
Il cristianesimo in particolare ha però subìto un importante processo 
di «inculturazione» adottando forme liturgiche più vicine alla sensibilità 
locale. Il disagio che evidentemente i convertiti provavano nei confronti 
di un sistema di credenze sentito come sostanzialmente estraneo – so-
prattutto per via della centralità in esso rivestita dalla scrittura – ha dato 
vita a vari movimenti di riscoperta e di rinascita religiosa. Tra questi, 
l’East African Revival costituisce probabilmente la matrice delle diverse 
esperienze di rinnovamento che si avvicenderanno nel corso del tempo.

Iniziato negli anni Trenta del Novecento grazie all’incontro tra alcuni 
Baganda appartenenti alla Chiesa anglicana e la Rwanda Mission – che 
era parte della Church Missionary Society8 – il movimento pose al centro 
l’esperienza della salvezza in Cristo vissuta come una sorta di improvvisa 
illuminazione, in grado di mutare radicalmente la sorte degli individui. I 
protagonisti di questa esperienza erano denominati i «salvati», baloko-
le in Luganda. La salvezza conferiva loro una nuova identità in netto 
contrasto con la loro vita passata. Tuttavia, l’immagine della discesa 
improvvisa dello Spirito Santo all’interno del corpo della persona richiama 
evidentemente l’antica esperienza della possessione spiritica. L’atto di 
ricevere lo spirito, descritto anche con la metafora dell’«essere fulmi-
nati» da esso, era accompagnato infatti dal manifestarsi di «segni fisici 
drammatici come collassi improvvisi, iperventilazione, tremore, grugniti, 
urla, scossoni o altri sintomi inesplicabili»9, un quadro che riproduce 

8 K. Ward, Revival, Mission and Church in Kigezi, Rwanda and Burundi. A Complex Relationship, 
in K. Ward - E. Wild-Wood, The East African Revival. Histories and Legacies, Kampala, Fountain 
Publishers, 2010, pp. 12-44. 
9 C. Hoeler-Fatton, Possessing Spirits, Powerful Water and Possible Continuities. Examples of 
Christian and Islamic Fervour in Western Kenya Prior to the East African Revival, pp. 113-137.



68 quello dei culti di possessione medianici. In questo modo l’East African 
Revival reintrodusse nel cristianesimo la dimensione performativa tipica 
dell’esperienza religiosa locale. 

La lettura delle sacre scritture è certamente fondamentale nelle pratiche 
revivalistiche. Tuttavia, la Bibbia sembra assumere in esse una valenza 
quasi oggettuale. La materialità stessa del libro sacro diviene infatti og-
getto di culto: spesso il libro era utilizzato come una sorta di «feticcio» 
dalle virtù protettive più che una fonte di ispirazione morale, quasi uno 
strumento magico capace di allontanare le influenze nefaste degli spiriti 
demoniaci. Così, un seguace dell’East African Revival racconta in una 
testimonianza il caso delle innumerevoli copie della Bibbia vendute in 
Congo unicamente per essere sotterrate nelle fondamenta delle chiese 
in costruzione10, per via della credenza nel loro potere protettivo. 

Dopo l’East African Movement, altri movimenti carismatici si diffonde-
ranno nell’area per rispondere all’esigenza di africanizzare il cristiane-
simo e adattare la liturgia cristiana alla sensibilità locale. Furono così 
reintrodotte pratiche rituali che privilegiavano il corpo, la musica, la 
danza e più in generale l’esperienza sensoriale proprio come avveniva 
nei culti tradizionali. Una tendenza, questa, che appare evidente anche 
nel pentecostalismo, movimento che farà il suo ingresso in Uganda a 
partire dal 1986 grazie al nuovo regime di pluralismo religioso instaurato 
dal presidente Museveni. Oggi più del 10% della popolazione ugandese 
appartiene alle Chiese pentecostali, molte delle quali ubicate nella capi-
tale Kampala ma presenti anche negli insediamenti rurali. Tra i seguaci 
di queste Chiese sono numerosi i giovani desiderosi di liberarsi del peso 
delle responsabilità familiari e claniche attraverso quella rottura con il 
passato che il movimento favorisce in vari modi, per tentare la fortuna 
nella modernità globale. 

Nel frattempo, una nuova rivoluzione mediatica ha investito il paese. 
Negli ultimi decenni la diffusione dell’audiovisivo prima e la rivoluzione 
digitale poi hanno profondamente modificato l’ambiente comunicativo, 
determinando cambiamenti in vari ambiti della vita sociale, compreso 
quello della comunicazione religiosa. La radio, il cinema, la televisione, 
l’home-video e la rete sono progressivamente penetrati nella cultura 
ugandese. In una società in cui la scrittura non sembra essere mai stata 
completamente assimilata, l’introduzione delle tecnologie multimediali 

10 J.G. Gatu, Jesus Christ in the ‘Thruthful Mirror’: My Finding Jesus Christ in the Ministry of the 
East African Revival Movement, ibidem, pp. 47-59, qui p. 48.
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oralmente. 

Il cinema offre un buon esempio di questo processo. Lo sviluppo di 
questo genere artistico è piuttosto recente in Uganda11 e coincide con 
la diffusione a partire dagli anni Novanta del Novecento delle tecnolo-
gie audiovisive leggere e poco costose. Questa opportunità, unita allo 
sviluppo di un mercato home video realizzato grazie a supporti diversi 
(VHS, DVD e oggi anche in streaming), ha favorito la nascita di un mer-
cato cinematografico che riproduce il fortunato modello nigeriano di 
Nollywood. Le tecnologie audiovisive hanno reso possibile produrre film 
che riprendono temi tradizionali esprimendoli in un linguaggio nuovo. 
Così il genere melodrammatico si afferma in una produzione che rac-
conta storie di magia e stregoneria spesso traslate negli scenari urbani 
del business, della malavita e della prostituzione. Un filone a sé è poi 
rappresentato dalla produzione di film di argomento religioso o spirituale. 

Più in generale la rivoluzione digitale ha creato un terreno fertile per la 
diffusione a largo spettro di contenuti religiosi attraverso il web e i social 
network. La rete è divenuta ampiamente accessibile grazie alla diffusio-
ne di tecnologie a basso costo basate in primo luogo sugli smartphone 
spesso associati a piccoli impianti fotovoltaici, che sopperiscono alle 
lacune nella distribuzione di energia elettrica. Poiché la copertura rag-
giunge in pratica tutto il paese, è sufficiente essere in possesso di uno 
smartphone e di un pannello solare per connettersi con il resto del 
mondo proiettandosi in una dimensione globale. La vasta accessibilità 
delle nuove tecnologie non si riduce a una loro fruizione passiva: i 
giovani (numerosissimi per via degli alti tassi di crescita demografica) 
stanno entrando sulla scena globale, producendo innovazione attraverso 
una miriade di start-up attive nei più diversi settori. Il digitale sta così 
trasformando la vita quotidiana in moltissimi settori. 

4. Il caso della Watoto Church 

A sua volta la sfera religiosa è stata investita da questa rivoluzione che 
consente la produzione e la diffusione a basso costo di contenuti multi-
mediali. Un esempio interessante è quello offerto dalla Watoto Church, 
precedentemente nota come Chiesa pentecostale cristiana, una ONG 
ugandese fondata negli anni Ottanta dai missionari di origine canadese 

11 C. Pennacini, Ekina Uganda. La nascita del cinema ugandese, in «Voci», 13, 2016, pp. 205 -227.



70 Gary e Marylin Skinner. Questa organizzazione ha come scopo principale 
la cura e il sostegno di bambini orfani e di donne vedove, e opera sotto 
il patrocinio di un’importante associazione pentecostale canadese. Le 
connessioni internazionali della Watoto Church hanno favorito scelte 
comunicative innovative, che sfruttano con competenza e professionalità 
il vasto potenziale del web e dei social network. 

Fin dalle sue origini la Watoto Church ha puntato sulla musica per co-
municare la sua visione religiosa e per raccogliere fondi e donazioni. La 
Chiesa ha dato vita a diversi cori di voci bianche che, nel corso degli anni, 
hanno partecipato a tour internazionali esibendosi con grande successo: 

«Ogni team Watoto che va in tour all’estero consiste di circa 20 bambini (tra i 12 e i 15 
anni di età) e di nove adulti (tra i 20 e i 30), che includono musicisti, un direttore del 
coro, una persona responsabile dell’ingegneria del suono durante le performance, un 
responsabile delle luci e delle presentazioni mediatiche, un responsabile della logistica 
e una persona che si occupa dell’educazione dei bambini»12. 

Si tratta evidentemente di un sistema professionale che rispetta elevati 
standard dell’industria dello spettacolo, come si può osservare sulla 
base dei risultati che oggi vengono abbondantemente veicolati sui 
social media. Negli ultimi anni, infatti, la comunicazione della Watoto 
Church si è concentrata sui canali social dove vengono diffusi servizi 
religiosi in streaming, sermoni e contenuti video di varia natura. Le 
funzioni religiose trasmesse online sono strutturate secondo il modello 
dei programmi di intrattenimento televisivo. Una regia semplice e allo 
stesso tempo efficace mette al centro la musica, il coro dei bambini, le 
danze, utilizzando il linguaggio dell’intrattenimento musicale televisivo 
per veicolare contenuti religiosi. Come avveniva nelle pratiche della 
spiritualità tradizionale, le performances sono estremamente accurate 
sotto il profilo estetico e utilizzano in primo luogo il linguaggio del cor-
po. Tuttavia, pur privilegiando codici simili a quelli utilizzati nei culti del 
passato, lo stile di questa comunicazione appare innovativo. 

12 A. Mugishawe, Music and Notions of Citizenship in the Humanitarian Work of Two NGOs in 
Uganda, in «African Music», 4, 2014, 9, pp. 71-90, qui p. 75.
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Il servizio religioso standard comprende sermoni di pastori che si av-
vicendano sul palco leggendo direttamente dai loro smartphone brani 
in inglese tratti dai Vangeli, alternati a lunghi intermezzi musicali com-
prendenti canzoni orecchiabili e ben orchestrate, eseguite da giovani che 
incitano il pubblico a casa a partecipare cantando e battendo le mani 
facilitati dai sottotitoli che trasmettono le parole delle canzoni come 
in un karaoke. Le canzoni riproducono spesso metafore che sembrano 
richiamare la possessione spiritica, invocando Gesù a «riempire» e addi-
rittura ad «allagare» il corpo degli adepti con la sua presenza spirituale13. 

La vocazione spettacolare del pentecostalismo era d’altronde evidente da 
tempo. Molte Chiese occupano vecchie sale teatrali e cinematografiche 
realizzate dagli inglesi nel periodo coloniale, per utilizzarle come luoghi 
di culto. In esse le funzioni religiose hanno assunto l’aspetto di spettacoli 
nei quali i pastori – inseriti in una sorta di star system locale – predicano 
accompagnati da musicisti famosi, cori e orchestre professionali. Prima 
della pandemia venivano regolarmente organizzati eventi mediatici di 
massa denominati crusades, che avevano luogo negli stadi alla presenza 
di decine di migliaia di persone raccolte per pregare, ascoltare musica, 
testimoniare la propria fede e cadere in trance. Questi diversi show 
erano fruibili anche a distanza attraverso la radio, i canali televisivi e i 
social network. Ispirandosi ai modelli americani sono nati programmi e 
reti televisive dedicati ai culti. In questo modo la Chiesa investe il cari-
sma dei pastori in prodotti spettacolari che vengono commercializzati, 
producendo anche importanti flussi transnazionali di denaro. 

Fig. 2. Annuncio di una funzione religiosa 
on line diffusa su diversi social network 
(https://www.facebook.com/watoto-
churchuganda/).

13 Si veda https://www.facebook.com/watotochurchuganda/.



72 Come è avvenuto in ogni sett ore della vita sociale, la pandemia causata 
dal COVID-19 ha esteso ed esasperato una tendenza alla comunicazione 
digitale che nella Watoto Church era in att o già da tempo. Dalla primavera 
del 2020 la Chiesa ha infatti   incrementato la propria presenza online 
proponendo anche le «kwaranti ne session» su Facebook o Zoom, dove 
è possibile partecipare a incontri di piccoli gruppi uti lizzando modalità 
maggiormente interatti  ve, pur nel rispett o del distanziamento sociale 
imposto dalla pandemia. 

Un altro aspett o della strategia digitale della Chiesa riguarda l’autofi -
nanziamento che avviene att raverso donazioni realizzate nella forma 
del mobile money, un sistema di circolazione di denaro digitale che si è 
diff uso in Africa orientale a parti re dal 2007. Qui le principali compagnie 
telefoniche off rono la possibilità di trasferire denaro sul numero telefo-
nico di un cliente, che poi potrà converti re questa somma in contanti  
presso una delle numerosissime piccole agenzie diff use sul territorio. 
In questo modo è possibile far circolare dei fondi senza ricorrere all’in-
termediazione bancaria, che per i più risulta troppo costosa. Le Chiese 
pentecostali ugandesi hanno prontamente adott ato questa effi  ciente 
modalità di transazione nei processi di autofi nanziamento. 

Le Chiese carismati che, e in parti colare il pentecostalismo, sembrano aver 
abbandonato la centralità del Libro in favore di forme espressive basate 
sulla dimensione orale e performati va, che richiamano le caratt eristi che 
dei culti  tradizionali. Il rito ritrova così la ricchezza della sua espressività 
tornando a off rire un’esperienza percetti  va ed emoti va totalizzante. Tut-
tavia, il richiamo alla tradizione è declinato in modo innovati vo, facendo 

Fig. 3. Watoto, «You can give using mobile money» htt ps://www.facebook.com/watch/
live/?v=375625033833751&ref=noti f&noti f_id=1600585222254117&noti f_t=live_video.



73uso delle tecnologie digitali. Il messaggio trasmesso direttamente dalle 
parole pronunciate dai pastori, dai canti, dalla musica e dalla danza è 
infatti veicolato attraverso i contenuti multimediali immessi sulla rete. 
La diffusione elettronica dei contenuti religiosi raggiunge così pubblici 
sempre più vasti, scavalcando frontiere linguistiche e culturali e pro-
vocando una sostanziale riconfigurazione delle comunità stesse, che 
allargano il loro target a scala globale. 

5. Globalizzazione e disgiuntura

In Modernità in polvere, Arjun Appadurai descrive la tensione tra le 
forze opposte e complementari della globalizzazione e della disgiuntura, 
all’interno della quale ogni società appare oggi immersa. Con il concetto 
di «disgiuntura» si fa riferimento alla persistenza della diversità, che 
sembra accompagnare la crescente omogeneizzazione culturale: 

«Le forze che provengono da diverse metropoli, una volta importate in società diverse, 
tendono altrettanto rapidamente a essere indigenizzate in un modo o nell’altro … La 
nuova economia culturale globale dev’essere vista come un ordine complesso, stratifi-
cato e disgiuntivo che non può più essere compreso nei termini dei modelli esistenti 
centro-periferia»14.

Come è noto, Appadurai sostituisce al modello centro-periferia una vi-
sione complessa dei flussi globali che investono in ogni direzione tutte 
le società del pianeta. Emergono così panorami svincolati da contesti 
geografici definiti e più in generale si afferma un diffuso processo di 
deterritorializzazione culturale. Le culture, sempre più caratterizzate dalla 
mobilità delle popolazioni e delle informazioni, perdono progressivamen-
te i legami con territori specifici. Appadurai le descrive a questo punto 
come dei frattali privi di confini, risultato dell’inarrestabile creatività di 
pratiche sociali che si confrontano costantemente le une con le altre 
su scala planetaria. 

L’utilizzo di tecnologie digitali da parte delle Chiese pentecostali ugan-
desi è un buon esempio di questo processo. I media elettronici sono 
stati rapidamente adottati in Uganda (come nel resto dell’Africa sub-
sahariana) grazie alla loro accessibilità e ai costi ridotti. La loro fortuna 
è connessa alla possibilità di offrire una comunicazione pubblica non 

14 A. Appadurai, Modernità in polvere, Milano, Raffaello Cortina, 2012 (ed. orig. Modernity at 
Large. Cultural Dimensions of Globalization, Minneapolis MN, University of Minnesota Press, 1996), 
p. 45.



74 scritta, rispondendo in questo modo al disagio che il continente conti-
nua a vivere nei confronti di un medium imposto dall’esterno in tempi 
piuttosto recenti. Grazie agli audiovisivi e alla rete, l’Africa sembra dun-
que essere transitata quasi direttamente dalla trasmissione orale alla 
comunicazione digitale. L’acquisizione di competenze digitali non significa 
però diventare passivamente succubi del mercato culturale globale. La 
creatività sprigionata dalle nuove potenzialità della cultura digitale può 
assumere forme inusitate e sorprendenti, che attingono anche a saperi 
e tradizioni locali conferendo loro una nuova vitalità. 

In ambito religioso questo processo sembra segnare una «transizione 
diretta da una condizione pre-moderna ad una post-moderna»15. Tuttavia, 
si tratta di una post-modernità ben lontana dalla prospettiva secolarizzata 
di un weberiano disincanto, segnata piuttosto dall’avvento di sempre 
più vaste comunità religiose virtuali caratterizzate dalla condivisione 
elettronica di simboli e significanti. Così il digitale sembra consolidare 
una delle funzioni fondamentali attribuite da Clifford Geertz ai sistemi 
religiosi in una definizione divenuta classica: 

«Una religione è 1) un sistema di simboli che agisce 2) stabilendo profondi, diffusi e 
durevoli stati d’animo e motivazioni negli uomini per mezzo della 3) formulazione di 
concetti di un ordine generale dell’esistenza e del 4) rivestimento di questi concetti 
con un’aura di concretezza tale che 5) gli stati d’animo e le motivazioni sembrano 
assolutamente realistici»16.

Nell’Africa dei Grandi Laghi l’ordine generale dell’esistenza è da sempre 
fondato sull’armoniosa convivenza di spiriti ed esseri umani. L’immagi-
nazione religiosa ha consentito di edificare tale universo sulla base di 
rappresentazioni rituali che fondano la propria efficacia sulla qualità 
estetica delle forme espressive. Si è così formato un universo cosmo-
logico che viene letteralmente percepito come reale e concreto grazie 
all’efficacia di tali rappresentazioni. 

La narrazione disincarnata contenuta nel Libro sacro alle religioni mo-
noteistiche difficilmente avrebbe potuto reggere il confronto con l’e-
sperienza vivida, spaventosa e impressionante di un medium in trance 
che parla e si muove in vece dello spirito che ha invaso il suo corpo. 
Per questo, il cristianesimo africano ha dovuto reintrodurre nella litur-

15 B. Martin, From Pre- to Post-Modernity in Latin America: The Case of Pentecostalism, in P. 
Heelas (ed), Religion, Modernity and Post-Modernity, Oxford, Blackwell, 1998, pp. 102-146, p. 108.
16 C. Geertz, Interpretazione di culture, Bologna, Il Mulino, 1987 (ed. orig. The Interpretation of 
Cultures, New York, Basic Books, 1973), p. 141.



75gia la dimensione estetica, corporea ed emozionale. L’ingresso sulla 
scena religiosa dei media elettronici ha offerto la possibilità di ricreare 
con le immagini e i suoni l’esperienza fisica della devozione in forme 
spettacolari ancora più efficaci. Se i media hanno sempre costituito il 
veicolo di trasmissione di simboli e significati, i media digitali offrono 
oggi la possibilità di creare nuovi universi cosmologici, utilizzando forme 
espressive estremamente realistiche e richiamando allo stesso tempo 
l’antica esperienza della possessione spiritica. 

Fig. 4: Manifesto pubblicitario di una chiesa pentecostale (https://www.facebook.com/
GoshemUg/).
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