
L’idea di questo libro nasce da un’esperienza e da un’immagine, da una visita 
al museo delle esplorazioni polari dell’Università di Cambridge, e dall’icona 
di un fallimento: l’esploratore Robert Falcon Scott che sfida il freddo glaciale, 
la fatica e il vento sferzante per spingersi lì dove nessuno mai aveva osato, 
lì dove alcun essere vivente riesce a sopravvivere, sospingendo la propria 
slitta e i propri compagni di avventura verso il polo estremo dell’Antartide, 
verso il punto ultimo dell’esplorabilità, verso il nadir dei ghiacci, per poi 
scoprirvi, affranto, sconsolato, inconsolabile, moralmente distrutto, che il 
tremendo Amundsen vi aveva già piantato una bandiera nera, obbligando 
tutti gli altri esseri umani a restare secondi, spettatori di un successo già 
compiutosi. Scott ne morì, e così pure i suoi, perché tornare dall’estremo 
dopo una sconfitta è troppo penoso, e conduce alla perdizione. 

Ma i lettori e le lettrici più giovani ricorderanno anche la storia gemella 
raccontata da Sean Penn nel film Into the Wild, di quell’adolescente che 
per assaporare fino all’ultima goccia il gusto dell’impervio e della libertà 
brucia tutto, i documenti i soldi i legami con famiglia amici e lavoro, e si 
ritrova anch’egli al polo estremo, nel freddo assoluto, estatico, finalmente 
reciso da ogni altra bassa umanità, ma per poi scoprire, anch’egli con 
uno sgomento definitivo, che l’ebbrezza dell’inverno termina con lo 
scioglimento dei ghiacci, e la creazione di un divario incolmabile con tutto 
ciò che ci si è lasciati alle spalle, la società, la civiltà, il denaro, ma anche il 
cibo, la sopravvivenza.

Queste due storie di ardore per l’estremo, l’una più antica, l’altra più 
recente, colpiscono e rattristano, ma al tempo stesso affascinano. Chi non 
ha mai sognato, infatti, sia pure per un momento, di ergersi al di sopra del 
quotidiano per toccare vette di purezza estrema, dove il corpo e la mente 
siano cristallini, liberati da ogni ostacolo e zavorra, e vivano come un istante 
estatico d’intenzionalità adamantina, ove l’essere si fonde con l’esistente e 
vi riluce pienamente senza che questo gli faccia ombra alcuna? Oppure il 
sogno di un estremo sociale, in cui tutto ciò che ci circonda, dalla natura 
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