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Ospitalità come cura

Marcello Farina

Abstract – This short inquiry aims to call attention to the fact that today the word 
«hospitality» is once an important refence point with regard to the sensitivity of wo-
men and men. It refers to a well-established social phenomenon and it represents a 
universal anthropological principle that human beings have always tried to cultivate and 
preserve. In all its intricate semantic complexity, hospitality points to a central focus: 
making possible a bond of equality and reciprocity, as witnessed by various contemporary 
authors such as G. Steiner, Jacques Derrida, and Emmanuel Levinas. As Paul Ricoeur 
says, «hospitality»  actually implies the attitude to «take care», that is to create the 
space for an exchange, for the interaction between two different positions such as the 
one between doctor and patient Care generates compassion and skills not only in those 
who provide it but also in those who receive it. It is from this subtle exchange that 
medicine originated and will continue to originate in the future. 

1. Ospitalità come etica: una parola riconquistata 

«Ospitalità» non è una parola ‘nuova’, venuta ultimamente ad arricchire il 
vocabolario e i nostri discorsi. Essa sa di antico, se solo ci ricordiamo della 
grande, duplice tradizione, che compone l’eredità culturale dell’Occidente, 
quella classica, greco-romana, e quella biblica, ebraico-cristiana. Si tratta 
in effetti di una «pratica» che ha attraversato la storia e le culture, una 
realtà che ha plasmato la vita quotidiana di popoli e individui. Solo in 
un tempo relativamente recente il concetto di ospitalità si è ristretto a 
descrivere un’accoglienza «privata», legata all’«industria dell’ospitalità». 

L’ospitalità rappresenta, invece, un «universale antropologico» che gli 
esseri umani da sempre hanno cercato di coltivare e di preservare. 
L’ospitalità si riferisce, secondo Émile Benveniste, a un «fatto sociale 
ben stabilito», a una delle fondamentali istituzioni indoeuropee, che si 
intravvedono nei modi di vita, nei rapporti sociali, nei processi di parola 
e di pensiero, e non solo nel diritto, nella politica o nella religione. 



232 Le innumerevoli testimonianze riguardanti i tentativi di regolare l’ospitalità 
da parte degli esseri umani non fanno che attestare il rischio continuo 
di osare l’incontro con l’altro come incontro promettente, trasformando 
lo straniero in ospite. Se lascio l’altro sotto l’egida dell’estraneità, non 
ho che da perderci e prepararmi a una pratica di ospitalità mortifera. 
In questo senso è di straordinaria importanza il fatto che il termine 
«ospite» venga a designare tanto la persona accolta quanto la persona 
che accoglie: è un promettente invito semantico alla reciprocità, che 
costituisce il primo livello del cammino verso la fondazione per un 
riconoscimento reciproco, così come lo descrive magistralmente Paul 
Ricoeur nel suo pregevole volume Sé come un altro1.

L’ospitalità, in tutta la sua ragnatela semantica, conduce a un fuoco 
centrale: rendere possibile un legame di eguaglianza e di reciprocità. Ce 
lo testimoniano alcuni autori contemporanei, come ad esempio George 
Steiner (n. 1929), che in un’intervista di qualche anno fa afferma: 

«Non si sopravvive se non si impara ad essere ospiti. Siamo ospiti della vita, senza 
sapere perché siamo nati. Siamo ospiti del pianeta, al quale facciamo cose orribili. E 
essere ospiti richiede di dare il meglio dovunque si è, pur rimanendo pronti a muoversi 
per ricominciare, se è necessario». 

A sua volta Jacques Derrida (1930-2004) provoca tutta la nostra genera-
zione, quando afferma la necessità di assumere «un’etica come ospitali-
tà», cioè una morale, uno stile di vita – mi piace la parola «attitudine» 
per indicare il dinamismo della coscienza – che prima ancora di dare 
delle regole, dei principi, assuma la legge dell’ospitalità assoluta, intesa 
come «dono senza restituzione, senza riappropriazione». Egli dichiara: 
«L’ospitalità si offre, si dona all’altro prima che egli si qualifichi, prima 
ancora che egli diventi soggetto di diritto e sia nominabile con il suo 
cognome». Per Derrida non esiste altra etica che non sia quella dell’o-
spitalità. Egli scrive: 

«Nella misura in cui tocca l’éthos, (il cui significato originario, in verità, era ‘il posto da 
vivere’, cioè dimora, abitazione, soggiorno), cioè la dimora, l’essere presso di sé, il luogo 
del soggiorno familiare quanto il modo di esserci … l’etica è ospitalità, è da parte a parte 
coestensiva all’esperienza dell’ospitalità, in qualunque modo la si apra o la si limiti»2.

Secondo il filosofo francese, un’etica dell’ospitalità risulterà quindi 
quell’abitare attento che vigila non solo sulla propria dimora ma anche 

1 P. Ricoeur, Sé come un altro, Milano, Jaca Book, 1990. 
2 J. Derrida, Cosmopoliti di tutti i paesi, ancora uno sforzo!, Napoli, Cronopio, 1997, pp. 16-17. 



233su ciò che accade proprio fuori dalla dimora stessa, sulla «soglia». 
Anche Emmanuel Lévinas (1906-1995) afferma che l’azione etica, che 
risponde all’altro e dell’altro, si configura preoriginaria a qualsiasi altra 
legge: la prossimità, la vicinanza, la relazione, la comunicazione con altri 
possono realizzarsi pienamente soltanto «come vita pericolosa, come 
un bel rischio da correre»3.

E Fernando Savater (n. 1947) dichiara: «Forse tutta l’etica di cui tanto si 
parla può riassumersi nelle leggi non scritte dell’ospitalità». Forse è per 
questo che Franz Kafka scrive: «Scrivere una ricetta è facile, ma parlare 
con una persona che soffre è molto più difficile». 

2. Ospitalità come cura: un impegno e un compito da realizzare

Si diceva sopra che la parola «ospite» – in latino «hospes» – indica sia 
l’ospitante sia l’ospitato, in una ambiguità significativa che rimanda a 
una condizione di «reciprocità», con un possibile scambio di ruoli, tan-
to che è possibile affermare che «nell’ospitalità la divisione dei ruoli è 
secondaria rispetto alla relazione che si crea». In effetti l’ospitalità non 
lascia indifferenti, anche solo per il fatto che costringe l’ospitante a mo-
bilitare le sue risorse a favore dell’ospite. È un «vis à vis» che impegna 
entrambi, un «corpo a corpo» dal quale entrambi escono «trasformati».

C’è una scena incisiva nell’intenso racconto di Franz Kafka intitolato 
Un medico di campagna. È la scena nella quale viene mostrato l’esito 
dell’intervento clinico del medico chiamato in un notturno gelido. Appena 
scoperta la «piaga del malato, il medico viene spogliato e messo nel 
calduccio morboso di quello stesso letto del paziente. ‘Già mi prendono 
per la testa e per i piedi e mi mettono a letto – ricorda il medico – verso 
il muro, dalla parte della ferita mi mettono’»4. È appunto la scena di un 
«corpo a corpo», che va al di là di quella differenza e di quel dislivello 
che si presume sia irriducibile tra una posizione reietta del paziente-
sventura e quella invulnerabile del medico-cura. Un desiderio coltivato, 
una «visione profetica» per un possibile «riavvicinamento» tra medico 
e paziente, il riconoscimento del persistente enigmatico conflitto nel 
corpo a corpo della «cura»? Kafka suggerisce e non risponde. 

3 E. Lévinas, Altrimenti che essere o al di là dell’essenza, Milano, Jaca Book, 2002, p. 151. 
4 F. Kafka, Un medico di campagna, Firenze, Passigli, 2017.



234 Martin Heidegger (1889-1976), il controverso filosofo tedesco, straordi-
nario interprete dell’esistenza umana, usa addirittura due parole diverse 
per esprimere il concetto di cura: un conto – egli scrive – è «curare», 
nel senso di procurare qualcosa a qualcuno (versorgen in tedesco), un 
altro, invece, ben più profondo, è «curare» nel senso del «prendersi 
cura» (besorgen) di qualcuno. Ciò significa, ad esempio, che, se nell’at-
titudine a curare possono nascondersi segrete rivalse, oscure tentazioni 
di affermazione di sé, di esercitare un potere, nel «prendersi cura» c’è 
spazio per lo scambio, per l’interazione tra due posizioni diverse. 

«La cura chiede compassione e competenza e genera compassione e competenza. E 
questo chiede e genera non solo negli individui, ma nella comunità. Essa configura dei 
ruoli, ma anche li spezza: il medico si ammala. Se poi non si ammala solo il medico, ma 
la professione medica, allora la cura da chi e come viene? La cura genera compassione 
e competenza non solo in chi la dà, ma anche in chi la riceve, ed è da questo sottile 
scambio che è nata la medicina, e nascerà. Non solo ostetriche, medici, chirurghi sono 
stati prima pazienti, ma hanno appreso e apprendono dai loro pazienti. Il presupposto 
di questo scambio è naturalmente che non ci sarà onnipotenza, esplicita o implicita, in 
chi cura, né incoscienza o passività totale in chi è curato»5.

Ma, soprattutto, come si accennava sopra, la relazione di aiuto implica 
una reciproca trasformazione di colui che la presta e di colui che la 
riceve: come in ogni autentica esperienza di ospitalità, non si esce da 
essa come si è entrati, qualcosa della vicenda di chi chiede aiuto resta 
attaccato all’anima di chi lo offre, così come qualcosa della salute inte-
riore di chi presta aiuto si travasa in chi lo chiede.

Questo è il fascino e insieme il pericolo di ogni relazione di supporto: 
consentire all’altro, all’ospite, di entrare, significa anche esporsi inevita-
bilmente al pericolo che ogni ospite rappresenta con la sua «estraneità» 
(è pur sempre un hostis-straniero-forestiero-nemico), ma, per converso, 
per chi chiede ospitalità, accettare la relazione (diventare hospes) significa 
anche entrare in un luogo misterioso, perché sconosciuto e non privo 
di pericoli, al di là delle buone intenzioni del proprio ospitante. 

Oggi – mi si permetta l’osservazione – è ancora presente nella medicina, 
al di là dei singoli medici, come un «attrattore» di gruppo, l’ideale di 
una relazione sul modello della chirurgia in anestesia totale: la medi-
cina può dare il meglio di sé quando il paziente è totalmente passivo. 

5 G. Leonelli, La cura, in E. Peyretti (ed), Curare ed essere curati, in «Servitium. Quaderni di 
ricerca spirituale», 39, 2005, 161, pp. 30-31, qui p. 31.



235Questo «attrattore» non fa che portare alla prova estrema quello che in 
realtà è il contenuto dell’atto con cui ci si affida a un altro o si accetta 
l’affidamento dell’altro. 

Così, sempre oggi, come secondo «attrattore» di gruppo, agisce con 
forza un ideale di farmaco per cui il migliore è quello che elimina, so-
stituisce, l’uno o l’altro processo patologico e fa ciò indipendentemente 
dalla persona, nel più alto numero percentuale possibile dei casi, un 
farmaco per ogni malattia, ogni volta, per tutti. Questo ideale farmaco 
tende a sostituirsi al medico, la cui capacità diagnostica, a sua volta, 
è sempre più sostituita dall’abilità di utilizzare sofisticate macchine e 
tende a tener fuori dalla relazione i soggetti. In questo contesto l’idea 
che il determinismo tecnologico sia una cosa ovvia e sensata e che la 
tecnologia sia sempre in grado di correggere i suoi errori è in definitiva 
una buona scusa per non assumersi, ciascuno, le proprie responsabilità. 

Occorre ricordare che la relazione di cura, in quanto relazione umana 
interpersonale (ospitalità come cura, si diceva sopra), bilaterale, è un 
capitolo dell’incontro tra esseri umani. «Nel mondo esiste un solo tem-
pio ed è il corpo dell’uomo», scriveva a suo tempo Novalis. Dell’umano 
nessuno ha il monopolio: ad esso ognuno contribuisce o ognuno lo 
diminuisce. Il senso della malattia è ciò che potendosi rivelare, anche 
con l’aiuto del medico, consente alla persona un ampliamento della sua 
libertà e capacità di amare. 


