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Prefazione

Lo sguardo dell’artista ha una capacità particolare di rapportarsi 
alle cose; esso le penetra con un movimento di duplice senso, anzi 
di circolare modulazione. L’occhio legge il reale, lo coglie nelle sue 
dimensioni e nei suoi nessi, ma al tempo stesso elabora l’oggetto e 
lo trasferisce in un orizzonte di realtà diversa, creando nuovi sensi, 
orientamenti prima non esistenti.

Questa particolare visualità, tipica dello sguardo d’arte, non 
si ferma di fronte ad alcun oggetto e non dipende dalla materialità 
del contenuto di ciò verso cui lo sguardo si avventura. Il suono 
come la luce, le sillabe come i colori, le ombre come le linee, 
il pensiero come i discorsi, tutto entra nel perimetro del sentire 
artistico e può riempirne gli spazi. E l’arte stessa si nutre del tutto 
e vivifi ca le espressioni del reale, del visibile, del pensabile. Essa 
diventa via via un sapere nuovo intorno a tali cose e si fa strada 
da sé, non negandosi l’autonomia necessaria per non farsi ridurre 
a mero strumento, ma costituendosi come forma di conoscenza, 
luogo di percezione, visione di sapienza, i cui confi ni sono sempre 
mobili e fl essibili, obbligati e liberi, legati alla realtà, ma anche 
trascendenti rispetto a essa.

Questo sapere d’arte riguarda anche l’esperienza dell’Alte-
rità, nelle espressioni religiose e nelle connessioni spirituali che 
avvolgono i soggetti credenti e quelli che non si chiudono dinanzi 
al fascino interrogante del mistero. Tra arte e religioni il rapporto 
non è nuovo. Nella reciproca implicazione dell’una e dell’altra si 
sono consumati differenti modelli e stratifi cazioni del loro rapporto, 
lungo i secoli della storia umana. Talvolta ha vinto una visione 
funzionale, accattivante sì, ma non sempre rispettosa dell’autono-
mia delle singole sfere. Come per le forme di potere politico, così 
anche per quelle di vissuti religiosi, il pericolo dell’asservimento dei 
soggetti d’arte non sempre è stato evitato. Esso rispecchiava anche 
una maniera di sentire il reale e le forme del sapere in modo volu-
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tamente piramidale, rigidamente gerarchizzato, per poter facilmente 
risolvere confl itti di competenza e attribuzione di responsabilità.

Da tale raffi gurazione siamo oramai fuori: il cammino di 
autoconsapevolezza dei soggetti di ogni sapere, così come la stima 
delle proprietà specifi che di approccio alla realtà hanno scomposto 
il rapporto di subalternità, pur senza negare, anzi paradossalmente 
proprio incrementando le innegabili connessioni. Così si apre anche 
per il rapporto tra estetica e teologie, arte e religioni una nuova 
era, dove le possibilità di declinazioni aumentano e le reciproche 
stimolazioni espandono il campo di creatività dei loro rispettivi 
saperi.

Su questa ipotesi è stato pensato il convegno promosso dal 
Centro per le Scienze Religiose dell’Istituto Trentino di Cultura 
(dal 1° marzo 2007 Fondazione Bruno Kessler), di cui il presente 
volume costituisce la documentazione. Degni di nota sono alcuni 
elementi. Il primo riguarda il contesto in cui questo convegno e 
la presente pubblicazione trovano spazio: da alcuni anni il Centro 
promuove, tra altri, un progetto di ricerca pluriennale e multifac-
ciale sull’estetica teologica, considerando questo tema di recente 
acquisizione un risultato importante e certamente aperto a sviluppi 
fecondi. Il momento del convegno ha voluto essere come una fi nestra 
puntuale aperta sul viale più ampio e articolato dell’intero progetto, 
che altri frutti andrà a dare anche per l’immediato futuro.

Un secondo fattore di singolare importanza di questo volume 
è dato dal fatto che l’approccio scelto è stato di natura chiaramente 
induttiva, come attestano i due interventi di apertura, con cui anche 
il convegno volle iniziare i suoi lavori. Le pratiche d’arte collocarono 
il discorso del convegno e ora introducono alla lettura del libro, con 
un richiamo sostanziale alla specifi cità dei soggetti implicati (due 
artisti, due modi, due mondi). Solo su questo sfondo di prassi di 
vita d’artisti e sull’esperienza rifl essa, a essa legata, si articolano i 
tre vettori di indagine storico-analitica, propria delle tre religioni 
monoteistiche. E in defi nitiva anche la scena fi nale del convegno, 
quella racchiusa nella sezione ultima del libro, fece ritorno all’esor-
dio esperienziale, mediante l’approfondimento sistematico in chiave 
più esplicitamente teologica.

Ma un convegno, si sa, non è evento chiuso; i contributi delle 
relazioni possono essere arricchiti da quelli da esse suscitati e 
spesso in modo embrionale presentati nella discussione in sede di 
convegno stesso. Nel caso specifi co abbiamo voluto stimolare coloro 
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che in modo particolare e originale vollero partecipare alla discus-
sione, chiedendo loro di farsi coautori del volume, arricchendone 
le prospettive. Così la terza sezione del libro accoglie e raccoglie 
i quattro saggi di questa provenienza. Essa entra in dinamica e 
fruttuosa interazione con le altre sezioni e scandisce un modo di 
procedere certamente insolito, ma emblematico, capace di dare 
anche a eventi culturali come un convegno la giusta misura di un 
forum di opinioni a confronto.

Mentre esprimo grata riconoscenza al curatore e agli autori, 
formulo anche il desiderio di vedere questo libro come strumento 
di solida rifl essione e di franco confronto su un tema che negli 
ultimi anni va occupando uno spazio di considerazione sempre più 
signifi cativo e su cui si moltiplicano iniziative, molte delle quali 
degne di attenzione e di lode.

Antonio Autiero





I. Pratiche d’arte
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Elogio della follia.
Divagazioni intorno a un quadro che amo

di Renato Laffranchi

Una passione, la prima che io ricordi, mi esaltava da bambino 
fi no a mettermi a letto con la febbre; e mi accende ancora da vecchio 
con lo stesso irresistibile incanto: lo spettacolo del circo.

Parlo dei circhi poveri, come quelli nei quali a volte mi infi lavo 
tornando a casa da scuola, in segrete avventure, assaporando le 
puzze, spiando nei carrozzoni, corteggiando i pagliacci, mendicando 
amicizie con gli inservienti, felice di dare una mano a rastrellare 
la segatura della pista; e soffrendo silenziose malinconie quando 
quelle corti incantate si spostavano verso reami inaccessibili, dove 
le seguiva l’immaginazione.

Ne ho visti poi sempre meno, di quei circhi. Ne ricordo uno a 
Piazza Armerina nel quale una famiglia di quattro o cinque persone 
copriva tutti i ruoli con rapidi e sommari travestimenti, con la disin-
voltura dei vecchi comici dell’Arte e al serraglio provvedevano un 
bastardino eccitato e una scimmietta un po’ svogliata. E poi un altro 
che pareva un colpo di genio di Fellini in una arretrata cittadina 
brasiliana, tanti anni fa, che non aveva nemmeno il cagnolino e 
dove l’insicurezza degli equilibristi era nobilitata da velari di poca 
spesa ma dai colori così belli che potevano aver ornato degnamente 
il trono di Salomone in un glorioso passato.

Non ci vado più adesso, non invogliandomi le rutilanti parate 
dei circhi un po’ Hollywood e un po’ folies parigine, dove un’opu-
lenza offensiva non lascia respiro alla poesia e all’innocenza. Mi 
contento talvolta la sera di guardare qualche numero circense 
offerto ai bambini dalla tivù, raro fi ore in quell’orto rigurgitante 
di volgarità e di sciocchezze.

Ma quelli là li custodisce intatti la mia memoria. Così ogni 
tanto, tra le immagini che me ne emergono inaspettate, qualche circo 
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mi invita ancora allo spettacolo, e in quei momenti l’incantesimo è 
perfetto come allora; e disegnando e colorando le mie tavole cerco 
di raccontarne i sortilegi.

E mi accorgo che i miei clowns sono sempre bambini; forse 
perché solo i bambini sono adatti alle avventate spericolatezze di 
quei giochi e forse perché davvero anche il più esperto dei virtuosi 
non si esibirebbe in un circo se non fosse un po’ bambino.

Fra i miei quadri circensi, ecco quello che amo di più, e che 
continua a mancarmi, appeso com’è in qualche sala della Università 
di St. Louis, su una riva del Mississipi dove l’ho venduto per fame, 
procurandomi più rimorsi che dollari.

L’avevo chiamato Elogio della Follia, un po’ in ossequio al 
grande saggio che alla follia rese onore e un po’ per una mia pro-
pensione verso tutto ciò che pare impossibile, per una tranquilla 
inclinazione verso l’improbabile, per una divertita diffi denza verso 
i rigori ultimativi della ragione, quando la ragione si incorona 
autocrate del conoscibile e misura del reale, facendo a mio avviso 
un uso irragionevole di se stessa. Forse anche per questo, oltre che 
per la negligenza che ha disonorato i miei anni di scuola, non ho 
mai preso confi denza con la tavola pitagorica e resto inetto alle 
più elementari operazioni di contabilità, senza che l’handicap mi 
disturbi poi troppo. Forse per questo sopravvivo un po’ a disagio fra 
persone che credono solo nei conteggi – e naturalmente nell’oro – e 
diffi dano della fantasia, hanno in sospetto la poesia e l’inattendibilità 
degli ‘artisti’, mentre mi trovo così bene con la gente che vive un 
po’ follemente, come se la matematica fosse davvero un’opinione 
e niente fosse davvero impossibile.

Quando dipingevo il mio piccolo clown ospitavo nel mio studio 
un ragazzo che una crisi improvvisa aveva aggredito, spogliandolo 
di interessi, di coraggio e di desideri. Mi aiutava un po’ nel lavoro, 
parlavamo di tutto, ridevamo e ascoltavamo musica. Quando lo vide 
fi nito mi domandò: «È il ritratto di Dio?». La domanda mi fece 
guardare meglio quel bambino e mi fece pensare. Mi accorsi che 
forse un ritratto di Dio lo è davvero, anche se nessun prete – e io 
nemmeno – lo metterebbe sopra un altare. 

Nei libri biblici che chiamiamo sapienziali alcune pagine si 
aprono su ere immemorabili, su inimmaginabili lontananze, su spazi 
remoti nei quali il Signore si dedica alla fabbricazione del mondo. Ce 
Lo mostrano tutto intento alla Sua fatica, dilatando confi ni, scavando 
abissi, sollevando alture, misurando intervalli con invisibili corde, 
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Fig. 1. RENATO LAFFRANCHI, Elogio della follia, 2004, tempera su tavola, 
100 x 130 cm. 

Il bambino che gioca su impossibili equilibri nel circo del mondo diventa immagine 
del libero gioco di Dio nella creazione dell’universo. La follia elogiata è quella 
dell’eccessivo amore che lo spinge alla creazione e alla liberazione dell’uomo.
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edifi cando residenze alle acque che stanno al di sopra dei cieli e 
segrete dimore alle acque terrestri, dettando limiti invalicabili al 
mare, orbite alle stelle, fi ssando i giri del sole e i tempi della luna, 
disegnando costellazioni, aggregando galassie, incidendo col suo 
compasso circonferenze impeccabili, avvolgendo la terra neonata 
in morbide fasce di nebbie (come se l’avessero vista da preistoriche 
navicelle di lontani astronauti), architetto e capomastro del mondo. 
In quel grande lavoro non è solo, il Signore.

La Sapienza è con Lui, obbediente come una sposa, solerte 
come un bravo ragazzo di bottega, operosa e felice. Perché quel 
lavoro è una danza, quell’obbedienza è un canto, quella fatica un 
gioco. Nel grande racconto settenario della Genesi al tramonto di 
ogni giorno di lavoro, il Signore è contento. Non dell’arido compia-
cimento del superbo ma della letizia innocente dell’artefi ce umile, 
che la bellezza del manufatto sorprende come un dono di gioia. La 
stessa gioia di cui ci parla il vecchio Matisse, quando scrive che 
«talora qualcuno, attraverso le sue mani, compie delle cose che lo 
riempiono di meraviglia». Mi permetto un inciso: se solo impa-
rassimo a leggere, nelle confi denze di uomini non immatricolati 
nelle nostre parrocchie, il trasparire di qualche cosa che somiglia in 
certo modo alla santità, dove la santità è abbandonarsi obbedienti 
a Qualcuno che porta a compimento in noi, misteriosamente, «il 
volere ed il fare» (Fil 2,13)! 

Non si offenderà il Signore se l’ho dipinto come un bambino 
che gioca nel gran circo del mondo; perché i grandi non giocano, 
a giocare sono i bambini. E se essere bambini è la condizione per 
essere cittadini del Regno, Lui che ne è il Re ne sarà il Re Bambino. 
E a intravedere il Suo Volto, su questa terra, sono solo i bambini, 
mentre «i loro angeli, nei cieli, Lo vedono sempre» (Mt 18,10).
Proprio il Volto che è celato ai servitori della Ragione, indecifra-
bile ai baroni delle accademie, irreperibile agli «investigatori di 
questo mondo» (1Cor 1,20), nascosto ai grandi, sottratto ai superbi 
e visibile ai piccoli. In un trasalimento di felice gratitudine Gesù 
dice ad alta voce a Suo Padre: «Ti benedico, perché hai nascosto 
queste cose ai sapienti e ai presuntuosi e le hai rivelate ai piccoli» 
(Mt 11,25). E ‘piccoli’ sono i bambini, e tutti quelli che non si 
vergognano di essere semplici come i bambini e sono anche un 
po’ folli, se è vero che quel che per il mondo è follia è la sapienza 
di Dio e che «la sapienza di questo mondo è stoltezza agli occhi 
di Dio» (1Cor 3,19).
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E davvero, quando leggo o ascolto dalle cattedre della superbia 
le attestazioni dell’inesistenza di Dio, della defi nita impossibilità 
che Egli esista – o addirittura mi viene partecipato l’atto della Sua 
morte – mi viene un poco da ridere; e penso al salmista che canta, 
anch’egli un po’ divertito : «Colui che è assiso nei cieli ne ride, il 
Signore si fa beffe di loro» (Sal 2,8). Anch’io del resto, se fossi 
in Lui – e spero tanto che non mi senta – se mi vedessi cancellato 
da qualcuno che non mi ha trovato nei libri, non mi ha visto nei 
suoi cannocchiali, non mi ha riscontrato nelle calcolatrici e non ha 
nella sua testa un posticino per me, se mi sentissi investigato da 
tali detective e indagato da tali procuratori, mi nasconderei dietro 
una nuvola o dietro una stella.

Il mio bambino è un piccolo clown. Perché il suo è il gioco di 
una libertà che nessuna saggezza restringe, nessuna impossibilità 
ostacola, nessuna ‘prudenza’ dissuade, nessuna inverosimiglianza 
scoraggia. Si libra in bilico su un equilibrio impossibile, appoggiato 
pericolosamente il piccolo dito su una sfera che non gli garanti-
sce nessuna stabilità, precaria com’è sopra un piano inclinato; e 
azzarda prodezze da giocoliere cinese, contraddicendo gravitazione 
e buon senso.

È a suo modo una fi gura di Colui al quale tutto è possibile, che 
fa sempre tutto quello che vuole, ed è anche una fi gura dell’uomo 
che «obbedisce al vangelo», che prende sul serio l’inverosimile 
comunicazione che gli è possibile tutto se solo crede e si adegua, 
visto che Gesù ripete a tutti le parole che diceva a un padre ango-
sciato: «Se riesci a credere, tutto è possibile a uno che crede» (Mc 
9,23). Come ripete a tutti le parole dette ai discepoli, sconcertati 
per un fi co seccato perché non aveva frutti, fuori stagione: «Se 
avrete fede e non esiterete non solo farete anche voi quel che io ho 
fatto al fi co, ma se direte a questa montagna strappati di lì e buttati 
nel mare, questo succederà» (Mt 21,21). O come a quegli uomini 
venturosi che Lo hanno visto camminare sulle onde, comandare 
ai venti, folgorarli come un sole sul Tabor, insaporire l’acqua con 
sapori di vino, sfamare le folle con pochi pani e due pesci, ridare 
voce ai muti, occhi ai ciechi, la gioia di saltare ai paralizzati e 
una nuova vita ai morti, arriva a dire con una audacia che è folle 
davvero : «Chi crede in me, le cose che faccio io le farà anche lui, 
e ne farà di più grandi» (Gv 14,12).

Sono parole del Signore che noi ministri non commentiamo 
quasi mai e sulle quali rifl ettiamo poco, occupati come siamo alla 
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organizzazione della Salvezza, defi nendo impegni, ipotizzando inter-
venti, moltiplicando convegni, reiterando documenti, proponendo 
aggiornamenti; e che dovremmo invece offrire agli uomini come 
un suggerimento di salutare follia, come un invito alla speranza, 
una provocazione all’audacia. Se è vero che, fra i condannati dalla 
Gran Voce dal trono, timidi e increduli aprono l’esecrabile lista 
(Ap 21,8).

Perché questo è il Vangelo, questa la Novità Bella, questa la 
liberazione offerta, questo l’abbattimento del carcere, questo lo 
scioglimento delle catene, questo l’Esodo dall’Egitto, questa la 
cancellazione della Necessità, questa la signoria ridata ad Adamo 
disonorato. Una signoria che addirittura offre ai ‘credenti’ una strana 
immunità dai nemici, che già un Salmo cantava come un’incolumità 
nella furia di una battaglia, quando «ne cadranno mille alla tua 
destra e diecimila alla tua sinistra» e tu resterai salvo, senza dover 
temere «il terrore notturno, o la freccia che scocca nel giorno, o 
la minaccia che serpeggia nelle tenebre o l’assalto del demonio 
meridiano»; e a chi si fi da del Signore diceva: «camminerai sopra 
un aspide e sopra un basilisco, e calpesterai un leone e un dra-
gone» (Sal 90,13). Quell’immunità fi gurata nella fresca incolumità 
garantita ai tre ragazzi nella fornace infi ammata e a Daniele ado-
lescente fra i leoni affamati. Che è poi quello che promette Gesù 
ai settantadue mandati a far pratica di apostolato: «Ecco: io vi ho 
dato la facoltà di calpestare serpenti e scorpioni e di vincere tutta 
la potenza del nemico; e nulla potrà nuocervi» (Lc 10,19), e che 
dichiara subito prima di ascendere nei cieli: «Questi sono i segni 
che accompagneranno quelli che avranno creduto: nel mio nome 
espelleranno i demoni, parleranno nuove lingue, prenderanno in 
mano i serpenti, e se berranno un veleno che uccide non farà loro 
male …» (Mc 18,16).

Promesse che sembrano bugie, viste le tribolazione dei giusti 
nel mondo, ma che verifi cano come vere i credenti, garantiti nel-
l’‘anima’, nella loro interiore sostanza, affi dati e sicuri, incolumi 
anche se sanguinanti, mai abbandonati o indifesi, vincitori e regali 
anche quando sono «la spazzatura del mondo» (1Cor 4,13).

Poiché chi crede e si affi da davvero, è come se vivesse con-
temporaneamente in due dimensioni, in due ambiti: inserito in 
questo mondo terrestre retto da leggi, limitato da impedimenti, 
circoscritto da interdizioni, e nello stesso tempo in un mondo già 
‘altro’ che prefi gura il futuro, nel quale fruisce di una libertà di 
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movimento attraversando i confi ni, disattendendo le leggi, giocando 
un libero gioco di emancipazioni. Come Gesù che risorto, ancora 
‘qui’ e già ‘altrove’ nello stesso tempo, trapassa come un fantasma 
le porte chiuse e mangia e beve sotto gli occhi increduli degli 
amici, o come Lui, che ancora vivo della vita mortale cammina 
sopra le acque.

Anche Pietro, del resto, uscito dalla barca ci cammina, e 
comincia ad affondare non perché è naturale che affondi, ma solo 
quando, spaventato dalle onde e dal vento, non si fi da più, e si 
merita il sorridente rimprovero del Signore: «uomo di poca fede, 
perché hai dubitato?» (Mt 14,31). Poiché affondare è ‘naturale’ nella 
natura presente, che però non è quella di cui si era compiaciuto il 
Creatore, ma una natura alterata e devastata, coinvolta non volens 
nella disobbedienza di Adamo, sottoposta alla Morte con lui; non 
più il giardino in cui Dio lo aveva incoronato signore ma il campo 
tragico in cui la gramigna infetta il grano, il deserto degli esodi, 
la vallata delle lacrime; e il camminare sulle acque non è che il 
preludio e l’anticipo della Restaurazione di tutte le cose, quando la 
natura sarà rifatta tutta nuova, come era stata pensata, e le Potenze 
avverse saranno poste sotto i piedi del Vincitore, come i Nove Archi 
dei nemici sotto i sandali d’oro dei faraoni. 

È una visione del mondo che mi affascina e forse proprio perché 
sembra tanto improbabile mi convince. (Fosse anche inventata 
sarebbe la più bella invenzione degli uomini, ma inventata non è; 
e che sia il mondo in cui giocano i bambini e che sognano i poeti 
mi assicura che è vera, poiché i bambini e i poeti vedono con il 
cuore e ne hanno le infallibili garanzie, proprio là dove i ‘sapienti’ 
si perdono, i retori ammutoliscono e le verghe dei rabdomanti si 
confondono.) 

Forse anche per questo le cose che dipingo sono possibili solo 
in quel sogno. I miei animali sono i pesci e gli uccelli, che vivono in 
mondi diversi, preclusi agli uomini; e me li immagino spesso gli uni 
volanti e gli altri nell’acqua, come Picasso nel suo grande pannello 
dedicato alla pace ha messo un uccellino nella vaschetta dei pesci 
rossi e un pesciolino nella gabbia del canarino, riecheggiando – non 
sappiamo nemmeno se consapevolmente – le trasgressioni felici del 
grande sogno di Isaia, dove una inedita tenerezza mette insieme un 
agnellino e un lupo, un’orsa e un cerbiatto e un bambino intimidi-
sce il leone e mette la manina nella buca dell’aspide, nella perfetta 
incolumità del Regno promesso (Is 11).
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I miei fi ori, non li prendo dal mio piccolo giardino e non hanno 
riscontro in nessun erbario terrestre. Le mie città non sono credibili: 
navigano su caravelle sul vento, posano come astronavi visitatrici su 
montagne introvabili sulle mappe terrestri, o galleggiano su distese 
di acque, come poteva permetterselo il Signore, che il Suo mondo 
«lo ha fondato sui mari e lo ha edifi cato sui fi umi» (Sal 24,2), o 
respirano sommerse in profondità visitabili in cui sommozzatori 
bambini possono scendere a raccogliere invisibili perle … Barchette 
capovolte, i miei vaselli sui quali anch’io vorrei portare in giro gli 
amici, solcano rotte improbabili sotto mari rovesciati; spedisco a 
volte navicelle fatte in casa e caricate con un elastico, come quelle 
che con mio fratello costruivamo da bambini, a esplorare pianeti 
sconosciuti, in cieli nei quali possono splendere molte lune.

Mi capita di inseguire delle stelle indisciplinate e incuriosite che 
deviano dalle rotte per vedere un po’ di mondo, regalandosi oziosi 
andirivieni. Mi piace perdermi nelle involuzioni di un labirinto, 
tentando e ritentando come un cieco il sentiero che mi porti in un 
giardino, alle porte di una città, o a una minuscola gabbia d’oro dove 
canta un uccellino; avendo imparato che le vie più affi dabili non sono 
sempre le più facili; ed esercitando pazientemente ‘il mestiere del 
labirinto’, che per Eraclito è l’operare di un pittore. Faccio sfi lare 
nel mio circo, pagliacci senza saperlo, i sette Signori del mondo e 
gli usurpatori delle Beatitudini, perché il mio pubblico di bambini 
ne rida – e impari a non temerli. Ogni tanto è come se un angelo 
di passaggio lasciasse nel mio studio una traccia di profumo, o mi 
portasse in dono una stella, e allora cerco di decifrarne il profi lo e 
il volo, magari aiutandomi con le cadenze di Handel.

E cerco il Volto, tra le nuvole del mio spento cielo interiore: 
il sorriso della Benevolenza e la malinconia dell’Offesa, la corpo-
rale perfezione del Figlio e le ferite dell’Agnello, lo splendore del 
Trasfi gurato o lo spavento dell’abbandono, il dio assassinato e il 
Figlio d’uomo sul trono. Racconto la scala sognata da Giacobbe, 
o l’incendio che rapisce Elia, o le fi amme del roveto o l’ardente 
colonna che accende il deserto di Kadesh. E continuo a immaginare 
e a dipingere la mia Gerusalemme celeste, la Residenza perfetta, le 
sue mura le sue porte di diaspro e le cupole di cristallo splendenti; 
la sola città di cui mi so cittadino, la mia sola nostalgia, la mia 
saudade inguaribile, la mia sola speranza di pace.

Ma non sono un pittore di chiese. Forse troppo audace da 
giovane e troppo tradizionale da vecchio, non ho mai convinto né 
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