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Introduzione

di Paolo Costa e Francesca Michelini

La natura − e più in particolare la natura umana − sembra essere 
tornata oggi al centro del dibattito pubblico. D’altronde, capita non 
di rado in epoche di crisi che le Denkfiguren, le immagini fondanti 
di una tradizione intellettuale tornino a essere oggetto di una con-
tesa interpretativa. Chi e che cosa siamo noi? Un «frammento di 
natura», come tutto sembrerebbe indurci a credere? Ma che cosa 
esattamente significa essere un frammento di natura? Cosa vuol 
dire appartenere a una natura «senza fine», almeno nella duplice 
accezione di «senza limiti» e/o «senza un senso», «senza una dire-
zione» umanamente comprensibile? L’idea è tutt’altro che perspicua 
e i modi di intendere la naturalità nostra e della restante parte del 
cosmo sono e possono essere svariati e talvolta incompatibili.

Esiste nella contemporaneità una diffusa insofferenza e diffi-
denza verso visioni o concezioni della realtà di matrice dualistica, 
che hanno l’ovvio inconveniente di dover postulare l’esistenza di 
sfere e principî radicalmente diversi della realtà la cui interazione 
è sempre difficile da concepire in maniera coerente. La crescente 
influenza nel dibattito filosofico recente delle prospettive naturalisti-
che è a suo modo una conferma della diffusione di questo sospetto 
generalizzato. Ma questo apparente successo non equivale di per 
sé a una delucidazione soddisfacente delle questioni in campo. In 
primo luogo perché non è chiaro che cosa si debba intendere per 
«naturalismo». Le stesse distinzioni, cui spesso si fa ricorso per 
sgombrare il campo dagli equivoci, tra un naturalismo metodologico, 
ontologico, etico, metafilosofico aiutano solo in parte a dissipare i 
dubbi. Resta infatti forte l’impressione che al centro della disputa si 
trovi un coacervo di questioni metafisiche irrisolte che la modernità 
ci ha lasciato in eredità e che le scienze naturali non sono ancora 
riuscite a dissolvere, nonostante i loro straordinari successi.
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La prima di esse è la questione della relazione tra mente e 
mondo, tra la coscienza e la realtà fisica, tra lo spazio delle ragioni 
e il regno della legge, per usare una felice espressione di John 
McDowell. Resta infatti ancora un enigma in quali termini debba 
essere pensata la naturalità dei fenomeni mentali e intenzionali o, 
detto altrimenti, la natura sui generis della normatività. Lo spettro 
della «fallacia naturalistica» continua imperterrito ad aggirarsi nei 
dipartimenti di filosofia di tutto il mondo.

Collegato a questo, è l’altro grande tema del «mistero» della 
libertà umana e la sua compatibilità con una comprensione natura-
listica del cosmo. A quali margini di libertà, responsabilità, autono-
mia può infatti aspirare un frammento di natura? Com’è possibile 
concepire una spontaneità che si sottrae alla regolarità legisimile 
dei processi naturali? Quanto spazio c’è per l’individualità nella 
natura e nella dismisura del cosmo?

L’ultima questione, quella che in un certo senso le ricomprende 
tutte, concerne infine la possibilità stessa di una spiegazione ogget-
tiva esaustiva del reale. Davvero è plausibile, dopo Kant, aspirare 
ancora a una visione senza residui di noi stessi e del mondo che 
ci circonda? E quali implicazioni – culturali, politiche, sociali, 
religiose – hanno sia la rivendicazione sia la contestazione di tale 
ambizione intellettuale?

Si tratta non solo di nodi problematici intricatissimi, ma di 
questioni scottanti. Intorno a esse prolifera, oltre alla contesa filo-
sofica e scientifica, la polemica politica e culturale. Da qui deriva 
la rilevanza pubblica del tema. Dedicare un volume a questioni di 
tale portata ha allora un senso, se non si pretende di venire a capo 
di tutti i dilemmi in campo. Nel progettare e realizzare questo 
volume il nostro principale obiettivo è stato quello di illuminare 
le problematiche dal maggior numero possibile di punti prospet-
tici, nella convinzione che solo una pluralità di approcci possa 
contribuire, quantomeno, a rimuovere alcuni fraintendimenti o a 
rendere più nitida la posta in gioco del dibattito. Per questo sono 
state coniugate letture di tipo più propriamente storico della genesi 
e affermazione del naturalismo moderno, con disamine più specifi-
che e talvolta specialistiche dei risvolti pratici e teoretici delle sue 
principali tesi e concezioni. Da qui deriva l’articolazione del libro 
in sezioni: «La genesi del naturalismo moderno», «Naturalismo 
ed etica», «Naturalismo e filosofia della mente». A completare il 
quadro, la sezione antologica «Archivio», contenente tre scritti che 
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ben esemplificano l’assunto pluralistico alla base del lavoro. Essa 
include due saggi relativamente recenti, di Hans Jonas e David 
Lewis, presentati qui per la prima volta in traduzione italiana, e un 
classico sul tema, lo scritto Sulla Natura di John Stuart Mill, che 
viene proposto in una nuova versione. 

C’è indubbiamente molto materiale su cui discutere. Le visioni 
del mondo naturalistiche sollevano infatti questioni che concernono 
al contempo la storia più o meno recente della nostra civiltà, la nostra 
comprensione dei vincoli, fini, obblighi morali, nonché l’idea che 
possiamo farci di noi stessi e delle nostre facoltà mentali e spirituali. 
Il libro manca, volutamente, di una tesi precostituita e vorrebbe 
essere un’occasione impregiudicata di dibattito, una possibilità per 
affinare la propria capacità di comprendere il problema attraverso 
il prisma variegato dell’argomentazione filosofica.

Il volume nasce sulla scia di un seminario tenuto all’Istituto 
Trentino di Cultura il 10-11 giugno 2004, intitolato «Il naturalismo 
moderno e le sue forme» e parte integrante del progetto «Filosofia, 
religione scienze della natura» coordinato da Antonio Autiero e 
Kurt Bayertz. In quell’occasione studiosi di fama internazionale si 
sono confrontati sul tema del naturalismo, prendendo spunto dalle 
relazioni di Antonello La Vergata, Giovanni Boniolo, Josef Quitte-
rer, intorno ai cui saggi si articolano, ora, le tre sezioni del volume 
e a cui va un ringraziamento particolare per aver accettato senza 
remore le modalità atipiche di una discussione che sin dall’inizio ha 
spaziato liberamente sui materiali da loro offerti. A quella fruttuosa 
occasione di dibattito hanno partecipato, oltre agli autori che hanno 
poi contribuito direttamente al volume, Adriano Ardovino, Lorenzo 
Calabi, Francesca Castellani, Simone Furlani, Lucia Galvagni, Paola 
Giacomoni, Paolo Ligutti, Paola Moretti, Roberta Picardi, Armin 
Schwibach, Martin Weiss che ringraziamo.

Al lavoro scrupoloso di Laura Boschetti, Michela Chistè e  
Clara Zeni si deve la riuscita organizzativa del seminario, ad Ales-
sandro Genovese la veste finale del volume; a tutti loro e, più in 
generale, ai borsisti e ricercatori dell’ITC-isr, va il nostro ringra-
ziamento per l’ambiente sereno e il vivace dibattito che caratte-
rizzano l’attività di ricerca. Quest’ultima deve poi moltissimo al 
lavoro di ideazione, coordinamento e promozione del direttore del 
Centro per le Scienze Religiose, Antonio Autiero. Non da ultimo, 
la collaborazione con Kurt Bayertz e con l’Università di Münster, 
i seminari svolti presso il Zentrum für Interdisziplinäre Forschung 
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di Bielefeld, hanno rappresentato una fonte essenziale di stimoli 
e sollecitazioni.

Tutte le persone e gli enti nominati hanno fornito un contributo 
diverso, ma parimenti importante, alla nascita e alla riuscita del 
libro. La nostra speranza è che il dibattito di cui esso è il frutto si 
estenda quanto più possibile all’interno della comunità scientifica. 
Poche questioni hanno altrettanto importanza, infatti, quanto capire 
più a fondo che cosa possa mai significare fare parte di una natura 
«senza fine».



I. La genesi del naturalismo moderno
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Darwinismo e naturalismo

di Antonello La Vergata

Introduzione

Tre immagini della natura hanno dominato il pensiero occi-
dentale: la natura come organismo, l’economia della natura, la 
natura come macchina. Tutte e tre sono state compatibili con una 
concezione provvidenzialistica del mondo.

1. L’immagine della natura come organismo o come «grande 
animale» risale almeno al Timeo di Platone. Attraverso il Medioevo 
e il Rinascimento, giunge alla Naturphilosophie e, si può sostenere 
con argomenti non peregrini, fino a noi: basti pensare all’ipotesi 
Gaia formulata dallo scienziato inglese James Lovelock e ai motivi 
organicistici che pervadono parte della filosofia ecologica attuale, 
dall’olismo di alcuni sostenitori del movimento conservazionista 
alla «deep ecology» del filosofo Arne Naess. Per non parlare della 
New Age.

2. La nozione di economia della natura ha la sua espressione 
più nota in Linneo. La natura è vista come una casa saggiamente 
ed economamente amministrata da Dio e dai suoi agenti. I libri 
contabili sono sempre in ordine: le spese sono sempre compen-
sate da risparmi; l’equilibrio regna sovrano; gli sprechi sono solo 
apparenti; nulla si fa invano; compensazioni e risarcimenti continui 
assicurano l’armonia della gestione. La morte degli individui e la 
distruzione di immense quantità di semi e uova che non giungono 
a maturazione sono dispositivi apparentemente crudeli ma in realtà, 
considerati da un punto di vista superiore, benefici, poiché assicu-
rano la permanenza delle specie e la conservazione dell’equilibrio 
generale, la massima quantità e varietà della vita.
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Questa concezione ha contribuito più di ogni altra alla forma-
zione della sensibilità ecologica. In un certo senso, Darwin stesso 
ne sarà erede. La natura è una fitta rete di rapporti che legano fra 
loro organismi apparentemente molto lontani e irrelati. Per usare 
un’immagine di Darwin, l’alterazione di un granello nel grande 
congegno può produrre conseguenze enormi nell’economia di una 
intera regione. 

Non si sottolineerà mai abbastanza che la concezione del-
l’economia della natura è anche una concezione morale, oltre 
che ecologica. È bene che vi siano predati e predatori, è bene che 
le epidemie portino via per primi gl’individui vecchi e malati, è 
bene che ogni cosa stia al suo posto, che i ricchi abbiano le loro 
preoccupazioni e i poveri le loro semplici soddisfazioni. Il dolore e 
la sofferenza hanno un senso, che sfugge allo sguardo limitato dei 
mortali. In un verso spesso citato dell’Essay on Man (1733-1734) 
Alexander Pope afferma «Whatever is, is right». Nella lettera del 
18 agosto 1756, in risposta al poema di Voltaire sul terremoto di 
Lisbona, Rousseau lo corregge: «Tutto è bene per il tutto». E sono 
note le conseguenze morali e politiche che Rousseau trasse dalla 
credenza nella bontà della natura e nella virtù originaria dell’uomo 
appena uscito dalle sue mani.

3. L’immagine della natura come macchina si afferma con la 
Rivoluzione scientifica del Seicento e il trionfo del meccanicismo. 
In un libro meritatamente famoso, The Death of Nature: Women, 
Ecology, and the Scientific Revolution (1980), Carolyn Merchant 
ha sostenuto che all’origine dell’attuale spoliazione dell’ambiente 
sta proprio la sostituzione di una visione organicistica, vitalistica, 
femminile della natura madre con un modello meccanicistico che 
autorizza l’uomo (maschio) a disporre della natura a piacimento.

La concezione meccanicistica della natura e l’immagine della 
natura scaturita con la nascita della scienza moderna sono state 
per quattro secoli oggetto di critiche provenienti da più parti. 
Bacone, Galileo, Cartesio e Newton sono stati di volta in volta 
indicati come i responsabili di una unilateralizzazione, se non di 
un impoverimento, della conoscenza della natura e del rapporto 
dell’uomo con questa. Come obiettivo polemico, la scienza nata 
nel Seicento ha avuto se non altro il merito di rappresentare un 
elemento unificante, probabilmente l’unico, di correnti, tendenze 
e istanze molto diverse: dal romanticismo alla New Age, dall’orga-
nicismo alla Lebesphilosophie, al femminismo, alle filosofie della 



1	 A. Comte, Cours de philosophie positive, II Lezione, in A. Comte, Philosophie 
des sciences, a cura di J. Grange, Paris 1996, pp. 89-90; cfr. Système de politique positive, 
ou traité de sociologie instituant la religion de l’humanité, Paris 1851-1854: «Sapere per 
prevedere, allo scopo di provvedere».
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complessità. Da Coleridge a Heidegger, molti hanno ritenuto di 
dover riprocessare Galileo o Newton.

Vi sono tuttavia importanti elementi di continuità fra le cri-
tiche di Coleridge a Newton, gli attacchi di Carlyle all’«età delle 
macchine» e le critiche di Max Scheler alla psicofisiologia mecca-
nicistica: la critica della scienza moderna va insieme col rifiuto del 
mondo moderno (e borghese) uscito dalle tre grandi rivoluzioni: 
la rivoluzione scientifica, la rivoluzione francese e la rivoluzione 
industriale. La concezione della natura diventa allora il campo solo 
apparentemente neutro su cui si scontrano istanze che di puramente 
filosofico hanno ben poco.

Nelle pagine che seguono mi concentrerò sul rapporto uomo-
natura in relazione ad un’altra grande rivoluzione intellettuale: la 
rivoluzione darwiniana. Anche Darwin, del resto, è stato incluso 
nel novero dei mortificatori dell’esperienza umana, non tanto per 
aver sostenuto l’origine animale dell’uomo, quanto per aver espulso 
dalla natura fini, valori e senso. Il contributo darwiniano al natura-
lismo moderno è decisivo. Prima di affrontare direttamente Darwin 
e il darwinismo, toccherò alcuni aspetti del clima di idee che per 
comodità si può designare col termine «positivistico».

1.	 Il positivismo di Comte

Comte stesso dichiara di fare proprio l’ideale baconiano della 
conoscenza e dei suoi fini:

«Si deve concepire lo studio della natura come destinato a fornire la vera 
base razionale dell’azione dell’uomo sulla natura, poiché solo la conoscenza 
delle leggi dei fenomeni, che ha come risultato costante il consentirci di 
prevederle, può evidentemente condurci, nella vita attiva, a modificarli a 
nostro profitto gli uni mediante gli altri».

La conoscenza delle leggi naturali consente di introdurre tra i 
fenomeni «elementi modificatori» che volgono a nostro vantaggio i 
risultati definitivi dell’insieme delle cause esterne. «Riassumendo: 
scienza, quindi previsione; previsione, quindi azione».1 Questa 



2	 A. Comte, Discours sur l’esprit positif, 1844 (trad. it. Discorso sullo spirito 
positivo, a cura di A. Negri, Bari 2000, pp. 34-36).

3	 Ibidem, p. 46.
4	 A. Comte, Cours de philosophie positive, II Lezione, p. 90.
5	 Ibidem, p. 91.
6	 Ibidem.
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«solidarietà spontanea della scienza con l’arte», questa «tendenza 
spontanea a costituire direttamente una totale armonia tra la vita 
speculativa e la vita attiva» sono «una conseguenza spontanea del 
predominio crescente … della vita industriale nella nostra civiltà 
moderna».2 Proprio dalla relazione che nella filosofia positiva s’in-
staura tra speculazione e azione deriva il rifiuto delle cause finali:
se infatti il nostro continuo intervenire sulla natura si fonda sulla 
conoscenza esatta dell’economia naturale, della quale la nostra 
economia artificiale non è che un miglioramento progressivo, con 
ciò non facciamo che supporre l’«imperfezione necessaria» – cioè 
il carattere non finalistico – dell’ordine naturale spontaneo, la cui 
modificazione graduale costituisce lo scopo quotidiano di tutti i 
nostri sforzi.3

Ma la scienza non si riduce al suo uso pratico. È farsene un’im-
magine ben imperfetta concepirla solo come base delle arti. Per 
quanto le teorie scientifiche abbiano reso servigi immensi all’in-
dustria – conformemente ai motti baconiani «Tantum possumus, 
tantum scimus» e «Scientia et potentia in unum coincidunt» – non 
bisogna dimenticare che «le scienze hanno innanzitutto una desti-
nazione più diretta ed elevata: soddisfare il bisogno fondamentale 
del nostro intelletto di conoscere le leggi dei fenomeni»,4 un biso-
gno «così inerente alla nostra costituzione» (organisation) che, 
quando non possiamo soddisfarlo con le conoscenze positive, ci 
rivolgiamo alle spiegazioni teologiche e metafisiche. Ridotto a 
occuparsi solo di ricerche di utilità pratica immediata, l’intelletto 
si bloccherebbe. Le applicazioni più importanti derivano siste- 
maticamente da teorie formate «dans une simple intention scientifi-
que» e coltivate per secoli senza produrre nessun risultato pratico.5 
Le speculazioni dei geometri greci sulle sezioni coniche si sono 
rivelate utili all’astronomia e alla navigazione solo dopo molti 
secoli. «È dunque evidente», conclude Comte, «che dopo aver 
concepito, in modo generale, lo studio della natura come servente 
di base razionale all’azione sulla natura, lo spirito umano deve 
procedere alla ricerche teoriche facendo completamente astrazione 
da ogni considerazione pratica»6. Fra le scienze teoriche e le arti, 



7	 A. Comte, Discorso sullo spirito positivo, p. 51.
8	 A. Comte, Cours de philosophie positive, I Lezione, in A. Comte, Philosophie 

des sciences, p. 53.
9	 A. Comte, Discorso sullo spirito positivo, pp. 20-21.
10	 A. Comte, Cours de philosophie positive, II Lezione, pp. 83-84.
11	 A. Comte, Système de politique positive, III, p. 25.

17

fra la teoria pura e la pratica diretta, vi è la classe intermedia degli 
ingegneri. Dalla ricerca dell’intima essenza dei fenomeni e delle 
cause ultime alla ricerca delle leggi ricavate dall’osservazione. 
La scienza trascura completamente i misteriosi problemi di cui si 
occupa la teologia, toglie di mezzo speculazioni che saranno sempre 
inaccessibili alla ragione umana.

«Sotto tutti gli aspetti essenziali, l’autentico spirito filosofico consiste soprat-
tutto nell’estensione sistematica del semplice buon senso a tutte le specula-
zioni veramente accessibili».7

«Nello stadio positivo, lo spirito umano, riconosciuta l’impossibilità di 
raggiungere nozioni assolute, rinuncia a cercare l’origine e la destinazione 
dell’universo e a conoscere le cause intime dei fenomeni, per concentrarsi 
sulla scoperta, mediante l’uso combinato del ragionamento e dell’osserva-
zione, delle loro leggi effettive, cioè delle relazioni invariabili di successione 
e somiglianza».8

È nelle leggi che consiste realmente la scienza, alla quale i fatti 
propriamente detti forniscono solo indispensabili materiali:

«La vera scienza, ben lungi dall’essere formata da semplici osservazioni, 
tende sempre a dispensare, per quanto è possibile, dall’indagine diretta, 
sostituendovi questa previsione razionale, che costituisce, sotto tutti i punti 
di vista, il principale carattere dello spirito positivo … L’autentico spirito 
positivo consiste soprattutto nel vedere per prevedere, nello studiare ciò che 
è per concluderne ciò che sarà, secondo il dogma centrale dell’invariabilità 
delle leggi naturali».9

Il progresso della conoscenza consiste nella transizione dalla 
ricerca di conoscenze assolute al perseguimento di conoscenze 
accessibili e utili ai nostri bisogni reali:

«I mezzi dello spirito umano sono troppo deboli e l’universo troppo com-
plicato perché una tale perfezione scientifica [spiegare tutto con una sola 
legge] sia mai alla nostra portata».10

Lo spirito positivo «riduce tutti i nostri sforzi teorici a rappre-
sentare l’ordine esterno del mondo tanto quanto basta perché la 
nostra saggezza pratica possa migliorarlo sistematicamente».11
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Come si vede, per Comte la scienza, anche se orientata di per 
sé all’intervento sulla natura, non può e non deve essere solo scienza 
applicata. La dimensione teorica e contemplativa è centrale, se non 
dominante. La tecnocrazia vagheggiata da Comte non è ingegneri-
stica. Una società razionale («organica») si realizzerà spontanea-
mente, parallelamente a una vera e propria riforma intellettuale 
e morale dell’uomo, che porrà fine all’egoismo e all’anarchia. In 
Comte non vi è una filosofia della natura, ma una filosofia della 
scienza e, ancor più, della storia.

Demetafisicizzata la filosofia, era definitivamente desacra-
lizzata la natura. Essa perdeva ogni residuo di valenza normativa 
che aveva conservato ancora nell’Illuminismo (in alcune versioni 
materialistiche, come in d’Holbach, non meno che in alcune ver-
sioni deistiche, come in Voltaire). L’uso normativo del concetto di 
natura fu distrutto per sempre da John Stuart Mill. Tutto ciò che 
gli uomini fanno – scrisse nel saggio Nature (1873) – è un violare 
la natura, un servirsi delle sue leggi per volgerle a scopi umani. È 
un concetto più elevato della divinità quello secondo cui l’uomo 
partecipa attivamente alla creazione. Le diverse variazioni sul 
naturam sequi (nel diritto, nella morale, nella politica) non hanno, 
semplicemente, senso. 

Proprio la ribellione alla normatività della natura rendeva la vita 
umana degna di essere vissuta. Scrisse William James nel 1895:

«Ci furono i tempi in cui i Leibniz, con le loro teste sormontate da mostruose 
parrucche, potevano costruire le loro teodicee, tempi in cui ben pasciuti 
funzionari di una chiesa stabilita riuscivano a dimostrare, considerando le 
valvole del cuore e il legamento della giuntura femorale, l’esistenza di un 
‘Ordinatore morale e intelligente del mondo’. Ma quei tempi sono finiti; e 
noi, uomini del secolo diciannovesimo, con le nostre teorie evoluzionistiche 
e le nostre filosofie meccanicistiche, conosciamo ormai la natura in modo 
troppo imparziale e rigoroso per adorare senza riserve qualsiasi Dio del cui 
carattere la natura può essere espressione adeguata. In verità, tutto ciò che 
noi sappiamo del bene e del dovere procede dalla natura; ma nondimeno tutti 
noi conosciamo il male. La natura visibile è tutta plasticità e indifferenza; 
si potrebbe chiamarla un multiverso morale, non un universo morale. Ad 
una sgualdrinella come questa non dobbiamo nessun ossequio; con una 
totalità come questa non possiamo stabilire alcuna comunione morale, e nei 
nostri rapporti con la natura e le sue diverse parti siamo liberi di obbedire 
o distruggere e nel trattare con quelle sue caratteristiche particolari che ci 
aiuteranno nel raggiungere i nostri fini privati non dobbiamo seguire alcuna 
legge se non quella della convenienza. In verità, se posso esprimere la 
mia opinione senza riserve, direi (nonostante che a certe orecchie possa al 



12	 W. James, Is Life Worth Living?, 1895 (trad. it. La vita vale la pena di essere 
vissuta?, in W. James, Volontà di credere, a cura di C. Sini, Milano 1984, pp. 34-36).

13	 C. Darwin, On the Origin of Species, 1859 (trad. it. L’origine delle specie, Roma 
1974, p. 557).

14	 J. Dewey, The Influence of Darwin on Philosophy and Other Essays in Contemporary 
Thought (1910), Bloomington (IN) 1965, pp. 1-2.

19

momento suonare blasfemo) che il primo passo da farsi per stabilire sane 
relazioni ultime con l’universo è l’atto di ribellione contro l’idea che esista 
un Dio di questo genere».12

La natura poteva conservare una funzione didattica ed etica 
solo se intesa come complesso simbolico, come «espositrice della 
mente di Dio», per usare l’espressione di Ralph Waldo Emerson. 
È l’istanza della cultura romantica, destinata a sopravvivere fino 
a noi, in forma più o meno laica, nelle dottrine olistiche che si 
propongono come alternative al meccanicismo.

2.	 Il darwinismo

Le teorie di Darwin non hanno prodotto solo «una grande rivo-
luzione nella storia naturale»,13 ma una vera e propria rivoluzione 
intellettuale, modificando irreversibilmente l’immagine della natura 
e dell’uomo. Il grande mutamento ebbe soprattutto tre aspetti.

1. L’introduzione della dimensione storica nella concezione 
della natura vivente: il darwinismo portò a compimento un lungo 
e lento processo di «scoperta del tempo», processo che, iniziato nel 
Seicento con le prime speculazioni sulla storia della terra, aveva 
determinato la corrosione di un’immagine del mondo che aveva 
regnato per duemila anni e, per usare le parole del filosofo ameri-
cano John Dewey, era fondata «sul presupposto della superiorità 
del fisso e del definitivo» e sulla considerazione del mutamento e 
dell’origine come segni di difetto e di irrealtà. «Mettendo le mani 
sull’arca sacra della permanenza assoluta, considerando come aventi 
una nascita e una corruzione le forme prima viste come tipi di 
fissità e di perfezione», Darwin aveva modificato «la logica stessa 
della conoscenza».14

2. La fine delle concezioni finalistiche e provvidenzialistiche 
dell’economia naturale: nelle parole di Karl Marx, Darwin diede 
«il colpo di grazia alla teleologia». All’immagine di una natura 
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ordinata e ben amministrata si contrappose quella di una natura in 
cui l’equilibrio è sempre precario, l’abbondanza e la varietà sono 
dovute a spreco e distruzione immensi, l’ordine si realizza anche 
grazie a un gioco incredibilmente complesso di eventi casuali.

3. Il mutamento del posto dell’uomo nella natura: Darwin 
inferse un colpo mortale a quello che Sigmund Freud definì 
l’«universale narcisismo degli uomini».15 Darwin «annientò la pre-
tesa posizione di privilegio dell’uomo nella creazione, gli dimostrò 
la sua provenienza dal regno animale e l’inestirpabilità della sua 
natura animale». Fu questa la seconda mortificazione inflitta alla  
«presunzione dell’uomo», dopo quella inflitta da Copernico; una 
terza, «e più scottante», la «megalomania dell’uomo» era destinata 
a subirla dalla psicoanalisi con la scoperta dell’inconscio.16 

Vediamo ora nei particolari alcune implicazioni della conce-
zione di Darwin per quanto riguarda il rapporto uomo-natura.

a.	 Lotta per l’esistenza ed evoluzione

L’Origine delle specie si conclude con l’immagine famosa 
di «una rigogliosa ripa fluviale (tangled bank), coperta di molte  
piante appartenenti a molti tipi, con gli uccelli che cantano tra i 
cespugli, i diversi insetti che svolazzano intorno e con i vermi che 
strisciano sul terreno umido». È un’immagine positiva: la con- 
templazione della natura lussureggiante ci riconcilia con i suoi 
aspetti brutali: il risultato è grandioso, anche se il prezzo pagato 
è alto:

«Dalla guerra della natura, dalla carestia e dalla morte, nasce la cosa più 
alta che si possa immaginare: la produzione degli animali più elevati. Vi è 
qualcosa di grandioso (grandeur) in questa concezione della vita, con le sue 
molte capacità, che inizialmente fu data a poche forme o ad una sola e che, 
mentre il pianeta seguita a girare secondo la legge immutabile della gravità, 
si è evoluta e si evolve, partendo da inizi così semplici, fino a creare infinite 
forme estremamente belle e meravigliose».17

È una pagina in tono col deismo che, per ammissione dello 
stesso Darwin, aveva improntato la sua visione della natura al 
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