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Introduzione

«Karl Kraus. Nulla di pitt deprimente dei suoi
adepti, nulla di pit desolato dei suoi avversari»'

Come ha indicato in anni lontani Walter Benjamin, non c’é
autore che piu di Karl Kraus sarebbe opportuno onorare con il
silenzio®. La stessa diffidenza manifestata dal satirico austriaco
in ordine alla recezione della propria opera e, piti in generale,
in relazione alla parzialita e alla fragilita di ogni tentativo di
sistemazione del suo pensiero, induce ad avvicinarne gli scritti
con circospezione. I timori circa 'opportunita di scrivere di un
autore tanto contraddittorio e problematico (e nelle pagine del
quale, per giunta, studiosi e intellettuali sono spesso oggetto
di scherno), vengono fugati dalla rilevanza che la sua opera
continua ad avere nel panorama storico-intellettuale del secolo
passato. La «canonizzazione krausiana» cui ha condotto parte
della letteratura critica prodottasi in questi decenni non ha del
resto dato ancora fondo all’intero patrimonio di riflessioni e
suggestioni contenuto nella sua pit che trentennale attivita
pubblicistica e nelle migliaia di pagine che compongono I'in-
tera sua opera.

La renaissance degli studi krausiani, inauguratasi negli anni
Cinquanta, non ha di fatto restituito un’immagine unitaria della
sua vicenda intellettuale. La letteratura critica ha reso conto
di volta in volta solo di una parte del complesso fenomeno
che Kraus e la «Fackel» hanno rappresentato nell’Europa dei
primi decenni del Novecento. Negli anni Venti accadeva che

U W. BENJAMIN, Strada a senso unico, p. 440.

2 Cfr. ibidem.



Leopold Liegler, sotto 'impressione della guerra, riconoscesse
di Kraus in particolare la «personalita etica», laddove Benja-
min, sul principio degli anni Trenta, rinveniva nel polemista i
contorni del demone alle porte di una nuova era. Altri, come
Theodor Haecker e Berthold Viertel, posero piuttosto I'atten-
zione sull’energia religiosa dello scrittore satirico viennese,
mentre Emil Schonhauer insistette sul tema della colpa e della
sua espiazione come motivo centrale dei suoi scritti’.

La rinascita degli studi krausiani, avviata nel secondo dopo-
guerra con la pubblicazione dell’edizione delle opere a cura di
Heinrich Fischer?, ha dato luogo alle piti disparate interpre-
tazioni, producendo di volta in volta il mito di un polemista
ineguagliabile, la cui opera va avvicinata con la reverenza che
si mostra ai grandi sacerdoti, o I'immagine, opposta, di uno
scrittore satirico le cui numerose idiosincrasie hanno proibito
di dare vita a un’opera politicamente equilibrata’. Come ha
ricordato Alfred Pfabigan, la ripresa degli studi krausiani ¢ stata
possibile «solo attraverso una riduzione della sua opera»®. Cosi,
'edizione curata da Heinrich Fischer restituisce I'immagine di
un Kraus sostanzialmente apolitico, laddove quella curata da
Dietrich Simon’, uscita in tre volumi nella Repubblica Demo-
cratica Tedesca, tendeva a riconoscere in Kraus i caratteri dello
scrittore borghese progressista.

> L. LieGLER, Karl Kraus und sein Werk; W. BENJAMIN, Karl Kraus; T.
Haecker, Karl Kraus, pp. 57-58; B. VIERTEL, Karl Kraus; E. SCHONHAUER,
Uber Karl Kraus.

4+ K. Kraus, Werke.

> Nelle complesse vicende della rinascita degli studi krausiani un esame

particolareggiato lo meriterebbe la centralita avuta dall’'opera di Kraus in
molte delle riflessioni condotte in seno alla cosiddetta Scuola di Francoforte.
Nelle pagine seguenti saranno prese in considerazione in particolare le
ricostruzioni operate da Walter Benjamin e Theodor Wiesengrund Adorno.
Un esame sintetico dell’'interesse che per Kraus ebbero, oltre a Benjamin e
Adorno, autori come Horkheimer, Pollack, Lukacs ¢ tentato ora nella non
sempre convincente biografia di F. RoTHE, Kar! Kraus, pp. 370-384.

¢ A. PraBIGAN, Karl Kraus. Una biografia politica, p. 15.

7 K. Kraus, Ausgewihite Werke.



Si ¢ dato cosi risalto, con alternanza, alle componenti critiche
reazionarie e progressiste dell'impianto pubblicistico krausiano,
non considerando che la coesistenza di queste differenti matrici
¢ in fondo la caratteristica peculiare del suo universo. Per di
pit, la predominante recezione entusiastica dell’opera di Kraus
ha condotto ad analisi che hanno spesso trascurato la distanza
critica opportuna e che hanno riduttivamente attinto alle sue
opere come a una vera e propria miniera di citazioni.

In realta, nell’opera di Kraus non & possibile rinvenire un vero
centro, né un tema o un concetto in cui tutti gli altri si risolvano,
ed ¢ quindi necessario ripercorrere, se non I'intero spettro della
sua esperienza, almeno le componenti pit significative di essa,
nel tentativo di rinvenire I'origine delle riflessioni condotte in
ordine a tematiche segnatamente giuridico-politiche, obiettivo
del presente lavoro. Il pericolo di qualsiasi indagine su Kraus
resta pertanto quello della riduzione del suo multiforme atteg-
giamento intellettuale entro gli angusti confini di un singolo
aspetto della sua pratica critica, si tratti del problema lingui-
stico, della contrapposizione alla borghesia o dell’avversione
nei confronti della stampa, ignorando come tali aspetti siano
espressione di una medesima reazione alla realta civile e cul-
turale circostante. Il pensiero politico e la riflessione giuridica
di Kraus sono comprensibili solo se analizzati alla luce delle
sue idee intorno ad arte, lingua, principio.

Lo stesso interrogativo «a chi appartiene Kraus?», avanzato da
Pfabigan a meta anni Settanta, non trova facilmente risposta:
pur non avendo mai fatto parte di correnti artistiche o partiti
politici, I'autore satirico ¢ stato oggetto di numerose appropria-
zioni da parte di chi ha voluto rinvenire nella sua lunghissima
attivita I'adesione a una precisa concezione letteraria o a un
particolare percorso politico-dottrinale.

1l patrimonio critico krausiano ¢ stato a lungo indagato quasi
esclusivamente da germanisti e letterati, e solo negli ultimi
decenni ha attirato I'interesse di studiosi attenti, oltre al dato
letterario della straordinaria prosa krausiana, alle sue riper-
cussioni politiche e giuridiche. Non sempre, peraltro, cio &
avvenuto con l’equilibrio che un pensiero e un’esperienza



pubblicistica tanto complessi e contraddittori necessitano.
Come ha ricordato Paul Schick, lo stesso Kraus «sottolined
sempre il suo diritto ad evolversi e a cambiare le sue opinioni.
Ignorarlo significa correre il pericolo di considerare Kraus un
uomo senza inizio e senza evoluzione o di accettare I'ultima
fase della sua opera come 'espressione definitiva di tutte le
sue conoscenze»®.

E proprio la contraddizione insita nel continuo sviluppo delle
sue riflessioni a definire il dato caratteristico del percorso cri-
tico-intellettuale di Kraus, il quale dal punto di vista politico
appoggera nel corso degli anni ideali liberali e conservatori,
posizioni socialdemocratiche e autoritarie. Tale contraddizione
¢ perd risolta in una tensione verso un ordine originario,
civile e culturale racchiuso nell’idea di Ursprung, della quale
le differenti prese di posizione in ambito politico, giuridico o
culturale furono fedele espressione.

Nel presente lavoro I'enucleazione dei risvolti giuridico-politici
della pubblicistica krausiana segue necessariamente I’esame
dei caratteri generali della sua pratica critica, con particolare
riferimento al ruolo che la riflessione linguistica e la sofferta
contrapposizione alla tradizione ebraica hanno svolto nell’'im-
pianto concettuale del polemista.

A partire da un esame del carattere fortemente prescrittivo che
il dato linguistico krausiano impone alla sfera morale e politica,
emergera un’articolata riflessione di ordine giuridico, permeata
da un’idea del diritto costantemente mediata da un piu alto
ideale di giustizia. Si mescoleranno cosi matrici di derivazione
lluministica e influenze della tradizione veterotestamentaria, dal
cui intreccio prenderanno vita significative analisi giuridiche
aventi ad oggetto i rapporti tra diritto e morale.

L’emblematica dipendenza dell’universo satirico krausiano da
un preciso ordine legale capace di definire in misura rigorosa
l'orizzonte della sua battaglia di resistenza ¢ stata differente-
mente interpretata da parte della letteratura critica. Accanto al
riconoscimento della riproposizione di alcune istanze giuridiche

8 P. Schick, Karl Kraus, p. 9.
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caratteristiche della tradizione illuministico-liberale e della
rielaborazione di sollecitazioni frutto del dibattito giusdottri-
nale di inizio secolo’, vi & stato chi ha rinvenuto gli obiettivi
del programma krausiano nella messa in stato d’accusa dei
fondamenti stessi dell’ordinamento giuridico'’. Attraverso la
riarticolazione di alcune tra le suggestioni fornite dai differenti
fronti interpretativi, si & proceduto a un approfondimento
dell’analisi della concezione di legge e di giustizia fatta propria
dal polemista austriaco, nonché della sua pesante dipendenza
dalle riflessioni dedicate all’Ursprung, rendendo conto della
sua vicinanza a ideali e correnti dottrinali liberal-borghesi e al
tempo stesso del carattere profondamente critico manifestato
nei riguardi delle strutture pitu intime del diritto e dell’ideale
di giustizia.

Per quanto riguarda I'analisi dei contenuti piu strettamente
politici delle indagini krausiane e delle differenti prese di po-
sizione assunte di fronte alla crisi della democrazia austriaca
e all’avvento al potere del nazionalsocialismo, si & cercato di
inscrivere la componente reazionaria del pensiero di Kraus
all’interno della sua pitu generale tensione verso I'idea di
Ursprung. 1l ritorno all’origine corrisponde per lo scrittore
austriaco alla ricerca di un’armonia politica: in questo senso
Kraus puo essere inteso come un reazionario, anzi, per utilizzare
una formula adottata dalla critica, come un «gran reazionario».
Solo alla luce di queste riflessioni ¢ possibile comprendere in
quale misura egli sia stato al tempo stesso antidemocratico e
repubblicano, antiparlamentare e socialdemocratico, antilibe-
rale e antisocialista, e ancora desideroso di uno Stato forte
che fosse incarnazione degli interessi sociali e di una precisa
armonia politica. In Kraus le posizioni rivoluzionarie muovono
da impulsi conservatori; parallelamente, le convinzioni conser-
vatrici hanno come fine obiettivi rivoluzionari.

Si ricordano, in particolare, gli studi di R. MERKEL, Strafrecht und Satire
e di A.S. SpADONI, I/ mondo giuridico e politico di Karl Kraus.

10 Appartenenti a tale orientamento saranno le analisi fornite da W. BENjA-

MIN, Karl Kraus; T.W. AporNoO, Sittlichkeit und Kriminalitit, pp. 366-387;
B. ViertEL, Karl Kraus; W. Kravt, Karl Kraus.
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Latteggiamento politico krausiano degli anni Trenta non costi-
tuisce dunque un semplice passaggio da «sinistra» a «destra».
Non ¢ il risultato della sostituzione di uno schema ideologico a
un altro, ma risponde, in ultima istanza, al tentativo di preser-
vare la tradizione in opposizione alla degenerazione del corso
storico e dell'umanita. Sara lo stesso Kraus ad ammettere di
praticare, nel proprio disegno di rivolta, una politica al tempo
stesso rivoluzionaria e reazionaria, disinteressata alle illusioni
di destra come a quelle di sinistra e condotta, pit che in
favore della democrazia, contro le degenerazioni del potere e
dell’ideologia politica. Nonostante alcuni radicalismi verbali,
non fu mai rivoluzionario in senso stretto e non propose mai
un sovvertimento dell’ordine costituito, ma lavoro affinché si
potessero realizzare i suoi ideali di etica, umanita e morale. La
sua avversione per la politica non fu mai rinuncia alla presa
di posizione. Il suo altro non fu che il tentativo di replicare
«politicamente» alle bassezze della politica.

Solo muovendo dall’esame delle singole polemiche krausiane,
dalla loro forte dipendenza dal contesto sociale, culturale e
politico e dalla considerazione del progetto critico ad esse
sovraordinato & possibile riconoscere nella varieta di interessi
della pubblicistica krausiana e nella sua mancata linearita il
dato caratteristico del lavoro di questo Jonathan Swift del
Ventesimo secolo. E solo muovendo dalle premesse su cui
poggia I'impianto critico e satirico krausiano, fortemente intriso
di riflessioni linguistiche, influenzato dalla cultura ebraica e
dalla tradizione letteraria europea, ¢ possibile riconoscere lo
straordinario valore critico-culturale delle sue polemiche.

Cosl, nonostante i frequenti cambiamenti delle sue posizioni
politiche, & necessario riconoscere che, come ha scritto Ekkehart
Krippendorff, non solo Kraus ¢ da prendere «politicamente
sul serio», ma la sua opera «appartiene alle scrivanie ... di
tutti quelli che si occupano di politica»!. Questo, pur non
avendo mai avuto strettamente a che fare con nessuna dottrina
politica e avendo accostato solo in modo impressionistico

1 E. KRiPPENDORFF, Kriegsursachen und Antipolitik, p. 141.
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temi come il capitalismo, il comunismo, la questione operaia
e 'ideologia borghese.

Latteggiamento critico krausiano non avra a che fare con la
teoria politica, né tantomeno con le analisi condotte dalle
scienze sociali o dalle scienze dello spirito che nella Vienna
di inizio secolo erano in pieno sviluppo. Esso muovera piut-
tosto da presupposti che rinvengono in un radicale culto della
lingua e in una significativa affezione all’elemento originario
della cultura il motore stesso di ogni prospettiva satirica. La
difficolta di rendere la critica krausiana espressione di una
precisa ideologia politica e lo stesso imbarazzo sperimentato
da chiunque abbia tentato di intravedere dietro il suo dise-
gno una trama ideale definita e omogenea hanno portato la
critica a fare di Kraus un autore fortemente apolitico, anche
in virtt dell’accesa insofferenza manifestata dal satirico verso
la politica stessa'?. In verita la pubblicistica krausiana, esito di
numerose battaglie condotte dall’autore contro testate giorna-
listiche, organi di partito, personaggi influenti e cancellieri, &
essa stessa espressione di un atto fortemente politico, se per
politico s’intende, sulla scorta di Hannah Arendt, «una sfera
del mondo dove gli uomini si presentano primariamente come
soggetti attivi, e dove conferiscono alle umane faccende una
stabilita che altrimenti non le riguarderebbe»'*. Quella di Kraus
¢, insomma, la manifestazione di un impegno che, pur non
trovando piena corrispondenza nei tradizionali schieramenti
ideologici, del gesto autenticamente «politico» conserva tutta
la schiettezza. Nonostante il carattere oscillante delle proprie
convinzioni, I'impegno civile di Kraus risulta evidente e il suo
fervore pubblicistico si volge in autentica pratica politica.

Particolarmente frammentato risulta il panorama degli studi
krausiani dedicati alle scelte che nei primi anni Trenta por-
tarono il satirico ad aderire all’austrofascismo e ad opporsi
radicalmente alla socialdemocrazia. Accanto a chi ha visto nelle
opere di quegli anni una piena giustificazione del fascismo

12 Si veda, ad esempio, la puntuale ricostruzione fornita da S.P. SCHEICHL,
Karl Kraus und die Politik.

B H. ARrenpT, Che cos’é la politica?, p. 10.
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o addirittura un contributo all’affermazione del nazismo, c’¢
stato chi ha rinvenuto nell sua opzione autoritaria una battuta
d’arresto della sua battaglia critica e una penosa rappresenta-
zione della sua involuzione politica. Piu rari, invece, i casi in
cui tali scelte sono state messe in relazione con il pit generale
impianto critico krausiano. Sembra proprio questa, al di la di
qualsiasi intento giustificatorio o agiografico, la strada che la
critica deve ancora percorrere per fornire un quadro completo
ed equilibrato dell’orizzonte politico del polemista austriaco.

Scrisse Hannah Arendt riguardo a Brecht: «Non si pud spiegare
con chiarezza il rapporto molto complesso fra poesia e politica
prendendo ad esempio la massa degli scrivani erzgagés, ma si pud
farlo solo nel caso di un vero poeta. Quindi significa soltanto
che, ora che la sua fama si ¢ consolidata, si possono tentare
alcuni interrogativi senza rischiare di venire fraintesi»"*. La fama
di Kraus ¢ consolidata. E bene interrogare criticamente alcuni
snodi del suo pensiero senza rischiare di essere fraintesi.

Al termine di questo lavoro desidero ringraziare le persone che mi
hanno sostenuto. La mia profonda riconoscenza va innanzitutto
a Diego Quaglioni, che mi ha avviato agli studi e ha guidato con
attenzione e generosita le mie ricerche. Ringrazio Gustavo Corni e
Roberta Ascarelli per i preziosi consigli ricevuti nel corso del dottorato,
all'interno del quale ha preso forma questo lavoro. Un sentito ringrazia-
mento va alla Fondazione Bruno Kessler -Studi storici italo-germanici
e al suo direttore Gian Enrico Rusconi, per il sostegno accordatomi
e per avermi dato la possibilita di pubblicare questo studio nella
collana «Monografie». La ricerca ¢ stata resa possibile anche grazie
al sostegno del Dipartimento di Scienze Giuridiche dell’Universita di
Trento e del suo direttore Luca Nogler, al quale sono sinceramente
riconoscente. Un ringraziamento particolare va a Paolo Carta, per il
costante incoraggiamento e la vicinanza in questi anni, e ad Alessandro
Fontana, per i preziosi consigli e la cordiale amicizia.

Dedico questo lavoro ai miei genitori.

Y H. AReNDT, Brecht: il poeta e il politico, p. 219.
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Capitolo primo

Sulla soglia del giudizio universale

1. «llluminare un paese in cui il sole non sorge mai»

«Lopera del dilettante & innocua e pura; quella del
maestro & distruttiva e purificante»!

«E cadde dal cielo una grossa stella, ardente come una fiac-
cola». Nel corso di una lettura pubblica del novembre 1914
Karl Kraus, riprendendo i versi dell’Apocalisse, rievoco con
queste parole il valore insieme profetico e apocalittico della
propria attivita letteraria?. La personale battaglia degli spiriti
intrapresa dal polemista di origini boeme era iniziata quindici
anni prima con la fondazione della rivista «Die Fackel», il cui
primo numero, uscito nell’aprile 1899, proprio come una stella
infuocata invase col suo carico polemico la capitale austriaca:

«E un giorno, fin dove arriva lo sguardo, tutto-rosso. Una giornata simile
Vienna non I’ha pitl vissuta ... Per le strade, sui tram, nello Stadtpark, tutti

Laddove non indicato diversamente, la traduzione delle citazioni ¢ di chi
scrive. Si & deciso di volgere in italiano le numerose citazioni dall’originale
tedesco per agevolare la lettura. Dato il carattere linguisticamente e sintatti-
camente assai complesso della prosa e della poesia krausiane, la traduzione
che ne & derivata porta inevitabilmente con sé un impoverimento della
forza espressiva dell’originale, potendo risultare a volte lontana da quella
«versione interlineare del testo sacro» che Walter Benjamin designo come
'archetipo o I'ideale di ogni traduzione.

1 W. BenjamiN, Karl Kraus, p. 357.

2 La Vorlesung si tenne il 19 novembre 1914 nel Konzerthaussaal di Vienna;

cfr. «Die Fackel», XV, 1914, 404, p. 20. 1l passo riprende la traduzione
luterana di Apocalisse 8, 10: «Und der dritte Engel blies seine Posaune;
und es fiel ein grofer Stern vom Himmel, der brannte wie eine Fackel und
fiel auf den dritten Teil der Wasserstrome und auf die Wasserquellen».

15



leggevano da un fascicolo rosso ... e quest’intero fascicolo, cosi fittamente
cosparso d’arguzie ... da doversi leggere con cautela per non perdere nessuna
delle perle luccicanti, era stato scritto da un solo essere umano»’.

Il frontespizio della rivista, il cui nome era ispirato a «La
Lanterne» del pamphlettista politico Henri Rochefort uscita
a Parigi tra il 1868 e il 1870% riprendeva I'immagine di una
fiaccola. Tale figura non costituiva semplicemente un recupero
della metafora di derivazione illuminista, ma rimandava diret-
tamente all’iconografia mitologica classica e in particolare alla
torcia di Prometeo. Proprio nelle prime pagine della «Fackel»,
Kraus si riferisce al valore simbolico della fiaccola e alla sua
capacita di illuminare le tenebre in cui sembrava scesa 'umanita:
«Possa cosi la Fackel illuminare un paese in cui — al contrario
di quell'impero di Filippo II - il sole non sorge mai»’.

Se nella prima fase della rivista I'intenzione di risvegliare il
mondo dal suo crepuscolo puo indurre a pensare alla ripresa
di istanze di matrice illuminista, nel corso degli anni, e in
particolare a seguito dello scoppio del primo conflitto mon-

> R. Scueu, Karl Kraus, pp. 4-5; la trad. it. & di A. Vignazia in P. SCHICK,
Karl Kraus, pp. 41-42. Nel secondo numero della «Fackel» Kraus parla di
trentamila copie vendute, numero ragguardevole se si considerano le tirature
dei giornali del tempo. Nel 1900 i giornali pit diffusi erano i liberali «Neues
Wiener Tagblatt» e la «Neue Freie Presse», che vendevano rispettivamente
65.000 e 55.000 copie, mentre il giornale espressione del movimento dei
lavoratori, la «Arbeiter Zeitung» usciva con una tiratura di 24.000 copie.
Diffusione di rilievo aveva poi la «Reichspost», testata della christlich-soziale
Partei diretta da Friedrich Funder. Cfr. E. Timms, La Vienna di Karl Kraus,
p. 72; K. Pavrtt, Handbuch der dsterreichischen Pressegeschichte; F. CSOKLICH,
Presse und Rundfunk. Analogo successo ebbe in Germania il settimanale satirico
«Simplicissimus», fondato nel 1896 da Albert Langen. Di stampo borghese-
democratico, era privo di un autentico programma politico. Raggiunse nel
1904 la tiratura di 85.000 copie, favorita anche dalla qualita artistica delle
tavole satiriche di Thomas Theodor Heine e dal valore letterario dei contributi.
Cfr. S.P. ScuEICHL, Die «Fackel» und der «Simplicissimus», pp. 17-33.

4 Cfr. W. Krart, Henri Rochefort und Karl Kraus, p. 158. Rochefort, come
in buona parte Kraus, scrisse autonomamente la propria rivista e, per
garantire la propria indipendenza, non accettd mai inserzioni pubblicitarie.
A differenza della «Fackel», la «Lanterne» si occupava essenzialmente di
politica e di battaglie sociali.

> «Die Fackel», I, 1899, 1, p. 3.
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diale, la fiaccola fini per raffigurare lo strumento stesso con
cui veniva annunciata la fine del mondo®.

Lattivita pubblicistica di Kraus aveva avuto inizio con la col-
laborazione a varie riviste, tra le quali si ricordano la «Neue
Freie Presse», testata che sara oggetto nel corso dei decenni
seguenti di attacchi feroci, e la rivista viennese «Die Wage»'.
Nessun giornale era perd in grado di garantire 'autonomia e
I'indipendenza che la prosa satirica krausiana richiedeva, cosi
il polemista di Jicin diede origine ad alcune pubblicazioni
indipendenti (le controverse Die demolierte Literatur nel 1897
e Eine Krone fiir Zion nel 1898°%) e inizido a progettare una
rivista autonoma che avrebbe dovuto seguire 'impostazione
della rivista «Die Zukunft», diretta da Maximilian Harden. Lo
stesso Harden invito Kraus ad abbandonare «Die Wage», che
ormai aveva assolto il proprio compito, e a tentare un’avventura
solitaria alla ricerca «di uno spazio pitt ampio per vedere fin
dove puo volare»’.

Risulta complicato render conto della vastita e della complessita

degli orizzonti indagati da Kraus nel corso dei 922 numeri
¢ In seguito al plagio subito da Kraus ad opera del suo primo tipografo,
il quale aveva registrato a proprio nome il disegno presente sulla copertina
della «Fackel», a partire dal quaderno n. 82 dell’ottobre 1901 I'immagine
della fiaccola venne abbandonata e il frontespizio della rivista modificato.
Cfr. M. BILKE, Zeitgenossen der «Fackel», pp. 110-140.

7 Negli anni che vanno dal 1892 al 1899, anno di fondazione della «Fackel»,
Kraus collabord con «Das Rendezvous», «Wiener Literatur-Zeitung», «Die
Zeit», «Fin de siécle», «Montagsrevue», «Liebelei», «Wiener Rundschau» e
ad alcune riviste tedesche, tra cui «Die Gesellschaft», «Neue literarische Blit-
ter», «Das Magazin fiir Literatur», «Breslauer Monatsblatters», «Zuschauer»
e «Breslauer Zeitung». Cfr. P. ScHick, Karl Kraus, pp. 185-186.

8 K. Kraus, Die demolierte Literatur, e, dello stesso autore, Eine Krone fiir

Zion.

Lettera di Maximilian Harden a Karl Kraus del 12 gennaio 1899, pubbli-
cata in «Die Fackel», I, 1899, 2, pp. 1-6, qui p. 5. I costi di pubblicazione
del primo numero della «Fackel» furono coperti grazie all’appoggio del
padre di Kraus, un commerciante e produttore di sacchi di carta. Grazie al
considerevole successo riscosso fin dalla sua prima uscita, per la «Fackel»
fu possibile contare sull’autofinanziamento, garantendo cosi all’autore I'indi-
pendenza necessaria. Tale indipendenza fu in seguito agevolata dalla rendita
personale che Kraus eredito nel 1900 in seguito alla morte del padre.
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e dei trentasette anni di vita della «Fackel»'. Dal punto di
vista pubblicistico essa costituisce un unicum nel panorama
europeo del Novecento, ma il suo valore trascende il piano
meramente editoriale e va ricercato nella sua capacita di defi-
nire una delle esposizioni piu lucide e allarmanti della crisi
civile e culturale attraversata dall’Europa nei primi decenni
del Ventesimo secolo. Ancor pitl che una rivista, la «Fackel»
¢ in verita la rappresentazione di quella che qualcuno ha
definito una «schreibende Existenz»!'. La quale definisce una
sterminata e alluvionale autobiografia intellettuale e, al tempo
stesso, una cronaca implacabile della deriva della civilta. Fu
lo stesso Kraus, del resto, a parlare di sé come di un «autore
che pubblica il proprio diario in forma di rivista»'2.

Tra le pagine capaci di delineare con nettezza i contorni del-
I’esperienza krausiana, una delle piti note & senza dubbio quella
contenuta nel secondo «pannello» dell’autobiografia di Canetti,
che di Kraus subi a lungo il fascino®:

«Era 'uomo pit severo e pitt grande che vivesse a Vienna. Non si lasciava
impietosire da nessuno. Nelle sue letture attaccava tutto cio che esiste di
brutto e di marcio. Pubblicava una rivista che scriveva interamente da solo.
Nessun intervento era gradito, non accettava contributi da nessuno, alle
lettere non rispondeva. Ogni parola, ogni sillaba contenuta nella Fackel era
scritta di suo pugno. La Fackel era come un tribunale, in cui Karl Kraus era
P'unico accusatore e I'unico giudice. Di avvocati difensori non ce n’erano,
del resto non servivano, Kraus era talmente giusto che non accusava mai
nessuno che non lo meritasse. Non sbagliava mai, era impossibile che Kraus
sbagliasse. Tutto cid che scriveva era esatto fino all’ultima virgola, mai uno

10 Come ricorda Roberto Calasso, «fondare una rivista era un gesto dei

pitt normali. Inusuale invece era il proposito di eccepire sulla totalita delle
circostanze. E inconsulta I'intenzione di attaccare frontalmente la ‘Neue
Freie Presse’, il grande quotidiano liberale di Vienna, cosi rispettabile, cosi
elegante»; R. CALASSO, Una muraglia cinese, p. 12.

11 T.M. Fiscuer, Karl Kraus, p. 47.
12 «Die Fackel», X, 1908, 267-268, p. 24.

B E. CANETTL, 1] frutto del fuoco, p. 75. La centralitd del modello krausiano
nella formazione intellettuale di Canetti & testimoniata proprio dal titolo dato
al frammento autobiografico riferito agli anni Venti: Die Fackel im Obr, «la
Fackel nell’orecchio».
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scrittore aveva dato prova di una simile precisione. Curava personalmente
ogni singolo capoverso, chi avesse voluto trovare nella Fackel un errore
di stampa avrebbe potuto rompercisi il capo per settimane. La cosa pit
intelligente che potesse fare era rinunciarci».

La portata critica della «Fackel» investe nei suoi primi anni
di vita soprattutto la corruzione della societa viennese e I'in-
voluzione della stampa, elementi che a lungo costituiranno
I'orizzonte entro cui muovera il programma implicitamente
politico di Kraus. I motivi della fondazione della «Fackel»
rimandano all'idea di una lotta contro I'assopimento della
coscienza sociale e politica della Vienna fin de siécle. Come si
ricorda nella prima pagina del primo numero della rivista, gli
elementi da combattere erano costituiti dall’apatia e dall’im-
mobilita cui conduceva una pubblicistica priva di acume e di
capacita di pensiero. Riferendosi al compito dell’editore della
rivista, e inaugurando cosi la finzione letteraria dello Herausge-
ber der «Fackel» cui ricorrera spesso per evitare di fare ricorso
alla prima persona, I'autore scrive: «Con gioia egli portera in
fronte I'odio per la mancanza politica di principi, fronte che
egli offre, infaticabile come solo pochi di quelli sanno essere,
ai circoli di fanatici e agli idealisti parlamentari»'.

In linea generale, la pratica pubblicistica di Kraus puo essere
definita come I’espressione di una lotta contro il pervertimento
morale, politico e linguistico della societa austriaca. E una
presa di posizione nei confronti della degenerazione della
cultura e della stessa azione politica, che Kraus riconosce a
partire dall’analisi di casi particolari e da polemiche perso-
nali nei confronti di uomini di potere, giornalisti o letterati.
Siamo in sostanza di fronte a una pratica e a una riflessione
«politiche», nel senso pit profondo che questo termine pud
ancora ammettere, dove 1’azione politica ¢ difesa di cultura e
valori, e muove dalla contrapposizione di un ordine origina-
rio al pervertimento dell’universo sociale e politico moderno,
smarritosi a inseguire i feticci dell’interesse particolare e i falsi
miti del dominio e del controllo delle coscienze.

4 «Die Fackel», I, 1899, 1, p. 1.
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Si comprende, in questo senso, il tono combattivo delle prime
pagine del fascicolo d’esordio della rivista: «Il programma
politico di questa rivista appare scarno; nessun altisonante ‘cosa
facciamo’, ma un onesto ‘cosa facciamo fuori’ si ¢ eletto a parola
guida. Cio che qui si pianifica ¢ il prosciugamento dell’ampia
palude fraseologica ... Con lingue di fuoco le circostanze
predicano il riconoscimento delle necessita sociali»”. Non si
tratta dunque di introdurre elementi di novita nel dibattito
politico, ma anzitutto di contrastare con spirito distruttivo
'origine dell’imbarbarimento.

Il programma politico-culturale dell’editore della «Fackel» puo
essere descritto come un appello alla lotta. Gli avversari sono
individuati nei partiti «borghesi», i quali per Kraus rappre-
sentavano, a dire il vero, un orizzonte piuttosto ampio e poco
definito, all'interno del quale & possibile includere pressoché
I'intero panorama compreso tra i gruppi conservatori cristiano-
sociali e i nazionalisti radicali. Cio che risulta singolare, nella
politica krausiana, ¢ il suo esser condotta per mezzo di un
programma non-politico che passa per la bonifica del linguag-
gio, per lo sviluppo della coscienza sociale e per il tentativo
di recupero di una dimensione etica e morale smarrita. Detto
altrimenti, se & possibile distinguere tra una pubblicistica
manifestamente politica, la quale si pone intenzionalmente
P'obiettivo di modificare ’assetto sociale e istituzionale, e una
pratica giornalistico-letteraria intimamente politica, in cui
il grado di politicita ¢ determinato da una condizione non
ideologica, quella krausiana appartiene senza dubbio a questa
seconda specie. Essa costituisce una delle conferme piti limpide
di quanto andava scrivendo Thomas Mann verso la fine degli
anni Venti: «In ogni condotta spirituale ¢ latente ’elemento
politico»®.

L’atteggiamento apparentemente impolitico che prende le mosse
da una critica accesa nei confronti della stampa, dell’abuso della
lingua e del pervertimento delle forme artistiche, diventera la

Y Ibidem.
16 T. MANN, Die Stellung Freuds in der modernen Geistesgeschichte, p. 208.
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