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Introduzione

«Puoi sopportare tutto, i negozi vuoti, i tetti 
rotti, le ferrovie sudice, la puzza del sociali-
smo. Ma quello che non puoi sopportare è che 
ti rinchiudano per sempre, che tu non possa 
vedere mai nulla del mondo. Con questa pena 
non puoi vivere.»

Friedrich Christian Delius, Der Spaziergang von 
Rostock nach Syrakus

Nel 1995 lo scrittore Friedrich Christian Delius pubblicò il 
romanzo dal titolo Der Spaziergang von Rostock nach Syrakus, 
che narra la storia di un cittadino della DDR il quale, desideroso 
di vedere la Sicilia, riesce a oltrepassare illegalmente l’impene-
trabile confine con l’Occidente, per rientrare volontariamente 
nel suo paese due mesi più tardi. La vicenda, apparentemente 
inverosimile, ricalca l’avventura vissuta realmente da un cittadino 
tedesco-orientale nel 19881. La storia di questa «passeggiata» è 
senz’altro insolita, forse unica, ma all’immaginario occidentale 
può giovare conoscerla per superare il cliché di una DDR chiusa 
in se stessa, paese del terrore che si sarebbe svuotato di tutti i 
suoi cittadini se solo questi avessero potuto fuggire. 

La DDR era sì un paese chiuso, ma la sua realtà, molto più 
complessa di quanto si possa comprendere da sbrigative defini-
zioni come «stato di polizia» o «dittatura della Stasi», non era 
del tutto priva di rapporti con l’esterno. I viaggi all’Ovest e in 
Italia erano rari e riservati a pochi, tuttavia non era necessario 
essere tra i fedelissimi del partito né per andare all’estero, né per 

La maggior parte delle fonti e della bibliografia consultate sono in tedesco, ma 
per facilitare la lettura del testo si è ritenuto opportuno riportarle qui in ita-
liano. Le traduzioni, dove non specificato diversamente, sono opera mia, errori 
inclusi. 
1 J.P. Wallmann, Von Rostock nach Italien, p. 155.
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avere voglia di tornare nella DDR. Anche le relazioni culturali 
con l’Italia furono scarne e tenute sotto l’attento controllo del 
regime; ciononostante a impedirne lo sviluppo, almeno fino 
alla metà degli anni Sessanta, non fu il governo della DDR, ma 
quello italiano. 

La Repubblica Democratica Tedesca, considerata dai paesi 
della NATO uno stato illegittimo fino ai primi anni Settanta, a 
lungo restò esclusa dall’elenco dei paesi con cui lo stato italiano 
intraprendeva relazioni ufficiali, e del resto i rapporti tra i due 
governi rimasero scarni e caratterizzati da atteggiamenti di osti-
lità e diffidenza, anche dopo il riconoscimento ufficiale da parte 
dell’Italia, avvenuto il 18 gennaio 1973. Ma a una quasi totale 
assenza di relazioni sul piano governativo corrispose un’intensa 
attività di collaborazione tra la DDR e quei gruppi di italiani 
che non accettavano le misure di isolamento adottate contro di 
essa. Oltre alle relazioni, più formali che sostanziali, esistenti tra 
la SED e i quadri del PCI, la Germania orientale poté godere 
dei favori di persone legate ai più diversi schieramenti politici. 
Accanto a questi, giocarono senz’altro un ruolo di protagonista 
quelle piccole associazioni che riuscirono a coinvolgere nume-
rosi intellettuali e artisti, case editrici, dipartimenti universitari 
e istituti culturali di tutta la penisola.

I rapporti nell’ambito culturale furono fortemente condizionati 
dalle difficili relazioni politiche tra l’Italia e la Repubblica Demo-
cratica Tedesca e furono il risultato di molteplici e contraddittori 
fattori legati più al mondo della politica e della propaganda che 
a quello della cultura tout court. 

È per capire questi fattori, descriverne le caratteristiche e l’evo-
luzione, e valutarne le conseguenze, che mi sono dedicata a 
questa ricerca. Due interrogativi principali hanno guidato le 
indagini attraverso le fonti, la bibliografia e le testimonianze. 
Innanzitutto ho cercato di capire quale ruolo rivestì la cultura 
nella difficile costruzione di rapporti tra due paesi tanto diversi. 
In secondo luogo ho ritenuto importante osservare se la rigida 
politica culturale della Repubblica Democratica Tedesca avesse 
avuto conseguenze sull’attività degli italiani e sulla diffusione 
della produzione culturale italiana al di là del muro. 
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Entrambe le questioni portano in primo piano il tema del rap-
porto tra cultura e potere, tradizionalmente di natura molto 
delicata, e particolarmente problematico nel caso degli stati 
dittatoriali come quello tedesco-orientale2. Il valore simbolico 
assunto dalla DDR, che oltre a essere un paese socialista era 
una metà della Germania nazista sconfitta, condizionò, nel 
rapporto con il regime della SED, sia la classe intellettuale 
tedesco-orientale che quella italiana. La DDR si autoproclamò 
sempre paese democratico e la sua classe dirigente si vantava 
del suo passato antifascista, contrapponendosi idealmente alla 
Repubblica Federale Tedesca che non prese le distanze dal 
passato nazista con la stessa risolutezza. Il mondo della cultura 
italiana non rimase esterno ai conflitti intertedeschi e fu coin-
volto nelle accese campagne ideologiche e propagandistiche che 
obbligavano tutti coloro che si avvicinavano alla Germania a 
collocarsi a fianco di uno dei due stati. La questione tedesca, i 

2 In Germania è in corso un dibattito storiografico sulla definizione del 
sistema politico della DDR. Generalmente non si mette in dubbio che si sia 
trattato di una dittatura, ma per meglio caratterizzarla viene definita totalita-
ria, tardo-totalitaria, post-totalitaria, o autoritaria. Recentemente prevalgono 
definizioni che fanno riferimento ad alcune caratteristiche particolari della 
dittatura tedesco-orientale e ne mettono in luce solo singoli aspetti. Ad 
esempio Beatrix Bouvier, volendo sottolineare la natura della politica sociale 
dell’era Honecker che garantiva un’antidemocratica sicurezza sociale e un 
sistema assistenziale di basso livello, ha parlato di «Versorgungsdiktatur» 
(cfr. B.Bouvier, Die DDR – ein Sozialstaat?). Due storici non tedeschi hanno 
invece suggerito definizioni che meglio sintetizzano la realtà tedesco-orien-
tale, tematizzando un aspetto sottorappresentato nell’odierna storiografia, la 
quale tende a creare una dicotomia tra sistema di repressione da una parte e 
opposizione e resistenza dall’altra. Mary Fulbrook ha voluto portare in rilevo 
la peculiarità della realtà tedesco-orientale dove un lento processo di norma-
lizzazione trasformò il sistema stalinista in una forma statale ben diversa da 
quella dell’Unione Sovietica di Stalin. Nel corso degli anni Sessanta e Settanta 
nella DDR si affermò quello che Fulbrook ha definito «Bienenwabenstaat». 
Nella «dittatura partecipatoria» la crescita dell’apparato di sorveglianza andò 
di pari passo alla disponibilità dei cittadini a cooperare nelle microstrutture. 
(M. FulBrook, The People’s State, e M. FulBrook, Die Bedeutung[slosigkeit] 
des Jahres 1956.) Anche Charles S. Maier ha scelto di evidenziare questo 
aspetto ricordando che nella DDR le misure di repressione non erano un 
elemento imposto sulla società dall’esterno, poiché le istituzioni penetravano 
nella vita privata creando una tale rete di autosorveglianza da far meritare 
alla DDR la definizione di «stato contagioso e corrompente»; C.s. maier, 
Geschichtswissenschaft und «Ansteckungstaat».
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contrasti tra le due Germanie e il significato che esse assunsero 
per gli schieramenti contrapposti che si formarono durante la 
guerra fredda influenzarono profondamente la posizione degli 
italiani nei confronti della DDR. Per i gruppi filogovernativi 
che appoggiarono la politica anticomunista della NATO la 
Germania socialista era il peggiore esempio di socialismo reale, 
il risultato mostruoso del connubio tra marxismo-leninismo e 
autoritarismo tedesco; per la sinistra, invece, la DDR divenne 
la «nuova Germania» che aveva rotto con il passato nazista, e 
nella quale la disciplina tedesca aveva dato vita al paese socialista 
più produttivo ed efficiente.

La questione che si pone con maggiore insistenza nel corso di 
questa ricerca riguarda il peso che simili preconcetti politici 
e morali hanno avuto sui rapporti culturali tra Italia e DDR, 
ovvero quanto l’ombra del muro abbia condizionato il lavoro 
delle istituzioni culturali, l’attività degli intellettuali, gli scambi 
di arte e scienza, la ricezione reciproca dell’immagine e della 
cultura dei due paesi. 

Posto in termini positivi, l’interrogativo sul peso che la situazione 
politica esercitò sugli scambi culturali può indurre a ricercare 
indizi che siano testimonianza degli sforzi prodotti dal mondo 
della cultura per affrontare o annientare l’ombra del muro. Il 
fatto che in assenza di un’informazione indipendente all’interno 
della DDR l’arte e soprattutto la letteratura assunsero la funzione 
di «sfera pubblica sostitutiva» conferì al mondo della cultura un 
ruolo determinante nella nascita di una coscienza di opposizione 
nella DDR. I rapporti con la realtà culturale tedesco-orientale 
per gli italiani non significarono solamente una collaborazione a 
favore della propaganda, ma anche un confronto con i dissidenti 
e con le azioni repressive del regime. 

Il lavoro delle istituzioni, il ruolo degli intellettuali e la costru-
zione dell’immagine reciproca dei due paesi saranno analizzati 
nelle caratteristiche e negli sviluppi vissuti nel quarantennio di 
esistenza della DDR, dal 1949, anno della fondazione ufficiale 
dello stato, al crollo seguito alla rivoluzione pacifica del 1989. 
Nell’arco di quattro decenni si può individuare intorno alla metà 
degli anni Sessanta un momento di cesura, valido per ognuno 
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degli aspetti analizzati: in quel periodo si modificarono il rap-
porto tra gli intellettuali italiani e le istanze politiche tedesco-
orientali, la conoscenza che i primi maturarono rispetto alla DDR 
e le loro relazioni con i dissidenti; da parte tedesco-orientale 
ebbe luogo un’apertura nei confronti della produzione culturale 
italiana. All’analisi degli eventi e delle trasformazioni degli anni 
Sessanta sarà perciò dedicato maggiore spazio, mentre gli anni 
Cinquanta e soprattutto gli anni Ottanta saranno affrontati in 
maniera più sintetica, anche per la carenza di fonti accessibili.

La prima parte è introdotta da due capitoli che illustrano bre-
vemente i presupposti su cui presero forma le relazioni culturali 
tra i due paesi. Il primo capitolo traccia sinteticamente la storia 
dei rapporti tra Italia e DDR. Il secondo, utile al lettore solo se 
digiuno della storiografia sulla cultura della DDR, descrive le 
dinamiche interne della realtà culturale del paese. Nei capitoli 
successivi saranno invece trattate le questioni centrali della 
storia delle relazioni culturali: l’attività delle istituzioni – statali 
e indipendenti −, le iniziative dei singoli, i rapporti di amicizia 
tra intellettuali e gli scontri tra il mondo della cultura e quello 
della politica di entrambi i paesi. 

Nella seconda parte, sensibilmente più breve della prima, si 
proporrà un’analisi dell’immagine reciproca che si creò tra Italia 
e DDR, analisi che poi lascerà spazio ad alcune osservazioni 
conclusive sulle modalità di ricezione della cultura prodotta 
nell’altro paese. In particolare, la descrizione delle caratteristi-
che della censura della DDR nei confronti dei prodotti dell’arte 
italiana offrirà un’occasione per entrare dietro le quinte del 
sistema politico-culturale tedesco-orientale, conoscerne la logica, 
ma anche l’arbitrarietà.

Come accennato in precedenza, attraverso questa ricerca si 
vuole arrivare a definire i fattori di influenza e le dinamiche di 
sviluppo dei rapporti culturali tra i due paesi, tracciando una 
sommaria panoramica su un quarantennio di viaggi, scambi di 
mostre e di informazioni, amicizie e discordie, contestualizzando 
il tutto nella complessa situazione della guerra fredda e della 
realtà interna di due paesi tanto diversi come l’Italia e la DDR. Il 
lavoro però sottostà a un limite oggettivo: il materiale d’archivio, 
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le pubblicazioni, le memorie non raccontano certamente tutto 
ciò che è accaduto e in molti casi accennano solo a eventi, di cui 
non si conoscono l’esito o l’inizio. Talvolta si dispone solamente 
di informazioni parziali, di relazioni redatte originariamente 
per sfuggire a controlli o nel tentativo di occultare una critica 
o un problema. Mentre su alcuni aspetti e su alcuni periodi si 
trovano informazioni e descrizioni ricche di dettagli, gli archivi 
e la bibliografia sono meno generosi riguardo ad altri argomenti, 
come ad esempio l’attività di coloro che riuscirono a mante-
nere contatti con l’altro paese, senza dover passare attraverso 
la mediazione delle istituzioni. Inoltre, poiché le questioni più 
delicate furono discusse di persona, evitando in genere sia di 
affrontarle per lettera che di riportarle nei documenti ufficiali, 
si può immaginare che negli archivi non siano rimaste tracce di 
tutti i problemi insorti nell’ambito delle relazioni culturali.

Il quadro che si traccerà non pretende quindi di avere carattere 
esaustivo, ma si propone come un’esemplificazione che possa 
contribuire, oltre che alla comprensione dei rapporti tra il 
mondo culturale dell’Italia e della DDR, anche a una ulteriore 
definizione della cultura della guerra fredda nei due paesi.

Molti degli aspetti trattati in questa ricerca comportano necessa-
riamente il rischio di toccare questioni morali, quali la correspon-
sabilità degli intellettuali nella politica del regime, o la colpa di 
aver taciuto i crimini e le ingiustizie di uno stato che ora è comu-
nemente ritenuto una delle dittature più alienanti e corrosive tra 
i paesi socialisti. Lo storico americano Mark Lilla ha parlato di 
«intellettuali filotirannici» riferendosi a quegli occidentali che 
negavano o giustificavano i crimini delle dittature comuniste. 
Secondo Victor Zaslavsky gli italiani, a differenza degli intel-
lettuali della maggior parte degli altri paesi europei, non hanno 
ancora fatto i conti con lo stalinismo e con il totalitarismo3. A 
una valutazione morale dell’atteggiamento «acquiescente» o 
persino «benevolente» degli intellettuali occidentali, oltreché a 
una condanna dell’intera storia della Repubblica Democratica 
Tedesca, ha esortato Luigi Vittorio Ferraris nell’introduzione 

3 V. Zaslavsky, Lo stalinismo e la sinistra italiana, pp. 3-5.
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al libro di Bruno Zoratto Gestapo rossa. Italiani nelle prigioni 
della Germania est, «perché non si trovino a posteriori giustifi-
cazioni, che non hanno ragion d’essere e che non devono avere 
ragion d’essere»4. Nel tentativo di sfuggire al duplice rischio di 
trovare giustificazioni o di emettere condanne, si cercherà di 
descrivere nel modo più dettagliato possibile, sulla base della 
documentazione disponibile, l’atteggiamento degli intellettuali 
e delle persone coinvolte. Una valutazione morale, se davvero 
necessaria, spetterà a chi legge.

Questo lavoro ha avuto inizio durante il dottorato di ricerca 
presso l’Università di Urbino ed è stato ampliato e completato 
grazie a un finanziamento della DAAD e a una borsa di ricerca 
dell’Istituto Trentino di Cultura - Centro per gli studi storici 
italo-germanici in Trento. Sono stati indispensabili il contributo 
e il sostegno di molte persone, alle quali va il mio ringraziamento 
sincero. Marcello Flores, guida e suggeritore insostituibile, e 
Gustavo Corni, attento, esperto e sempre disponibile consigliere, 
hanno seguito il lavoro in tutte le sue fasi, impedendomi di 
perdere il filo e la tramontana. Massimo Baioni, Camillo Brezzi, 
Carlo Felice Casula, Guido Crainz, Giampaolo Giannotti, Patri-
zia Gabrielli, Amoreno Martellini, Stefano Pivato, Anna Tonelli 
del collegio docenti del dottorato in storia dei partiti e dei 
movimenti politici dell’Università di Urbino hanno dimostrato 
fiducia e interesse nel mio lavoro, seguendomi e consigliandomi 
nel corso della ricerca. Paolo Chiarini ha favorito generosamente 
la riuscita del lavoro, mettendo a disposizione non solo le espe-
rienze e i ricordi personali, ma anche il materiale dell’archivio 
del Centro Thomas Mann, conservato presso l’Istituto italiano di 
studi germanici da lui diretto. Ho avuto il privilegio di incontrare 
prima della loro scomparsa due protagonisti delle vicende qui 
narrate, Gabriele Mucchi e Cesare Cases, che mi hanno parlato 
della loro esperienza e delle loro impressioni. I suggerimenti e 
i racconti di Fabrizio Cambi, Anna Chiarloni, Enzo Collotti e 
Roberto Venuti hanno contribuito a colmare alcune lacune della 
mia ricerca. Importanti spunti di riflessione sono stati forniti dalle 

4 B. Zoratto, Gestapo rossa, pp. 8-9 e 21.
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testimonianze del regista Jürgen Böttcher, di Joachim Meinert, 
di Susanne Mucchi, di Nuria Nono, di Ellen e Domenico Sesta, 
dell’ambasciatore Hans Voß, di Manfred Wilke e di Christine 
Wolter. Il confronto con Andrea La Bella, Johannes Lill, Siegfried 
Lokatis, Anja Mihr, Antonio Muñez Sanchez, Tobias Wunschik 
ha arricchito il lavoro in molti suoi aspetti. Il sostegno di Gian 
Enrico Rusconi, direttore dell’ITC-isig, mi ha incoraggiata nella 
fase di completamento della stesura del libro.

La ricerca è stata facilitata dalla gentile collaborazione degli eredi 
di Ranuccio Bianchi Bandinelli, degli archivisti dell’Archivio 
Luigi Nono, dell’Istituto Nazionale per la storia del Movimento 
di Liberazione in Italia, e a Berlino della Stiftung Archiv der 
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Capitolo primo

Le relazioni tra Italia e DDR
nel contesto internazionale

1. L’Italia e la questione tedesca

L’acceso contrasto tra le due Germanie, ognuna delle quali 
rivendicava per sé il diritto di essere l’unico stato tedesco legit-
timo, fece sì che le relazioni tra Italia e DDR fin dai tardi anni 
Quaranta non assumessero un aspetto puramente bilaterale, ma 
che presupponessero molto spesso il coinvolgimento, diretto o 
indiretto, della Germania Federale, la quale cercava di impedire 
l’instaurarsi di relazioni tra l’Italia e l’altra Germania. Oltre che 
dalla natura triangolare dei rapporti italo-tedeschi la costruzione 
di relazioni con la DDR fu influenzata naturalmente anche dalle 
logiche bipolari della guerra fredda.

Pur rimanendo ai margini della politica internazionale, l’Italia 
seguì con vivo interesse le vicende tedesche dalla divisione del 
paese alla sua riunificazione. L’immagine della DDR, e di conse-
guenza le possibilità di instaurare relazioni con essa, furono 
profondamente influenzate dalle posizioni nei confronti della 
questione tedesca espresse dal mondo della politica e dell’in-
formazione italiana. 

Negli ambienti politici e nell’opinione pubblica italiani si ripro-
duceva, all’interno dei confini della penisola, la contrapposizione 
sorta nel territorio tedesco tra le due repubbliche: i gruppi 
di tendenza filo-governativa e filo-statunitense si schierarono 
apertamente con la Germania Federale, mentre i partiti di 
sinistra, soprattutto il PCI, sostennero la DDR1. Così, sebbene 

1 Il sostegno del PCI non fu però incondizionato e il legame con il partito 
tedesco-orientale divenne sempre più flebile nel corso dei decenni. A propo-
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la Repubblica Federale Tedesca godesse dei favori dell’Italia 
ufficiale, gli ambienti intellettuali e i rappresentanti dell’antifa-
scismo italiano nutrivano una profonda diffidenza nei confronti 
della Germania più forte2.

L’utopia comunista, sulla base della quale nacque il nuovo stato 
nella zona di occupazione sovietica, non costituì il motivo princi-
pale delle simpatie che la sinistra italiana manifestò nei confronti 
della DDR. La stessa retorica dei dirigenti tedesco-orientali, più 
che sul socialismo, insisteva sulla natura democratica del paese. 
Presentandosi come gli attori principali della resistenza tedesca a 
Hitler, i dirigenti della SED definirono il nuovo stato non «popo-
lare», come le altre repubbliche socialiste, ma «democratico», 
ponendo così l’accento sui principi umanistici e antifascisti sui 
quali esso poggiava. In questo modo la DDR rivendicava una 
discendenza solo dal passato umanistico tedesco presentandosi 
come l’antitesi del governo di Bonn che non negava invece 
esplicitamente il legame con il recente passato tedesco.

Dal 1956 né il PCI né il PSI accettarono con passività le dichia-
razioni della SED. Mentre i socialisti, con la definitiva rottura 
con l’Unione Sovietica, assunsero una posizione più critica, 
i comunisti furono senz’altro i più convinti sostenitori della 
politica della DDR. Accanto ad essi, seppur non con pari entu-
siasmo, esponenti di altre correnti politiche, all’interno delle 
quali erano ancora freschi il ricordo del fascismo e l’esperienza 
della resistenza, recepirono e avvalorarono la propaganda tede-
sco-orientale.

sito delle caratteristiche del rapporto tra il PCI e la DDR cfr. A. La Bella, I 
comunisti italiani e la RDT.
2 La sinistra si schierò a favore della DDR in ottemperanza delle diret-
tive sovietiche. Tuttavia i socialisti, ad eccezione della frazione del PSIUP, 
si allontanarono dalla politica moscovita già nel 1956 e anche i comunisti 
furono critici nei confronti della DDR. Nella scelta della sinistra italiana e 
di molti intellettuali a favore della Repubblica Democratica Tedesca, più che 
le direttive sovietiche, giocò un ruolo fondamentale l’immagine negativa dei 
tedeschi occidentali, i quali venivano accusati di aver realizzato una rottura 
con il passato nazista insufficiente e più timida e incerta rispetto ai tedeschi 
della DDR. A. Missiroli, Un rapporto ambivalente; F. Focardi, «Bravo italiano» 
e «cattivo tedesco».


