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Abstract — This paper describes the early twentieth-century encounter between a Dutch
Calvinist Mission and the Toraja highlanders of Sulawesi, in Indonesia. This encounter
entailed a complex mixture of cultural adaptation to and rejection of the indigenous
gift system, which was based on the sacrifice of large amounts of buffaloes and pigs
and the subsequent distribution of their meat according to distinctions of rank. The
missionaries’ evangelizing work focused on an economic reform of indigenous ritual
practices, which — from a Calvinist standpoint — appeared irrational and anti-economic.
To remedy these economic flaws, the missionaries inaugurated the practice of setting
aside a number of pigs and buffalos, which instead of being ritually slaughtered were
deployed in fundraising auctions to support local parishes. While discussing fundraising
auctions as a cultural compromise between the Calvinists’ protestant ethics and the
Toraja gift-system, the analysis opens a reflection on how religious conversion always
entails a moral project for the transformation of the self.

1. Introduzione

Per i toraja’ — una popolazione che abita gli altipiani meridionali di
Sulawesi, un’isola del piu grande paese islamico del mondo (I'Indonesia) —

Il materiale storico ed etnografico su cui si basa questo saggio e stato raccolto durante diversi
periodi di ricerca che ho condotto nell’Archivio storico Toraja di Makassar e negli altipiani toraja
tra il 2000 e il 2018.

1| toraja si rappresentano e vengono rappresentati come uno dei quattro principali gruppi

etnici (suku) che abitano la provincia di Sulawesi meridionale. A volte gli antropologi per riferirsi
alle popolazioni che abitano in questa regione montuosa utilizzano il termine «toraja sa’dan»,
un’etichetta coloniale coniata dal missionario ed etnografo olandese Albert C. Kruyt per distin-
guere gli abitanti della valle del fiume Sa’dan dagli altri gruppi confinanti. Il termine & pero molto
problematico e non & mai diventato di uso corrente a livello locale. Gli stessi toraja lo trovano
infatti poco chiaro poiché Sa’dan e il nome di un villaggio e di un sotto-distretto e risulta quindi
restrittivo e inaccurato. lo preferisco non conformarmi alla terminologia coloniale: invece di «toraja
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essere moderni significa essere cristiani, 0 meglio protestanti. Questo
saggio analizza come l'associazione tra «cristiano» e «moderno» — o,
per dirla in indonesiano, tra kristen e moderen — si sia prodotta nella
coscienza storica toraja attraverso l'incontro con i missionari calvinisti
olandesi della Gereformeerde Zendingsbond? (nota a Toraja semplice-
mente come Zending) che all’inizio del XX secolo giunsero a Sulawesi per
convertire gli abitanti dei remoti altipiani meridionali e centrali dell’isola.
Lanalisi si concentrera su di un aspetto apparentemente marginale di
questa vicenda, ovvero l'introduzione, all’interno del complesso sistema
indigeno di scambio di doni, di aste di raccolta fondi. Una parte conside-
revole del lavoro di evangelizzazione dei missionari fu, infatti, finalizzato
a incoraggiare i toraja a modificare parzialmente le loro pratiche rituali
basate sul sacrificio e la distribuzione di ingenti quantita di bestiame. |
missionari si adoperarono per introdurre, in qualsiasi cerimonia locale,
delle aste di beneficenza in cui parte della carne dei bufali e dei maiali
veniva sottratta al circuito redistributivo tradizionale per essere venduta
al migliore offerente. Il denaro cosi raccolto veniva poi convogliato in
un fondo gestito dalla Chiesa per promuovere lo sviluppo economico
e spirituale della comunita, finanziando la costruzione di infrastrutture
(strade, scuole, chiese) e gli stipendi del clero.

Oltre a documentare un particolare incontro culturale e religioso, la mia
indagine etnostorica vuole fornire lo spunto per una riflessione pit am-
pia su come la relazione tra religione e modernita si articoli all’interno
del progetto morale di trasformazione del sé, sotteso ad ogni forma
di conversione religiosa. Come vedremo, i calvinisti si dedicarono al
tentativo di modernizzare le coscienze dei loro proseliti attraverso una
trasformazione in senso capitalista dell’economia rituale indigena. La
riforma calvinista del sistema indigeno di prestazioni e controprestazioni
rituali puntava a realizzare un’ottimizzazione dell’'economia che avrebbe,
al tempo stesso, prodotto emancipazione dalla disuguaglianza sociale
e dalle false credenze «pagane», progresso materiale e fede cristiana.

L'asta rappresentava quindi un dispositivo per convertire le anime at-
traverso una riforma economica di pratiche considerate irrazionali e

sa’dan» utilizzo solo il termine «toraja», in accordo con le preferenze dei miei soggetti etnografici
che si definiscono semplicemente «toraja».

2 La denominazione Gereformeerde Zendingsbond (Alleanza Riformata Olandese, a volte abbre-

viata in GZB), «Alleanza Riformata Olandese», identificava un istituto missionario che si basava
su principi di impostazione rigidamente calvinista e operava in maniera autonoma dalla Chiesa
ufficiale delle Indie orientali olandesi (la Chiesa protestante delle Indie).



inutiimente dispendiose. Ricostruendo il contesto storico e ideologico
dell’intervento della Zending in Indonesia, si vuole qui offrire un con-
tributo alla comprensione della relazione tra progresso e religione che,
oltre a caratterizzare I'incontro missionario in un contesto etnografico
specifico come Toraja, costituisce uno degli aspetti piu significativi della
nostra esperienza di modernita. E infatti alla Riforma protestante che,
come spiega Charles Taylor tra gli altri, dobbiamo almeno in parte la
nostra nozione di modernita, intesa come avvento di un momento di
rottura radicale®. Come sottolinea Debora Spini, la Riforma protestante
si fonda (seppur in modo ambiguo e complesso) sulle nozioni di novum
e novitas, presupponendo una concezione prospettiva e teleologica dello
scorrere del tempo storico, in cui il progresso viene immaginato «come
una qualche forma di ‘miglioramento’ da raggiungersi nel ‘futuro’»*.
Ripercorrendo alcune delle vicende relative all’incontro tra i missionari
calvinisti olandesi e gli abitanti degli altipiani toraja agli albori del secolo
scorso, non raggiungeremo solo una migliore comprensione delle tra-
sformazioni in cui € incorsa una societa che popola una piccola regione
montuosa di una (dal nostro punto di vista) remota isola indonesiana,
ma, come ha suggerito Webb Keane®, potremo anche acquisire una
nuova prospettiva da cui riflettere sul nesso tra capitalismo e calvinismo
e problematizzare alcune concezioni semplicistiche della relazione tra
modernita e religione, innovazione e religiosita®.

Sia nel discorso scientifico che nel senso comune la modernita viene
spesso associata con un processo di secolarizzazione che porta a relegare
la religione nella sfera privata. Il «disincanto del mondo», per rievocare
una celebre categoria weberiana, é stato spesso interpretato come una
precondizione della rivoluzione scientifica e industriale e della separa-
zione tra istituzioni religiose e secolari’. In ambito islamico, Goenawan

3 C. Taylor, A Secular Age, Cambridge MA, Harvard University Press, 2007. A questo proposito,

si veda anche la fondamentale riflessione di Talal Asad sulla costruzione storica e sociale della
distinzione tra secolare e religioso, T. Asad, Genealogies of Religion. Discipline and Reasons of
Power in Christianity and Islam, Baltimore MD, The Johns Hopkins University Press, 1993.

4 b Spini, «Reformatio» and Renovation: A Relation between Sources and Future, in «Annali di

studi religiosi», 19, 2018, pp. 95-111, qui p. 95.

5 W. Keane, Christian Moderns. Freedom and Fetish in the Mission Encounter, Berkley CA, Uni-

versity of California Press, 2007 e T. Asad, Genealogies of Religion.

& Per un importante contributo in tal senso si vedano, per esempio, le riflessioni contenute nel

recente (2019) Position Paper del Centro per le Scienze Religiose della Fondazione Bruno Kessler:
Religion and Innovation. Calibrating Research Approaches and Suggesting Strategies for a Fruitful
Interaction.

7 Cfr. W. Keane, Christian Moderns, pp. 46-47.
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Mohamad, uno dei piu originali intellettuali indonesiani contemporanei,
ha contribuito a questa riflessione criticando la frequente caratterizzazione
del fondamentalismo islamico (che lui preferisce chiamare «revivalismo»)
come un intento antisecolare di resuscitare un mondo pre-moderno,
arcaico e irrazionale. Contrariamente a questa rappresentazione sem-
plicistica, diffusa dai media americani ed europei, Goenawan Mohamad
sottolinea come secolarismo e revivalismo, lungi dall’'essere I'uno la
diretta antitesi dell’altro, si imitino a vicenda:

«[Se da un lato], nel recente passato, erano i secolaristi, rappresentati dai marxisti e
poi dai maoisti, a mimare la macro-narrazione della religione ... Oggi, non dovrebbe
sorprendere che siano i credenti a sviluppare, spesso in modo involontario e tuttavia
coerente, i modi e i metodi propri dei secolaristi»®.

Goenawan Mohamad, mostra cosi come il tipo di soggetto presupposto
dal revivalismo islamico sia paradossalmente un soggetto profondamente
moderno, caratterizzato da liberta, volonta e creativita. Egli sottolinea,
infatti, come il pensiero di diversi intellettuali islamici revivalisti sia
contrassegnato da un’assenza della «mistica del destino» o del mistero
dell’'esperienza religiosa e rivendichi invece «la capacita umana di pianifi-
care il futuro, mobilitare le forze e raggiungere un obiettivo»®. L'analisi di
Goenawan Mohamad problematizza, dunque, una serie di luoghi comuni
relativi a quello che significa essere moderni e secolari e mette in luce
come la linea di demarcazione tra le attitudini secolari e religiose verso
il mondo sia meno netta di quanto pensiamo. Questa riflessione rievoca
la tesi formulata da Karl Léwit secondo cui I'idea secolare di progresso
e le moderne rappresentazioni della storia sono intrise di elementi di
quel pensiero idealista e teologico che apparentemente si proponevano
di criticare’®. Goenawan Mohamad estende la tesi di Lowit e mostra
come non sia solo il secolare a imitare il religioso, ma come anche il
religioso sia spesso impegnato in una mimesi del secolare.

Il presente contributo prendera in considerazione un’altra forma di mi-
metismo e mostrera come, attraverso I'introduzione, nel sistema rituale
toraja, di una pratica secolare come quella delle aste di raccolta fondi,
i missionari calvinisti puntassero a riformare la soggettivita dei loro
interlocutori e a iscrivere nelle loro anime una razionalita morale ed

8 G. Mohamad, Secularism, ‘Revivalism’, Mimicry, Paper for The Yale University Seminar on The

Future of Secularism, March 26, 2004, p. 7.

®  Ibidem, pp. 14-15.

10 K. Léwit, Meaning in History: The Theological Implications of the Philosophy of History, Chicago

IL, University of Chicago Press, 1949.



economica atta a favorire sia la conversione al cristianesimo che all’etica
capitalista. In questo senso, le aste calviniste, introdotte all’inizio del XX
secolo e ancora diffusamente praticate, emulano e al contempo sovver-
tono il sistema locale di scambio rituale di doni. Come vedremo, piu che
concentrarsi sul piano dottrinale, I'opera di proselitismo dei missionari
coincise con un tentativo di modificare le pratiche quotidiane e rituali
dei toraja attraverso complesse strategie mimetiche, tese ad inserirsi
nei circuiti locali di circolazione e di scambio, imitandoli e al tempo
stesso sovvertendoli. || materiale storico ed etnografico che presentero
nelle prossime pagine punta, infatti, a mettere in luce come i missionari
calvinisti abbiano tentato di imitare «i costumi pagani», proponendone
una rivisitazione in chiave capitalista.

2. |toraja di Sulawesi e i missionari della Gereformeerde Zendingsbond

Arrivati all’inizio del 1900 negli altipiani di Sulawesi meridionale per
convertire al cristianesimo le popolazioni locali dedite a una religione
autoctona basata sul culto degli antenati (aluk to dolo)'!, i missionari
calvinisti olandesi della Gereformeerde Zendingsbond (GZB) si trovarono
a confrontarsi con un complesso sistema di prestazioni rituali, basato
sullo scambio e sul sacrificio di ingenti quantita di bufali e maiali (figg.
1, 2, 3). Nonostante la loro posizione di relativa marginalita geografica
e politica, i toraja sono noti, infatti, nella letteratura etnografica per i
loro elaborati rituali, per le loro pratiche mortuarie che prevedono un
esteso periodo di coabitazione con il cadavere prima della sepoltura, e
per il loro sistema di scambio di doni, di cui troviamo menzione persino
nel classico e celeberrimo studio di Marcel Mauss??.

|l termine aluk to dolo (letteralmente «la via degli antenati») e di conio relativamente recente.

Paradossalmente, nonostante la sftumatura semantica chiaramente retrospettiva, il termine comincio
a circolare negli altipiani solo a partire dagli anni Cinquanta per designare il sistema di credenze
e pratiche religiose indigene. Si veda T.W. Bigalke, Tana Toraja: A Social History of an Indonesian
People, Singapore, National University of Singapore Press, 2005.

2 M. Mauss, Saggio sul dono. Forma e motivo dello scambio nelle societa arcaiche, Torino, Einau-

di, 2002 (ed. orig. in «Annales sociologiques» 1923-1924). Mauss aveva una conoscenza indiretta
delle pratiche rituali di scambio dei toraja acquisita attraverso la lettura dei lavori dell’etnografo
missionario Albert Kruyt che si era occupato principalmente dei toraja occidentali stanziati nell’area
del lago di Poso, oggi conosciuti come to pamona.
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Fig. 1. Lofferta di alcuni maiali durante un funerale nel villaggio di Bo’kin negli altipiani
di Sulawesi (foto di A. Donzelli).

Fig. 2. Processione di portatori di doni suini durante un funerale nel villaggio di Bo’kin
(foto di A. Donzelli).



Fig. 3. Preparazione della carne dei maiali sacrificati per la distribuzione (foto A. Donzelli).

Dalla lettura delle testimonianze olandesi’®* emerge come, nonostante
il notevole coefficiente di esotismo che contraddistingueva i toraja agli
occhi dei missionari, fu principalmente I'apparente irrazionalita econo-
mica delle loro pratiche rituali a destare riserve e perplessita. In una
lettera dal campo, datata 26 giugno 1917, Hendrik van der Veen — un
linguista inviato a Toraja dalla Societa Biblica Olandese (Nederlands Bijbel-
genootschap) che lavoro per quasi quarant’anni (1916-1955) in stretta
collaborazione con la GZB — descrive cosi gli effetti dei rituali funebri:

«Tali cerimonie devono essere eseguite nel modo piu fastoso possibile e bufali e maiali
devono essere macellati in gran quantita. In tal modo viene dilapidata una gran parte
di bestiame e quando una persona non possiede bestiame allora si ipotecano le risaie.
Quindi di questo passo una gran parte dei piccoli proprietari terrieri diventano nulla-
tenenti mentre la proprieta della terra si concentra nelle mani di poche persone e il
latifondo aumenta in modo preoccupante»®*.

13 Oltre alla consultazione diretta dei documenti dell’Archivio Regionale della Provincia di Sulawesi

Meridionale di Makassar e alle interviste da me effettuate a Toraja, le fonti storiche qui utilizzate
comprendono lettere e relazioni scritte da missionari ed amministratori coloniali durante la prima
meta del XX secolo. Ho potuto accedere a questi documenti che sono custoditi nell’Archivio della
Gereformeerde Zendingsbond e nell’Archivio della Missione della Chiesa Riformata Olandese di
Oegstgeest, attraverso la raccolta curata da Th. van den End, Sumber-Sumber Zending tentang
Sejarah Gereja Toraja 1901-1961, Jakarta, PT BPK Gunung Mulia, 1994.

% Ibidem, p. 119.
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In un altro rapporto scritto solo pochi mesi piu tardi, van der Veen
sollecita il governo a imporre restrizioni ai sacrifici effettuati in occa-
sione di funerali affinché si possa: «migliorare I'economia, poiché le
feste in cui si effettuano sacrifici sembrano essere di ostacolo per l'e-
conomia»®®,

Se le critiche di van der Veen si concentravano sul fatto che i rituali locali
producessero la distruzione di bestiame e aumentassero il predominio
del grande latifondo, inasprendo cosi le disuguaglianze economiche tra
le classi sociali, altre testimonianze sottolineano il carattere irrazionale
dei costumi locali. In una lettera del 1920 il missionario padre Zijlstra
descrive i funerali toraja come «folli ossessioni d’'onore».

«E come sono fastose le feste per i morti! Vengono accompagnate da cerimonie di
tutti i tipi! Veramente c’e da stupirsi quando si osserva la grandezza di queste feste
organizzate per soddisfare l'orgoglio, I'esibizionismo e il senso di superiorita dei ricchi.
Poiché all’interno di questi rituali, la follia dell’onore gioca un ruolo cosi importante che
queste abitudini tradizionali saranno assai difficili da eliminare»2®.

Come emerge da questi frammenti, cio che rendeva deprecabili i riti
funebri toraja era il fatto che, secondo i missionari, questi costituissero
inutili ostentazioni di ricchezza, motivate esclusivamente da una vana
competizione per acquisire maggior prestigio e status. Agli occhi dei
missionari i rituali toraja apparivano, infatti, come pratiche anacroni-
stiche e irrazionali governate da una logica antieconomica, basate su
un modello feudale e funzionali all'incremento della diseguaglianza
sociale.

| toraja costituiscono una societa di piccola scala e relativamente perife-
rica all'interno del vasto arcipelago indonesiano. Nonostante I'esistenza
di una rete autostradale completata negli anni Novanta, & tuttora ne-
cessario affrontare una strada tortuosa di circa trecento chilometri e un
viaggio di circa dieci ore di autobus per raggiungere dalla citta costiera
di Makassar la regione dei toraja, situata negli altipiani interni della
provincia di Sulawesi meridionale. Sebbene oggigiorno la maggioranza
della popolazione — un totale di circa seicentomila persone stanziate
nei distretti di Tana Toraja e Nord Toraja'” — sia cristiana a prevalenza

> Ibidem, pp. 130-131.

% Ibidem, pp. 158-159.

7 la stima & basata su dati raccolti recentemente dagli istituti demografici locali, Kabupaten

Toraja Utara dalam angka, Rantepao, Badan Pusat Statistik, 2017 e Kabupaten Tana Toraja dalam
Angka, Makale, Badan Pusat Statistik, 2017.



protestante, le pratiche del tradizionale culto degli antenati continuano
a far parte della liturgia locale®®.

La vita rituale toraja ha una struttura dualistica, divisa tra i riti funebri
(aluk rambu solo’) e quelli per promuovere la fertilita (aluk rambu tuka’).
Linfluenza della Chiesa e del governo coloniale durante la prima parte
del XX secolo ha alterato I'equilibrio tra le due sfere del sistema rituale,
causando un’ipertrofia dei rituali funebri e un parallelo declino di quelli
della fertilital®. Nonostante queste trasformazioni, una caratteristica
importante presente in ogni evento rituale consiste nello scambio e
nel sacrificio di bufali e maiali, che vengono poi suddivisi e distribuiti
in base alle distinzioni di rango e alle relazioni di reciprocita all'interno
e all'esterno del gruppo familiare. Lungi dall’essere folle o irrazionale, il
sistema di prestazioni e controprestazioni che regola I'attivita rituale toraja
segue regole molto complesse e precise e rappresenta un dispositivo
fondamentale per la riproduzione del tessuto sociale e l'acquisizione di
capitale materiale e simbolico.

Tra i vari avvenimenti rituali, i funerali costituiscono il contesto in cui
vengono attivate le reti di reciprocita piu estese ed € quindi in queste
circostanze che si pud osservare un’attivita consistente di circolazione,
scambio e sacrificio di bestiame. In occasione dell’organizzazione di
un funerale & necessario tenere una lunga serie di incontri — vere e
proprie assemblee preliminari — in cui il gruppo familiare che intende
sponsorizzare |'evento si riunisce per deliberare, sotto la supervisione
dei capi villaggio, la quantita di animali da sacrificare e le modalita con
cui distribuirne la carne agli invitati. All'interno di questo complesso
sistema di prestazioni bisogna distinguere tra gli animali che vengono
donati dai membri del gruppo familiare che presiede all’'organizzazione
della cerimonia, costituito dai parenti piu prossimi del defunto (in gene-
re consanguinei in linea diretta) e quelli che, invece, vengono offerti a
questo gruppo di discendenti diretti del defunto dai parenti piu distanti

18 | pentecostali e gli avventisti rappresentano un caso a parte perché, a differenza dei protestanti

che si riconoscono nella Gereja Toraja (la Chiesa Toraja, erede diretta della Missione e costituitasi
in forma indipendente nel 1947) e dei cattolici, rivendicano una drastica rottura con la religione
«tradizionale», e un totale rifiuto della pratica di sacrificare e scambiare animali durante i rituali.
La rottura netta con il passato é tipica delle congregazioni pentecostali, si veda, per esempio, nel
contesto africano, B. Meyer, ‘Make a Complete Break with the Past’. Memory and Post-Colonial
Modernity in Ghanaian Pentecostalist Discourse, in «Journal of religion in Africa», 28, 1998, 3,
pp. 316-349.

19 Cfr. R. Waterson, Taking the Place of Sorrow: The Dynamics of Mortuary Rites Among the

Sa’dan Toraja, in «Southeast Asian Journal of Social Science», 21, 1993, pp. 73-97, qui p. 75.
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(ovvero dai consanguinei in linea collaterale, dagli affini?*® e da quelli
che potremmo chiamare gli amici in senso lato). Quando muore un
individuo, i suoi discendenti diretti (in genere il gruppo composto dai
suoi figli e nipoti adulti) sono tenuti a sacrificare un bufalo a testa®.
Oltre a questo nucleo interno (a cui i locali si riferiscono a volte con i
termini toraja to ma’rapu o rara buku, a volte con i termini indonesiani
sefamilie o sekeluarga), vi sono i consanguinei in linea collaterale (fra-
telli, nipoti, cugini) i cui contributi (per lo piu bufali o maiali) vengono
chiamati petuaran (versamento): questi doni vengono fatti al gruppo
dei to ma’rapu (i consanguinei stretti) nella sua totalita. Infine vi sono
i doni offerti da coloro che non fanno strettamente parte né del primo
cerchio del gruppo familiare (parenti consanguinei in linea diretta), né
del secondo (parenti consanguinei in linea collaterale): si tratta dei doni
offerti sia dagli amici?> che da coloro che corrispondono grosso modo
a quelli che noi chiameremmo «i parenti acquisiti». Mentre i petuaran
sono doni offerti all’intero gruppo dei discendenti diretti del defunto e
non possono assolutamente essere rifiutati, i doni portati da individui
che non fanno parte del gruppo dei consanguinei vengono offerti a
un individuo specifico tra i membri della famiglia del defunto, il quale
puo decidere quindi se accettarli o rifiutarli. A differenza dei petuaran,
questo secondo tipo di doni (variamente chiamati pamulle, pangrenden,
ulu bale) viene considerato alla stregua di un debito (indan): I'accettarli
implichera per il ricevente una responsabilita individuale di ricambiare
il dono?.

A questo giro di scambio di animali interi che avviene nel medio o lungo
termine, si aggiunge un sistema di ripartizione piu immediato, quello dei
tagli di carne (taa) ricavati dalla macellazione del bestiame offerto (dibaa)
nei diversi eventi rituali. Una parte considerevole di ogni rituale toraja
comporta, infatti, il sacrificio e la macellazione dei bufali e dei maiali

20 Con il termine «affini» si identificano le persone legate tra loro attraverso il matrimonio. E

da notare che a causa della discendenza bilaterale, il sistema di parentela toraja & estremamente
fluido e cio rende spesso difficile tracciare chiare linee di demarcazione tra i parenti consanguinei
e affini.

2 n genere non ci si aspetta che i figli e i nipoti molto giovani o non ancora sposati siano in
grado di contribuire con bufalo.

22 Pper amici, vanno intesi i consociati con cui non sussistono legami di affinita o consanguineita

e che per tanto non hanno l'obbligo di contribuire doni.

2 per una trattazione specifica di come queste regole generali possano venire modificate e

manipolate dagli attori sociali, si veda: A. Donzelli Methods of Desire: Language, Morality, and
Affect in Neoliberal Indonesia, Honolulu, University of Hawaii Press, 2019, pp. 127-147 e, della
stessa autrice, One or Two Words: Language and Politics in the Toraja Highlands of Indonesia,
Singapore, National University of Singapore Press, 2020, pp. 100-141.



donati che vengono immediatamente redistribuiti secondo procedure
specifiche, di volta in volta rinsaldando (o minando) i rapporti di alleanza
e di clientelismo tra i diversi gruppi sociali. A chi porta un bufalo viene
generalmente restituita una gamba, mentre chi porta un maiale riceve
indietro la meta dell'animale. Questi pezzi di carne vengono cucinati e
consumati sul posto dal donatore e dal seguito di persone che lo hanno
accompagnato. Il resto della carne viene amministrato dal gruppo che
ha organizzato il funerale e ripartito (mantaa) tra i partecipanti secondo
accurate distinzioni tra gli ospiti d’onore (i rappresentanti del governo
locale, i notabili locali e i capi tradizionali), i compaesani e i vicini di casa,
e i diversi gruppi di persone — in genere di basso rango — che hanno
lavorato all’organizzazione dell’evento, costruendo le strutture in legno
dove vengono accolti gli ospiti, lavorando nelle cucine e partecipando
ai canti funebri (ma’badong) nelle notti di veglia precedenti al funerale.

Questi scambi rituali di animali e la successiva distribuzione della carne
contengono un elemento competitivo che ha spinto alcuni etnografi a
paragonare questi eventi rituali al classico caso del potlatch dei kwakiutl®*.
Senza dubbio, il sa’buran, ovvero I'essere nominati (disa’bu) durante la
distribuzione della carne, riveste una grande importanza. Il prestigio e
I'autorita degli individui dipendono dalla quantita e dalla qualita della
carne assegnata a loro e alla loro casa ancestrale (tongkonan), oltre
che dalla capacita personale di contribuire con offerte di animali a un
ampio numero di cerimonie (fig. 4).

La ricerca del prestigio e dell'onore (siri’) si intrecciano con considera-
zioni pil strettamente pratiche. Nell’'economia morale toraja il donare
un bufalo al funerale di un parente o di un amico comporta sempre
la certezza che tale dono verra in futuro ricambiato, in occasione del
funerale per la morte propria o per quella di un membro del proprio
gruppo familiare. Ma per comprendere come i missionari calvinisti, arri-
vati a Toraja all’inizio del XX secolo, reagirono e tentarono di contrastare
gueste pratiche basate sull’'ostentazione individuale e sulla reciprocita
sociale, € opportuno ricostruire brevemente il contesto storico in cui si
inscrisse l'opera evangelizzatrice della Zending.

Il tentativo intrapreso dai missionari calvinisti di convertire le popolazioni
(da loro ritenute pagane) di Sulawesi va collocato all’interno dell’ultima

24 Cfr. R. Waterson, Taking the Place of Sorrow, p. 83; H. Nooy-Palm, The Sa’dan-Toraja: A Study

of Their Social Life and Religion, |: Organisation, Symbols and Beliefs, The Hague, Martinus Nijhoff,
1979, p. 28. Potlatch & un termine chinook che significa «dare via» e che si applica ad una serie
di sistemi di scambio di doni praticato nella costa nord-occidentale del Pacifico.
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Fig. 4. Esempio di casa ancestrale nel distretto di Sangalla’ (foto A. Donzelli).

fase di espansione coloniale olandese. Sebbene I'Olanda avesse inaugu-
rato la sua presenza nell'odierno arcipelago indonesiano gia dall’inizio
del XVII secolo, fu solo tra la fine del XIX e I'inizio del XX secolo che il
governo coloniale estese il suo controllo nelle zone interne dell’isola di
Sulawesi. Questa fase di espansione nella parte orientale dell’arcipelago
coincise con l'adozione, nel 1901, della Politica Etica che si contraddi-
stingueva per una nuova linea di intervento nelle colonie, un rinnovato
interesse per il benessere delle popolazioni indigene e una maggior
ingerenza nell’lamministrazione locale. Uno dei principi cardine delle
politiche coloniali olandesi di inizio Novecento era, infatti, che I'Olanda
avesse contratto un debito di onore nei confronti delle colonie e che
dovesse quindi ripagarle per i benefici tratti durante quasi tre secoli di
sfruttamento?®.

25 Cfr. W. Keane, Christian Moderns, pp. 103-104. Il controllo coloniale olandese nelle Indie Orientali

venne mantenuto per due secoli (1602-1800) da una compagnia commerciale privata, la VOC (Ve-
reenigde Oostindische Compagnie), la Compagnia delle Indie Orientali Unite che nel 1800 dichiaro
bancarotta e venne dissolta. Fu solo allora che il controllo dei territori dell'arcipelago indonesiano
fu assunto direttamente dallo Stato olandese. Tuttavia, fino alla fine del XIX secolo né la Compagnia,
né lo Stato intervennero in maniera significativa nella vita sociale e politica delle Indie Orientali.



Fu durante questo periodo che si assistette anche ad un rinnovato sforzo
di evangelizzare i territori non ancora islamizzati. Il governo coloniale
incoraggio I'intervento di vari istituti missionari nelle zone dell’arcipelago
che erano rimaste fino ad allora relativamente estranee alla penetrazio-
ne olandese. E in questa particolare fase che va inquadrata I'opera dei
missionari calvinisti dell’Alleanza Riformata Olandese (GZB) che, nel 1913
poco dopo linstaurazione dell'amministrazione coloniale avvenuta nel
1906, vennero inviati a Toraja con l'incarico di convertire le popolazioni
«pagane» degli altipiani per creare una zona cuscinetto in grado di con-
trastare I'espansione dell’islam dalle regioni costiere abitate dai bugis®®.

La GZB era un istituto missionario collegato al gruppo delle Chiese
Riformate (Gereformeerde Kerken) — un movimento di gruppi calvinisti
neo-ortodossi che, sulla scorta di una critica alla gerarchia ecclesiastica
centralizzata a favore di piccole congregazioni autonome, si erano separati
dalla Chiesa ufficiale olandese, la Hervormde Kerk (Chiesa Riformata).
Non sorprende che il cristianesimo calvinista propugnato dalla GZB con-
siderasse i sacrifici rituali di animali e le divisioni della carne ai funerali
come dispendiose stravaganze. In linea con i principi etico-economici
del calvinismo, l'opera della GZB era, infatti, improntata all'imperativo
di ottimizzare lo sfruttamento delle risorse economiche, al fine di accre-
scerne la produttivita in termini di utilita sociale. Nell’'ottica calvinista,

«l'oggetto del dovere religioso non e il profitto, ma la migliore — piu efficiente — am-
ministrazione per la gloria di Dio delle risorse che ci ha affidato ... Il profitto e I'esito
indesiderato di quello sfruttamento sempre piu intensivo delle proprie risorse economiche
che costituisce il vero dovere religioso»?’.

Fu sulla scorta di queste considerazioni di natura economica e morale
che i missionari della Zending inaugurarono la pratica di destinare par-
te della carne degli animali sacrificati durante i rituali a delle aste per
la raccolta di fondi da destinare allo sviluppo sociale. L'asta costituiva
un potente dispositivo per riformare quello che, agli occhi degli olan-
desi, era uno spreco e al contempo per raccogliere fondi da destinare
all’educazione, allo sviluppo di infrastrutture e al sostentamento dei
missionari. La pratica delle aste per la raccolta fondi fu avviata fin dagli
esordi dell’intervento missionario (figg. 5, 6). Alcuni riferimenti contenuti

26 Cfr. TW. Bigalke, Tana Toraja.

27 D. D’Andrea, Protestantesimo ascetico, spirito del capitalismo, armonia degli interessi. Seco-

larizzazioni e immagini del mondo in Max Weber, in «Societa Mutamento Politica», 9, 2014, 5,
pp. 67-99, qui p. 80.

123



124

in un rapporto del 1917 relativo all’assassinio del missionario van der
Loosdrecht indicano, infatti, come le aste fossero gia diffuse allora, dopo
solo quattro anni dall’arrivo della Missione a Toraja%.

Fig. 5. Un’asta della carne te-
nuta durante una festa per
il raccolto a Nanggala’ (foto
A. Donzelli).

La necessita di supportare la Missione con la raccolta volontaria di fon-
di derivava da un preciso progetto di sensibilizzazione delle coscienze
dei neoconvertiti. Nonostante i generosi contributi provenienti dalla
madrepatria, fin dall’inizio gli olandesi avevano cercato di coinvolgere i
fedeli nel finanziamento delle attivita della Missione. In una lettera del
1923, il missionario Belksma spiega come gli stipendi degli insegnanti
e dei parroci avrebbero dovuto essere pagati con il denaro raccolto
dalle donazioni dei residenti e dalle tasse che vennero istituite proprio

28 Cfr. Th. van den End, Sumber-sumber, p. 124.
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Fig. 6. Mentre il battitore d’asta presenta al pubblico il taglio di carne su cui si accettano
offerte, un altro incaricato prende nota della somma e del compratore che si & aggiudica-
to ciascun pezzo di carne (foto A. Donzelli).

dall'amministrazione coloniale?. In effetti, fin dal 1928 il comitato ese-
cutivo della GZB aveva deciso che la costruzione delle chiese e delle
case dei missionari avrebbe dovuto essere a carico dei nuovi convertiti*.
Queste posizioni rimasero invariate anche nei decenni successivi, come
testimonia una direttiva del 19402, in cui si dichiara che ogni parrocchia
avrebbe dovuto provvedere almeno in parte al salario del suo pastore.

L'approccio della GZB non era motivato da una mancanza di risorse,
ma derivava dall'idea che i fedeli dovessero impegnarsi a provvedere
anche economicamente al mantenimento della loro parrocchia, mobi-
litandosi attivamente per la ricerca di finanziamenti. Dal punto di vista
dei missionari, I'asta della carne istituiva una riconversione (in senso
che potremmo definire capitalistico) dello sperpero prodotto dai rituali
«pagani», promettendo di facilitare la conversione delle anime delle
popolazioni locali attraverso la diffusione di una nuova logica economica

2 Ibidem, p. 185.
30 1pidem, pp. 23-26.
31 Ibidem, p. 478.
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e morale, che mantenesse, pero, alcuni aspetti formali delle pratiche
tradizionali. A differenza dei consueti modelli di distribuzione della car-
ne di stampo competitivo che riproducevano le distinzioni di status e i
rapporti di reciprocita tra i partecipanti ai rituali, I'istituzione dell’asta
si proponeva di stimolare nei soggetti un senso di responsabilita indi-
viduale verso il mantenimento della Chiesa, mettendo cosi in atto uno
dei principi fondamentali della volkskerk (chiesa del popolo): I'attivo
coinvolgimento dei fedeli nellamministrazione ecclesiastica. La riforma
calvinista dell’economia rituale toraja presupponeva e al tempo stesso
costruiva un ideale di soggetto moderno in cui venivano accentuati il
volontarismo, il libero arbitrio, la riflessivita e la capacita di migliorare
se stessi e il mondo circostante®.

3. Teleologia calvinista e riformismo mimetico dei tornei di valore
indigeni

Lintroduzione delle aste nei rituali toraja tradizionali non va pensata
come il frutto di una pura invenzione olandese, quanto piuttosto come
un’istituzione ibrida prodotta dai tentativi dei missionari di manipolare
le pratiche e i significati locali mantenendone alcuni aspetti formali. Piu
che all'invenzione di una nuova tradizione®, 'asta assomiglia, infatti,
a un’imitazione innovativa (e parzialmente sovversiva) delle pratiche
tradizionali.

Il sistema di scambio e distribuzione rituale toraja costituisce un esem-
pio della tipologia di fatti sociali che Arjun Appadurai chiama «tornei
di valore», ossia eventi saltuari ma ricorrenti che non fanno parte della
routine della vita economica ma la influenzano®*. Pur trattandosi di un

32 Cfr. W. Keane, Christian Moderns, p. 55.

33 E.J. Hobsbawm - T. Ranger (edd), The Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge Univer-

sity Press, 1983. Come e stato spesso evidenziato, la nozione di «invenzione della tradizione»
sviluppata dai due storici britannici rischia, se utilizzata in modo semplicistico, di produrre una
dicotomia rigida tra autentici rituali precoloniali e variazioni indotte dal colonialismo, risultando
quindi inadeguata a rendere conto dell’interpenetrazione di tali forme. Cfr. le critiche di N. Dirks,
History as a Sign of the Modern, in «Public Culture», 2, 1990, 2, pp. 25-32 e di G.M. Lindstrom -
L. Lindstrom (edd), Chiefs Today: Traditional Pacific Leadership and the Postcolonial State, Stanford
CA, Stanford University Press, 1997, p. 11.

34 A. Appadurai, Introduction: Commodities and the Politics of Value, in A. Appadurai (ed), The

Social Life of Things: Commodities in Cultural Perspective, Cambridge, Cambridge University Press,
1986, pp. 3-63, qui p. 21. | funerali toraja sono stati, infatti, definiti «feste di merito» o «feste di
onorey, cfr. R. Waterson, Taking the Place of Sorrow, e T.A. Volkman, Feasts of Honor. Ritual and
Change in the Toraja Highlands, Urbana - Chicago IL, University of Illinois Press, 1985.



evento straordinario rispetto alla vita economica quotidiana, la distri-
buzione della carne ai funerali costituisce un meccanismo cruciale della
riproduzione sociale: essa non solo gioca una funzione fondamentale nel
mantenere le relazioni clientelari, ma riveste anche un ruolo strategico
nella conservazione e promozione dello status sociale che, come ha
evidenziato Waterson: «dipende dalla dimensione e dalla quantita di
tagli di carne ricevuti»®.

Apparentemente pil prosaiche rispetto allo scambio cerimoniale tradi-
zionale, le aste di raccolta fondi rappresentano un tipo di interazione
competitiva altrettanto centrale per la produzione di relazioni sociali e
di valore materiale e simbolico. Praticate tutt’oggi a Toraja come im-
mancabile conclusione di qualsiasi evento rituale, le aste rappresentano
un tentativo di rimpiazzare una forma pre-capitalista di scambio com-
petitivo con un nuovo tipo di torneo di valore di stampo monetario e
prettamente capitalista®®. La negoziazione agonistica messa in atto dalle
aste si basa su una forma inedita di distribuzione della carne. Mentre
nella distribuzione tradizionale sono il rango e la storia contributiva
precedente a determinare a chi si debbano assegnare i tagli di carne,
nelle aste la carne viene data in cambio di una certa somma di dena-
ro: chiunque desideri un pezzo di carne e sia in grado di offrire una
somma tale da battere gli altri concorrenti, si aggiudica il taglio che
preferisce. In confronto alle forme di scambio precedenti che non si
basavano su transazioni monetarie, le aste avallano la preminenza del
potere economico, del desiderio e dell’iniziativa privata, contribuendo
cosi a plasmare un nuovo ideale di soggetto dotato di volonta e di
libero arbitrio — un soggetto che si sottrae agli imperativi dei circuiti
tradizionali di reciprocita e di gerarchia sociale. || modello di interazio-
ne economica e sociale messo in atto dall’asta e, infatti, emblematico
dell'approccio antitradizionalista attraverso cui i calvinisti miravano «a
sottrarre l'agire economico ai vincoli religiosi di fratellanza in direzione
di ... una massimizzazione della produttivita»®’.

3 R Waterson, Taking the Place of Sorrow, p. 78.

36 va sottolineato come, con I'elaborazione del concetto di torneo di valore, Appadurai mirava

a problematizzare la distinzione netta tra doni e merci e a sviluppare uno studio comparativo di
forme di scambio agonistico che potesse comprendere sia le tipologie moderne di produzione di
valore e status, come il mercato contemporaneo delle opere d’arte, sia quelle piu tradizionali,
come gli esempi classici dell’economia del dono descritti da Malinowski e Mauss. M. Mauss, Saggio
sul dono; B. Malinowski, Argonauts of the Western Pacific: An Account of Native Enterprise and
Adventure in the Archipelagoes of Melanesian New Guinea, New York, E.P. Dutton & Co, 1922.

37 D. D'Andrea, Protestantesimo ascetico, p. 80.
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Con l'istituzione delle aste di raccolta fondi destinati a una vasta gamma
di bisogni sociali (quali la scolarizzazione della popolazione locale, la co-
struzione di ospedali e strade ecc.), i missionari non solo si posizionarono
come i principali agenti di sviluppo e modernizzazione, ma si inserirono
anche al centro del circuito locale di circolazione del bestiame e della
carne e del sistema di prestigio ad esso connesso, diventando esperti
conoscitori dei «regimi di valore» sottesi a tali scambi®®. Con sorpren-
dente zelo, i missionari si documentarono su tutte le sottili distinzioni
di valore e di significato tra i diversi tagli di carne distribuiti durante le
cerimonie, in modo da destinare all’asta solo i tagli di prima qualita che
storicamente venivano assegnati ai capi e alle case ancestrali (tongkonan)
piu prestigiose. Inserendosi nei circuiti di scambio indigeni, la Missione e,
in epoca postcoloniale, la Chiesa Toraja (divenuta ufficialmente autonoma
nel 1947), sono perd spesso entrate in aperta competizione con forme
tradizionali di autorita®. Una volta, per esempio, durante una riunione
che si tenne alla vigilia della cerimonia di distribuzione della carne, un
aristocratico del distretto di Mengkendek si lamento di come le richieste
dei pastori rendessero sempre piu complicata 'assegnazione della carne:

«Vogliono sempre che la testa di bufalo migliore venga utilizzata per I'asta, ma questo
e il taglio (taa) tradizionalmente destinato al tongkonan layuk (la casa ancestrale piu
antica del villaggio), non possiamo metterlo in vendita all’asta!»

La riconversione capitalista dell’'economia indigena toraja auspicata dai
missionari non costituisce, pero, un processo univoco e definitivo. Come
mi e spesso capitato di osservare durante le diverse fasi della ricerca sul
campo a Toraja, le aste non sempre vengono usate dagli attori sociali
per fare donazioni alla Chiesa. Spesso i donatori rivelano atteggiamenti
ostentatori. Essi, infatti, a volte decuplicano o centuplicano la base d’a-
sta stabilita dal battitore e offrono cifre esorbitanti per tagli di carne di
poco valore; dopo esserseli aggiudicati, con un atteggiamento in cui si
mescolano orgoglio e generosita, rinunciano a ritirare il pezzo di carne
pagato con una somma spropositata, perpetuando cosi I'atteggiamento
ostentatorio che I'asta, con la sua retorica contro lo spreco di ricchezze

38 A Appadurai, Introduction, p. 4.

39 per un’analisi di modalita simili e al tempo stesso diverse adottate dai missionari dell’Esercito

della Salvezza per inserirsi nei circuiti di scambio dei beni dei tobaku di Sulawesi centrale, si veda
L. Aragon, Twisting the Gift: Translating Precolonial into Colonial Exchange in Central Sulawesi,
Indonesia, in «American Ethnologist», 23, 1996, 1, pp. 43-60. E interessante notare come mentre
i missionari dell’Esercito della Salvezza assunsero la posizione di elargitori di doni, la Chiesa mis-
sionaria a Toraja si configuro piuttosto come la destinataria di pezzi di carne che tradizionalmente
spettavano ai capi locali o alle case ancestrali (tongkonan).



e risorse, intendeva sradicare. Tali atti esibizionistici mostrano come
I'attivita di raccolta fondi possa divenire un contesto performativo di
ostentazione del proprio status sociale. Quindi, se da un lato le aste, nel
progetto missionario, si configuravano come dispositivo attraverso cui
correggere gli sprechi di risorse, dall’altro il loro utilizzo contemporaneo
mostra come a questa finalita originaria se ne sovrappongano altre.

Avendo compreso I'importanza della distribuzione della carne nell’evento
rituale, i missionari si adoperarono per elaborarne una versione, dal loro
punto di vista, economicamente virtuosa. Introducendo questo nuovo
sistema di distribuzione, i missionari puntavano quindi a trasformare
le prodighe cerimonie funebri toraja in mezzi per promuovere sviluppo
sociale, limitando quello che, nella prospettiva calvinista, appariva come
uno spreco di risorse che avrebbero potuto essere meglio utilizzate per
scopi pil costruttivi.

Questa forma di riformismo mimetico si conforma al piu generale
approccio missiologico della Zending. Tra i principi fondamentali che
informavano le attivita di proselitismo intraprese dai missionari olandesi
vi era, infatti, I'idea che la conversione dovesse avvenire attraverso un
processo di inculturazione (toeeigenning) del cristianesimo che prevedeva
di preservare alcuni elementi fondamentali dell’ethos locale al fine di
spingere gli individui a una conversione sincera e profonda, senza «incul-
care una fede superficiale»*. Oltre che da preoccupazioni teologiche e
spirituali, I'idea che il processo di evangelizzazione dovesse assomigliare
al «versare nuovo vino in vecchi otri»** derivava dalla convinzione che
fossero stati proprio alcuni elementi della cultura toraja — come la pre-
ferenza per la carne di maiale, il vino di palma e il gioco d’azzardo — ad
avere impedito che la popolazione degli altipiani si convertisse all’islam®*.

Certo e che questa commistione di motivi spirituali e pratici spinse i
missionari nell'impresa di stabilire, nel contesto delle pratiche e cre-
denze toraja, una distinzione tra quello che era pertinente all’'ambito
della cultura tradizionale e della legge consuetudinaria (I'adat) e quello
che invece riguardava la sfera della religione ancestrale (I'aluk)®. A tal

40w, Keane, Christian Moderns, p. 102.

41 TW. Bigalke, Tana Toraja, p. 81.

42 sjvedano le testimonianze di Belksma del 1916 e del 1928 in Th. van den End, Sumber-Sumber,

pp. 100 e 262.

43 Per una descrizione di simili processi in altri contesti, si veda J. Peel, ‘For Who Hath Despised

the Day of Small Things?’ Missionaries’ Narratives and Historical Anthropology, in «Comparative
Studies in Society and History», 37, 1995, 3, pp. 581-607. Per una trattazione di come i tentativi
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fine, a partire dal 1923 i missionari istituirono la Commissione dell’adat
che avrebbe dovuto stabilire una distinzione tra cio che rientrava nella
categoria della legge consuetudinaria (I'adat) e che poteva quindi es-
sere mantenuto e cio che invece costituiva I'aluk (la religione pagana)
e doveva quindi essere eliminato. Questa operazione tesa a stabilire
una discriminazione pratico-dottrinale tra il lecito e I'illecito andava al
di la di un semplice tentativo di imposizione dall’alto di un sistema di
norme e di divieti. Limpresa missionaria era caratterizzata da strategie
piu sofisticate per la produzione di nuovi soggetti che non vanno confuse
con un rozzo tentativo di repressione e controllo.

In primo luogo va notato, infatti, lo sforzo dei missionari di coinvolgere
i membri dell’elite locale e i primi convertiti nelle discussioni e nelle
decisioni della Commissione. Come emerge dai relativi documenti*, la
Commissione fu organizzata sulla base di incontri periodici in cui inse-
gnanti, capi villaggio e missionari si riunivano per discutere e per fissare
le regole a cui i convertiti al cristianesimo dovevano attenersi, anche se
una certa enfasi veniva posta sul fatto che le regole non dovessero mai
essere definitive e potessero venire sempre ridiscusse e modificate®.

In secondo luogo, & importante sottolineare come l'attivita regolatrice
della Commissione non fosse finalizzata solo a proibire usanze apparte-
nenti alla sfera dell’aluk, ma si contraddistinguesse anche per l'intento
di liberalizzare le pratiche locali epurandole da proibizioni considerate
infondate e inutili. | miei interlocutori pil anziani hanno spesso moti-
vato la scelta di convertirsi con il fatto che il cristianesimo fosse «pil
pratico», ossia meno restrittivo rispetto ai tabu alimentari dell’aluk to
dolo. Il tentativo da parte dei missionari di presentare il cristianesimo
come un sistema di norme di condotta piu semplice e liberale implicava
una contestazione implicita di alcuni pemali (divieti) tradizionali, come
per esempio quelli relativi alla proibizione per la famiglia del defunto
di mangiare riso per un certo periodo di tempo?*. Un anziano toraja,
per esempio, mi raccontd dello stupore suscitato in uno dei suoi fratelli
maggiori dalla visita di un missionario olandese. Esortato a convertirsi,
il fratello del mio interlocutore chiese al missionario cosa significasse

da parte dei missionari olandesi di applicare una distinzione tra «cultura» e «religione» in contesti
in cui queste categorie concettuali non erano presenti, cfr. W. Keane, Christian Moderns.

4 Th. van den End, Sumber-sumber, pp. 185-192, 193-195, 230-256 e 264-273.

4 Gli incontri tenutesi a Barana’ e Sangalla’ nel 1923 furono seguiti da parecchi altri: nel 1925

a Angin-Angin, nel 1928 a Barana’ e seguiti da altri nel 1929, 1932, 1933.

46 Th. van den End, Sumber-sumber, pp. 124 e 244,



il cristianesimo. Lolandese rispose prontamente: «significa che non ci
sono piu divieti». Il tentativo dei missionari di liberare la popolazione
locale dal complesso sistema di proibizioni e prescrizioni che regolavano
sia la vita rituale che quella quotidiana, per sostituirlo con un sistema
piu liberale ed egalitario, si accordava perfettamente con il progetto di
riforma morale delle coscienze individuali.

Paradossalmente il lavoro di evangelizzazione intrapreso dai missionari
era quindi animato non solo da un progetto spirituale, ma anche da
un ideale secolare di progresso, incentrato sulla narrazione morale di
modernita. Uopera dei missionari della GZB partiva dall’'idea che i loro
sforzi fossero tesi a liberare le popolazioni degli altipiani dalle false
credenze e feticismi che ostacolano il cammino verso I'emancipazione
collettiva e individuale. Rappresentando i nativi come ancorati ad un
passato feudale, i missionari immaginavano il loro operare come un
movimento verso un futuro in cui la modernita sarebbe sorta grazie al
consolidamento di una coscienza morale in grado di emanciparsi dalle
prescrizioni della religione indigena e degli obblighi di reciprocita sociale,
«attraverso la dissipazione di certe credenze religiose e metafisiche»*.

Come osserva J.DY. Peel a proposito dell’'evangelizzazione degli yoru-
ba*, i missionari anglicani rappresentavano «la rigenerazione spirituale
dell’Africa come se dovesse essere collegata e sostenuta da un processo
secolare di sviluppo». In modo simile, i missionari della Zending conce-
pivano la conversione al cristianesimo come una riorganizzazione della
coscienza storica dei toraja. Nelle loro lettere ritroviamo molte allusioni
ad uno schema temporale in cui il cristianesimo viene associato all’inizio
di una nuova era, mentre la religione locale viene rappresentata come
un’anacronistica manifestazione di un’epoca passata. Questo schema
temporale emerge chiaramente dalla lettura dei documenti missionari
in cui il sistema di pratiche e credenze toraja viene, come direbbe Jo-
hannes Fabian®, «allocronicamente» etichettato come «antico pensiero
pagano»*® o «religione antica»®?, in opposizione alla «nuova religione»
degli olandesi®2.

a7 ¢ Taylor, Two Theories of Modernity, in «Public Culture», 11, 1999, 1, pp. 153-174, qui p. 161.

48 ). Peel, For Who Hath Despised the Day of Small Things?’, p. 602.

4 ). Fabian, Time and the Other: How Anthropology Makes Its Object, New York, Columbia

University Press, 1983.

0 Belksma citato in Th. van den End, Sumber-sumber, p. 144.

51 Ibidem, p. 261.

52" Van der Veen citato ibidem, p. 132.
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In epoca postcoloniale, questo schema temporale penetro gradualmen-
te all’'interno della dirigenza politica e intellettuale indigena che era in
larga parte stata scolarizzata dagli olandesi. Per esempio, il Governo di
Emergenza capitanato, agli inizi degli anni Cinquanta, da C. Rongre®,
un maestro discendente da una famiglia di ex-schiavi, pose una grande
enfasi sulla democratizzazione del sistema politico e sociale locale®. Nei
verbali delle riunioni dei rappresentanti del governo dell’epoca troviamo
molti riferimenti che testimoniano come lo schema temporale proposto
dai missionari fosse penetrato nell’ideologia della nuova generazione di
amministratori locali. In un rapporto del settembre 1950, Rongre espri-
me, per esempio, la sua soddisfazione nel constatare il cambiamento di
mentalita in buona parte della societa locale che ha eliminato le prati-
che antieconomiche diffuse nell’antica tradizione locale, notando come:

«Vi sia stato un diffuso cambiamento di mentalita nella popolazione a proposito delle
antiche tradizioni che [erano] antieconomiche e inadeguate alla situazione attuale. Una
gran parte della popolazione desidera una rivoluzione radicale [in grado di] eliminare
le antiche tradizioni antieconomiche, tra cui [quella di] macellare gli animali durante
i funerali»®.

L'idea che fosse necessario imporre un argine alla macellazione di be-
stiame durante i funerali era largamente condivisa dalla nuova classe
politica locale. Come emerge dai documenti relativi al tardo periodo
coloniale e ai primi anni successivi all'indipendenza, i diversi livelli
dell’amministrazione locale si impegnarono in un tentativo di controllo
e monitoraggio del numero di animali da sacrificare ai funerali. Diversi
faldoni da me consultati nell’Archivio storico di Makassar®® contengono
numerose richieste, risalenti ai primi anni Cinquanta, in cui i parenti
di un defunto sottoponevano all'amministrazione locale la richiesta di
sacrificare un certo numero di animali per il funerale del congiunto. |
richiedenti in genere fornivano una stima accurata delle ricchezze lasciate
dal defunto includendo la quantita di riso prodotta dai suoi terreni, la
quantita di bufali e maiali in suo possesso e la quantita di animali che
ci si aspettava di ottenere dai crediti (piutang) contratti dal defunto

53 Rongre fu uno dei personaggi politici di orientamento progressista pill in vista dei primi anni

Cinquanta. Fu a capo del Governo di Emergenza costituito nel maggio del 1950 e segretario ge-
nerale della sezione locale del partito socialista, cfr. Archivio storico Toraja di Makassar, faldone
n. 558.

5 s vedano, a questo proposito, i faldoni nn. 243, 248, 413, 558, 592 custoditi nell’Archivio

storico Toraja di Makassar.

5 Archivio storico Toraja di Makassar, faldone n. 558.

6 Archivio storico Toraja di Makassar, faldoni nn. 1724, 1180, 956, 106.



durante precedenti cerimonie. Queste richieste dovevano prima essere
sottoposte al vaglio del capo distretto e poi a quello dell’lamministrazione
regionale che, in base alla ricchezza complessiva del defunto, decideva
se, per la celebrazione del suo funerale, la famiglia si potesse permettere
di sacrificare il numero di animali richiesto.

| documenti rivelano che le autorita spesso autorizzavano i richiedenti
a sacrificare solo una parte dei capi di bestiame richiesti: il numero di
animali veniva, infatti, prima decurtato dal capo distretto e poi ulterior-
mente ridotto dal capo del governo regionale. In genere si autorizzava a
sacrificare solo i due terzi o la meta del numero di animali proposto e
si richiedeva di destinarne una parte alla Yayasan Kita, una fondazione
locale costituita nel 1951 con lo scopo di provvedere alla previdenza
sociale e al welfare della popolazione locale®’.

4. Conclusioni

La conversione religiosa comporta sempre un progetto morale per la
trasformazione del sé*®. L'opera di proselitismo dei calvinisti olandesi
della GZB, dunque, non si proponeva solamente di convertire i toraja
al cristianesimo, ma mirava anche a sviluppare nuovi comportamenti
morali ed economici, instillando nei neoconvertiti prudenza e lungimi-
ranza finanziaria, desiderio di migliorare e senso di responsabilita verso
il progresso individuale e sociale®. Lintroduzione delle aste e dell’abi-
tudine a tenere la contabilita dei debiti e dei crediti rituali costitui un
importante strumento attraverso cui i missionari cercarono di dare un
significato diverso ai «rituali pagani» dei toraja, producendo dei soggetti
caratterizzati da nuovi atteggiamenti verso la religione e da nuovi valori
morali ed economici. La peculiarita dell’asta sta nel fatto che essa non
fosse solo finalizzata a trasformare (e nell’ottica dei missionari a miglio-
rare) i singoli individui, ma mirasse anche a riformarne I'economia e a

57 Archivio storico Toraja di Makassar, faldoni n. 274.

8 sj vedano, tra gli altri, W. Keane, Christian Moderns; O. Elisha, Moral Ambition: Mobilization

and Social Outreach in Evangelical Megachurches, Berkeley CA, University of California Press, 2011;
J. Robbins, Becoming Sinners: Christianity and Moral Torment in a Papua New Guinea Society,
Berkeley CA, University of California Press, 2004); B. Schieffelin, Christianizing Language and the
Dis-placement of Culture in Bosavi, Papua New Guinea, in «Current Anthropology», 10, 2014,
pp. 226-237.

% In questo senso I'impresa dei missionari rispecchia una delle caratteristiche distintive del

calvinismo, ovvero I'idea che la riforma della religione debba comportare la riforma della societa
e delle pratiche quotidiane, cfr. W. Keane, Christian Moderns, p. 57.
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trasformare la coscienza storica dei toraja, orientandola verso la con-
cezione secolare di modernita, di derivazione giudaico-cristiana, che in
larga parte caratterizza la visione euroamericana della storia. Il presente
resoconto storico ed etnografico di una vicenda solo apparentemente
marginale all’'interno dell’incontro tra i missionari calvinisti e gli abitanti
degli altipiani di Sulawesi meridionale vorrebbe infatti offrire un contri-
buto per comprendere i modi in cui «gli euroamericani si sono definiti
moderni e come hanno costruito la modernita altrui»®°.

La ricostruzione delle vicende relative all'introduzione delle aste all'inter-
no del sistema di scambio e di circolazione di beni nell’leconomia rituale
toraja costituisce un ambito importante per cogliere alcune significative
dinamiche simboliche e materiali inerenti al processo di missionarizzazione
di una societa tuttora prevalentemente estranea all’economia monetaria.
Questo specifico caso etnografico offre un punto di osservazione privile-
giato per ricostruire come i missionari abbiano cercato di diffondere la
loro religione presso le popolazioni degli altipiani, tentando di razionaliz-
zare in senso capitalista il sistemi di scambio tradizionale e appellandosi
(a volte in modo tacito, a volte in modo pilu esplicito) a un’ideologia
secolare di modernita intesa come un processo di progressiva emancipa-
zione del soggetto da false credenze e pratiche economiche irrazionali.
Paradossalmente questa impresa ha imposto ai missionari di prendere
parte ai rapporti locali di scambio e di circolazione del bestiame e di
diventare esperti conoscitori dei regimi di valori e dei sistemi semiotici
sottesi a tali scambi. Il tentativo dei missionari di incoraggiare i toraja a
diventare artefici diretti della loro stessa conversione e di inculcare nei
nuovi convertiti un senso di responsabilita a provvedere personalmente
e materialmente al sostentamento della Chiesa, non ha trasformato sola-
mente i toraja e i loro rituali, ma ha anche modificato la posizione della
Chiesa, spingendola a reclamare la sua porzione di carne e di animali,
alla stregua di una casa ancestrale (tongkonan).

Oltre ad illuminare alcune significative modalita pratiche attraverso cui
I'etica capitalista dei missionari si articold nell’incontro con una diver-
sa economia morale®!, la presente analisi ha esplorato un importante

0 1bidem, p. 6.

61 Coniato, nei primi anni Settanta, da Thompson che lo intendeva come «insieme di atteggiamenti

e norme di giustizia che sono in gioco all’interno di un gruppo sociale», il concetto di economia
morale fu sviluppato nel contesto delle societa agrarie del Sud-est asiatico da James Scott. Cfr.
E.P. Thompson, Customs in Common: Studies in Traditional Popular Culture, New York, The New
Press, 1980, qui p. 188, J.C. Scott, The Moral Economy of the Peasant: Subsistence and Rebellion
in Southeast Asia, New Haven CT, Yale University Press, 1976.



contesto in cui vennero elaborate — nell'incontro e nella mimesi reci- 135
proca — nuove forme di soggettivita e di coscienza storica marcate da

una nozione di modernita che viene concettualizzata in opposizione a

(e in dipendenza da) quella di tradizione. Come evidenzia I'antropologo
americano Nicholas Dirks, i due termini «... hanno preso significato in
relazione reciproca. Il moderno non ha solo inventato la tradizione, ma

ne e dipendente. Il moderno ci ha liberati dalla tradizione e costante-
mente concepisce se stesso in relazione ad essa»®2.

62 N, Dirks, History as a Sign of the Modern, in «Public Culture», 2, 1990, 2, pp. 25-32, qui
pp. 27-28.



