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«La mia missione è decifrare
la nostra forma di vita»
Intervista a Hartmut Rosa

Hartmut Rosa (Lörrach 1965) è uno dei sociologi più influenti della sua generazione. 
Allievo di Axel Honneth, in poco più di vent’anni ha fornito tre contributi fondamentali 
al dibattito scientifico e, più in generale, alla discussione pubblica internazionale. Proce-
dendo in ordine cronologico, Rosa ha (1) ricostruito per primo in maniera sistematica la 
riflessione ricca ma disordinata di Charles Taylor; (2) riportato al centro dell’attenzione 
il concetto di «alienazione», reinterpretandolo alla luce del fenomeno tipicamente 
moderno dell’accelerazione; (3) chiarito nel dettaglio che cosa si possa intendere oggi 
per vita «buona», facendo leva sulle esperienze ordinarie di risonanza con la natura, 
società, arte, religione, politica, sport ecc.

L’intervista che pubblichiamo qui in versione integrale è stata realizzata (in inglese) il 31 
maggio 2019 a Praga, cioè nel luogo e nel convegno (il «Colloquio di Filosofia Sociale») 
dove l’intervistatore e l’intervistato si sono incontrati per la prima volta nel 1996.

Vorrei cominciare l’intervista invitandoti a fare un bilancio della tua 
carriera intellettuale finora. Mi piacerebbe che lo facessi, se ti va, con-
frontando ciò che sei diventato con le tue aspettative iniziali. La tua vita, 
oggi, è più o meno come te la aspettavi allora? Mi riferisco in particolare 
al tuo ruolo di intellettuale pubblico, ovviamente.

Faccio una premessa. Non ha molto senso parlare di un «piano» in 
questo ambito. Voglio dire, quando ero all’inizio della carriera non avevo 
un’idea chiara né delle tappe intermedie né del traguardo che mi pre-
figgevo. Navigavo a vista, per così dire, e sicuramente la mia ambizione 
non era quella di diventare un intellettuale pubblico. Ancora oggi è un 
consiglio che do ai miei studenti: «fate un passo alla volta; concentratevi 
sull’obiettivo immediato, senza farvi distrarre da aspirazioni sulle quali 
non avete alcun controllo».

Non posso negare, però, che qualche volta mi capita di fermarmi e 
chiedermi che cosa penserebbe oggi di me il ragazzo che ero, per dire, 
alle superiori. Se qualcuno mi avesse detto allora: «Stammi a sentire 
Hartmut, un giorno scriverai un libro di cinquecento pagine sull’accelera-
zione sociale e i giornali ti descriveranno come il guru della decrescita». 



106 Come avrei reagito a quella profezia? Probabilmente avrei pensato tra 
me e me: «Wow, che sballo!». La verità, però, è che la semplice idea di 
avere un giorno un posto fisso in università, o di riuscire a pubblicare 
un libro, all’inizio sembravano già di per sé la realizzazione di un sogno.

Se solo ripenso a quando ho avuto in mano una copia del mio primo 
articolo in inglese e alla soddisfazione intima che ho provato, mi viene 
spontaneo dire che quello era già un fine in sé per me: non c’era biso-
gno di immaginarsi o di sognare nient’altro. Poi, certo, il meccanismo 
psicologico lo conosciamo tutti: un articolo, un libro hanno un sapore 
diverso prima e dopo la pubblicazione. Spesso la pubblicazione contri-
buisce a diminuire il senso dell’importanza di quello che fino a poco 
prima assorbiva ogni tua energia. Comunque, parlando in generale, credo 
che lo stato d’animo che lega il ragazzo che sono stato alla persona che 
sono diventato è il desiderio di dare sempre il massimo, di fare il meglio 
che posso in quel preciso momento contribuendo così a migliorare la 
vita pubblica. E, tutto sommato, sono convinto che è proprio quello che 
facciamo di continuo e in molti modi: come studiosi, ovviamente, ma 
anche quando ci rivolgiamo a un pubblico più largo utilizzando mezzi 
di comunicazione diversi dalla pubblicazione scientifica. Personalmente 
non faccio grandi distinzioni tra questi due ruoli.

Ma, da un punto di vista più personale, vivi i traguardi che hai rag-
giunto come la realizzazione di una vita buona, cioè come una forma 
di autorealizzazione non solo professionale?

Certo, con una postilla, però. L’ho pensato, detto e scritto ripetutamente: 
credo sinceramente che la vita buona non abbia nulla a che spartire 
con il successo materiale. Uno può vivere una vita molto modesta, ad-
dirittura con un livello minimo di libertà, e avere comunque una vita 
buona. Ne sono convintissimo e l’ho ribadito spesso nei miei scritti. Nel 
mio caso particolare, penso che la vita che mi sono costruito sia una 
vita buona, nel senso aristotelico di una vita «felice», realizzata. È es-
senziale, però, qualificare questa affermazione, dicendo che la considero 
una vita relativamente buona, dato che a nessun essere umano sono 
risparmiati i momenti di crisi, frustrazione e fatica. Da questo punto 
di vista, comprendo il valore profondo della concezione cristiana del 
peccato originale, non perché sia assillato da sensi di colpa o roba del 
genere, ma perché condivido l’immagine dell’essere umano come una 
creatura imperfetta, non solo finita, ma continuamente alle prese con 
contraddizioni, scacchi, eterogenesi dei fini ecc.



107Nell’insieme, tuttavia, devo dire che sono soddisfatto della vita che 
faccio. Non tanto per quello che ho, ma per le relazioni e connessioni 
che essa rende possibili. Avere una vita interiore ricca significa avere 
relazioni umane più intense con i propri familiari, la propria comunità 
e, nel mio caso, con gli studenti. Insegnare mi piace molto, soprattutto 
per la possibilità di scambio generazionale che offre. Mi diverte anche 
discutere con i colleghi – ad esempio avere la conversazione per metà 
intima e per metà distaccata che stiamo avendo ora. O, uscendo dal 
mondo accademico, mi piace poter suonare la musica che mi appassiona. 
Insomma, conta molto il contesto, non solo ciò che avviene dentro di me.

Da questo punto di vista, il fatto che i miei libri vendano bene e che i 
mass media si interessino al mio lavoro è un vantaggio. Intendiamoci, è 
un vantaggio relativo anch’esso. Voglio dire, una delle mie aspirazioni è 
sicuramente quella di espandere il più possibile la cerchia delle persone 
interessate al mio lavoro. Non nego che l’idea di essere tradotto, per dire, 
in cinese, in una lingua cioè parlata da milioni e milioni di persone, mi 
galvanizza. E mi affascina anche la prospettiva di essere invitato a tenere 
conferenze in posti per me esotici come Tokyo, Shanghai o Florianópolis.

Mi sta però anche a cuore la distinzione tra «piacere» e «gioia». Il 
piacere, per usare il lessico di Charles Taylor, è legato alle valutazioni 
«deboli» – a valori, cioè, che non hanno grande profondità o risonanza 
nelle nostre vite, perché dipendono da un livello superficiale del nostro 
gusto. Le gioie autentiche, al contrario, hanno a che fare con i beni che 
orientano le nostre scelte esistenzialmente più profonde, più «forti»1. 
Mi piace perciò pensare che la gioia che mi danno i successi lavorativi 
non siano piaceri superficiali o inconsistenti, ma siano in un certo senso 
amplificati dal loro valore intrinseco. E questo valore si riflette nel fatto 
che le idee che mi appassionano sono utili anche per altri. Da questo 
punto di vista, sono mie solo in senso lato, perché sono il frutto di pre-
cedenti conversazioni, che mi hanno arricchito da ogni punto di vista, 
e rendono possibili nuove forme di apprendimento che contribuiranno 
a renderle ancora più pregnanti.

Perché ciò avvenga, però, è importante che io non sia sempre in viag-
gio da un angolo all’altro del pianeta. Ammetto perciò di avere anche 
il sogno e il bisogno opposto di ritirarmi periodicamente nella Foresta 
Nera e dedicarmi alla scrittura nel più completo isolamento. Questo è 
un esempio delle contraddizioni esistenziali di cui parlavo sopra.

1 Sulla distinzione tra «weak evolutions» e «strong evolutions» cfr. C. Taylor, Che cos’è l’agire 
umano?, in C. Taylor, Etica e umanità, a cura di P. Costa, Milano, Vita & Pensiero, 2004, pp. 51-85.



108 Ma in questa vita relativamente «buona», ci sono momenti e fonti spe-
ciali di disappunto, delusione, irritazione?

Sì, senza dubbio. E non sono occasionali. Vorrei servirmi in proposito del 
concetto di «alienazione», anche perché ha molto a che fare con la mia 
esperienza diretta con la vita accademica. Ci si sente spesso «alienati» 
nella nostra professione. Basta pensare ai convegni giganteschi, che sono 
i luoghi più inospitali per una vita intellettuale autentica che uno possa 
immaginare. È una specie di circo globale in cui un gruppo ristretto di 
persone si sposta da un continente all’altro e si incontra periodicamen-
te, senza avere più granché da dirsi. È una vita sterile come quella dei 
consanguinei: una specie di endogamia. A volte mi angoscia pensare 
che anch’io contribuisco a questa forma di isterilimento del pensiero.

Un’altra enorme fonte di frustrazione dipende da quella che potremmo 
chiamare l’«economicizzazione» della ricerca scientifica, che ci costringe 
a scrivere progetti di ricerca a tambur battente e a fare applications 
in continuazione solo per procurarci il denaro che – secondo la logica 
imperante nel nostro mondo – dovrebbe attestare la nostra utilità e 
legittimare la nostra esistenza agli occhi dell’opinione pubblica. Fatico 
a immaginarmi un’esperienza più alienante! Da un lato, infatti, siamo 
sommersi di burocrazia, perché ogni processo accurato di valutazione 
esige la costruzione e manutenzione di una macchina burocratica ef-
ficiente. Dall’altro lato, come tutti sanno per esperienza, il denaro ha 
lo spaventoso difetto di trasformarsi in men che non si dica da mezzo 
a fine. Così capita spesso di arrivare esausti alla fine del processo di 
valutazione e, una volta ottenuto il denaro, di non avere più energie 
per la realizzazione degli obiettivi teorici ai quali il finanziamento era 
destinato. In questo modo tutto l’investimento intellettuale e affettivo 
è assorbito dall’obiettivo, che dovrebbe essere in realtà intermedio, di 
entrare nella sempre più ristretta elite dei vincitori dei bandi di finan-
ziamento pubblici e privati.

Vedi una qualche relazione tra questo mondo che hai appena descritto e 
il discorso egemone in questa fase politica che contrappone delle «elites» 
autoreferenziali a un «popolo» di esclusi? Oppure nella tua esperienza 
parte della frustrazione e dell’alienazione è meglio descrivibile come il 
prodotto di una logica sistemica?

È una domanda interessante. Personalmente, vivo la mia appartenenza 
all’elite intellettuale globale come un processo riuscito solo a metà. È 
un po’ come se avessi un piede fuori e un piede dentro. In un certo 



109senso ne faccio parte e in un altro senso no. Questo è un dato biografico 
evidente e forse è più facile per te che per me capire i motivi profondi 
di tale inclusione solo parziale.

Quello che posso dire io è che, se non avessi mantenuto le mie radici 
nella Foresta Nera – che fanno di me una specie di «comunitarista» – 
non sarei mai potuto andare a Berlino, Londra, New York. È però vero 
anche il contrario: se non avessi avuto la possibilità di lasciarla, non avrei 
mai potuto sviluppare quel tipo di attaccamento che ho maturato per lei 
nel corso degli anni. La mia condizione naturale è quella del pendolare: 
tra Jena, Erfurt, la Valle del Wiese, e i mille posti in cui mi porta la 
mia attività accademica. E lo stesso discorso vale per le conferenze alle 
quali partecipo, compresa questa di Praga dove ci siamo incontrati per 
la prima volta più di vent’anni fa. Ci sono, ma non posso e non voglio 
mai esserci completamente. Ogni tanto devo tagliare la corda, per così 
dire. E lo stesso vale per l’inclusione nel circo accademico.

Per ribadire questo punto – cioè la mia riluttanza ad aderire totalmente, 
ad appartenere a un unico ambiente – è forse sufficiente pensare ai 
temi di cui mi occupo. Per me è fondamentale il fatto che si tratti di 
temi – l’accelerazione, la risonanza, l’alienazione – che suscitano l’inte-
resse di persone che operano in settori e ambiti diversi della vita sociale, 
e non solo nella comunità ristretta degli accademici in cui sono stato 
formato e lavoro. Lo scorso febbraio, per esempio, sono stato invitato a 
partecipare a un evento speciale che si tiene annualmente a Stoccarda, 
la Vesperkirche2, in cui a persone che si trovano ai margini della società 
viene offerto un pasto gratis e soprattutto un’occasione per socializzare 
con gente che invece nella società è perfettamente integrata. Per me 
è stata un’esperienza molto istruttiva e mi ha rallegrato constatare che 
il linguaggio che uso nei miei libri ha un’eco nella loro esperienza e, 
viceversa, che quella particolare esperienza entra in risonanza con la 
mia interpretazione della società moderna.

Diciamo allora che queste occasioni mitigano almeno in parte la sen-
sazione sgradevole di avere contribuito alla costruzione di quell’elite 
progressista, liberal, cui facevi riferimento sopra e che effettivamente 
esiste, secondo me.

Quanto dici sembra concordare anche con la posizione per così dire 
«eccentrica» che occupi all’interno della tradizione della Teoria critica, 

2 https://www.vesperkirche.de/die-vesperkirche/the-stuttgart-vesperkirche-english-information/.



110 cui pure sei generalmente accostato. Come interpreti tu la tua relazione 
con l’universo variegato della «Critical Theory»?

Anche in questo caso vale il discorso che facevo prima riguardo alla mia 
predilezione per le «inclusioni parziali». Pensa solo alla disputa tra libe-
rali e comunitari che era così cruciale negli anni in cui ci siamo formati 
entrambi. Per certi aspetti io sto dalla parte dei communitarians, pur 
non riconoscendomi completamente in tale etichetta. Probabilmente la 
mia affiliazione più forte è proprio con la Teoria critica, ma questo non 
significa che la mia affinità con la tradizione fenomenologica sia meno 
importante. Alla fine ho dovuto creare il mio marchio personale per 
sentirmi davvero a casa in una scuola di pensiero.

Probabilmente da giovane ero più insicuro, ma ora mi sento ben volu-
to anche da quella che Michael Walzer ha chiamato ironicamente «la 
compagnia dei critici»3. Ma qual è la mia comunità ideale, quella a cui 
mi sento veramente di appartenere? Me lo sono chiesto fin da ragaz-
zo. Mi ricordo, ad esempio, che non avevo ancora finito il dottorato e, 
avendo una piccola posizione retribuita in Università, collaboravo con 
un professore molto carismatico – era addirittura un aristocratico, ormai 
sulla soglia della pensione – al quale un giorno ho espresso tutti i miei 
dubbi sulla carriera universitaria. Il fatto è che volevo sì trascorrere la 
vita studiando e riflettendo sulle questioni che mi stavano a cuore – il 
significato autentico di una vita «buona» e le condizioni sociali ne-
cessarie per realizzarla – ma non pensavo di avere il diritto di essere 
sostenuto economicamente dalla società. La sua risposta, devo dire, è 
stata molto schietta: «Non cedere agli scrupoli: devi farlo. La società 
ne ha bisogno». Per me è stato un sostegno importante. Da allora mi 
dà conforto pensare che da sempre le grandi civiltà hanno avuto bi-
sogno di persone impegnate quotidianamente a interpretare, cioè ad 
«articolare» (per usare il verbo preferito di Taylor) i significati insiti nel 
loro stare insieme, nelle pratiche sociali di cui sono intessute e negli 
obiettivi che perseguono, alla luce di una specifica comprensione di chi 
noi siamo – voglio dire «noi» esseri umani.

Da queste persone – siano esse teologi, artisti o filosofi – la società si 
aspetta idee, suggerimenti, ai quali attingere quando serve. È così che 
percepisco me stesso: come una persona pagata dalla società per deci-

3 M. Walzer, L’intellettuale militante. Critica sociale e impegno politico nel Novecento, trad. it., 
Bologna, Il Mulino, 2004 (ed. orig. The Company of Critics: Social Criticism and Political Commitment 
in the Twentieth Century, rev. ed., New York, Basic Books, 2002).



111frare la propria forma di vita, indicare i suoi difetti, prospettare soluzioni. 
Questo non significa che io abbia in tasca la verità – quasi che la verità 
fosse un pacchetto che, una volta preparato, può essere consegnato nelle 
mani di chi sa cosa farsene. No, il mio compito è sviluppare e portare 
alla luce i significati del nostro agire irriflesso e a quel punto uscire dal 
mio studiolo e discuterne con gli altri membri della società, siano essi 
operai, medici, infermieri, insegnanti, genitori, o magari persone senza 
fissa dimora, e sulla base della loro reazione, perfezionare le mie idee 
e spingere un po’ più avanti questo processo collettivo di autointerpre-
tazione che mi è stato affidato temporaneamente.

Se non capisco male, mi stai dicendo che se, mentre ti sforzi di compren-
dere meglio la nostra forma di vita, ti imbatti in possibilità alternative, 
senti il dovere di segnalarle alle persone, di allargare il loro punto di 
vista, il loro repertorio di ragioni per credere e agire.

Esatto, ma senza fuoriuscire dal processo di autointerpretazione che è 
già in corso, senza cioè pretendere per me una posizione privilegiata, 
una qualche forma di autorità speciale. In questo senso l’alternativa va 
sempre escogitata insieme, dialogicamente. Personalmente concordo con 
Taylor e Hubert Dreyfus sul fatto che siamo «self-interpreting animals 
all the way down» – animali che si autointerpretano da cima a fondo4. 
Svolgere questo compito di esplicitazione nelle società occidentali ha un 
valore aggiunto perché qui, spesso, il lavoro di articolazione è relegato 
nell’ombra e, nella fretta di raggiungere i nostri obiettivi, tendiamo a 
naturalizzare la nostra forma di vita, a considerarla cioè come uno stato 
di cose ovvio, indiscutibile. Da questo punto di vista difettiamo di arti-
culacy e abbiamo bisogno di qualcuno che, remando contro corrente, 
ci renda consapevoli dell’acqua in cui nuotiamo.

Fammi capire meglio. L’idea che hai appena espresso è la stessa che 
Martha Nussbaum ha avanzato quando ha descritto il filosofo come 
l’«essere umano di professione» («the professional human being»)5?

L’intuizione è più o meno la stessa, ma io non mi esprimerei mai così. 
Non vorrei essere frainteso e che qualcuno pensasse che per «profes-
sional» si debba intendere il «vero» essere umano o comunque l’essere 
umano in un senso più pieno dell’homme moyen sensuel. Quasi che i 

4 Cfr. C. Taylor, Animali che si autointerpretano, in C. Taylor, Etica e umanità, pp. 87-126.
5 Cfr. M. Nussbaum, La fragilità del bene, trad. it., Bologna, Il Mulino, 20042, p. 485.



112 non filosofi fossero dei dilettanti … Francamente, mi sentirei un po’ a 
disagio a sostenere una tesi del genere. Non solo per l’elitismo che 
lascia trasparire, ma soprattutto per il suo intellettualismo. Non penso, 
infatti, che l’attività intellettuale goda di una qualche forma di superiorità 
rispetto, che ne so, all’attività artistica o ad altre forme meno glamour 
di espressione umana (economia, politica, genitorialità, cura ecc.). In 
questo senso, ammetto che c’è qualcosa di antintellettualistico, persino 
di anticognitivista nella mia posizione. In fondo, è così facile per chi fa 
un lavoro intellettuale immaginare che nei concetti, nel pensiero, nella 
scrittura vi sia una dose maggiore di umanità che in altre attività uma-
ne. Questa, però, mi sembra una trappola in cui i «letterati» cadono 
fin troppo facilmente.

Non direi mai che il pensiero sia il fulcro dell’esperienza umana. Quando 
ho optato per il termine «risonanza» nella mia analisi della contempo-
raneità volevo anche dare voce al mio scetticismo riguardo all’idea che 
la chiave di volta di una vita buona sia la «ragione» o la «conoscenza». 
Potrei magari accettare l’idea che il punto sia il «significato», solo però 
se lo intendiamo in senso ampio, non strettamente linguistico: il signi-
ficato, detto altrimenti, sta nella relazione.

Mi verrebbe da obiettare, però, che se si intende l’articolazione in un 
senso non strettamente linguistico, ogni attività espressiva può essere 
concepita come l’esemplificazione di una forma più o meno raffinata di 
«articulacy», di «articolatezza», per così dire.

Capisco quello che vuoi dire ed è proprio per evitare questo rischio 
che, malgrado il mio debito verso la riflessione di Taylor, non ho mai 
enfatizzato oltre il dovuto i pregi dell’articolazione. Nel saggio Four 
Levels of Self-interpretation, per esempio, ho distinto quattro livelli 
diversi di autointerpretazione collettiva del sistema sociale, solo due 
dei quali sono casi di articolazione in senso stretto (dottrine sociali e 
credenze individuali), mentre gli altri due (istituzioni e habitus) non 
li definirei «articolazioni»6. Anche nel modo in cui è organizzata una 
fabbrica possiamo trovare riflesso, o meglio istituzionalizzato, il modo 
in cui viene compresa la condizione umana in quella data società. E lo 
stesso vale per le subculture giovanili, dove l’interpretazione è addirittura 
«incorporata» nel modo stesso di camminare, vestirsi, atteggiarsi degli 
adolescenti. Non parliamo poi di un ballerino: che cos’è la danza se non 

6 Cfr. H. Rosa, Four Levels of Self-Interpretation: A Paradigm for Interpretive Social Philosophy 
and Political Criticism, in «Philosophy and Social Criticism», 30, 2004, 5-6, pp. 691-720. 



113un tentativo di dare forma con il corpo e i suoi movimenti al nostro 
senso embrionale di che cosa significhi essere un membro, maschio o 
femmina, della specie umana o di una certa società?

Con ciò non voglio negare che l’articolazione linguistica sia un livello 
importante del processo collettivo di autointerpretazione, ma – e questo 
è forse l’unico tratto esplicitamente antihegeliano del mio pensiero – non 
credo che sia il livello più importante, quello in cui si ritrovano tutti gli 
altri gradi di interpretazione in una forma sublimata.

La critica sociale è una pratica tipicamente moderna. Nasce con le 
rivoluzioni moderne, rispecchia molti aspetti della nuova personalità e 
socialità moderna ecc. Esiste dunque un parallelismo tra l’interpretazio-
ne del senso dell’attività critica e quella del significato della transizione 
moderna. Un elemento distintivo del tuo ritratto dell’età nuova è l’enfasi 
sul dinamismo, sulla velocità, prima ancora che su altri elementi della 
forma di vita moderna (relazioni economiche, innovazioni tecnologiche, 
figure della soggettività). Hai voglia di spiegare perché dopo il tuo primo 
lavoro su Taylor hai orientato i tuoi sforzi teorici in questa direzione? E 
sei ancora persuaso della bontà di quella decisione7?

Tutto ha avuto inizio con un’intuizione che, volendo, si potrebbe consi-
derare come un esempio paradigmatico di quei significati non articolati 
delle pratiche sociali ai quali facevo riferimento sopra. L’intuizione ri-
guardava l’accelerazione costante della vita delle persone negli ultimi tre 
secoli. A colpirmi era il fatto che fosse una circostanza tutto sommato 
banale dell’esistenza, nulla a che vedere con idee che incorporano già 
delle valutazioni forti come «democrazia», «uguaglianza», «individuali-
smo», «liberalismo» – concetti che, se ci pensi bene, appartengono già 
a un livello elevato di articolazione intellettuale. Anche se ne paghiamo 
tutti le conseguenze, l’accelerazione è un elemento della vita sociale 
moderna che non ha calamitato l’attenzione che la maggioranza degli 
studiosi ha dedicato ad altre innovazioni recenti: è rimasta, per così 
dire, sullo sfondo.

Comunque, per essere onesti, non è che fossi ossessionato dall’acce-
lerazione in quanto tale. A incuriosirmi era piuttosto la sua capacità di 
modellare le vite di tutti. Alla fine tendo sempre a tornare alla domanda 

7 Cfr. H. Rosa, Identität und kulturelle Praxis. Politische Philosophie nach Charles Taylor, Frankfurt 
a.M. - New York, Campus Verlag, 1998; dello stesso autore, Beschleunigung. Die Veränderung der 
Zeitstrukturen in der Moderne, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 2005. 



114 che ha guidato fin dalle origini la mia ricerca: «perché viviamo le vite che 
viviamo, visto che potremmo anche viverne altre?». È proprio ragionando 
sulle possibilità non realizzate che mi sono reso conto dell’importanza 
delle strutture della temporalità nella forma di vita moderna.

L’anello di congiunzione tra le mie ricerche precedenti e questa, se 
non ricordo male, è stato un saggio di Taylor che ho avuto occasione 
di leggere prima ancora che venisse pubblicato: Leading a Life8. In quel 
testo, Taylor osservava che il problema principale dell’esistenza umana 
è che nelle nostre scelte più importanti siamo spesso guidati da va-
lutazioni forti contrastanti e alla fine siamo condannati a cercare una 
qualche forma di bilanciamento tra impegni di valore in egual misura 
fondamentali per noi.

Siccome trovavo l’osservazione a prima vista persuasiva, mi sono fermato 
a pensare alla mia vita e alla vita delle persone che mi circondano e alla 
fine mi sono detto che, più che dalle valutazioni forti, le nostre vite sono 
governate da un intrico di scadenze, agende, timelines. Dopo di che ho 
letto un saggio di Niklas Luhmann che, a sua volta, conteneva un’osserva-
zione molto perspicace9. Contrariamente a quello che insegniamo ai nostri 
figli – cioè che l’ordine delle nostre priorità dovrebbe essere costruito 
sulla base dell’ordine di importanza delle cose che dobbiamo fare – la 
verità, notava Luhmann, è che la divinità che domina le nostre vite è 
l’urgenza: passiamo tutti da un’incombenza all’altra facendoci guidare 
sempre dalle scadenze immediate, pur essendo consapevoli dell’esistenza 
di cose ben più importanti che rinviamo solo per mancanza di tempo.

È una storia che sentiamo ripetere in continuazione dalla gente attorno 
a noi. «Per me la fede è importantissima, ma la domenica non posso 
proprio andare a messa: ho troppe cose da fare». Oppure: «Esiste forse 
un valore più importante della partecipazione democratica? No. Il pro-
blema è che le riunioni le organizzano sempre alla sera e non saprei 
proprio come trovare il tempo per partecipare».

Un’altra spiegazione del mio interesse per il tema dell’accelerazione è 
quasi etnografica. Come ho detto, io provengo da un piccolo paese della 
Foresta nera, i cui ritmi di vita erano sicuramente più lenti di quelli che 
ho sperimentato poi a Friburgo, dove mi sono trasferito negli anni di 

8 C. Taylor, Condurre una vita, in «La società degli individui», 4, 2001, 11, pp. 73-89.
9 Cfr. N. Luhmann, Die Knappheit der Zeit und die Vordringlichkeit des Befristeten (ed. orig. 1968), 
in N. Luhmann, Politische Planung. Aufsätze zur Soziologie von Politik und Verwaltung, Opladen, 
Westdeutscher Verlag, 19944, pp. 143-164.



115università. Questi, comunque, non erano nulla in confronto ai ritmi di 
una metropoli come Londra, dove ho fatto il master. Solo lì ho toccato 
con mano quello che Simmel aveva già notato a proposito della per-
sonalità urbana: il contesto plasma la tua stessa sensibilità imponendo 
all’esistenza un ritmo del tutto artificiale10. La mia tesi di abilitazione l’ho 
scritta infine a New York proprio perché non c’è al mondo una città più 
frenetica. Esiste forse un posto migliore di Times Square per riflettere 
sull’accelerazione moderna? E quello che mi colpiva lì era la spavento-
sa concentrazione di energia grezza: nulla che facesse pensare a ideali 
altisonanti come il liberalismo, la democrazia, o l’autodeterminazione. 
Pura energia senza direzione.

Alla fine, dunque, ridotta in pillole, la tua tesi è che la velocità sia il 
tratto distintivo della civiltà moderna, ciò che ci consente di demarcarla 
rispetto ad altre epoche della storia umana. È così?

Qui è meglio procedere con cautela. È sempre difficile fare un paragone 
tra epoche diverse e concludere con certezza che in una determinata 
società – diciamo una città vescovile italiana – la vita fosse meno frenetica 
che nella Berlino di Simmel. Questi paragoni sono insidiosi. La vita di 
chi era più frenetica? Se non si procede con prudenza in questi giudizi, 
gli scettici avranno buon gioco a seminare i loro dubbi radicali sulla 
possibilità stessa di comparazioni così vaghe. Gli storici, in particolare, 
sono abilissimi nel fare leva su questi dubbi e sul carattere elusivo del 
concetto stesso di velocità. Certamente non è mia intenzione sostenere 
che la modernità sia la prima epoca nella storia umana a conoscere una 
forma marcata di accelerazione dei ritmi di vita. Di accelerazioni di que-
sto tipo se ne sono susseguite diverse nel corso dell’evoluzione umana 
grazie, per esempio, alle innovazioni tecnologiche nell’agricoltura o nei 
mezzi di trasporto. Le transizioni storiche, in particolare, sono sempre 
momenti di accelerazione della vita, spesso anche molto brutali. La mia 
tesi è più specifica. È l’idea che la società moderna sia la prima società 
nella storia umana che ha bisogno di accelerare per mantenere in piedi 
la propria stessa struttura. Detto altrimenti, essa si basa sull’accelera-
zione. La sua è una forma di stabilità dinamica che produce per default 
qualcosa di molto simile a un’escalation.

Questa caratteristica è particolarmente evidente nella vita economica. 
Ma non va identificata tout court con la crescita. Certo, crescere è fon-

10 Cfr. G. Simmel, Le metropoli e la vita dello spirito (ed. orig. 1903), trad. it., Roma, Armando, 
1995.



116 damentale, ma anche quando il PIL non cresce, è comunque essenziale 
che aumenti la produttività, o l’innovazione, o l’ottimismo. Insomma, 
anche solo per non perdere ciò che si ha, è necessario accelerare. Que-
sta mi sembra una caratteristica esclusiva della modernità, per quanto 
posso giudicare.

Se non sbaglio, nei tuoi scritti sul tema, non ti limiti a constatare e 
descrivere questo stato di cose, ma senti l’esigenza di spiegare ‘causal-
mente’ l’emergere di una forma di vita a tal punto dipendente dall’ac-
celerazione. È esatto?

Esatto. Un riflesso quasi automatico degli studiosi che si occupano del 
tema è la tendenza a spiegarlo chiamando in causa il capitalismo, anche 
se a quel punto diventa inevitabile chiedersi da dove diavolo arrivi il 
capitalismo e così via, all’infinito. Come se ne esce? La verità è che, così 
su due piedi, non saprei che pesci pigliare perché, da un lato, trovo le 
spiegazioni di stampo marxista convincenti, ma, dall’altro lato, non è facile 
conciliare la distinzione tra struttura e sovrastruttura con l’antropologia 
filosofica che ho ereditato da Taylor e che, come ho detto sopra, sostiene 
che noi esseri umani siamo interpretazione da cima a fondo. Dietro a 
questa esitazione è facile riconoscere l’ombra dell’enorme controversia 
teorica tra «idealisti» e «materialisti». Ebbene, probabilmente la scelta 
più ragionevole sarebbe seguire la via che imboccano più o meno tutti 
e ammettere che dobbiamo trovare una qualche forma di alleanza tra 
idealismo e materialismo se vogliamo spiegare adeguatamente fenomeni 
complessi come la nascita della moderna civiltà occidentale.

Di fatto, però, tanto nel mio volume sulla risonanza quanto nel mio libro 
più recente dedicato al tema dell’indisponibilità ho difeso la tesi che 
le cause economiche non siano sufficienti per spiegare la dipendenza 
della società moderna dall’accelerazione11. All’origine non può esserci 
l’economia, e neppure la guerra – sebbene la competizione tra gli Stati-
nazione dopo la Pace di Westfalia abbia sicuramente contribuito a rendere 
ancora più dinamica la civiltà europea. Se si scava a fondo, mi sembra 
che tutto ruoti attorno a una questione di orientamento o, meglio, di 
self-world-interpretation, come l’ho descritta nei miei ultimi lavori. Da 
questo punto di vista, la modernità appare innanzitutto come un modo 
di posizionarsi rispetto al mondo – ossia rispetto alla totalità delle cose 
che il sé può incontrare sulla propria strada – finalizzato principalmente 

11 H. Rosa, Resonanz. Eine Soziologie der Weltbeziehung, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 2016; dello 
stesso autore, Unverfügbarkeit, Wien - Salzburg, Residenz, 2018.



117al controllo, al dominio. È questa la vera fonte dell’accelerazione moder-
na ed è anche ciò che ha reso possibile il capitalismo in prima istanza.

La causa ultima, quindi, per me è di tipo culturale o, per essere ancora 
più precisi, è «interpretativa».

Un altro tratto distintivo del tuo modo di fare teoria critica è la pluralità 
delle fonti e delle tradizioni alle quali attingi. Tu non sembri per nulla 
preoccupato dall’esigenza di attenerti, diciamo così, a un «canone», a un 
bacino di autori «rispettabili» o compatibili con la vocazione critica della 
teoria. Pensi di dover giustificare il tuo eclettismo teorico oppure no?

Direi proprio di no. Ho sempre avuto l’impressione che la suscettibilità 
verso il ricorso a pensatori non «canonici» fosse un elemento genera-
zionale, esemplificato alla perfezione dalla diffidenza di Habermas verso 
Carl Schmitt e quelli che potremmo definire pensatori «schmittiani» in 
senso lato, cioè superficialmente presentabili, ma sotto sotto reazionari 
fino al midollo. Ti confesso però che, pur appartenendo a una generazio-
ne diversa, anch’io mi tengo alla larga da Schmitt, verso il quale nutro 
una vera e propria insofferenza. Ancora oggi trovo stupefacente quanti 
studiosi, anche a sinistra, subiscano la sua influenza e stravedano per 
la sua teoria della sovranità o per la sua critica del liberalismo. Ma nel 
caso specifico il problema principale per me non è tanto il pensiero, ma 
il ruolo svolto da Schmitt nella storia tedesca. Come si fa a dimenticare 
la sua adesione e fattiva collaborazione con il regime nazionalsocialista? 
Io non ci riesco. Lo stesso discorso vale per Heidegger, di cui cerco di 
fare un uso per così dire omeopatico nei miei lavori.

Ma, a parte queste resistenze, che hanno a che fare più con gli uomini 
che con le loro idee, io rifuggo da qualsiasi tipo di restrizione. Quando 
voglio argomentare a favore di una tesi, mi muovo a trecentosessanta 
gradi. Per me è una questione di metodo.

Il mio metodo ha due principali «regole per la guida dell’intelligenza». La 
prima è quella di ricavare i problemi teorici dalla vita reale. La seconda è 
di usare qualsiasi strumento conoscitivo utile per sviscerare la questione. 
A questo scopo l’etichetta e le etichette non contano nulla. È una cosa 
che ripeto spesso ai miei studenti, in particolare quando parlo loro di 
Max Weber – e, in quanto direttore del Max-Weber-Kolleg, mi capita 
di farlo in continuazione. Sto pensando ora soprattutto al requisito fin 
troppo enfatizzato dell’avalutatività, della Wertfreiheit, della sistematica 
astensione dai giudizi di valore. Io credo che le sia stata attribuita una 
centralità che nel pensiero di Weber non aveva. Secondo me Weber voleva 



118 solo mettere in guardia i giovani dai rischi connessi all’influenza nefasta 
che l’adesione a un’ideologia o a una fede può avere sulla qualità del 
loro lavoro teorico. Ma tra la preoccupazione per l’onestà intellettuale 
(Redlichkeit) e l’assoluta neutralità c’è un abisso e non credo proprio 
che Weber si augurasse che la scienza del futuro venisse praticata solo 
da studiosi apatici o da specialisti senz’anima.

Anche per me l’onestà è una virtù epistemica essenziale. Ma, nella so-
stanza, essere intellettualmente onesti significa dedicarsi con la maggiore 
serietà possibile al proprio oggetto di studio per il solo amore della verità. 
Nel concreto, ad esempio, vuol dire prendere sul serio ed esaminare 
con la massima cura tutte le obiezioni, prove, e tutti gli argomenti che 
vanno nella direzione opposta a quella che uno ha imboccato. Insomma, 
è essenziale guardare le cose da angolature diverse, senza timidezze o 
imbarazzi. E, se possibile, è importante divertirsi mentre lo si fa.

Ho capito. Ma, essendo tu un sociologo, come ti difendi da quell’atmo-
sfera blandamente positivista che sembra prevalere un po’ ovunque oggi 
e che spinge ad accantonare qualsiasi affermazione che non abbia alle 
proprie spalle una qualche evidenza empirica strutturata. Senti il peso 
di questo vincolo al pensiero oppure no?

Beh, la discussione è accesissima anche in Germania, come un po’ 
ovunque ai nostri giorni. Se vuoi sapere con quale stato d’animo par-
tecipo al dibattito, lo definirei di forte frustrazione. Da un lato, infatti, 
capisco l’esigenza di salvaguardare la funzione di reality check insita 
nella verifica empirica delle affermazioni che si fanno in un contesto di 
teoresi generale. Mentre scrivevo i miei libri sull’accelerazione e sulla 
risonanza non ho fatto altro che cercare in altre discipline le conferme 
empiriche a ciò che andavo dicendo. Abbiamo un disperato bisogno 
l’uno dell’altro e sarebbe una follia rinunciare per partito preso a ciò che 
altri specialisti hanno da insegnarci sui fenomeni che stiamo studiando. 
Prescindere da questo sapere significherebbe venire meno all’obbligo di 
essere intellettualmente onesti. Sarebbe una frode intellettuale.

Proprio in questi giorni sto collaborando con altri sociologi alla realiz-
zazione di una ricerca empirica verso la quale il mio interesse teorico 
è, per usare un eufemismo, limitato. Ma il mio atteggiamento in questi 
casi è di autentica apertura: «andiamo e vediamo».

Certo, per fare l’esempio più scontato, la mia curiosità per il fenomeno 
della risonanza è principalmente teorica. Ma se poi capita, come mi è 
successo recentemente, che due colleghi, due psicologi empirici, mi pro-



119pongano di mettere in piedi un esperimento per capire se sia possibile 
indagare sperimentalmente gli episodi di risonanza riferiti dal soggetto 
testato mediante una misurazione del livello di cortisolo e una mappa-
tura dell’attività cerebrale, la mia reazione è di sincero entusiasmo. Per 
il momento siamo ancora a uno stadio preliminare di progettazione, ma 
l’idea è di lavorare sul «tatto» come fonte di esperienze di risonanza di 
coppia. E per tatto intendiamo sia il contatto fisico, sia l’essere toccati 
da una musica che ha un significato speciale per chi l’ascolta, sia la 
commozione suscitata da qualche contenuto veicolato dalla parola, dal 
discorso. L’obiettivo, insomma, è provare a correlare queste esperienze 
di relazione significativa nei confronti del mondo con i cambiamenti 
fisici che avvengono nell’organismo.

Dal mio punto di vista, la relazione tra teoria ed empiria può essere 
circolarmente virtuosa, con la teoria che stimola la ricerca empirica e 
quest’ultima che retroagisce sull’immaginazione teorica spingendola in 
direzioni imprevedibili. Di fatto, però, spesso i due piani rimangono se-
parati e l’effetto generale è di una noia mortale. La psicologia empirica, 
in particolare, quando non è guidata da un forte impulso teorico finisce 
per riscoprire continuamente l’acqua calda, confermando empiricamente 
quello che già tutti sanno per esperienza personale. E lo stesso avviene 
con la sociologia. Quando viene meno lo sforzo interpretativo i dati 
raccolti rimangono lì inerti e insignificanti o, peggio ancora, manipolabili 
ideologicamente.

Ma la tua posizione include anche una difesa del valore genuinamente 
informativo di forme di esperienza che non rientrano nella tipologia di 
esperienza vagliata metodicamente che va sotto il nome di esperimento 
scientifico, oppure no?

Assolutamente sì. Personalmente, mi spingerei addirittura fino a difendere 
il valore di uno strumento di conoscenza caduto ormai in discredito come 
l’introspezione. Puoi chiamarla, se vuoi, la matrice fenomenologica della 
mia ricerca. E, certo, per farlo bisogna remare contro corrente perché, 
ad esempio, quando si studia sociologia una delle prime cose che ti 
insegnano è che la conoscenza acquisita mediante l’introspezione non 
vale un fico secco perché gli esseri umani sono inclini all’autoinganno. 
Questa, però, è chiaramente una conclusione frettolosa e difensiva. Suona 
vera più per i difetti di alcuni utilizzi poco controllati dell’introspezione 
che per la pratica in sé. Voglio dire, non è che rivolgendo lo sguardo 
verso l’interno non possa esistere un contraddittorio. La nostra coscien-



120 za è dialogica all the way down. Di conseguenza, non è poi così facile 
ingannarsi quando si è stati allenati alla Redlichkeit. Se c’è una cosa che 
ho imparato da Axel Honneth è proprio la fiducia nella capacità umana 
di usare questi strumenti banali di autoconoscenza per capire meglio il 
mondo che ci circonda. Bisogna liberarsi dalla preoccupazione assillante 
per i rischi dell’autoinganno, che scaturisce – come sanno tutti – da un 
bisogno tipicamente cartesiano di certezza, di una certezza irrealistica, 
aggiungerei io.

Ma come procede realmente la nostra introspezione? Certo, per co-
minciare, noi beneficiamo di un accesso privilegiato ai contenuti della 
nostra esperienza. Ma poi non è che siamo monadi isolate. È la nostra 
stessa esperienza che ci spinge a interessarci dell’esperienza degli altri. 
Ed è del tutto verosimile che il confronto con l’esperienza degli altri ci 
indurrà a rivedere e a rivalutare i nostri vissuti. Chiaro, no? Se si smette 
di concepire l’introspezione come un evento self-contained e la si intende 
come un processo, le nostre ansie cartesiane perdono gran parte della 
loro forza. Non dico che svaniscano, questo no – dall’introspezione o 
dal confronto fra introspezioni non possiamo certamente desumere una 
verità ultima – però cessano di essere così imperative, così persuasive, 
così autoevidenti come lo sono state negli ultimi decenni.

Che cosa avrei dovuto rispondere allora a quei colleghi sociologi che, 
quando lavoravo sul tema dell’accelerazione, mi dicevano: «Ma non 
puoi procedere così. Per far partire la tua indagine hai bisogno prima 
di tutto di dati empirici affidabili!»? Avrei dovuto dire loro che secondo 
me di dati empirici affidabili riguardo alla velocità della vita moderna 
ne avevo fin troppi – bastava vivere per un po’ a New York, come ho 
detto. Ciò che mi serviva era, al contrario, una migliore cornice teorica 
che mi consentisse di mettere in prospettiva tali evidenze empiriche, 
procedere oltre e cercare nuovi, più sofisticati riscontri nell’esperienza 
personale, collettiva, storica, artistica, psicologica.

E il punto d’arrivo, se non sbaglio, è una sorta di equilibrio riflessivo tra 
forme più o meno mediate di esperienza e i concetti o le teorie escogitate 
per rendere sensate o il più possibile coerenti tali esperienze.

Esatto. Io lo chiamerei un conversational equilibrium, un equilibrio 
che nasce dallo scambio continuo di informazioni e di interpretazioni 
delle informazioni. E una componente essenziale di questo processo di 



121continuo riaggiustamento sono le esperienze di disaccordo. Mi ricordo 
che quando presentavo il libro sull’accelerazione mi capitava talvolta di 
incontrare gente che non si riconosceva affatto nel mio ritratto della 
società contemporanea e si opponeva fermamente alla mia interpreta-
zione. Era proprio allora che le cose si facevano interessanti. La sfida 
ora era capire dove fosse l’inghippo e, posto che la disponibilità a 
proseguire la conversazione fosse genuina, il guadagno epistemico era 
garantito e sostanzioso. A tal fine, però, è indispensabile che il disaccordo 
non rimanga allo stato di puro diniego, ma si trasformi in qualcosa di 
propositivo, cioè in un’interpretazione alternativa. In caso contrario, è 
impossibile raggiungere uno stato di equilibrio dinamico e l’oscillazione 
diventa meccanica. Un battibecco, insomma.

Vorrei dedicare qualche pensiero, ora, al libro sulla risonanza. Mentre 
lo leggevo, mi sono spesso chiesto che cosa ci fosse dietro la scelta del 
concetto. Quanto ha contato, per esempio, il fatto che parlare di riso-
nanza ti permettesse di muoverti in uno spazio teorico non pregiudicato 
dal dualismo soggetto-oggetto?

Quello ha contato sicuramente. Scegliere la risonanza come fenomeno 
umano originario, in fondo, significa privilegiare la relazione rispetto 
alle entità che entrano in relazione (in questo caso, appunto, soggetto 
e oggetto). Il punto, però, era un altro. Già nel volume sull’accelerazione 
avevo chiarito che la mia riflessione sul tema era soltanto una riflessione 
preparatoria. Il vero obiettivo era elaborare una sociologia della vita 
buona. Non avevo però ancora un nome per designare quel modello 
di vita non alienata che era implicita nella mia interpretazione della 
modernità. Il punto di partenza era chiaro: la «bontà» di una vita non 
dipende dalle risorse di cui disponiamo, ma dalla qualità delle nostre 
relazioni. Alla definizione teorica del concetto di risonanza, tuttavia, 
hanno contribuito diverse catene di pensiero.

La prima nasceva per reazione all’etichetta giornalistica che mi era 
stata affibbiata dopo la pubblicazione del libro sull’accelerazione. Per 
la stampa, ora, io ero diventato il «guru della decrescita» o il «profeta 
della lentezza». Che, a pensarci bene, è un’etichetta davvero strana, 
tenuto conto di chi sono, della vita che faccio e anche di ciò che avevo 
sostenuto in Beschleunigung, dove non avevo affatto perorato la causa 
della lentezza o della decelerazione.

All’inizio mi sono chiesto se non fossi io stesso all’origine del frainten-
dimento, se non avessi scritto o sostenuto qualcosa di ambiguo nelle 



122 interviste che mi avevano fatto. Alla fine, però, sono giunto alla con-
clusione che non ero io la causa. Ho sempre avuto ben chiaro in testa 
che quando ci si trova di fronte a problemi come quelli causati dalla 
velocità, dall’accelerazione, la soluzione non può mai venire da un puro 
e semplice capovolgimento. Ruotare di centottanta gradi significa solo 
creare problemi speculari a quelli precedenti. La velocità non è di per 
sé buona e la lentezza non è di per sé cattiva. Non sono così sciocco da 
pensare che un’ambulanza lenta sia la soluzione giusta per il problema 
dell’insensata frenesia moderna né mi auguro di trovare una connessione 
internet lenta nel prossimo hotel in cui dormirò.

Nella versione ridotta del libro sull’accelerazione, di cui esiste anche una 
traduzione italiana, ho sostenuto esplicitamente che la velocità diventa 
un problema solo quando genera alienazione12. Ciò significa, però, che 
un compito filosoficamente cruciale è proprio quello di elaborare un 
senso plausibile di alienazione. Ed effettivamente uno dei miei principali 
obiettivi teorici è sempre stato quello di capire che cosa si nasconda 
dietro l’idea che nella nostra forma di vita, nel nostro modo di relazio-
narci al mondo, ci sia qualcosa di sbagliato. Detto ciò, se volevo essere 
intellettualmente onesto, non potevo limitarmi alla pars destruens. Do-
vevo cioè spiegare anche che cosa possa significare nel dettaglio avere 
una relazione non alienata con il mondo. È così che sono arrivato alla 
fine al concetto di risonanza.

Tutti sanno riconoscere una condizione di risonanza quando la sperimen-
tano, ad esempio in una conversazione. E tutti, viceversa, sanno ricono-
scere quando manca la connessione, quando una relazione – anche una 
relazione con persone che amiamo oppure con un paesaggio – è muta, 
non risuona. Ora, quando riflettevo su questo aspetto della condizione 
umana ero certo che uno stato di non alienazione non dipendesse, in 
ultima istanza, da beni come l’autenticità (in fondo, capita a tutti di 
sentirsi non alienati in contesti totalmente nuovi), o l’autonomia (dato 
che ci si può sentire non alienati anche quando si è dipendenti, se non 
addirittura sopraffatti da qualcosa o qualcuno).

Qui ritorna il tema, che abbiamo discusso sopra, dell’introspezione. Pen-
sa che inizialmente volevo intitolare il libro sulla risonanza, «Geworfen 
oder getragen» (gettato o trascinato) proprio per sottolineare la qualità 
ambivalente dell’essere afferrato da qualcosa che non controlliamo 

12 Cfr. H. Rosa, Accelerazione e alienazione. Per una teoria critica del tempo nella tarda modernità, 
trad. it., Torino, Einaudi, 2015.



123pienamente. Da un lato, c’è l’esperienza del sentirsi precipitati in un 
ambiente ignoto e ostile e, dall’altro, la sensazione di essere trainati da 
una forza che ci trascende e ci conduce dove desideriamo e dove non 
sapremmo arrivare con le nostre sole forze. In inglese la stessa situa-
zione è ben espressa dal verbo «to be carried away»: abbandonarsi a 
uno stato d’animo senza l’intervento della volontà e con la sensazione 
di trovarsi in un mondo benevolo, amichevole.

Non solo come sociologo, ma come essere umano, mi è parso subito 
chiaro che ambedue le condizioni dipendono dalle circostanze esterne, 
dal contesto sociale. È un’esperienza nota anche a chi fa il nostro me-
stiere. Spesso ci si sente gettati in un mondo ostile la prima volta che 
si va a una conferenza dove tutti sembrano conoscersi, si viene esclusi 
dalle conversazioni nelle pause caffè, ci si sente quasi trasparenti, 
mentre magari uno avrebbe un sacco di cose interessanti da dire. La 
prima sensazione è quella di non sentirsi a casa, che le persone siano 
gratuitamente ostili, quasi fossimo degli intrusi. Ecco il senso dell’essere 
gettati in un mondo non risonante di cui parlavo prima.

Se invece, come capita ormai a noi qui a Praga, si torna alla stessa 
conferenza anno dopo anno per decenni, è più facile sentirsi a casa, 
circondati da persone che ti sorridono, ti chiamano per nome, chiedono 
notizie. La risonanza dipende quindi essenzialmente dalle circostanze 
esterne. Dipende in parte anche dalle risorse personali in quanto con-
dizioni abilitanti, perché se uno è malato, povero, depresso, è molto 
più difficile percepire un ambiente come risonante. Dipende poi anche 
dall’età, dalle esperienze di vita. Sono tutte precondizioni o, come le 
chiamo nel libro, «assi di risonanza», di cui ho preso coscienza anche 
contemplando e ragionando sulla mia relazione personale con le cose, 
sulle occasioni nelle quali sentivo un legame vibrante con il mondo e 
quelle in cui non sentivo nulla del genere.

Spesso le intuizioni su cui si basano i tuoi libri sono molto semplici, per-
sino banali. Mi chiedevo perciò se la tua prima reazione, quando metti a 
fuoco queste idee, sia di cautela o sospetto: «No, non può essere vera: è 
troppo semplice». E se è questo il motivo per cui i tuoi scritti sembrano 
delle lunghe rimuginazioni, quasi volessi mettere alla prova la tenuta 
della tua ipotesi iniziale testandola in tutte le direzioni.

Sì, uno dei miei argomenti preferiti per giustificare la lunghezza dei miei 
libri è che ho dovuto scrivere tanto proprio perché ho preso sul serio 
le obiezioni di chi dissentiva da me. Non voglio però arrivare a dire che 



124 le ipotesi teoriche interessanti siano sempre quelle più semplici. Verità 
e semplicità non si sovrappongono. È buona regola partire da intuizioni 
semplici, e non sono certo l’unico a farlo. Ma l’obiettivo ultimo è co-
munque riflettere a fondo e fare emergere la complessità nascosta. In 
ambedue i casi, non lo nego, sono rimasto sorpreso. Sia il tema della 
velocità sia quello della risonanza hanno una quantità di lati nascosti che 
emergono solo se uno dedica loro molto tempo e gratta via la patina di 
ovvietà che li ricopre. Perché corriamo così tanto? È sempre stato così? 
Quali sono le conseguenze di una forma di vita basata sulla velocità? E 
lo stesso è successo con la risonanza. Che cosa significa entrare in riso-
nanza con qualcosa? Da cosa dipende? È una condizione controllabile?

Il mio metodo è sempre lo stesso, in fondo. Sono colpito da una certa 
idea. Comincio a elaborarla. Registro le reazioni di chi mi ascolta e ini-
zio a pensare che da quella idea si possa ricavare qualcosa di simile a 
una teoria – una teoria che, a quanto mi è dato conoscere, ancora non 
esiste – e così mi getto a capofitto nel lavoro. Non hai idea di quante 
persone – teologi, artisti, politici, gente comune – mi hanno contattato 
dopo l’uscita del libro e mi hanno detto: «Finalmente qualcuno ha trovato 
le parole giuste per descrivere, articolare, uno stato d’animo che provo 
fin da quando ero bambino». Quindi, per farla breve, sì, hai ragione: 
l’idea è semplicissima, possiamo persino dire che era già nota a tutti. 
Ma non era conosciuta, perché non era stata ancora articolata e sono 
felice di essere stato io ad articolarla nel dettaglio per la prima volta.

Questa sorta di «ostinazione» intellettuale – intesa in senso buono – 
sembra proprio la tua principale virtù intellettuale: quando imbocchi la 
strada che ti sembra procedere nella direzione giusta, puoi proseguire 
fino allo sfinimento. È così?

Non ci avevo mai pensato, ma è proprio così. Tra l’altro, questo mi aiuta 
a capire meglio che cosa si nasconde dietro l’insofferenza che a volte 
provo sia verso certi colleghi sia verso gli studenti. Spesso, infatti, le 
persone si ostinano a rimuginare idee complessissime fino a perdere 
di vista la realtà e i suoi veri dilemmi. Questa complessità artificiale 
secondo me è una trappola da cui bisognerebbe mettere in guardia i 
nostri studenti. Suona un po’ come il monito fenomenologico a tornare 
alle cose stesse, ma per me è davvero così: occorre partire dal mondo 
reale e poi produrre tanta astrazione quanta ne serve per capirlo a 
fondo. Non un grammo di più, non un grammo di meno.



125Ma tu trovi che ci sia qualcosa di ottimistico in questo slancio verso la 
realtà? Useresti un lessico del genere per descrivere l’energia che si per-
cepisce nei tuoi libri? Non c’è nulla di blasé o di scettico nella tua voce 
autoriale – non c’è traccia insomma di quella coscienza sprezzante che 
non di rado fa capolino, magari solo per ripicca, negli scritti dei teorici 
critici. Tu sei consapevole di questa diversità di tono?

Non ci ho mai fatto caso, te lo confesso. Ma mentre parlavi, mi sembrava 
quasi che descrivessi l’atmosfera che si respira nei lavori di Taylor: quella 
combinazione di semplicità, urgenza, apertura mentale che mi ha molto 
colpito quando ho cominciato a leggerlo. Non parlerei però di ottimismo. 
Uno psicanalista che ha recensito il libro sulla risonanza ha scritto che 
il libro pecca di volontarismo – ha parlato addirittura di un «veto al 
pessimismo». Trovo questo giudizio assurdo. Il libro sull’accelerazione, 
in fondo, era super-pessimista. Ma, come ho detto sopra, quella era la 
pars destruens, Resonanz rappresenta invece la pars construens. Se vuoi, 
l’elemento che tu definisci «ottimistico» potrebbe essere descritto come 
antifatalistico o antidisfattista. È vero che nei miei libri si respira un’aria 
di rivolta: anche se la situazione sembra disperata, il tono è sempre 
quello di chi sotto sotto pensa: «Ok, le cose vanno male, ma diamoci 
una mossa e vediamo se possiamo fare qualcosa».

Probabilmente quello che percepisci tu da lettore è una ai nostri giorni 
inusuale e forse persino un po’ ingenua fiducia nella capacità umana di 
fare la differenza. Dev’essere questa tonalità emotiva non malinconica 
che ha spinto alcune persone a scorgere un raggio di luce anche in un 
libro molto cupo come Beschleunigung. Così mi è capitato spesso, e non 
sto scherzando, di ricevere telefonate da politici, anche politici di alto 
livello, che mi dicevano: «Signor Rosa, lei ha ragione in ambedue i casi, 
accelerazione e risonanza. Ora però ci dica che cosa dobbiamo fare». E 
io ti confesso che ero desolato di non poter rispondere positivamente 
alla loro richiesta di aiuto. In effetti, non ho in tasca soluzioni politiche 
valide per le questioni che esamino nei miei lavori. Però ho questa fiducia 
nella capacità umana di incidere sulla realtà che mi spinge comunque 
a invitare la gente a fare qualcosa: «Non restate con le mani in mano, 
fate qualcosa, non tutto è perduto!».

Da dove deriva questo ottimismo? Se dovessi azzardare una risposta, 
direi che alla base di tutto c’è la convinzione che le persone abbiano un 
desiderio profondo di essere «brave persone», di fare il bene, perché 
la vita merita di essere vissuta. I razzisti che sono come travolti dall’o-
dio per gli stranieri o per gli omosessuali o per gli zingari trasmettono 



126 un senso di disagio, di frustrazione, che fa pensare che il mondo in 
cui vivono sia per loro un posto spaventoso, inabitabile, orribile. Ecco, 
personalmente non riesco a non pensare che se riuscissimo a rendere 
il mondo un po’ più risonante anche queste persone cambierebbero la 
loro Welthaltung, il loro atteggiamento di fondo verso le cose.

Tirando le somme, si potrebbe dire, allora, che il segreto del tuo succes-
so debba essere cercato in questa rara combinazione di sofisticatezza 
intellettuale e assenza di disperazione? Un pensatore raffinato ma non 
pessimista è effettivamente merce rara nella modernità, non credi?

È strano quello che dici perché, da un lato, mi sembra vero – è un 
semplice dato di fatto – che l’intelligenza tende ad andare di pari passo 
con il pessimismo. Gli esempi in materia sono infiniti, basta pensare a 
Camus o a Nietzsche, o alla quasi totalità della letteratura del Novecen-
to. L’intelligenza ci rende consapevoli della natura alienata della nostra 
esistenza e questo è l’incubo più agghiacciante per l’uomo moderno.

Ciò non mi stupisce. Anzi. Tocca una corda sensibile nella mia esperien-
za personale. Da dove nasce allora la vitalità, la grinta, lo slancio che 
tu avverti nei miei scritti? È una domanda a cui fatico a rispondere. 
Verosimilmente è uno di quei rompicapi per la soluzione dei quali gli 
autori hanno meno titoli dei loro lettori. Se dovessi azzardare un’ipotesi 
direi comunque che il mio è più un ottimismo della volontà che della 
ragione. Insomma, è il mio anticognitivismo a salvarmi dalla malinconia 
tipica degli intellettuali. Come dicevo, la fiducia hegeliana nella capacità 
del Geist di passare attraverso le contraddizioni e superarle non fa per 
me. Se dovessi nominare una fonte, direi piuttosto la musica, non la 
parola: «In the beginning was the song». Qui mi trovo d’accordo con 
Sloterdijk: la prima relazione dell’essere umano con il mondo è di tipo 
uditivo – il mondo mi chiama e io ho la possibilità di rispondere a que-
sto richiamo, di vibrare insieme al mondo. E non penso che sia un caso 
che l’applauso più lungo ed entusiasta che ho mai ricevuto in vita mia 
me lo sono guadagnato recentemente a Berlino quando ho parlato di 
fronte a un pubblico di studenti delle scuole musicali. Evidentemente 
non faticavano a sintonizzarsi con la mia visione dell’essere umano come 
un essere risonante.

E qual è il legame tra questa visione dell’essere umano e il Romanticismo? 
Ti senti anche tu, come Taylor, parte di una tradizione di pensiero le cui 
radici affondano nella protesta romantica contro le scissioni moderne, 
oppure rifuggi da questa etichetta?



127Tutto dipende da che cosa si intende per Romanticismo. C’è un uso 
del termine che ne fa il sinonimo di una forma mentis ingenua, sen-
timentale o nostalgica. In questo senso non mi sento un romantico 
e nego risolutamente che la mia teoria lo sia anche solo vagamente. 
Taylor, però, ha in mente qualcosa di più sofisticato quando rivendica 
questo tipo di discendenza intellettuale. Qui le nostre posizioni si riav-
vicinano. In effetti, la tradizione romantica, tanto nell’arte quanto nel 
pensiero, ha recuperato qualcosa che le correnti più intellettualistiche 
del razionalismo seicentesco e dell’Illuminismo avevano accantonato. 
Il problema sta proprio nell’unilateralismo. Nessuno nega che la capa-
cità di distanziarsi dalla natura, di metterla bene a fuoco e scovare gli 
strumenti per controllarla, per padroneggiare la contingenza e i rischi 
che ne derivano, sia utile, addirittura indispensabile. Un atteggiamento 
manipolativo verso la realtà è presente in ogni cultura umana. Contro 
l’unilateralismo del razionalismo illuminista, i romantici hanno artico-
lato però l’idea che oltre agli sforzi di autodeterminazione esistano 
anche degli assi di risonanza: che l’arte, la natura, l’amore, la religione, 
siano ambiti importanti della vita dove entriamo in contatto con fonti 
dell’esperienza che non ammettono l’assunzione di un atteggiamento 
strumentale o manipolativo. Taylor stesso, in un saggio dedicato proprio 
al tema della risonanza, ha insistito sull’intuizione filosoficamente più 
preziosa del Romanticismo: l’idea cioè che gli esseri umani, attraverso le 
loro capacità poetico-espressive contribuiscano a far emergere un senso 
autentico dall’esperienza13. Un senso, quindi, che non è né totalmente 
sotto il controllo del soggetto né totalmente indisponibile. Questa è 
l’idea romantica della «co-creazione»: un’intuizione ancora oggi molto 
preziosa. E non c’è dubbio che questa intuizione sia la stessa alla quale 
ho cercato di dare una veste teorica nel mio libro sulla risonanza. La 
«risonanza» è proprio il luogo mediano, sorgivo, i cui poli inseparabili 
sono il soggetto e l’oggetto.

Se capisco bene, quindi condividi anche tu una visione non monistica, 
dialettica, della modernità, l’idea, cioè, che la modernità sia già mol-
teplice anche in Occidente e non solo nelle sue varie manifestazioni a 
livello globale?

13 Cfr. C. Taylor, Resonance and the Romantic Era: A Comment on Rosa’s Conception of the Good 
Life, in H. Rosa - C. Henning (edd), The Good Life beyond Growth: New Perspectives, London - New 
York, Routledge, 2018, pp. 55-69.



128 Questo è un punto importante e di comprensione non immediata. 
Vediamo se riesco a spiegarmi bene, perché credo – o quantomeno 
spero – di avere dato un contributo originale al dibattito sulle «multiple 
modernities» a partire da un mio particolare sentimento di frustrazione, 
se non vera e propria insofferenza verso il carattere ancora etnocentrico 
e tutt’altro che neutrale del concetto stesso di modernità multiple14. Ho 
il sospetto, infatti, che i pensatori che hanno seguito Shmuel Eisenstadt 
su questo terreno abbiano continuato a considerare la modernità oc-
cidentale come il fenomeno prototipico e le altre modernità come dei 
modelli per così dire derivati. Da questo punto di vista, io sposo invece 
una visione monista e avalutativa della modernità. «Moderne», come ho 
sostenuto sopra, sono quelle società che funzionano in una condizione 
di stabilizzazione dinamica. E questa logica la troviamo all’opera tanto 
in Cina, quanto in Brasile, o in Italia, Giappone, USA ecc. Diciamo che 
qui incontriamo la struttura basilare, minimale, trasversale del fenomeno 
storico che siamo soliti definire «modernità». Poi, certo, esiste anche il 
«progetto» moderno, sia nel senso habermasiano del «progetto incom-
piuto», o in quello della dialettica tayloriana tra l’identità razionalista e 
quella romantica o della visione foucaultiana della società disciplinare che 
si tramuta in società del controllo biopolitico. Queste sono declinazioni 
culturalmente specifiche del prototipo universale.

Quanto alla natura essenzialmente duale della modernità occidentale, 
anche questo aspetto lo interpreto in un’ottica strutturale. Come dice-
vo sopra, lo riconduco alla compresenza – a livello antropologico – di 
un’attitudine oggettivante, strumentale verso la realtà (resa possibile e 
cementata dalla cultura) e di un rapporto risonante con le sue varie facce. 
Anche questo è un elemento comune a tutte le civiltà e attualmente, 
al Max-Weber-Kolleg di Erfurt, stiamo proprio studiando in che modo 
le varie culture hanno dato vita, ad esempio rispetto alla natura, sia ad 
assi di risonanza sia a strumenti di controllo giustificati dalla paura, dal 
bisogno, dal desiderio di comodità ecc.

In questo periodo storico è molto diffusa la sensazione che l’umanità 
si trovi di fronte a un bivio, che la crisi attuale – in particolare la crisi 
ecologica – rappresenti cioè un punto di non ritorno della storia umana. 
Questo senso di un collasso imminente traspare anche dalla popolarità 
dell’idea secondo cui quella che stiamo vivendo sarebbe descrivibile 

14 Sul tema si veda il numero monografico di «Daedalus», 129, 2000, 1 (in particolare il saggio 
di S.N. Eisenstadt, Multiple Modernities, ibidem, pp. 1-29).



129addirittura come un’era geologica a sé stante: l’antropocene. Insomma 
molti oggi si sentono responsabili di un cambiamento potenzialmente 
disastroso in una scala temporale non storica, ma geologica. Condividi 
questa prospettiva o no?

Anche questa è una tematica complessa ed è importante non perdere di 
vista le sfumature. Da un lato in questi casi mi viene sempre spontaneo 
citare Gérard Raulet, secondo il quale essere moderni significa trovarsi 
in una condizione di crisi permanente. E in effetti dalla Rivoluzione 
francese in avanti l’Europa non ha fatto altro che passare da una crisi 
all’altra. Io, tuttavia, mi spingerei persino più in là e direi che questa 
regola vale per qualsiasi civiltà, non importa se moderna o premoderna. 
Nel Medioevo, per dire, le persone vivevano con un senso dell’apocalisse 
imminente che oggi fatichiamo a immaginarci. Figuriamoci poi che cosa 
deve avere significato vivere negli ultimi secoli dell’Impero romano … Se 
non sbaglio, inoltre, molti studi antropologici ci restituiscono l’immagine 
di comunità su cui aleggia il sospetto che le cose non possano andare 
avanti così ancora per molto, che il collasso sia giusto dietro l’angolo e 
che la responsabilità di tale collasso sia della comunità stessa.

Ora, io non ho dubbi che la crisi fotografata dall’immagine dell’antro-
pocene abbia una sua qualità e rilevanza politica speciale. Tuttavia, la 
caratteristica che mi colpisce di più è proprio un elemento strutturale, 
che a me pare più parte del problema che non della soluzione. Mi ri-
ferisco in particolare alla tendenza a viversi, alternativamente, o come 
protagonisti esclusivi o come vittime inermi della catastrofe. A questa 
polarizzazione corrisponde sul versante del linguaggio l’alternativa secca 
tra forme attive e passive del verbo con cui viene descritta l’azione: o 
colpisco o sono colpito, o domino o sono dominato. Eppure esistono 
lingue, come il sanscrito o il greco antico, che contemplano anche la 
forma medio-passiva del verbo. Mi è venuta così la tentazione di in-
dicare in questa opzione linguistica un antidoto all’oscillazione tra una 
visione estrema della capacità umana di perpetrare il bene e il male e 
una visione non meno estrema dell’impotenza umana a controllare le 
conseguenze delle proprie azioni.

Questa oscillazione appare evidente soprattutto nel modo in cui con-
cepiamo la nostra relazione con la natura interna o esterna: o siamo 
padroni o schiavi della natura – non esiste via di mezzo. La modernità, 
come ha sostenuto Taylor, incarna una sorta di dichiarazione di indipen-
denza spirituale dalla natura: «da oggi la natura smette di controllarci, 
saremo noi a controllare lei!». Così, però, si produce immediatamente un  



130 effetto rebound e la natura comincia ad apparire minacciosa: una  
formidabile antagonista che può da un momento all’altro schiacciarci 
e ridurci in polvere. A quel punto viene spontaneo indossare l’abito 
della vittima inerme con tutto il corredo di emozioni che caratterizza 
tale condizione di impotenza. È il tipo di dialettica che l’umanità ha 
sperimentato, ad esempio, con la scoperta della fissione nucleare e 
del suo enorme potere creativo-distruttivo. Da un lato c’era l’entusia-
smo prometeico di chi è riuscito a penetrare nei recessi più profondi  
della materia e dei suoi misteri, dall’altro lo sgomento di chi si trova 
gettato in una condizione di vulnerabilità mai conosciuta prima dal 
genere umano.

Ecco, la convinzione che sto maturando oggi è che abbiamo bisogno di 
figurarci una condizione di medio-passività o medio-attività per sfuggire 
alla coazione a concepirsi o come onnipotenti o come impotenti, come 
carnefici o come vittime. Noi non siamo né «padroni» né «schiavi»  
della natura. Siamo piuttosto in una relazione responsiva, cioè  
attivo-passiva, con la natura. Per farmi capire di solito ricorro all’esem-
pio della transessualità, perché anche quando siamo posti di fronte a 
questo fenomeno tendiamo a oscillare tra i due poli della «scelta» ar-
bitraria (è il soggetto l’unico titolato a decidere di che sesso è) e della 
semplice adesione passiva a ciò che la natura ha fatto di noi. Anche 
in questo caso io preferisco una visione più processuale, esplorativa, 
in cui l’individuo non si comporta né come un soggetto sovrano né 
come un suddito inerme, ma si mette alla ricerca del proprio asse di 
risonanza nella sfera sessuale ponendosi in una relazione non passiva di 
ascolto del proprio corpo, senza avere una risposta preconfezionata, già  
decisa in partenza. La relazione è trasformativa e autenticamente  
open-ended: non deve nemmeno andare necessariamente in una di-
rezione o nell’altra. Può cioè mantenersi anche in una condizione di 
sospensione.

Quindi, per riassumere, il mio obiettivo è capire nel dettaglio in che cosa 
possa consistere questa condizione di medio-passività o medio-attività, 
a cui corrispondono nella vita di ogni giorno le esperienze di risonanza 
con la natura, la storia, la vita ecc.

In «Shame and Necessity» Bernard Williams sembra avere in mente 
qualcosa di simile a una condizione intermedia tra attività e passività 
quando difende la sensatezza di uno stato d’animo di rimorso per le 
conseguenze delle proprie azioni pur in assenza di una ‘agency’, e quindi 



131di una responsabilità morale, assoluta (il suo esempio preferito, non a 
caso, è Edipo)15.

Non ho ben presente il ragionamento di Williams, ma da come lo descri-
vi sembra effettivamente molto vicino a quello che intendo io quando 
parlo di una condizione di medio-passività o medio-attività.

Per concludere, secondo te lo stesso schema interpretativo è applicabile 
anche alla crisi odierna delle democrazie liberali e al suo profilo signi-
ficativamente ambiguo?

Sì, io vedo qui all’opera lo stesso tipo di logica. C’è questa idea-forza, su 
cui fanno leva per esempio i sovranisti contemporanei, secondo cui la 
democrazia, essendo appunto il potere del popolo, dovrebbe garantirci 
una padronanza assoluta sulle nostre vite. Se la democrazia funziona, 
se è davvero tale, dovremmo cioè essere in grado di plasmare le nostre 
vite così come ci aggrada. Quando ciò non accade, finiamo per dubitare 
del valore o dell’esistenza stessa della democrazia e ci sentiamo vitti-
me di una classe politica corrotta o di un inganno planetario ordito da 
gruppi di potere invisibili e invincibili. Anche in questo caso l’antidoto 
è ripensare la democrazia nell’ottica della risonanza. Quando ci autogo-
verniamo, infatti, siamo impegnati in una relazione di ascolto, risposta e 
«Umverwandlung» – cioè di simultanea appropriazione e trasformazione, 
per usare uno dei miei concetti preferiti16. L’esito di questo processo, 
come notavi anche tu, non è scontato e personaggi inquietanti come 
Trump fanno leva su questa incertezza per sventolare davanti agli occhi 
degli elettori un miraggio di sovranità nazionale («Make America Great 
Again!») che è tanto pericoloso quanto irrealistico oggi. Dobbiamo uscire 
da questa trappola, e ragionare in termini di risonanza può aiutarci a 
farlo. Questa almeno è la mia speranza.

15 Cfr. B. Williams, Vergogna e necessità, trad. it., Bologna, Il Mulino, 2007.
16 Cfr. H. Rosa, Demokratie und Gemeinwohl: Versuch einer resonanztheorethischen Neubestim-
mung, in H. Ketterer - K. Becker (edd), Was stimmt nicht mit der Demokratie? – Eine Debatte mit 
Klaus Dörre, Nancy Fraser, Stephan Lessenich und Hartmut Rosa, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 2019, 
pp. 160-188.


