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La cura spirituale

Luigina Mortari

Abstract – Starting from a phenomenological analysis of the human condition, this essay 
posits that caring for oneself and for others is the primary necessity of being-there. In 
this sense, care is the ethics of being-there. According to Socrates, to care for oneself 
is to care for the soul. The primary virtue of the soul consists in remaining faithful to 
the primary necessity of the life: searching for what is good. There is no science of 
the perfect good, however we can search for the practical good, i.e. the one that, as 
Aristotle suggests, is realized through actions. Indeed, the question that characterizes 
being-there and that is indicative of the problem of the human condition, is «what 
to do?». Since human beings are, in their essence, beings that act, a good quality of 
life depends on the quality of one’s actions. In considering the experiences of people 
who are witness to good care and following the arguments of ancient philosophy, it is 
possible to suggest that to be in search of goodness means acting according to virtue.  

1.	 La chiamata ontologica alla cura

Molta filosofia oggi ha come tradito la sua ragione originaria che con-
siste nel riflettere sulla vita per trovare la sapienza del vivere, quella 
che nel greco antico è detta «tecnica del vivere» (τέχνη τοῦ βίου). 
La filosofia nasce per cercare un sapere che aiuta a vivere, a trovare 
la giusta misura per abitare il proprio tempo; in quanto tale dovrebbe 
essere concepita come «pensiero pratico» che cerca giorno dopo giorno 
una verità viva e trasformativa, capace di aver cura della vita. Dire che 
la filosofia è filosofia dell’esistenza è come dire che la botanica è la 
scienza delle piante (Heidegger). 

Cercare una tecnica del vivere è essenziale perché noi siamo esseri 
incompiuti. Siamo un fascio di possibilità di essere che devono trovare 
il sapere necessario per dare forma alla vita. Se, infatti, ci fermiamo 
per compiere un’analisi fenomenologica della condizione umana, noi 
ci scopriamo enti chiamati a divenire il proprio essere. Noi non siamo 
pienamente attuali, ma siamo possibilità di essere. Noi siamo dúnamis 



214 (δύναμις), siamo cioè potenzialità non ancora realizzata. Il nostro essere 
non è un dato che è già, ma un divenire che ha da essere il possibile. 
Siamo energia che cerca una forma. Nel greco antico, che è il linguaggio 
primo della filosofia, «forma» è definita con il termine eîdos (εἶδος), 
ma eîdos significa anche «idea»; questo doppio significato rivela che il 
nostro cercare una forma della vita richiede un’idea. Essere chiamati a 
dare forma al nostro essere significa essere chiamati alla trascendenza, a 
realizzare qualcosa che neppure è ancora in una idea. In questo consiste 
l’essenza della condizione umana.

Ma in questa essenza noi ci scopriamo come problemi a noi stessi, poiché 
l’idea del nostro poter esserci non è qualcosa di cui noi disponiamo al 
momento in cui veniamo nel mondo, ma dobbiamo cercarla. In questo 
mancare dell’idea per dare forma all’esser-ci siamo radicalmente diffe-
renti dalle altre forme di vita. Come gli altri animali noi siamo parte 
della natura e, come afferma il poeta Rilke nelle Elegie Duinesi, al pari 
di ogni altro ente noi siamo arrischiati, poiché la natura non protegge 
nulla di ciò che prende forma ma lo lascia al divenire imprevedibile degli 
eventi; infatti ogni ente che nasce alla vita è abbandonato a se stesso, 
arrischiato. Ma noi non solo siamo arrischiati, ma anche arrischianti, 
perché a differenza degli altri enti, che nascono già forniti della mappa 
per vivere, noi invece dobbiamo costruirla. Non siamo come gli uccelli 
migratori che da subito sanno come attraversare il mare; per attraversare 
il tempo della vita senza smarrirci necessitiamo di una mappa che guidi 
i nostri passi. Necessitiamo di una idea di vita.

A causa della nostra debolezza ontologica abbiamo bisogno di una «tec-
nica del vivere», cioè di una filosofia dell’esistenza che possa orientare 
i nostri passi di costruzione del mondo della vita. Ma proprio nel mo-
mento in cui si profila allo sguardo questo lavoro ontologico, si rivela 
in tutta la sua intensità la problematicità della condizione umana, il 
nostro essere fragili e vulnerabili, poiché estremamente difficile è non 
solo trovare l’idea da attualizzare ma anche riuscire a mettere in atto 
le azioni necessarie per fabbricare la vita. Noi, infatti, noi non abbiamo 
sovranità sulla vita e siamo sempre dipendenti da altro. 

Non abbiamo sovranità sulla vita perché siamo posti nel tempo senza 
averlo deciso da noi stessi; come un legno nel mare, noi ci troviamo 
immersi nel flusso continuo del tempo senza che ci sia data la possi-
bilità di decidere il ritmo del divenire. Noi non disponiamo del potere 
di passare dal non-essere all’esserci. Noi siamo potenzialità di esserci, 
ma non disponiamo della potenzialità prima, quella che consiste nel 



215decidere di iniziare a esserci nel mondo; e quando arriviamo nel mon-
do ci troviamo inevitabilmente condizionati da ciò che è altro da noi. 
Siamo dipendenti dalla natura perché per conservare la vita nella sua 
materialità biologica abbiamo necessità di cose che solo il mondo na-
turale può darci. Noi però non viviamo solo di vita biologica, ma anche 
di vita spirituale, immateriale, e per conservare e nutrire questa vita 
abbiamo bisogno degli altri. Siamo esseri relazionali e la relazionalità 
è la radice della nostra condizionatezza. La mancanza di sovranità e la 
condizionatezza ci rendono esseri particolarmente fragili e vulnerabili. 

L’essere chiamati a dare una forma, la migliore possibile, alla vita rende 
necessario aver cura della vita. Senza cura non possiamo vivere, perché 
aver cura significa nutrire e proteggere la vita, creare le condizioni af-
finché il possibile si realizzi, riparare la vita quando il corpo o l’anima 
subiscono ferite. La cura è un irrinunciabile modo di essere poiché la 
condizione umana è quella di trovarsi chiamati ad «aver cura di sé da 
se stessi [ἐπιμέλειαν αὐτοὺς αὑτῶν ἒχειν] (Platone, Politico, 274d). 
Aver cura per la vita significa aver cura di sé, degli altri e dei contesti 
che abitiamo, sia naturali sia costruiti.

Quando Heidegger teorizza la primarietà della cura riprende un antico 
racconto in cui la protagonista è una persona il cui nome è Cura, che 
impastando della creta trovata lungo la riva di un torrente dà forma alla 
condizione umana. Questo racconto mitico è una metafora finalizzata 
ad affermare che divenire il proprio poter essere richiede di trovare le 
giuste azioni per modellare l’esserci. Infatti, noi che siamo dúnamis, cioè 
energia, potenzialità di divenire qualcosa, realizziamo il nostro poter 
essere attraverso azioni che fabbricano la forma della vita. La «tecnica 
del vivere» consiste nel capire quali azioni mettere in atto per fabbricare 
una buona vita.

Concepire la «tecnica del vivere» significa avere la sapienza e la sag-
gezza della cura, cioè conoscere in che cosa consista una ‘buona cura’ 
e come attuarla. Se, arrivati a possedere la sapienza e la saggezza del 
vivere, gli esseri umani fossero capaci di quella che Socrate definisce 
«cura perfetta» [ὀρθῶς ἐπιμελεῖσθαι] (Alcibiade Primo, 128b), allora 
si avrebbe esperienza di un piacere pieno dell’esserci. Se è vero che la 
cura, in quanto azione ontologica primaria, conduce l’esserci alla sua 
essenza1, allora l’aver cura per sé e per gli altri non è solo un possibile 

1	 M. Heidegger, Essere e tempo, Milano, Longanesi, 1976.



216 ideale di esistenza, ma la necessità prima e originaria dell’esserci. In 
questo senso la cura è l’etica dell’esserci. 

2.	 La sapienza dell’esistere

Nell’Alcibiade Primo Socrate coinvolge il giovane Alcibiade in un dialogo 
che ha per oggetto il tema della «cura di sé». Socrate spiega che, per 
comprendere il significato di questo concetto, è essenziale comprendere 
quale sia la nostra essenza e, dopo molti scambi dialogici, Alcibiade 
giunge alla conclusione che la nostra essenza risiede nella vita dell’anima 
(Alcibiade Primo, 128c). A partire da questa assunzione ontologica aver 
cura di sé è tutt’uno con aver cura dell’anima.

Nel greco antico l’anima è indicata con il termine psuché (ψυχή) che 
significa soffio, spirito, respiro vitale; se nell’anima sta la nostra essenza 
allora aver cura della vita è innanzitutto aver cura della vita spirituale. 
Decidendo di assumere tale presupposto dell’ontologia platonica, la 
questione primaria per la vita consiste nel comprendere come avere 
cura dell’anima, della vita spirituale.

Cosa significa avere cura dell’anima? Socrate guida Alcibiade a compren-
dere che avere cura dell’anima è tutt’uno con l’avere cura della sua virtù 
[ἡ ψυχῆς ἀρετή], e questa virtù consiste nel cercare la «sapienza» 
[σοφία], (Alcibiade Primo, 133b). Socrate spiega ad Alcibiade che la 
sapienza consiste nel conoscere la nostra essenza e quali siano le cose 
buone per la vita (Alcibiade Primo, 134d). Il lavoro spirituale consiste 
nell’andare alla ricerca della sapienza, cioè di quella conoscenza che 
nutre la vita dell’anima delle «cose buone» per la vita (Alcibiade Primo, 
134d), quelle che nel Fedro Socrate definisce come «le cose degne di 
essere amate» [τἆλλα ὣσα ἐραστά] (Fedro, 250d), per fare della vita 
un tempo degno di essere vissuto.

La virtù dell’anima, che consiste nel dedicare l’energia vitale a cercare ciò 
che è bene per la vita umana, è la virtù prima della politica (Alcibiade 
Primo, 134b-c), poiché la politica, proprio perché è l’agire condiviso con 
altri che predispone i contesti del vivere, ha necessità di conoscere quali 
siano le cose che rendono buona la vita per tutti i cittadini.



2173.	 La necessità del bene

La prima virtù dell’anima consiste nel saper rimanere fedeli alla neces-
sità prima della vita: cercare ciò che fa bene. Il télos che guida quella 
continua ricerca di altro in cui consiste il vivere è l’idea del bene. La 
ricerca della sapienza conduce alla «terra della verità» (Fedro, 248b) 
se si mantiene fedele a ciò che per la vita umana è la necessità prima, 
cioè il bene. Socrate sostiene che la cura perfetta si realizza quando 
si rende qualcosa migliore (Alcibiade Primo, 128b), ma per rendere 
migliore qualcosa occorre avere un’idea del bene. Per questo la prima 
essenziale virtù consiste nel mantenere l’anima orientata alla ricerca del 
bene, poiché questa è la postura necessaria per avere cura della vita2.

Platone definisce l’idea del bene «il sapere più importante» (Repubblica, 
VI, 505a), perché solo conoscendo quell’idea si possono discernere le 
cose di valore per la vita, quelle che la rendono «massimamente desi-
derabile» (Filebo, 61e). Noi ci troviamo sempre di fronte a delle scelte, 
tanto da poter affermare che la domanda che indica la problematicità 
della vita umana è «che fare?», e solo l’idea del bene può farci trovare 
ciò che è degno di scelta (Filebo, 22b). Per questa ragione l’idea del 
bene costituisce la massima scienza, non perché a essa si arrivi per 
ultima, ma in quanto è condizione di tutte le altre.

Il bene è ciò che ogni anima persegue e in vista del quale essa compie 
tutte le sue azioni (Platone, Repubblica, VI, 505 d-e). Noi andiamo sempre 
in cerca del bene, anche quando ad esempio decidiamo di camminare, 
poiché se prendiamo questa decisione è perché supponiamo che sia 
meglio camminare e, al contrario, stiamo fermi se riteniamo che stare 
tranquilli sia bene (Platone, Gorgia, 468b). Nel primo libro dell’Etica 
Nicomachea, in evidente relazione con la domanda che Platone solleva 
nell’Eutidemo (278e): «Non è forse vero che tutti desideriamo il bene?», 
Aristotele afferma che ogni essere tende al bene (Etica Nicomachea, 
I, 1, 1094a). Anche per Plotino «l’energia di tutte le cose è rivolta al 

2	 L’idea del bene ha un ruolo fondamentale nella filosofia antica, in particolare in Platone, 
Aristotele, Plotino e Plutarco. Poi nel tempo l’etica ha tralasciato di riflettere sul bene. Ma questa 
idea, per quanto impossibile da cogliere nella sua intera verità, non è qualcosa di esoterico; è 
invece un riferimento quotidiano del pensare e del decidere (I. Murdoch, Esistenzialisti e mistici. 
Scritti di filosofia e letteratura, Milano, Il Saggiatore, 2014, p. 303). Dal momento che, però, l’i-
dea di bene non può essere compresa, collocare l’agire etico nell’orizzonte della ricerca del bene 
significa assumere un lavoro del pensiero mai finito. Per questo Murdoch sostiene che la qualità 
del pensare etico è di essere senza fine (ibidem, p. 322). Di conseguenza la pratica della cura è 
gravata da un’inevitabile imperfezione e come tale richiede di dedicare il pensare a esaminare 
con rigore e profondità le questioni etiche.



218 bene» (Enneadi, V, 6, 5, 15-19). Fedele interprete di Platone, Plotino 
scrive che il pensiero propriamente umano è questo: «muoversi verso 
il bene e desiderarlo» (Enneadi, V, 6, 5, 5-9). 

Se sentiamo che in questa visione c’è del vero, allora stare nel mondo 
secondo natura, cioè secondo l’ordine proprio delle cose, significa cercare 
la forma dell’essere situando la ricerca «nell’ordine del bene» (Plotino, 
Enneadi, III, 5, 1). Tenere il desiderio alla ricerca del bene è seguire la 
via del riccio, perché come dice il poeta Archiloco «la volpe ne sa tante, 
il riccio una sola ma importante» (framm. 201 West).

Stare con il pensiero nella realtà e seguire l’ordine intimo delle cose 
significa stare alla necessità del bene. L’essenza dell’aver cura della vita 
è qualcosa che sta nell’ordine della più difficile semplicità: fare ciò e solo 
quello che il bene ci chiede, anche se la nostra visione è imperfetta; in 
questo consiste stare alla necessità del reale. Stare alla necessità del 
bene è l’indicatore della scelta pura, quella scelta che non è una scelta3. 
In questo senso fare il giusto è «obbedienza alla realtà»4. Se si arriva a 
cogliere ciò che nella realtà è necessario, il problema della volontà non 
si pone, poiché l’azione giusta diventa obbedire alla realtà.

Può essere percepita come problematica l’espressione «stare alla neces-
sità del bene», poiché sembra togliere valore alla libertà, ma in realtà 
afferma che la libertà massima consiste nel rendersi disponibili alla 
chiamata del bene. Per fare chiarezza è importante leggere un passo 
della Repubblica, dove Socrate dichiara che la persona che manca di 
educazione è quella che confonde il necessario con il bene (493c). 
Questa asserzione sembrerebbe in contrasto con la tesi dell’identità fra 
necessità e bene, ma l’affermazione platonica va interpretata alla luce 
di quanto Socrate spiega nelle righe immediatamente precedenti, dove 
dice che chi manca di educazione è colui che non ha conoscenza vera 
di ciò che è giusto o sbagliato, buono o cattivo, e per questo tende a 
definire buone le cose che a lui fanno piacere e cattive quelle che gli 
procurano sofferenza (493c), così scambiando la «necessità soggettiva» 
con la «necessità vera» che sta nell’ordine oggettivo delle cose. La neces-
sità soggettiva viene definita come «necessità Diomedea», che consiste 
nell’impulso a fare solo quel tipo di cose che piacciono e non le cose 
che sono veramente da considerare degne di essere perseguite (493d). 
Vi è una necessità buona, quella imposta dal bene, attenendosi alla 

3	 Ibidem, pp. 331-332.
4	 Ibidem, p. 332.



219quale si percepisce la massima libertà. Conoscere ciò che è bene non 
soggettivamente, ma oggettivamente, cioè per tutti, significa conoscere 
la verità del vivere e la verità non richiede sforzo, ma attiva un intimo 
consenso dell’anima. La verità, che è conoscenza di ciò che è necessario 
per fare bene, è la vera fonte degli atti liberi, i soli generatori di senso 
vero, quello che rende viva la vita. Nell’agire sotto la necessità del bene 
si realizza l’istante di massima intensità dell’esserci.

Questa tesi non è l’esito di un ragionamento astratto, ma deriva dall’a-
nalisi dell’esperienza. Quando si chiede alle persone che hanno messo 
in atto azioni che da altri sono state definite di buona cura, nel senso 
che hanno avuto come effetto di far fare esperienza del bene, queste 
rispondono in un modo molto semplice ed efficace da cui si può senza 
alcuna forzatura inferire che fare qualcosa che fa bene all’altro è qual-
cosa di necessario che si fa semplicemente perché deve essere fatto, 
quasi non richiede ragionamenti. L’analisi dei processi decisionali mostra 
non essere vero, come invece sostiene Murdoch, che la scelta etica è 
qualcosa di misterioso5; è invece chiarissima, diventa misteriosa se si 
cerca nell’agente la conferma di sofisticati ragionamenti pseudo-filosofici 
fatti a tavolino. Il modo semplice ma essenziale di ragionare di chi è 
impegnato in pratiche di cura è un modo di ragionare che certamente 
«non convince quelli che preferiscono sottili ragionamenti, ma solo le 
persone saggie» (Platone, Fedro, 245c). Il pensare delle persone giuste, 
cioè capaci di una giusta cura, è sempre molto semplice. L’agente etico 
ragiona in questo modo: la realtà chiede questo di buono e dunque 
questo si fa. L’etica è estranea a ogni calcolo (Aristotele, Retorica, 1389a). 
Secondo Plotino le azioni che hanno «più purezza, più energia, più vita» 
sono messe in atto senza la necessità di atti di coscienza (Enneadi, I, 
4, 10, 25-30). 

Obbedienza alla realtà non significa accettare tutto quello che acca-
de; questa è cecità, ma mantenere il desiderio orientato dalla scelta 
prima, cioè obbligato dal cercare il bene. Il desiderio porta a qualcosa 
di buono se, come pensavano gli antichi, è katà phúsin, cioè secondo 
natura. Agire secondo natura è tutt’altro che agire in modo spontanei-
stico, significa mantenersi fedeli all’ordine del reale; tale è il desiderio 
che è espressione della tensione che l’anima sente e l’anima, nella sua 
tensione originaria, cerca ciò che è bene. Lo stoico Zenone sosteneva 
che all’essere umano è richiesto di essere coerente con la natura delle 

5	 Ibidem, p. 342. 



220 cose e in questo consiste la virtù prima6. Questa tesi si comprende se, 
quando traduciamo il termine greco phúsis con natura, s’intende non 
l’insieme degli enti naturali, ma l’energia vivente, quella che fa essere 
tutte le cose. Poiché l’energia dell’essere umano è una parte dell’energia 
naturale, quando agisce cercando il bene agisce secondo natura, poiché 
ogni ente che esiste cerca il bene. In questo senso cercare il bene è 
obbedire alla necessità del reale.

Stare alla necessità del reale significa tenere il desiderio ancorato alla 
realtà; dal momento che la realtà chiede il bene, il desiderio giusto è 
quello che risponde alla richiesta di bene. In questo consiste il nucleo 
etico della buona e giusta azione di cura7.

In questo consiste l’etica. Etica viene dal greco éthos (ἔθος) che significa 
non solo abito, carattere, come spesso viene intesa, ma innanzitutto 
dimora, casa. L’essere umano quando nasce non ha già la sua dimora; 
quando nasce si trova con le radici nella terra e con i rami tesi verso il 
cielo, e da questa posizione deve cercare una casa dove abitare il tempo 
della vita. Deve cercare la casa dell’anima, quella che Socrate chiama 
«la terra della verità». Poiché fabbricare la casa dell’anima è aver cura 
della vita, la sapienza del fabbricare la casa, cioè l’etica, è l’etica della 
cura. L’etica, la sapienza dell’abitare sulla terra e sotto il cielo, è dun-
que sapienza della cura, della cura dell’anima per cercare quelle azioni 
necessarie a fabbricare una vita buona.

4.	 Ma del bene non c’è scienza

Nell’Alcibiade Primo Socrate pone una questione fondamentale: in che 
cosa consiste una giusta cura (128b)? Se si accetta la visione secondo la 
quale la cura cerca il bene, allora la giusta cura dovrebbe avere come 
riferimento l’idea perfetta del bene, cioè quella idea che consentireb-
be di cogliere quali siano le cose di valore, quelle che rendono la vita 
degna di essere vissuta. 

6	 G. Reale - R. Radice - H. Arnim, Stoici Antichi. Tutti i frammenti, Milano, Bompiani, 2018, p. 87.
7	 Secondo Murdoch al centro della riflessione etica dovrebbe essere l’idea di perfezione, che va 
cercata a partire dalla domanda «come possiamo diventare migliori?» ((I. Murdoch, Esistenzialisti 
e mistici, pp. 348 e 361). È un errore, invece, assumere questa domanda come quella centrale per 
l’etica, perché porta il singolo a concentrarsi su di sé. Si tratta di una domanda fuorviante perché 
non è realista, nel senso di non aderente alla qualità del reale; poiché è una domanda non fedele 
all’ecologia della vita dove tutto è interconnesso, in quanto non realista non può essere etica. 
Inoltre un eccesso di attenzione a questa domanda rischia di generare atteggiamenti nevrotici. Al 
centro dell’etica va collocata l’idea di bene: è questa che deve costituire l’oggetto del pensare.



221Nell’ontologia platonica ciò che è perfetto, giusto, è solo ciò che sta fuori 
dal tempo. È qualcosa di puro e trasparente, dal quale si fa evidente 
la verità di tutte le cose. Dunque quand’anche l’idea perfetta del bene 
esistesse, non sarebbe accessibile al nostro sguardo imperfetto, poiché 
si trova situato nel mondo del divenire; tale idea non è accessibile al 
pensare ordinario, cioè quello che si muove nel tempo, ma solo a un 
pensare che non è un pensare, quello che si attua nel contemplare, e la 
contemplazione è un tipo di pensiero che non agisce, non ha sviluppo. 
L’anima che contempla è così descritta nel Fedro: quando ha raggiunto 
la volta del cielo, si ferma ritta e, in questa posizione, il movimento 
la fa girare ed essa contempla le cose che devono essere conosciute 
(247b-c). Nella contemplazione non c’è movimento, ma l’essere mossi 
da altro; l’anima si trova nella situazione di affidamento a un’energia 
altra da sé che la muove. È questa condizione di passività a consentire 
la conoscenza dell’essenza delle cose. Ma a noi, pur essendo polvere di 
stelle che mantengono qualcosa dell’essenza del reale, non è possibile 
stare in una condizione di pura passività. Il modo del nostro esserci è 
sempre un agire, e ciò vale anche per il pensare. 

Il pensiero che riesce ad approssimarsi al bene secondo Plotino non può 
essere il pensiero ordinario, che pensa per differenze e per contrari, 
che procede per ragionamento, può essere solo l’intuizione (Plotino, 
Enneadi, V, 6, 6), cioè quel pensare che vede con immediatezza la cosa. 
Ma l’intuizione così concepita non è possibile alla ragione umana che 
conosce agendo sull’oggetto, in quanto il pensare accade sempre a partire 
da una ringhiera entro la quale accade il processo di «adattamento a» 
e di «assimilazione dell’» oggetto. Nel pensiero degli antichi il bene 
è qualcosa di perfetto, di intero, che non si presta a essere colto at-
traverso le tecnicalità della ragione, che per comprendere ha necessità 
di analizzare, separare, per poi ricomporre. Per questa ragione, forse, 
Murdoch – pur senza mai citare Plotino – sostiene che il pensare che 
pensa il bene è qualcosa di analogo alla preghiera8, intendendo con 
questo termine riferirsi non a una pratica religiosa, ma a quel modo del 
pensare che si realizza in una piena attenzione all’oggetto.

Il riferimento alla contemplazione è dunque difficilmente sostenibile, 
perché la mente impegnata a capire qualcosa di oscuro ha necessità di 
agire sull’oggetto. Noi veniamo al mondo chiamati ad agire; l’avere cura, 
che è il nostro modo proprio di esserci, non può che essere un’azione, 

8	 Ibidem, p. 353.
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re, quello che ha cura delle idee, si attua attraverso differenti mosse 
cognitive. Non possiamo non agire e dunque affidarci a quel pensare 
imperfetto che solo è accessibile. 

Scartata la contemplazione come modo del conoscere, resta il pensare 
nella forma ordinaria che la mente umana conosce: un pensare che 
sa di dover sempre cercare e quindi di procedere per approssimazioni 
successive dentro una realtà che mantiene sempre una zona di opacità. 
Il pensare che cerca la sapienza delle cose umane è quello che si rea-
lizza, come insegna il metodo socratico, nel girare attorno più volte alle 
questioni (Platone, Filebo, 24d-e). Una mente divina non deve ‘costru-
ire’ la verità, ma poiché è capace di un perfetto realismo, che consiste 
nel sapere vedere la cosa così come è, la verità è qualcosa che «viene 
accolto». La mente umana invece procede attraverso ragionamenti e il 
ragionamento procede per gradi; in questo procedere, che può essere 
lungo e faticoso, molti sono gli inciampi che possono intervenire, molte 
le scelte da assumere nel percorso da seguire e tutti questi passaggi 
implicano sempre qualcosa di impuro che si intrufola. Per questa ra-
gione, ciò che occorre cercare è la chiarezza del pensiero e la purezza 
dell’attenzione9. Cercare «chiarezza e purezza» (Filebo, 57c) significa 
evitare la fantasia, quella che «può impedirci di vedere un filo d’erba 
così come un’altra persona»10, e cercare parole che favoriscano il vedere 
la realtà nella sua essenza, evitando quella opacità dello sguardo che 
viene da un pensare che avvicina le cose in un modo già condizionato 
da teorie date.

Faticoso dunque è il pensare che cerca di cogliere l’essenza del bene; 
ma anche coltivando il pensiero nel miglior modo possibile, l’idea del 
bene è destinata a rimanere inaccessibile. Alla ragione umana una tale 
idea non è conoscibile perché non è a essa congenere, essendo la mente 
umana della stessa qualità della vita: incerta, fragile, mancante sempre 
di qualcosa. Platone avverte non essere di questo mondo la conoscenza 
del bene al punto che chi arrivasse ad acquisire questo sapere primo 
risulterebbe estraneo agli altri esseri umani, tanto da venire perseguitato 
perché nessuno capirebbe di cosa stia parlando (Platone, Repubblica, VI, 
516e-517a). Solo alle creature divine è dato conoscere l’idea del bene 
e qualora all’essere umano fosse dato di pronunciare una verità non ne 

9	 Ibidem, p. 354.
10	 Ibidem.



223potrebbe avere coscienza (Senofane, framm. 34), tanta è la perfezione 
dell’idea di bene rispetto all’imperfezione del pensare umano. 

È straniante avvertire che la mente pensa idee che non può com-prendere, 
che restano qualcosa di irraggiungibile. Come quando la mente pensa 
l’idea di infinito. Pensa idee che non può contenere, cioè tenere dentro, 
i suoi confini. Eppure può concepirle senza che mai ciò possa apparire 
mera invenzione, mera fantasia; questo accade perché il nostro pen-
sare non è altro dal pensiero che governa il reale, solo che in noi del 
logos che permea l’universo è presente solo una piccola e insignificante 
quantità, che non possiede la purezza e il potere del logos che ordina 
il reale (Platone, Filebo, 29c). Le cose grandi e belle – il bene, l’ordine 
vivo che anima il reale, le cose massimamente degne di amore – le 
possiamo barlumare perché siamo fatti della stessa sostanza e animati 
della stessa energia che muove il reale. Solo che a noi, incompiuti e 
precari, non è dato di afferrare quelle cose nella loro forma perfetta, 
ma solo frammenti. Ciò che è perfetto, e dunque vero, si può trovare 
solo nelle cose sempre identiche a se stesse, stabili e senza mescolanza 
(Platone, Filebo, 59c); a noi, che siamo immersi nel flusso della realtà 
che sempre diviene e dove gli opposti si mescolano continuamente, il 
bene nella sua forma perfetta e pura non è accessibile; la nostra mente 
può afferrare solo qualche traccia dell’idea di bene (Filebo, 61a). Fuori 
luogo, dunque, sarebbe cercare «la sapienza intera e di ogni cosa» (Pla-
tone, Filebo, 30b), mentre a noi pertiene il cercare la «sapienza delle 
cose umane» (Platone, Apologia di Socrate, 20d). 

Nonostante l’indefinibilità del bene non possiamo evitare di affrontare 
questa ricerca perché non potremo sapere che cosa è il meglio da cer-
care se ignoriamo che cosa è il bene (Plotino, Enneadi, VI, 7, 19). Ma 
da cercare è un’idea congruente con la qualità della condizione umana; 
«un mortale deve avere pensieri mortali, non immortali» (Epicarmo, 
framm. 20). Per tale ragione Socrate suggerisce di spostare l’attenzione: 
«lasciamo da parte la questione di che cosa sia il bene in sé … è que-
stione troppo complessa» – afferma – e propone di esaminare domande 
che siano figlie dell’idea del bene, cioè domande che siano congeneri 
a essa ma di minore difficoltà (Platone, Repubblica, 506e). Se si sta au-
tenticamente alla ricerca della verità è possibile arrivare nell’atrio della 
casa dove il bene abita (Platone, Filebo, 64c).



224 5.	 L’idea pratica del bene

L’idea di bene da cercare non può dunque essere quell’idea perfetta, che 
si situa nello spazio delle realtà sempre identiche a se stesse e che non 
conoscono cambiamenti (Platone, Filebo, 59c), ma deve essere un’idea 
congenere alla natura umana e allo stesso tempo figlia dell’idea perfetta 
del bene (Platone, Repubblica, 506e). Tale idea è il ’bene pratico’ (τὸ 
πρακτὸν ἀγαθόν), cioè quello che si realizza tramite le azioni (Aristo-
tele, Etica Nicomachea, I, 7, 1097a, 23), dal momento che sono le azioni 
a costituire l’elemento proprio dell’esistenza in quanto da esse dipende 
in gran parte la qualità della vita (Etica Nicomachea, I, 10, 1100b, 33). 
Noi siamo posti nella realtà non come spettatori, il cui essere consiste 
nel contemplare ciò che accade, ma come agenti. Proprio dell’essere 
umano è agire, con i gesti e con le parole; di conseguenza il bene da 
cercare è qualcosa che si configura come l’esito di azioni. La domanda, 
infatti, che caratterizza l’esserci, e che come tale risulta indicativa della 
problematicità della condizione umana, è «che fare?». 

Decisiva dunque è la seguente questione: quali azioni sono da compiere? 
Secondo Aristotele sono quelle azioni che consentono di avere espe-
rienza della eudaimonía [εὐδαιμονία] (Etica Nicomachea, I, 4, 1095a, 
18-19). A questo punto è fondamentale chiarire il significato del termine 
«eudaimonía», che generalmente viene tradotto con «felicità», anche 
se non è questo il suo significato letterale. Il termine «eudaimonía» 
è composto da eû [εὖ] e daímon [δαίμων]: εὖ significa «in modo 
buono» e δαίμων indica non solo la divinità, e precisamente quella 
che distribuisce la sorte, ma anche lo spirito che parla alla coscienza. 
In molti dialoghi Socrate parla del suo daímon, che è la sua coscienza, 
quella che gli indica ciò che non deve fare. L’eudaimonía, intesa come 
il bene cui l’essere umano tende, consiste dunque in una buona qualità 
della vita dell’anima11. L’eudaimonía è un bene perfetto perché è scelto 
sempre per se stesso, mai in vista di altro (Etica Nicomachea, I, 7, 1097a, 
34); è la cosa più bella e più buona e dunque anche la più piacevole 

11	 Il significato qui attribuito al termine «eudaimonía» trova conferma in un passo del Filebo 
(11d), dove dopo aver posto la questione del bene Socrate, rivolto ai suoi interlocutori, Protarco 
e Filebo, chiede di indicare quella condizione e quella disposizione da cui dipende la potenzialità 
dell’anima di raggiungere una «buona eudaimonía». Da tale passo si deduce che l’eudaimonía 
è ritenuta consistere in un modo di essere dell’anima. Quando Aristotele afferma che i beni più 
grandi sono quelli dell’anima (Etica Nicomachea, I, 8, 1098b, 14-15) e che tali beni consistono 
nelle sue azioni e nelle sue attività, esprime pieno accordo con la tesi socratica/platonica. Le 
azioni e le attività dell’anima sono quelle pratiche spirituali attraverso le quali si realizza la cura 
di sé.



225(Etica Eudemia, I, 1, 1214a, 7-8). Il termine eudaimonía indica il «vivere 
bene»; e poiché l’essere umano è essenzialmente un agente, il «vivere 
bene» è lo stesso che «agire bene» (Etica Eudemia, II, 1, 1219b, 1-2; 
Etica Nicomachea, I, 4, 1095a, 19-20).

Non solo l’idea da cercare, ma anche il modo del pensare deve essere 
congenere alla condizione umana. A noi non è dato di «cogliere il bene 
in una sola idea» (Filebo, 65a), ma dobbiamo affrontare la questione 
per gradi, attraverso una pluralità di domande che si muovono fra gli 
opposti nei quali può polarizzarsi il movimento del reale. L’idea perfetta 
del bene appartiene a una realtà perfettamente attuata e sempre uguale 
a se stessa, noi invece abitiamo una realtà che è il luogo della mesco-
lanza, dove il buono è mescolato al cattivo, il giusto all’ingiusto, il bello 
al brutto. La nostra mente si perde se cerca un’idea perfetta, perché 
in-concepibile e in-dicibile per un pensiero che pensa differenze. Come 
la vita in cui siamo è un divenire fra opposti: caldo/freddo, asciutto/
bagnato, veloce/lento ecc., così il pensare ordinario può trovare le idee 
che guidano l’agire ragionando per differenze. Tali sono le domande che 
Socrate indica come essenziali: «che cosa è buono e cosa è cattivo, che 
cosa è ammirabile e cosa è vergognoso, cosa è giusto e cosa è ingiusto» 
(Gorgia, 459d). Queste sono le questioni prime, quelle che la mente 
non può evitare di esaminare se non vuole disperdersi lontano da ciò 
che è essenziale. 

Sono domande non facili, sulle quali è necessario tornare più e più volte 
(Filebo, 24 d-e). Quando Platone/Socrate enuncia il principio del tornare 
più volte sulle questioni sta descrivendo il movimento dell’anima che 
viene portata in cerchio a contemplare le idee, con la differenza che qui 
sulla Terra, dove noi abitiamo, la mente non si trova portata ma deve 
raccogliere tutte le sue energie per mantenersi nel lavoro della ricerca. 
Per trovare questa energia epistemica il pensiero che va in cerca della 
verità, e con essa delle altre «cose degne di essere amate» (Platone, 
Fedro, 250d), deve essere un pensare innamorato delle cose da amare. 

Ma proprio della condizione umana non è solo il pensare che procede 
per gradi e ragiona sulle differenze, ma anche quello che avviene con 
l’altro. Noi siamo esseri relazionali e ci strutturiamo in relazione con 
altri. Se nel mondo puro delle idee il pensare è un contemplare dell’a-
nima che sola con se stessa tiene lo sguardo concentrato sulle idee che 
sempre sono, nel mondo imperfetto e complicato in cui noi ci troviamo 
la ricerca della verità non può che avvenire nel dialogo, dove le menti 
si aiutano l’un l’altra. In questo senso pensare è dialogare e coloro che 



226 dialogano alla ricerca della verità sono detti entrambi capaci di un pen-
sare innamorato delle questioni degne di amore (Platone, Filebo, 24e).

Prima di proseguire nella ricerca delle azioni congruenti con una con-
dizione di eudaimonía è necessario tornare a prendere in esame la 
condizione umana a partire dalla antica convinzione secondo la quale 
mai nella vita può essere raggiunto uno stato di perfetta eudaimonía a 
causa della nostra inevitabile imperfezione, imperfezione che ha la sua 
radice nell’egoismo. L’ostacolo a stare dalla parte del bene è l’egoismo. 
Murdoch arriva ad affermare che «noi siamo accecati dall’io»12.

Quando nell’essere umano si apre la coscienza di sé, esso si scopre 
mancante, bisognoso di altro, e allo stesso tempo avverte di essere 
obbligato alla trascendenza e dunque a muoversi nel mondo alla ricerca 
di una forma di vita. Partendo per un viaggio alla ricerca di qualcosa 
prepariamo lo zaino per disporre di quanto necessario; per quel cammi-
no che è la vita l’essere umano non dispone alla partenza di uno zaino 
né di una bussola, avverte il suo costitutivo mancare: mancare delle 
cose necessarie a vivere e della mappa delle direzioni dell’esistere. Per 
questo s’insedia nell’essere una forma di avidità per ciò che si avverte 
come necessario per poter esistere. Questa brama di altro è all’origine 
dell’azione di cura per sé, è la spinta appetitiva che dà forza. Ma questa 
tensione appetitiva deve trovare una misura, la medietà tra l’eccesso 
e il difetto; se ciò non accade diventa avidità che trasforma l’esistere 
nell’ossessione di un processo acquisitivo.

In questo nostro essere mancanti c’è però anche la radice di quella 
tensione all’ulteriore che muove l’esserci alla ricerca della verità e del 
bene; è il nostro essere bisognosi a renderci «ricercatori della sapienza 
per tutta la vita» (Simposio, 203d). Ma il sentirsi mancanti può divenire 
una voragine che spinge a ogni sorta di espediente per acquisire tutto 
ciò che appare colmare il senso di insufficienza. Quando si smarrisce la 
giusta misura che guida quell’incessante cercare altro che è proprio della 
condizione umana si diventa schiavi di un modo egoistico dell’esserci, 
che impedisce di trovare ciò che autenticamente si cerca, ciò che rende 
buona la vita, e di trovare la giusta misura e il giusto ritmo del nostro 
camminare nel tempo.

Il modo dell’egoismo, quello che interpreta il bene come riempimento 
del proprio vuoto, è l’opposto del modo della cura. La cura, si è detto, 

12	 I. Murdoch, Esistenzialisti e mistici, p. 377.



227cerca il bene, o meglio quei frammenti del bene che a noi sono acces-
sibili. Secondo Murdoch questi frammenti sono concretamente vissuti 
dalle persone semplici. Quando mette in gioco il concetto di semplicità 
Murdoch dice qualcosa di essenziale della buona pratica di cura. Però lei 
identifica la semplicità in quelle persone che «sanno mettersi al servizio 
degli altri»13. Preferisco evitare una visione così oblativa, che evoca una 
disposizione sacrificale, e prendere invece in esame l’idea di semplici-
tà a partire da una espressione evangelica che ha interrogato filosofi 
così diversi come Husserl e Zambrano: «povertà di spirito e purezza 
di cuore». Difficile interpretare questa espressione, poiché coglierne il 
significato sarebbe come andare al cuore dell’essere. Sembra però che 
la povertà di spirito sia data dal sapersi attenere all’essenziale: perse-
guire quelle vie del sapere che sono orientate dalla domanda prima 
e dal cercare di questa domanda la verità essenziale. È pensabile che 
la purezza di cuore consista nel saper concentrare l’energia vitale per 
coltivare quel sentire che ha la forza, cioè la dúnamis, di sostenere la 
ricerca del senso vero dell’esserci: la fiducia, la speranza, la serenità, 
perché questi sentimenti sanno tenere lontano dalla tendenza alla 
facile consolazione, al ricorrere a fantasie, per mantenere l’attenzione 
sulla difficoltà del reale. La purezza di cuore è assenza di desideri che 
allontanano dall’ordine delle cose ed è resa alla necessità della chiamata 
al bene; la povertà del pensare è la capacità di mettere tra parentesi 
quei pensieri che pretendono di sistemare il reale allontanandoci dalla 
ricerca vera della verità.

6.	 L’essenza delle azioni di cura

Poiché gli esseri umani sono nella loro essenza enti che agiscono, una 
buona qualità della vita dipende dalla qualità delle azioni; decisivo dunque 
è determinare quali siano le azioni che stanno in relazione con il bene. 
Se si trova una risposta a questa domanda si arriva a identificare il modo 
di agire che definisce una buona cura, quella cioè che cerca il bene. 

Se prendiamo in esame l’esperienza delle persone che vengono indicate 
come testimoni di una buona cura risulta evidente come il loro agire 
sia costituito da azioni che, senza alcuna forzatura concettuale, possono 
essere definite come azioni virtuose: sanno avere rispetto per l’altro, 
agiscono con generosità, si comportano con senso di giustizia, sanno 

13	 Ibidem.



228 trovare la giusta misura nel fare le cose, quando necessario sanno avere 
coraggio.

Questo dato fenomenico, che indica nelle virtù l’essenza della cura, trova 
la sua evidenza noetica nel pensiero degli antichi. Per Aristotele, che ha 
concettualizzato l’idea di «bene pratico», decisive sono le azioni virtuose 
(Etica Nicomachea. 1100b 8-10). Agire bene significa agire secondo virtù 
(Etica Eudemia, II, 1, 1219a, 28).  Per questo si può affermare che l’etica 
della cura è un’etica delle virtù.

Quando si parla dell’«agire» si tende a pensare ai movimenti pratici 
dell’essere, quel fare dei gesti e delle parole che si rendono visibili 
nell’inframondano in cui noi ci troviamo a vivere. Ma il nostro esserci 
si struttura non solo con le azioni del corpo, bensì anche con quelle 
dell’anima o della mente, comunque si voglia definire l’agire spirituale. 
Quindi le azioni da cercare sono quelle che fanno bene alla vita dell’ani-
ma/mente, dove prende forma il sapere sull’esistenza da cui dipendono 
i criteri in base ai quali si agisce.

Su quali siano le azioni che possono generare il sentirsi bene c’è pieno 
accordo fra Platone e Aristotele: Socrate dice che i beni dell’anima [τά 
ἐν ταῖς ψυχαῖς] consistono nelle virtù (Platone, Filebo, 48e) e Ari-
stotele afferma che il bene dell’essere umano consiste propriamente 
«nell’attività dell’anima secondo virtù» (Etica Nicomachea, I, 7, 1099 b 
26). In altre parole «l’attività della virtù è il bene migliore per l’anima» 
(Etica Eudemia, II, 1, 1219b, 32-33). Di conseguenza stare alla ricerca 
del bene significa agire secondo virtù. Se dunque si cercasse la risposta 
alla questione dell’essenza della «cura perfetta» si potrebbe affermare 
che essa è quella votata alla ricerca del bene agendo secondo virtù.

Ma poiché il bene che cerchiamo è un bene pratico, non bastano le 
azioni dell’anima ma occorrono anche quelle pratiche; infatti Aristotele 
afferma che essenziali per una vita buona sono i movimenti dell’anima 
secondo virtù (ψυχῆς ἐνέργεια) e le azioni pratiche che a queste si 
ispirano [πράξεις μετὰ λόγου] (Etica Nicomachea, I, 8, 1098b 10-14 / 
13-14). Per questo si parla di virtù dianoetiche e virtù politiche.

È necessario intendersi sul significato del termine «virtù». È una poten-
zialità dell’esserci (Aristotele, Retorica, I, 1366a), cioè il modo in cui noi 
modelliamo la nostra energia, che è la nostra sostanza, orientandola alla 
ricerca del bene. Per questo si può dire che la virtù è vivere secondo 
natura, poiché è agire secondo l’ordine delle cose cui il nostro esserci 
è chiamato. Rispetto alla domanda platonica se la virtù è una sola o 



229se sono tante, la risposta è la seguente: poiché di ogni cosa c’è un’es-
senza che la definisce così è anche della virtù e la sua essenza consiste 
nell’orientare l’agire secondo il bene, ma poiché i modi di manifestarsi 
della sua essenza sono differenti, molte sono le virtù. Infatti, quando 
Aristotele parla di virtù al singolare sta descrivendo l’essenza delle 
virtù (lo sciame), quando ne parla al plurale sta elencando i modi di 
modellamento dell’esserci che attualizzano l’essenza: giustizia, coraggio, 
temperanza, magnificenza, magnanimità, liberalità, saggezza e sapienza 
(Retorica, I, 1366a).

Le virtù, afferma Aristotele, «sono necessariamente un bene, in quanto 
coloro che le agiscono si sentono bene e sono nella condizione di fare 
cose buone e di agire bene» (Retorica, I, 1362b). Diverse sono le virtù 
a seconda dell’energia su cui agiscono. Le virtù dell’anima (ἀρεταὶ γὰρ 
ψυχῆς) sono il modo di orientare la sua energia; le virtù del corpo 
(ἀρεταὶ γὰρ σώματος) sono il modo di nutrire e conservare bene la 
sua propria energia, cioè di tenerlo in salute e di bell’aspetto (Aristotele, 
Retorica, I, 1361b e 1362b). La condizione per potere dire che una cosa 
è buona è che su di essa non solo ci sia il massimo accordo; poiché 
le virtù soddisfano tale condizione – almeno a livello di definizione  
eidetica – allora necessariamente sulle virtù si può dire che siano cose 
buone. Questa è l’argomentazione di Aristotele (Retorica, I, 1362b), che 
però risulta demagogica se non si aggiunge una condizione: l’accordo 
deve essere raggiunto attraverso un ragionare rigoroso e radicale, che non 
lascia prevalere criteri soggettivi e facili conclusioni. Coltivare un pensare 
chiaro e profondo è dunque la pratica necessaria alla cura spirituale.


