
Prefazione

Il testo che il lettore ha sotto gli occhi è il frutto di un lungo percorso 
comune. I due autori, un filosofo e un teologo, operano ormai da dieci 
anni fianco a fianco in un centro di ricerca che ha fra i propri compiti 
istituzionali quello di studiare il fenomeno religioso coniugando esperienza 
e mediazione riflessiva: avendo cura, cioè, di non ridurlo ad altro da 
sé, snaturandolo o liquidandolo, ma senza per questo assumere acri-
ticamente la verità di una delle interpretazioni che dell’esperienza del 
sacro sono state date nel corso dei secoli dalle varie religioni storiche.

Inutile dire che il compito non è semplice, né univoco. Le difficoltà non 
derivano solo dalla circostanza innegabile che qualsiasi religione degna 
di questo nome deve fare i conti con una dimensione sovraempirica che 
sembra esigere una qualche forma di affidamento extrametodico o di 
sensibilità sui generis (circostanza che spiega gli appelli rituali all’ateismo 
metodologico così frequenti fra gli studiosi ‘laici’ che indagano questo 
ambito dell’esperienza umana). In aggiunta a ciò, vi è il fatto che in 
un’età secolare quale quella che l’Occidente sta sperimentando, con 
alterne fortune da più di due secoli, sono l’intero lessico e il repertorio 
concettuale con cui è stato tradizionalmente compreso il fenomeno 
religioso che necessitano di una continua manutenzione e affinamento.

L’idea di scrivere un libro a quattro mani è nata proprio dall’esigenza di 
fare il punto della situazione: prendersi una pausa, sollevare gli occhi 
dagli strumenti di lavoro molto specifici e provare a sorvolare con uno 
sguardo d’insieme il proprio campo di studi. A ben vedere, non c’è modo 
migliore per uno studioso o studiosa che voglia fare un bilancio sullo 
stato di avanzamento della propria ricerca che sforzarsi di scrivere un 
libro per lettori curiosi ma non specialisti, un libro idealmente per tutti. 
Molto spesso, infatti, quando ci si rivolge ai propri pari, ai membri ac-
creditati della comunità disciplinare a cui si appartiene, si danno troppe 
cose per scontate, fatti e concetti di cui magari si ha una comprensione 
intuitiva, ma nei quali finiscono per essere sommersi tutti quei dettagli, 
talora assai problematici, che possono venire a galla solo grazie a uno 
sforzo di esplicitazione e di formulazione del noto.
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10 In questo senso, quindi, scrivere un libro per tutti non equivale ad 
annacquare il proprio sapere per renderlo più digeribile a gente che si 
suppone non abbia il tempo per masticarlo a sufficienza, ma significa 
aprire al lettore la stanza del proprio laboratorio e accompagnarlo in una 
visita guidata che, in teoria, non dovrebbe prevedere angoli volutamente 
poco illuminati o domande proibite. Per questo il libro contiene, oltre 
al Prologo, cui spetta il compito di suscitare lo stato d’animo giusto con 
cui avvicinarsi al testo, un capitolo introduttivo nel quale gli autori si 
sono prefissi di spiegare senza remore in che cosa consiste oggi, dal loro 
punto di vista, il mestiere del filosofo e del teologo. Il corpo centrale 
del volume è costituito poi da due capitoli di ampio respiro, il secondo 
e il terzo, il cui scopo è tradurre le due diverse ottiche disciplinari in 
un esercizio di comprensione del presente che punti a mettere un po’ 
d’ordine nella confusione che tutti sperimentiamo quando ci chiedia-
mo che cosa ne è della religione oggi. Il capitolo conclusivo, infine,  
consiste in un dialogo ragionato fra gli autori in cui i medesimi temi 
discussi con il dovuto distacco nelle pagine precedenti vengono esami-
nati in una sorta di ping pong dialettico, in cui lo spirito di collabora-
zione vorrebbe prevalere sulle differenze fra i lessici e fra gli impianti  
teorici. Questo spirito di collaborazione si manifesta soprattutto nella 
condivisione di alcuni assunti teorici generali e di uno stato d’animo 
di fondo. Il sentimento è lo stupore di fronte alla complessità, alla 
confusione, alla ricchezza e alla stranezza del mondo che ci circonda. 
L’assunto teorico è la convinzione che la risposta più corretta a questo 
stupore, che riteniamo giustificato, sia una problematizzazione a 360 
gradi, ossia un esercizio di riflessività radicale, in cui nemmeno il lessico 
e tantomeno i quadri categoriali fondamentali possono rimanere intatti.

Quest’ultimo è un punto su cui vale la pena di spendere ancora due 
parole. Come detto all’inizio, il libro che il lettore o la lettrice tiene fra 
le mani non è un prodotto estemporaneo: è il frutto di anni di lavoro 
quotidiano spalla a spalla. In questo senso, le idee che abbiamo riversato 
nel dialogo sono già il risultato di un lavoro di mediazione e di influenza 
reciproca. Il libro va pertanto visto come il risultato di una forma di 
cooperazione intellettuale di lungo e di breve periodo. Non solo è stato 
scritto fisicamente a quattro mani, ma, parlando per metafore, quelle 
mani non sempre appartenevano allo stesso corpo. Detto altrimenti, i 
pensieri che esse hanno trascritto non scaturiscono da un’intimità buia 
e inaccessibile, ma da uno spazio comune di ragioni che gli autori negli 
anni si sono trovati spesso a esplorare insieme.



11Il libro è rivolto dunque a tutti. Non tutti, però, sentiranno il bisogno o 
il desiderio di leggerlo. Questo va da sé. Chi ci immaginavamo di avere 
di fronte, allora, mentre facevamo del nostro meglio per dare una forma 
accessibile ai nostri pensieri? Capovolgendo una celebre diagnosi della 
modernità, potremmo dire che ci figuravamo una platea composta da 
gaudenti con spirito e specialisti con cuore: ossia, persone che non hanno 
la minima intenzione di sprecare le proprie vite e cercano di non farsi 
mai sfuggire l’occasione per imparare qualcosa di nuovo, quale che sia 
il contesto in cui questa si materializza. Detto ciò, dovrebbe risultare più 
chiaro perché il libro è disseminato di riferimenti alla cultura di mas-
sa: è il modo che abbiamo scelto per segnalare ai lettori e alle lettrici 
che gli autori del volume non vivono segregati in una torre d’avorio, 
ma partecipano alla loro stessa forma di vita saturata dalla società 
della comunicazione e dello spettacolo, dall’industria culturale e dalla 
fabbrica dell’intrattenimento globale, con i suoi prodotti più o meno 
effimeri, più o meno di qualità. Facciamo anche noi quotidianamente i 
conti con un mondo che favorisce la distrazione e scoraggia la concen-
trazione, e insieme a essa, a maggior ragione, il raggiungimento di un 
equilibrio riflessivo all’altezza delle enormi sfide che il genere umano 
si trova ad affrontare oggi. In ogni caso, scrivendo questo libro non ci 
siamo prefissi degli obiettivi particolarmente ambiziosi. Ci basterebbe 
suscitare una reazione energica nei nostri lettori che possa diventare 
per noi un’ulteriore occasione di apprendimento e approfondimento 
delle questioni che ci appassionano e che rendono ancora oggi, come 
agli albori della cultura occidentale, il lavoro di chi si dedica alla teoria 
una delle professioni più appaganti che si possano immaginare. 

Sebbene il libro sia frutto del lavoro comune degli autori, a Paolo Costa sono da attri-
buirsi i §§ 1-3 del cap. I e il cap. III. Davide Zordan è l’autore del Prologo, dei §§ 4-6 
del cap. I e del cap. II.


