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Abstract — The article presents a reflection on the role played by the dimension of mea-
ning in health and iliness, and therefore also why the latter is often interpreted in religious
terms, as punishment, trial, destiny or the result of bad relations with society, the cosmos,
or extra-human entities. Starting from a number of «exotic» ethnographic examples and
then arriving at others concerning patients admitted to a Roman hospital, the author illu-
strates how — even in modern and secularized Western society — the tendency to distin-
guish between the scientific explanation of the pathogenesis and the search for a moral
explanation for the illness’ origin is still widespread. He also tries to show how the use of
biomedical therapies does not exclude the parallel need to make use of ritual practices.
Finally, he explains how it is possible that the management of meaning can be not only
functional to the management of the disease on a conceptual and emotional level; it can
also generate an expectation of recovery in patients that may trigger endogenous proces-
ses whose effectiveness can be empirically verified.

Nelle pagine che seguono mi propongo diriflettere su alcuni aspetti delle
terapie religiose che gli etnologi e i demologi hanno studiato da molti
decenni, sia in regioni periferiche del pianeta, sia in ambienti domestici,
e sulla persistenza della loro ragion d’essere, anche entro una cornice
contestuale profondamente mutata, nella quale I'approccio razionalista
della bio-medicina pretenderebbe di spazzare via tutte le premesse «ar-
caiche», «irrazionali» e «superstiziose» che presuppone soggiacciano a
ogni trattamento rituale dei problemi di salute. Eppure, nel condurre le
proprie ricerche nei piu diversi contesti, anche endotici, gli antropolo-
gi constatano significativamente la persistenza di orizzonti di senso che
si possono definire simbolici, quando non esplicitamente religiosi, nella
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concettualizzazione, nella definizione e nella gestione della malattia an-
che da parte di soggetti che non ripudiano affatto il prioritario ricorso
ai presidi che la scienza medica mette loro a disposizione. Per spiegare
guesta persistenza e inevitabile prendere in considerazione alcune carat-
teristiche del sapere biomedico e di coloro che lo mettono in pratica, le
quali, pur essendo una delle principali ragioni del suo successo nel con-
trastare i problemi di salute che affliggono I'umanita, stanno anche alla
base dell’insoddisfazione che molti utenti delle strutture e delle risorse
sanitarie provano nei loro confronti, venendo per cio stesso indotti a cer-
care altre risposte alle proprie esigenze di senso, che restano inevase.

Nel mio percorso argomentativo partird da lontano, cioe dall’'esame di
concezioni e pratiche proprie di popoli e culture che sono stati a lungo
considerati «arcaici» e «pre-moderni»; quelli studiati dagli etnologi di fine
Ottocento e inizi Novecento, che alcuni fra noi continuano a considerare
una imprescindibile fonte di esempi etnografici per pensare criticamente
la nostra societa e soprattutto le nostre categorie concettualil. Dopodiché
‘tornerd a casa’, prendendo in considerazione alcune evidenze che mo-
strano come tali concezioni non siano affatto cosi esotiche e anti-moder-
ne, ma piu verosimilmente costituiscano delle risorse culturali cui fanno
universalmente ricorso tutti gli esseri umani quando — a seconda delle
proprie condizioni esistenziali e istanze concettuali — si trovano a fare i
conti con la sofferenza, la menomazione e I'incombenza della morte.

La formula che ho scelto per intitolare il mio intervento («Chi cura non
e il terapeuta») scaturisce dalle innumerevoli volte in cui — parlando del
loro mestiere con i terapeuti indigeni del Messico, che in spagnolo ven-
gono abitualmente denominati curanderos (e in lingue vernacolari come
il nahuatl tapahtiani, ‘coloro che curano la gente’) — essi hanno insistito
nel precisare che la capacita di curare ed eventualmente guarire i pazienti
non é in loro, ma che essi al piu fungono da intermediari, da «aiutanti»
(nahuatl tapalehuiani «coloro che aiutano la gente»), ovvero da veri e
propri «delegati» degli autentici e legittimi detentori del potere di guarire
dai mali: ovvero le entita extraumane da cui essi hanno ricevuto I'investi-
tura professionale e alle quali va ogni merito del successo eventualmente
conseguito?.

1 Cfr. F. Remotti, Antropologia: un miraggio o un impegno?, in «’Uomo. Societa Tradizione Svilup-

po», NS, 2, 2012, 1-2, pp. 51-73; dello stesso autore, Per un‘antropologia inattuale, Milano, Eleuthera,
2014.

2 |. Signorini - A. Lupo, I tre cardini della vita. Anime, corpo, infermita tra i Nahua della Sierra di

Puebla, Palermo, Sellerio, 1989; A. Lupo, Capire € un po’ guarire: il rapporto paziente-terapeuta tra



Benché simili affermazioni risentano indubbiamente dell’'influsso di cin-
gue secoli di evangelizzazione cristiana, esse esprimono un pensiero ben
radicato anche nelle civilta «pagane», secondo il quale I'efficacia degli
atti di cura non discende soltanto dal sapere tecnico dei terapeuti, ma
dai poteri di cui questi sono investiti e che li rendono qualitativamente,
direi quasi ontologicamente diversi dai loro pazienti. Non mi soffermero,
avendolo gia fatto estesamente in altra sede?, sulle caratteristiche delle
conoscenze specifiche dei guaritori tradizionali e sulla loro relativa diffe-
renziazione quantitativa rispetto alle conoscenze dei profani. Mi limito
a ricordare che l'acquisizione dello status di terapeuta in moltissimi casi
non dipende affatto dal comprovato possesso di un corpus di saperi, ma
da un segnale di elezione da parte di entita del mondo extraumano, che
non di rado si manifesta in una grave malattia e nel suo superamento,
con la conseguente acquisizione di un «dono», che conferisce il potere
di curare anche a chi non differirebbe sostanzialmente da chi ne e privo®.

| tanti resoconti etnografici esistenti che riportano le storie di vita e la
ricostruzione dei percorsi professionali dei medici tradizionali di molte
parti del globo traboccano di narrazioni in cui i protagonisti giungono alla
soglia della morte, per poi ricevere dalla divinita 'investitura e il moni-
to a fare un uso corretto, moralmente ineccepibile e socialmente utile
del potere che viene loro delegato®. E per quanto la natura palesemente
stereotipata di tali narrazioni sia strumentale a legittimare lo status di
terapeuta in sintonia con i modelli tradizionali, non v’eé dubbio che essi
conferiscano al protagonista il consenso della collettivita su cui si basa il
riconoscimento di tale funzione, nonché parte della stessa efficacia del
loro operato. Lo aveva ben compreso Claude Lévi-Strauss, quando — nel
suo famoso saggio Lo stregone e la sua magia — osservava che «Quesalid

dialogo e azione, in «AM. Rivista della Societa italiana di antropologia medica», 7-8, 1999, pp. 53-92;
dello stesso autore, Corpi freddi e ombre perdute. La medicina indigena messicana ieri e oggi, Roma,
CISU, 2012.

3 A.Lupo, La Tierra nos escucha. La cosmologia de los nahuas de la Sierra a través de las suplicas

rituales, México, Instituto Nacional Indigenista - Consejo Nacional Para la Cultura y las Artes, 1995;
dello stesso autore, Capire e un po’ guarire, pp. 53-92.

4 SivedaC. Lévi-Strauss, Lo stregone e la sua magia, in C. Lévi-Strauss, Antropologia strutturale,

Milano, Il Saggiatore, 1975 (1949%), pp. 189-209; M. Eliade, Lo sciamanismo e le tecniche dell’estasi,
Roma, Ed. Mediterranee, 1988 (19511); |. Lewis, Possessione, stregoneria, sciamanismo. Contesti re-
ligiosi nelle societa tradizionali, Napoli, Liguori, 1993 (1986%), pp. 117-136.

5 siveda in proposito il saggio di E. Godeau, Il paradosso del medico malato, in «Etnosistemi»

5, 1998 (numero monografico: Figure della corporeita in Europa, a cura di G. Pizza), pp. 9-18, sugli
studenti di medicina che alla fine del percorso si sentono quasi immuni dalle malattie, quasi che
I'acquisizione del sapere professionale comporti una sorta di intrinseca immunizzazione dagli agenti
patogeni.
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non é diventato un grande stregone perché guariva i suoi malati, egli gua-
riva i suoi malati perché era diventato un grande stregone»®.

Ma torneremo alla fine sui meccanismi dell’efficacia terapeutica. Qui mi
preme sottolineare come, se la capacita di guarire di un terapeuta deriva
dal dono divino e non da saperi e tecniche appresi e difficilmente scorda-
bili, essa possa essere revocata al venir meno del favore divino in ragione
di condotte riprovevoli del terapeuta, quali il suo prestarsi a compiere
aggressioni magiche, o un’eccessiva esosita nella richiesta di compensi.
Non & un mistero che, tra le molle che spingono molte figure socialmente
marginali e di esigue risorse a intraprendere (o, nella versione emic, ad
accettare) la carriera di terapeuta, vi sia anche la loro speranza di incre-
mentare, assieme al proprio prestigio sociale, anche gli introiti. E tuttavia
non e soltanto retorica la ricorrente proclamazione che ci si accontenta
delle offerte volontarie dei pazienti-clienti, e che si & disposti a curare
anche gratuitamente quanti chiedono un intervento, in quanto si & ben
consapevoli che un atteggiamento apertamente interessato alla pecunia
farebbe immediatamente circolare un’immagine di avidita e rischierebbe
di far scomparire i poteri di cui si & solo temporanei depositari, perdendo
cosi I'ambito status che il favore divino ha concesso.

Un’altra costante delle osservazioni effettuate dagli osservatori occiden-
tali nei confronti delle medicine tradizionali riguarda I'ambito di applica-
zione di tali conoscenze, che assai spesso stupisce per I'apparente irrile-
vanza attribuita ai saperi tecnici nella risoluzione delle malattie, mentre la
preminenza é data agli interventi di ordine simbolico: non di rado la mag-
gior gravita dei mali va di pari passo con il peso attribuito ad atti e parole
rituali e con la scarsa rilevanza di farmaci e interventi diretti sul corpo del
malato. Una constatazione in palese contrasto con l'approccio empirista
della medicina occidentale (anche quella di stampo ippocratico-galenico,
ancorata alle antiche concezioni sui quattro fluidi e sugli influssi astrali
sulla salute), che privilegia nettamente il concreto intervento farmacolo-
gico, manipolativo o chirurgico sui corpi a quello piu astrattamente sim-
bolico che chiama in causa le figure divine e/o I'azione sulle menti e le
anime. Bastera qui citare una constatazione del francescano Gerénimo
de Mendieta, il quale alla fine del XVI secolo rilevava come, tra gli indige-
ni della Nuova Spagna (I'attuale Messico), «il medico che era chiamato a
curare l'infermo, se la malattia era lieve, gli applicava alcune erbe o cose
che usava come rimedi; ma se la malattia era acuta e pericolosa, gli dice-
va: ‘Tu hai commesso qualche peccato’. E lo importunava e assillava tanto

6 C. Lévi-Strauss, Lo stregone e la sua magia, p. 203.



col ripeterglielo, che gli faceva confessare cio che molti anni prima gli era
capitato di commettere»’.

Una testimonianza che rivela assai chiaramente come I'eliminazione delle
origini extraumane dei mali venisse considerata prioritaria rispetto all’in-
tervento sull’'organismo del paziente, le cui afflizioni erano espressione di
guelle, e dunque passibili soltanto di essere attenuate o sopite, ma non
estirpate, finché non se ne fosse rimossa la causa ultima.

Quanto appena osservato ci porta ad affrontare la questione del senso
profondo della malattia, della sua interpretazione come «castigo» e di
quella della salute come premio da guadagnarsi con una retta condotta
(con la conseguenza che ai malati si accolla anche l'onere della possibi-
le imputazione di una colpa morale che la giustifichi, come fanno tutti
coloro che vedono certe malattie come I'ineluttabile conseguenza delle
disordinate condotte di chi «se I’ andata a cercare»?).

In effetti, ridurre I'individuazione, la classificazione e il trattamento delle
diverse patologie che ci affliggono alla sola loro dimensione empirica e
organica spesso non soddisfa affatto I'anelito di «spiegazione» (e di inter-
vento) dei malati e dei loro parenti, i quali sono per lo pit animati dall’esi-
genza avvertita da ogni uomo e ogni donna di conferire senso (e dare una
spiegazione morale) alle sventure improvvise e gravi, tra cui anche — ma
non soltanto — la malattia. Donde la distinzione avanzata per primo da
Edward Evans-Pritchard?® circa i ragionamenti degli Azande sul come e sul
perché della sventura, nei quali essi manifestavano la consapevolezza del
tutto razionale che la caduta di un granaio sulla testa del malcapitato pro-
prietario fosse certo causata dall’azione corrosiva delle termiti sui pali,
senza che pero questo impedisse di interrogarsi sulle «vere cause» della
morte di chi si era casualmente trovato li sotto al momento sbagliato. Per
una simile logica, che Marc Augé chiamerebbe «monista»?®, in cui i fatti
del mondo naturale (che oltre alle malattie possono includere anche ter-
remoti, inondazioni e ogni genere di disastri) sono sempre letti nell’ottica
delle relazioni umane e del sistema di valori vigenti nelle societa, non

7 Fr. G. de Mendieta, Historia eclesidstica indiana, (1596), a cura di J.G. Icazbalceta - A. Rubial

Garcia, 2 voll., México, CONACULTA, 2002 (1860%), p. 441.

8 A.Lupo, Il significato della malattia, la negoziazione intorno al percorso terapeutico e la comples-

sa efficacia degli atti curativi: uno sguardo antropologico, in M. Caporale - P. Falaschi - G. Familiari
(edd), Prendersi cura: la relazione terapeutica medico-paziente. Manuale di Metodologia clinica e
Scienze Umane, 1, Roma, Universltalia, 2012, pp. 219-244, qui pp. 220-223.

° EE. Evans-Pritchard, Stregoneria, oracoli e magia tra gli Azande, Milano, Franco Angeli, 1976

(1937Y).

0 M. Augé, Genio del paganesimo, Torino, Bollati Boringhieri, 2002 (1982%).
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vi € alcuna disgrazia che non abbia un significato (e un responsabile), e
pertanto nessuna morte & «naturale»: tutti i decessi, inclusi quelli dei
vegliardi pil decrepiti, sono ritenuti sempre causati dalla stregoneria o
dall’intervento malevolo di qualche entita dotata di consapevolezza e re-
sponsabilita (dagli spiriti dei luoghi, agli antenati, agli dei capricciosi, fino
alla divina provvidenza cristiana, i cui disegni — per quanto imperscrutabi-
li agli umani — sono sempre in qualche misura «giusti»).

La constatazione della sostanziale autonomia della dimensione empirica
della sfera organica e dei fenomeni naturali da quella del significato, che
in buona misura la trascende, ha portato anni fa Gilles Bibeau®! a formula-
re una schematizzazione dell’«asse eziologico» ricavato dalle concezioni
degli Ngbandi dell’Africa centrale, e a proporre la separazione tra il livello
dei fatti empirici (per la biomedicina: le cause sperimentalmente dimo-
strabili della malattia, come i geni, i batteri o la degenerazione delle cellu-
le; per le medicine tradizionali, in cui includo quella ippocratico-galenica:
gli squilibri «termici» o I'effetto dei «miasmi») e il livello dei fenomeni
psico-sociali, ove si pud immaginare che agiscano le intenzionalita (uma-
ne o extraumane) di chi ha il potere di inviare le malattie. Al livello del
«come ci siammala — riconducibile alle cause patogene che la biomedi-
cina sa cosi ben determinare e combattere — si sommano cosi i due piani
ulteriori, della causa agente (cioé del «chi» sta dietro ai fattori empirici,
determinandone I'andamento) e della causa iniziale (o «ultima» che dir si
voglia, quella del «perché» si sia attivata I'intenzionalita ostile del «chi»;
ragionamento che fa entrare in gioco la responsabilita morale dello stes-
so malato, il quale rischia di vedersi imputare la colpa del male che lo af-
fligge, avendo ad esempio suscitato I'invidia di un vicino o il risentimento
degli antenati).

Sulla dimensione del significato, delle relazioni sociali e del valore dell’e-
sperienza di malattia pesano fortemente i modelli culturali della societa
cui il paziente e i suoi familiari appartengono, sicché si e da tempo capi-
to che non é possibile limitare la patologia alla sua dimensione pretta-
mente organica, legata a malformazioni, lesioni o disfunzioni di tessuti,
organi e sistemi corporei (il disease, o «infermita», secondo la ben nota
tripartizione proposta dalla scuola di Harvard®?), in quanto della sua re-

' G. Bibeau, A Systems Approach to Ngbandi Medicine, in S.P. Yoder (ed), African Health and Heal-

ing Systems: Proceedings of a Symposium, Los Angeles, Crossroads, 1982, pp. 43-84.

12 sj veda L. Eisenberg, Disease and illness. Distinctions between Professional and Popular Ideas

of Sickness, in «Culture, Medicine and Psychiatry», 1, 1977, 1, pp. 9-23; A. Kleinman - L. Eisenberg -
B.J. Good, Cultura, stato di sofferenza e cure. Lezioni cliniche dalla ricerca antropologica e transcultu-



alta esperita e vissuta dagli esseri umani fanno parte indissolubilmente
anche la dimensione psichica e affettiva del vissuto individuale (I'illness,
o «malessere») e quella sociale e politica del riconoscimento collettivo (o
dell'imposizione) dello status di ammalato e della sua socializzazione (il
sickness, o «stato di malattia»*®). Quante volte succede che si «stia male»
— e dunque si provi una condizione di profondo malessere — malgrado
I'evidenza empirica (visite specialistiche, esami diagnostici, radiografie,
ECG, TAC ecc.) non riveli alcuna alterazione della normale condizione di
salute? E quanto spesso, anche qualora vi sia una ben individuata e ag-
gredibile infermita organica, dopo la sua risoluzione sul piano clinico pos-
sono persistere a lungo sensazioni di malessere che i medici si rifiutano
di trattare, in quanto non ne individuano le cause organiche e non ne
riconoscono la natura? Non di rado puo succedere che, dinanzi a dichia-
razioni di sofferenza da parte di pazienti privi di conclamate evidenze di
patologie organiche, ai bio-medici pil schematici (e riduzionisti) capiti di
non riconoscere la «realta» a tali «malattie», come nell’episodio riferito
da Lock e Scheper-Hughes:

«[Un]a paziente spiego, con frasi zoppicanti, di fronte a una affollata classe di studenti di
medicina del primo anno, che suo marito era un alcolista che talvolta la picchiava, che era
stata letteralmente relegata in casa, negli ultimi anni, per accudire I'anziana e incontinen-
te suocera e che era costantemente preoccupata per suo figlio, adolescente, che stava per
essere espulso dalla scuola superiore. Benché la storia della donna avesse riscosso una
grande solidarieta da parte degli studenti, alla fine una studentessa interruppe il profes-
sore per chiedergli: ‘Ma qual & la vera causa dei mal di testa?’.

La studentessa di medicina, come molti dei suoi compagni, interpreto il flusso delle in-
formazioni circa il contesto sociale come irrilevante ai fini della diagnosi biomedica. Vo-
leva invece informazioni sui cambiamenti neurochimici, che riteneva costituissero la vera
spiegazione causale. Questo pensiero profondamente materialistico & il prodotto dell’e-
pistemologia occidentale ... ed & alla base della prassi clinica ... Ne risulta che la dimen-
sione soggettiva del disagio umano viene medicalizzata e individualizzata piuttosto che
politicizzata e collettivizzata. La medicalizzazione implica inevitabilmente una mancata
identificazione tra i corpi individuale e sociale e una tendenza a trasformare il sociale in
biologico»*.

E ben evidente come anche nella nostra societa — per quanto razionali e
secolarizzati siano i suoi membri — moltissimi pazienti, specialmente se

rale, in «Sanita Scienza e Storia», 1, 1989 (1978), pp. 3-26; B.J. Good, Narrare la malattia. Lo squardo
antropologico sul rapporto medico-paziente, Torino, Edizioni di Comunita, 1999 (1994Y).

13 A. Young, Antropologie della «illness» e della «sickness, in I. Quaranta (ed), Antropologia medi-

ca. | testi fondamentali, Milano, Raffaello Cortina, 2006 (1982), pp. 107-147.

14 M. Lock - N. Scheper-Hughes, Un approccio critico-interpretativo in antropologia medica. Rituali

e pratiche disciplinari e di protesta, in |. Quaranta (ed), Antropologia medica. | testi fondamentali,
Milano, Raffaello Cortina, 2006 (1990%), pp. 149-194, qui pp. 155-156, corsivo aggiunto.
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afflitti da patologie gravi e dolorose, avvertano il bisogno di trovare una
spiegazione al «perché» morale e sociale della loro sofferenza:

«Penso che [il mio tumore al polmone] sia casuale, ma soprattutto penso: ‘Ma perché
proprio a me?’ O ho fatto qualche cosa di male, ma proprio male male male per meritar-
melo? Chilo sa? ... Mi sto scervellando, ma io cose grosse non ne ho fatte ... Giuro su Dio —
io so’ credente — cose volontarie di cattiverie non ne ho mai fatte» (donna di 62 anni)®°.

Questa ricerca del perché della malattia da un lato si presta a proiettare
su altri soggetti le responsabilita che oggettivamente il paziente stesso
puo vedersi imputare per I'insorgenza del male — come nel caso di intem-
peranze dietetiche o di altri stili di vita a rischio (fumo, alcool, droghe,
promiscuita sessuale ecc.) — e cosi non dovere portare anche il fardello
psicologico dell’«essersela andata a cercare». Ma tale ricerca offre stru-
menti ulteriori d’intervento anche in quelle condizioni che la medicina
proclamerebbe «senza speranza», e per cui si limita a prevedere mere
cure palliative, nella piu totale rassegnazione all'imminente peggiora-
mento e al decesso. In simili casi, che riguardano una fetta sempre piu
consistente della popolazione anziana, cio si deve alla banale ragione che
I'efficacia stessa della bio-medicina fa vivere le persone assai piu a lungo,
prevenendo e curando i loro mali acuti, che un tempo le avrebbero fat-
te morire in condizioni di gioventlu e relativa «salute», sicché si diventa
sempre pil vecchi ed esposti alle patologie metaboliche, degenerative e
croniche, per le quali non esistono rimedi efficaci, dovendosi rassegnare
alla finitezza e caducita della nostra specie (quello che potremmo chia-
mare il xcomplesso di Titone»'®). In simili frangenti & assai difficile, tanto
per il malato come spesso anche per i suoi familiari, reggere psicologica-
mente a una situazione apparentemente «senza sbocchi», dimodoché il

5 Tutte le citazioni che seguono sono tratte dai materiali raccolti da alcune studentesse e stu-

denti della Laurea specialistica in Discipline etnoantropologiche della Sapienza Universita di Roma
(Emanuele Bruni, Silvia D’Amico, Serena Di Genova, Arianna Drudi, Sara Fabrizi, Anastasia Martino,
Aurora Massa, Giovanna Salome) nel corso del 2006-2007, durante una ricerca etnografica sulle
narrazioni di degenza coordinata dal sottoscritto e dalla dott.ssa Giovanna Natalucci, responsabile
dell’U.0.C. U.R.P. dell’Azienda Ospedaliera San Camillo Forlanini di Roma. Per alcuni risultati di tale in-
dagine, si vedano C. Astolfi - L. Biscaglia - A. luso - A. Lupo - G. Natalucci, Medico o dottore? Ti racconto
la mia malattia, Roma, Edizioni Panorama della Sanita - Azienda Ospedaliera San Camillo Forlanini,
2008; A. Lupo, Introduzione. Sessione I. Antropologia medica e Sanita Pubblicanel Lazio,in M. Pavanello-
E. Vasconi (edd), La promozione della salute e il valore del sangue. Antropologia medica e Sanita
Pubblica, Roma, Bulzoni, 2011, pp. 15-23; E. Bruni - S. Di Genova - A. Massa - G. Salome, «Progetto
diari»: le narrazioni di degenza ospedaliera come strumento per migliorare la qualita della cura, in
M. Pavanello - E. Vasconi (edd), La promozione della salute e il valore del sangue. Antropologia medi-
ca e Sanita Pubblica, pp. 37-46, nonché il video Ti racconto la mia malattia!, vincitore del 1° premio
nazionale del FORMEZ nel 2007.

6 Titone era il mitico sposo di Eos (I'Aurora), che agli déi benevoli incautamente chiese I'immorta-

lita, anziché I'eterna giovinezza.



pensare che la propria condizione sia determinata anche da un superiore
volere extraumano offre I'opzione di un’ulteriore e postrema risorsa, da
sommare alle altre rivelatesi inefficaci. Di qui anche I'attesa dei miracoli e
il pellegrinaggio nei luoghi di cura mistica: la statistica di quanti tornano
guariti da questi «viaggi della speranza» e impietosamente deficitaria ri-
spetto a quanti ricorrono ai presidi della medicina scientifica: sono assai
piu numerosi i pazienti guariti dei reparti di oncologia di quelli miracolati
a Lourdes®. Eppure milioni di persone si affidano ogni anno a queste ini-
ziative, non tanto per la concreta guarigione dal disease che ne riescono
a ottenere, quanto per la speranza che vi ripongono e la rassicurazione
psicologica che ne ricavano, che li aiuta a vivere con fiducia e paziente
sopportazione il tempo restante, o anche semplicemente a riordinare il
proprio atteggiamento verso la sofferenza e la malattia che la condivisio-
ne con tante altre persone afflitte puo generare.

«Essendo stata sempre bene prima di quel momento [quando mi hanno diagnosticato
il tumore], ero molto arrabbiata. All'inizio non riuscivo a parlare del mio male, mi ero
chiusa in me stessa, rifiutavo totalmente di affrontare il problema. Poi, durante il ricovero,
ho conosciuto un medico che mi ha spinto con la sua attenzione verso di me a esprimere
cio che tenevo dentro. Ho iniziato a riflettere su me stessa e ho capito che fino a quel
momento mi ero considerata immortale, mi ero illusa di stare sempre bene, mentre la
mia malattia mi ha fatto toccare da vicino la mia condizione reale, quella di essere uma-
no. Ho capito che potevo vivere in modo diverso, privo di rabbia, godendo dei momenti
che posso vivere. Bisogna comprendere che la vita non finisce con la malattia, cioé che si
deve cercare di vivere al meglio il tempo che rimane, altrimenti si muore prima di morire»
(donna di 67 anni con difficolta respiratorie).

Ma al di la degli aspetti «consolatori» della speranza in una guarigione
divina e del sollievo che essa puo arrecare sul piano psicologico, non va
trascurato il fatto che la dimensione del significato non & priva di connes-
sioni con le risposte che I'organismo stesso puo contrapporre alla ma-
lattia. Il fatto che gli esseri umani siano soliti attribuire un senso a tutto
cio che li circonda puo certamente costituire un handicap, che li espone
a forme di «somatizzazione» e di sofferenza per le proprie traversie so-
ciali ed esistenziali. Basti pensare ai casi di «morte vodu» su cui da tanto
tempo si interrogano neuropsichiatri e antropologi, che porterebbero a
morire per la sola suggestione quanti si convincono di essere bersaglio
di un’aggressione magica'®. Analoga e di segno opposto a queste conse-

7 cfr.C. Gallini, I miracolo e la sua prova. Un etnologo a Lourdes, Napoli, Liguori, 1998.

8 M. Mauss, Effetto fisico nell’individuo dell’idea di morte suggerita dalla collettivita (Australia,

Nuova Zelanda), in M. Mauss, Teoria generale della magia e altri saggi, Torino, Einaudi, 1965 (1926),
pp. 327-347; W.B. Cannon, «Voodoo» Death, in «American Anthropologist», 44, 1942, 2, pp. 169-
181; C. Lévi-Strauss, Lo stregone e la sua magia; G. Lewis, La paura della stregoneria e il problema
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guenze estreme dell’effetto «nocebo» — che I'aspettativa di morte produ-
ceva negli aborigeni australiani studiati dagli etnografi britannici di fine
XIX secolo, ma che affligge in non piccola misura anche tanti pazienti dei
moderni nosocomi e hospices —, vi & anche l'aspettativa di guarigione,
capace di far concretamente migliorare un cospicuo e ben misurabile nu-
mero di quei pazienti cui si somministrino farmaci privi di principi attivi,
ovvero dei «placebo»?’.

Quanto appena accennato mi permette di soffermarmi brevemente sulla
potenza del significato, la virtu quasi taumaturgica che ogni terapeuta
ha nello strappare dalla sua condizione di passivita il malato (non a caso
detto «paziente», perché «patisce», ma anche e soprattutto perché e re-
legato in una condizione di passivita non sempre a lui imputabile):

«Ne sopportiamo tante durante il giorno, e per questo che ci chiamano ‘pazienti’; ma se
loro fossero pazienti con noi, anche noi lo saremmo di pit con loro» (donna di 54 anni,
affetta da trombosi).

Se la malattia non é fatta di solo disease (cioé di riscontrabili manifesta-
zioni organiche), quante volte — di fronte all'impossibilita di risolvere tali
problemi — i medici rinunciano per la propria formazione riduzionistica-
mente organicista a fornire quel sostegno e quell’ascolto che sono di per
sé fonte di stimolo per le risorse endogene dei malati, e che potrebbero
concretamente farli stare meglio? Si considerino le parole di due pazienti
afflitte da malattie croniche assai difficili da estirpare, ma che nondimeno
nutrono profonda fiducia nel potere della relazione terapeutica, allorché
a instaurarla siano operatori capaci di ascolto ed empatia:

«lo fino a che non ho trovato loro ero diventata una pazza davvero, poi ho trovato loro
che mi hanno dato una tranquillita, mi sento davvero in buone mani, infatti quello che
mi dicono di fare, faccio sempre ... Qui sono molto umani, e quello e tanto importante.
Anche quando ti fanno la visita, ti mettono una mano sulla testa, una mano sulla spalla,
una mano su una mano, gli infermieri stessi non ti chiamano mai ... — sai spesso quando
vengono la mattina a fare il prelievo, aprono le porte, entrano, ti prendono il braccio ... —
loro invece ci svegliano con una mano sulla spalla per nome, neanche per cognome, e ti
dicono: ‘S. mi dai il braccio, cosi facciamo il prelievo?’ Sono brave persone, probabilmente

della morte per suggestione, in «AM. Rivista della Societa italiana di antropologia medica», 3-4, 1997,
pp. 281-312; R.A. Hahn - A. Kleinman, Belief as Pathogen, Belief as Medicine: «Voodoo Death» and
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1983, 3, pp. 3, 16-19; R.A. Hahn, The Nocebo Phenomenon: Concept, Evidence, and Implications for
Public Health, in P.J. Brown (ed), Understanding and Applying Medical Anthropology, Mountain View,
Mayfield Publishing Company, 1998, pp. 138-143.
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e proprio il reparto tutto ... sono persone molto, molto umane, ed e importante per que-
sta malattia, perché se non vedi empatia, comprensione, & tutto piu difficile» (donna di 35
anni, affetta da morbo di Chron).

«Se una persona & anziana e per di piu malata, ha bisogno di conforto, di attenzione oltre
che di medicine, di un sorriso, perché deve considerare che in un ospedale si perde ogni
tipo di orientamento, si ci sente soli e confusi ... lo sono convinta che trattare i malati
con umanita significa non solo farli sentire pilt compresi, ma vuol dire anche farli guari-
re prima in modo pil dolce e meno faticoso per sé e per gli altri ... Noi siamo composti
da corpo, mente e cuore. In ospedale invece si considera solo il fisico, non quello che
c’e dietro. Secondo me e un problema di prospettiva piu generale, perché i medici sono
come addestrati a guardare al corpo sul modello di una macchina e non considerano i
sentimenti e le sensazioni che ci fanno agire come esseri umani. Questa per me € la grossa
lacuna della preparazione sanitaria. Bisogna capire che io non sono un malato, sono una
persona che ha bisogno in questo momento di cure e che percio gia vive la degenza
in modo traumatico ... Bisogna fare in modo che il malato sia partecipe della cura, che
capisca le proprie condizioni, non agire come se ci si trovasse davanti a un bambino cre-
tino a cui bisogna sorridere e scherzare perché non puo capire. C’'e la tendenza a trattare
il malato come un oggetto. Il parlare sulla testa della gente € una vergogna e qui si fa. Se
il medico dice qualcosa sulla mia vita, io ho il diritto di sapere. Mentendo non si rende
la vita piu semplice, ma solo pil insicura. Ecco cosa si deve cambiare: queste semplici
cose. Non cercare sempre di migliorare le medicine» (donna di 67 anni, con difficolta
respiratorie).

Per concludere, &€ bene rammentare che la «salute» non consiste solo
nella mera assenza di patologie organiche ma, in una prospettiva olistica,
anche nel benessere psicologico e relazionale, in una condizione di sere-
nita mentale che paradossalmente puo anche coincidere con I'aspettativa
di beatitudine celeste di chi vede la malattia e la sofferenza come prove
e strumenti per la conquista del regno dei cieli. E parallelamente, allor-
ché chi & investito dell'onere della cura riesce a coinvolgere il malato nel
processo terapeutico, gestendo il significato attribuito agli atti di cura in
maniera tale da strapparlo dalla sua condizione di passivita e portarlo ad
attivare processi di reazione endogeni, non & escluso che possa ottene-
re concreti miglioramenti nelle sue condizioni di salute complessive, se
non addirittura producendo una piena guarigione. Un risanamento che
la scienza magari non imputera alle entita extraumane cui gli attori socia-
li possono eventualmente attribuirla, ma che gli antropologi ben sanno
dipendere proprio dalla capacita che i simboli posseggono di sollecitare
la nostra psiche: come efficacemente sostenne gia settant’anni fa Claude
Lévi-Strauss:

«La cura [sciamanica kuna] consiste ... nel rendere pensabile [in termini simbolici, attra-
verso I'evocazione di personaggi ed azioni mitici] una situazione che in partenza si pre-
senta in termini affettivi: e nel rendere accettabili alla mente dolori che il corpo si rifiuta
di tollerare. Che la mitologia dello sciamano non corrisponda a una realta oggettiva &
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un fatto privo di importanza: 'ammalata ci crede, ed &€ un membro di una societa che ci
crede. [... Malgrado] i microbi esistano, mentre i mostri non esistono[,] la relazione fra mi-
crobo e malattia e esterna alla mentalita del paziente, € una relazione di causa ed effetto;
mentre la relazione tra mostro e malattia € interna a quella stessa mentalita, ne sia essa
consapevole o meno: & una relazione tra simbolo e cosa simbolizzata, ... tra significante
e significato. Lo sciamano fornisce alla sua ammalata un linguaggio nel quale possono
esprimersi immediatamente certi stati non formulati, e altrimenti non formulabili»?®.

E possibile che nel caso della partoriente kuna i meccanismi di solle-
citazione dei processi endogeni di guarigione non vengano innescati
esattamente dalle sequenze ipotizzate dall’antropologo francese, come
hanno sostenuto sulla base dell’evidenza etnografica diversi studiosi?’.
Cio che tuttavia resta pienamente convincente della proposta analitica
di Lévi-Strauss € I'idea che la chiave dell’efficacia delle terapie rituali (e in
una certa misura di tutte le terapie, in ragione del significato che i pazienti
sempre attribuiscono ad esse) risieda nella capacita delle loro aspettati-
ve di guarigione (e dunque anche delle concezioni magico-religiose che
le ispirano) di sollecitare e orientare il pensiero e le emozioni dei ma-
lati, strappandoli cosi alla loro condizione di passivita, scuotendoli dalla
rassegnazione e dall’inerzia che la malattia impone loro e inducendoli a
divenire attivamente co-protagonisti, assieme al terapeuta, della propria
cura, co-artefici della propria agognata e non irraggiungibile guarigione?.
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