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Che cosa c’e di sacro nelle montagne?
Una ricognizione preliminare

Paolo Costa

Abstract — There is a widespread spiritual need to which mountains, seen both as
a physical place and as a basic element of the modern aesthetic imagery, seem to
offer an adequate answer today. To a growing number of people, mountain peaks
and valleys appear as the quintessence of a resonant natural environment: a vibrant
place that, rather than draining power from body and mind, bestows massive doses
of positive energy on those who visit them. In this journal section, edited by Paolo
Costa, the varied personal, social, aesthetic, anthropological and spiritual meanings
that people tacitly or explicitly find in the mountain landscapes are examined throu-
gh an explorative essay and two in-depth interviews with the Italian writers Paolo
Cognetti and Folco Terzani.

«When despair for the world grows in me

and | wake in the night at the least sound

in fear of what my life and my children’s lives may be,
| go and lie down where the wood drake

rests in his beauty on the water, and the great heron feeds.
| come into the peace of wild things

who do not tax their lives with forethought

of grief. | come into the presence of still water.

And | feel above me the day-blind stars

waiting with their light. For a time

| rest in the grace of the world, and am free».

Wendell Berry, The Peace of Wild Things (1991)

1. Montagne della mente

Non serve una sensibilita sociologica speciale per constatare che esiste
oggi un diffuso bisogno spirituale cui la montagna, intesa sia come luogo
fisico sia come elemento congenito dell'immaginario estetico moderno,
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sembra offrire una risposta adeguata®. A un numero crescente di persone
le cime e le valli alpine appaiono cioé come la quintessenza di un am-
biente naturale risonante: uno spazio vitale che non si limita a drenare,
ma elargisce a chi lo frequenta dosi massicce di energia positiva.

Questo, pero, & un semplice dato di fatto che é facile registrare, ma non
si spiega da sé. Come capita spesso con fenomeni socio-culturali che
incorporano esigenze materiali e simboliche, il significato di tale bisogno
resta opaco non perché sia nascosto, ma perché e esibito en plein air.
La montagna, infatti, € vissuta da chi la ama anzitutto come un antido-
to tacito alla forma di vita moderna. Mentre quest’ultima ¢ il trionfo
dell'orizzontalita, la montagna é verticale per eccellenza. Se I'una ¢ folla,
velocita, attivismo, complessita, 'altra & solitudine, lentezza, passivita,
essenzialita. Per ragioni storiche, culturali, morfologiche, la montagna
& diventata percid oggi un bene immediatamente riconoscibile. E un
brand. Questo, pero, la rende un facile ostaggio delle logiche mercantili
del nuovo capitalismo, che si e specializzato nell’incorporare nel ciclo
denaro-merce-denaro anche le spinte centrifughe alimentate dalle varie
forme di resistenza all’espansione illimitata del binomio produzione e
consumo?®. Parallelamente, la sua riconoscibilita ne facilita I'impiego
come un’arma efficace in quella lotta permanente per la distinzione che
caratterizza la socialita di gruppi umani che sono fortemente disuguali
ma che, almeno in teoria, amano rappresentarsi come antigerarchici,
anti-elitari®. Gli ambienti montani, insomma, non sono solo luoghi fisici
ostici che richiedono strategie di adattamento non banali, ma rap-

1 E da un’intuizione simile che prende awvio il libro di R. Macfarlane, Come le montagne conqui-

starono gli uomini. Storia di una passione, trad. it., Milano, Mondadori, 2005 (ed. orig. Mountains
of the Mind. Adventures in Reaching the Summit, New York, Vintage, 2004). Lautore ha scritto
insieme alla regista Jennifer Peedom anche la sceneggiatura del pluripremiato documentario
Mountain (2017) — il manifesto del neoromanticismo alpestre. Per una prospettiva cristiana sul
tema cfr. R. Stecher, Il messaggio delle montagne, trad. it., Trento, Panorama, 1995.

2 In questo saggio utilizzo il concetto di «risonanza» in un senso blandamente tecnico, aderendo

all’'uso del termine fatto in H. Rosa, Resonanz. Eine Soziologie der Weltbeziehung, Berlin, Suhrkamp,
2016.

3 Per un’analisi ormai classica di questa evoluzione recente del capitalismo neo-liberale cfr.

L. Boltanski - E. Chiapello, Il nuovo spirito del capitalismo, trad. it., Milano - Udine, Mimesis, 2014.
Sul tema della mercificazione della risonanza cfr. H. Rosa, Resonanz, pp. 468-469; G. Behrendt, Die
«wahre» Natur des vertikalen Resonanzversprechens, in C. Helge Peters - P. Schulz (edd), Resonanzen
und Dissonanzen. Hartmut Rosas kritische Theorie in der Diskussion, Bielefeld, transcript Verlga,
2017, pp. 233-248.

4 A proposito dell’interferenza tra il desiderio mimetico individuale e le lotte moderne per il

riconoscimento cfr. E. Pulcini, L’individuo sociale e il cattivo riconoscimento, in P. Costa (ed), Tol-
leranza e riconoscimento, Bologna, EDB, 2014, pp. 55-71; E. Pulcini, Patologie del riconoscimento.
Riconoscere che cosa?, in F. Gregoratto - F. Ranchio (edd), Contesti del riconoscimento, Milano -
Udine, Mimesis, 2014, pp. 295-312.



presentano oggi anche un bene di consumo esposto alle oscillazioni
del gusto collettivo e alle logiche imperscrutabili e volatili delle mode
culturali. In quanto bene voluttuario e potenziale marcatore sociale, la
montagna e quindi sempre sull’orlo di rovesciarsi in un cliché mediante
il quale vengono tradite e talvolta cinicamente manipolate le aspirazioni
genuine delle persone a una vita autentica. Lautenticita finisce cosi per
essere un criterio utile, persino indispensabile, per misurare la qualita
specifica di quella costellazione di bisogni opachi, ricerche concitate e
appagamenti immateriali che, in mancanza di un’espressione migliore,
viene spontaneo definire, seguendo Robert Macfarlane, «mountains of
the mind» — montagne immaginarie.

«Montagna», d’altro canto, € un termine allo stesso tempo vago ed
evocativo. Per millenni ha indicato luoghi, se non inaccessibili, comun-
que impervi, scomodi, faticosi, selvaggi: dimore piu adatte agli dei o ai
demoni che agli uomini. Cultura, d’altro canto, e sinonimo di coltivazione
e le zone non coltivabili — almeno nella tradizione umanistica — evocano
immagini di incivilta, sottosviluppo, barbarie. Per gran parte della storia
dell’'umanita, quindi, i luoghi montuosi hanno rappresentato una sorta
di al di la terreno, un non-luogo, un’a-topia®.

L'associazione della montagna con i margini della civilta e con il numi-
noso assume tutto un altro significato, pero, in una civilta come quella
moderna in cui la specie umana esercita una forma di dominio quasi
assoluto sulla natura e in cui lo spazio riservato al sacro € sempre piu
uno spazio intimo, personale, smaterializzato. Nelle nuove circostanze
la montagna diventa sinonimo di relax o di quel minimo di avventura
collaudata e sorvegliata che serve alle persone per sopportare il peso
di una societa fortemente disciplinata e competitiva. La montagna é
dunque un posto in cui per lo piu si transita e a cui si chiede di essere
moderatamente esotico. Diverso, ma non troppo diverso dalla vita di
ogni giorno.

E, cido nonostante, la montagna ha conservato quantomeno I'impronta
della sua originaria alterita. Non solo in quei luoghi che, per dimensioni
e condizioni climatiche estreme, sono quanto di piu simile al wilderness

> la storia della trasformazione della percezione dei paesaggi montani & stata raccontata pit

volte in libri molto informativi. Cfr., per esempio, M.H. Nicolson, Mountain Gloom and Mountain
Glory: The Development of the Aesthetics of the Infinite, Seattle, University of Washington Press,
1997%; S. Schama, Paesaggio e memoria, trad. it., Milano, Mondadori, 1997, parte IlI; G. Belli -
P. Giacomoni - A. Ottani Cavina (edd), Montagna. Arte, scienza, mito da Diirer a Warhol, Milano,
Skira, 2003; R. Bodei, Paesaggi sublimi. Gli uomini davanti alla natura selvaggia, Milano, Bompiani,
2008, parte Il, cap. 1.
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vi sia sul nostro pianeta oggi (penso alle vette dell’'Himalaya, delle Ande
o dell’Alaska), ma anche i, per esempio nelle aree alpine, dove é stata
per secoli la culla di una forma di vita a sé stante di cui non si & ancora
persa del tutto la memoria.

«Spiritualita» & un termine non meno vago. Oggi, se dobbiamo prestare
fede a quanto si legge negli studi piu affidabili sul tema, quando le per-
sone parlano di spiritualita si immaginano un vuoto piu che un pieno,
un’assenza piu che una presenza®. Hanno, ciog, I'impressione che il loro
modo di vivere, come si suole dire in questi casi, «lasci a desiderare»,
non appaghi tutti i loro bisogni. La sensazione che non possa essere tutto
«qui» fa cosi riaffiorare periodicamente I'antitesi tradizionale tra spirito e
materia, tra I'al di qua e I'al di I3, e acuisce in molti I'irrequietudine e lo
scontento. Se lo stile di vita moderno ruota attorno all'accumulo di beni
effimeri, |a ricerca della dimensione spirituale dell’esistenza sembra essere
animata dal desiderio di disfarsi del superfluo e basare le proprie scelte su
qualcosa di piu profondo, consistente, duraturo dei capricci momentanei.

Non e affatto chiaro, pero, da dove debba partire e quali strade debba
prendere la ricerca di un’alternativa. Alcuni la cercano prima di tutto
dentro di sé. Altri la inseguono nel mondo. La maggioranza delle per-
sone oscilla tra le due opzioni a seconda delle circostanze della vita e
delle proprie possibilita. L'effetto generale & allo stesso tempo confuso e
dinamico, anche perché la ricerca avviene per lo pil indipendentemente
da contesti liturgici in grado di incorniciare I'esperienza soggettiva modu-
landola ritualmente. Lirritualita, in effetti, & |la caratteristica principale di
esistenze fortemente disciplinate e pianificate in cui il senso del numi-
noso irrompe in maniera imprevedibile lasciando I'individuo in balia di
emozioni e pensieri contrastanti con i quali non é facile venire a patti’.

Lesperienza del «sublime», dell’altrove, di una risonanza speciale, che
molte persone fanno oggi in montagna & accompagnata in genere dalla

6 Cfr. T. Luckman, La religione invisibile, trad. it., Bologna, Il Mulino, 1969; W.C. Roof, Spiritual

Marketplace: Baby Boomers and the Remaking of American Religion, Princeton, Princeton University
Press, 1999; dello stesso autore, Modernity, the Religious, and the Spiritual, in «The Annals of the
American Academy of Political and Social Science», 558 (July), 1998, pp. 211-224; R. Wuthnow,
After Heaven: Spirituality in America Since the 1950s, Berkeley, University of California Press,
1998; P. Heelas et al., The Spiritual Revolution: Why Religion is Giving Way to Spirituality, Oxford,
Blackwell, 2004; P. Heelas, Spiritualities of Life: New Age Romanticism and Consumptive Capitalism,
Oxford, Blackwell, 2008.

7 Ho presentato e difeso questa interpretazione della diaspora contemporanea del sacro in

P. Costa, Il sacro e I'eta secolare: c’e ancora spazio per la sacralita nell’epoca del disincanto?, in
S.M. Maggiani - A. Mazzella (edd), Maria e il sacro: forme, luoghi, contesti, Roma, Edizioni «Maria-
numy», 2017, pp. 23-44.



sensazione di un contatto con qualcosa di allo stesso tempo straordi-
nariamente importante e sfuggente, incontestabile ed enigmatico. E
un po’ come se nel corso di un’esperienza ordinaria — ad esempio una
passeggiata — si inciampasse in qualcosa che ha la stessa consistenza
inemendabile delle realta di fatto e un senso sfuggente, che si sottrae
alla presa cognitiva dell’intelletto e non viene mai completamente
soppiantato da credenze giustificate. Questo vissuto vago, dilatato ed
emotivamente carico suscita alla fine qualcosa di simile a uno scrupolo,
un’esitazione, uno stupore, persino una forma di incanto, di soggezione:
I'impressione, cioe, di aver fatto esperienza di qualcosa per cui varrebbe
la pena «sacrificare» parti importanti di sé e della propria vita®.

Volendo, si potrebbe anche utilizzare con qualche cautela I'espressione
«irruzione del sacro» per nominare il fenomeno appena descritto. Per la
maggioranza delle persone simili sussulti dell’'esperienza si verificano nei
momenti topici o «liminali» della biografia individuale: malattia, morte,
eventi traumatici, innamoramento, vissuti estatici, sventure, trionfi, ma
possono avvenire anche in situazioni piu ordinarie: in un pomeriggio
noioso, durante la lettura di un romanzo, la visione di un film, I'ascolto
di una canzone pop o, appunto, in presenza di una cima dolomitica o
nella solitudine non desolata di un bosco. La metafora dell’irruzione nella
quotidianita di un contenuto esperienziale la cui urgenza appare non
negoziabile fa anzitutto risaltare la sproporzione fra le risorse spirituali
di cui le persone dispongono (senza differenze significative fra adulti e
bambini, ricchi e poveri, colti e incolti) e gli eventi con cui prima o poi
ciascuna di esse sara chiamata a fare i conti. Nell'esperienza del sublime
montano, in particolare, entrano in collisione I'impulso a interrogarsi sul
senso degli eventi, la coazione a sciogliere uno a uno i nodi della vita, e
gli «unminding skies», i cieli noncuranti nominati in una poesia abrasiva
di Dylan Thomas (This Side of the Truth), che simbolizzano con il loro
enigmatico distacco lo scacco inevitabile dell’esistenza umana®. Quest’ul-
timo & ben riassunto dal detto latino sicut umbra vita fugit — «la vita
fugge come un’‘ombra» — dove I'accento va fatto cadere prima di tutto
sulla similitudine. La nostra esistenza, cio che abbiamo di piu prossimo
e caro, ci sfugge, in tutti i sensi che & possibile attribuire al verbo e

8 Nell'abbozzare questa descrizione del sentimento di riverenza (in inglese: awe) che molti provano

di fronte ai panorami montani ho tenuto sullo sfondo la vicenda umana di George Mallory (ben
raccontata in R. Macfarlane, Come le montagne conquistarono gli uomini, cap. 8) e le riflessioni
autobiografiche raccolte in R. Messner, La mia vita al limite. Conversazioni autobiografiche con
Thomas Hiietlin, trad. it., Milano, Corbaccio, 2006 e, dello stesso autore, La vita secondo me, trad.
it., Milano, Corbaccio, 2014.

°  Cfr. D.M. Thomas, Poesie, trad. it. di A. Marianni, Torino, Einaudi, 1970, pp. 71-73.
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servirebbero un tempo e uno spazio adeguati per far risuonare questa
verita difficile da processare modulandone il contenuto nella maniera
piu conforme alla propria sensibilita personale. La vita — proprio cio che
abbiamo di piu prezioso e tangibile — tutto d’un tratto dimostra di avere
la consistenza di un‘ombra. Come ci si puo riconciliare sensatamente
con questo fatto? E proprio I'impatto con la densita opaca dell’esistente
che produce in chi lo sperimenta, a seconda delle circostanze, un sen-
timento potente di pienezza o svuotamento e un simultaneo effetto di
spaesamento, spossessamento, destabilizzazione.

La secolarizzazione, il disincanto del mondo, in altre parole la fuoriuscita
storica «da un mondo nel quale la religione ... detta la forma politica
delle societa e definisce 'economia del legame sociale»*, hanno reso
piu difficile per molte persone incorniciare questo tipo di esperienze
universali e, in un certo senso, anche gestirle psicologicamente e in-
tellettualmente in un modo che non si riduca a una pura e semplice
forma di rimozione, diniego o distrazione. Detto concisamente, nell’eta
secolare il sacro non ha affatto smesso di irrompere nella vita delle
persone, € diventato solo piu labile e difficile da conciliare con il resto
dell’esistenza. Cosi, mentre |'esperienza ingenua del divino € ormai un
fenomeno socialmente marginale, la ricerca di contesti, pratiche, lin-
guaggi, quadri interpretativi originali per rendere plausibile il senso del
numinoso ha assunto un’importanza storicamente inedita per i singoli
individui esasperati dalla difficile gestione dell’urto tra i «cieli noncuranti»
e le iero- o axiofanie che si verificano saltuariamente e senza preavviso
nella loro vita interiore®.

Tale sfondo, credo, e sufficiente per avviare una riflessione sulle relazioni
non ovvie che intercorrono tra la popolarita di cui gode la montagna oggi
e il carattere atipico di molte ricerche spirituali contemporanee. Il punto
e capire meglio che cosa renda gli ambienti montani luoghi propizi per
I'esperienza di un sacro non ritualizzato e a suo modo «selvaggio», che
tuttavia non contraddice la logica delle ierofanie moderne che tendono a
migrare diasporicamente dalla realta esterna, cosmica, a quella interna,
intima, delle persone. Questa migrazione della sacralita verso I'interno
ha i suoi punti di forza e le sue specifiche fragilita. Fra queste ultime,
alcune derivano precisamente dall’introiezione della sorgente del sacro,

0 cfr. M. Gauchet, La religione nella democrazia, trad. it., Bari, Dedalo, 2009, p. 23.

1 per un’interpretazione del sacro come esperienza di auto-trascendenza in cui si manifestano

valori che il soggetto non domina, ma da cui viene «afferrato», cfr. H. Joas, Abbiamo bisogno della
religione?, trad. it., Soveria Mannelli (Catanzaro), Rubbettino, 2010; P. Costa - S. Cardini, Genealogia
dell’’Homo sacer’, in «La societa degli individui», 3, 2016, pp. 139-148.



dalla sua familiarizzazione o, per cosi dire, dal suo addomesticamento?®.
L'esperienza del sublime naturale, viceversa, getta un ponte tra I'interno
e l'esterno lasciando supporre I'esistenza di una «reciprocita tra I'abisso
interiore dell'anima e le voragini della valli guardate dalla cima delle
montagne»*3. La montagna, in altre parole, & per molti oggi il teatro di
episodi di auto-trascendenza in cui, a chi li sperimenta, viene offerta, in
pratica e non in teoria, la possibilita di riconfigurare la relazione tra l'io e
il mondo esplorando, e talora forzando, i limiti della soggettivita moderna.

E alla luce di questa tipologia di esperienze estatiche che diventano
investigabili I'intensita e l'autenticita del bisogno spirituale evocato nelle
prime righe del saggio. Nel dettaglio, pero, sono ancora molti i punti
da chiarire.

2. Holy Mountains

Per rendere meno astratta la ricognizione teorica tentata in queste pagine
puo essere utile far precedere il lavoro analitico da una rappresentazione
sinottica del modo in cui la relazione tra montagna e sacralita viene ge-
neralmente vissuta oggi in Occidente e quale posto essa occupa nell’'im-
maginario di persone che raramente hanno una relazione lineare con le
credenze, i culti, e le agenzie religiose tradizionali. Serve, cioe, qualcosa
di simile a un colpo d’occhio che condensi in uno scenario facilmente
supervisionabile la costellazione di dati di fatto fenomenologici, storico-
religiosi, antropologici e sociologici che rende, almeno implicitamente,
plausibile I'affermazione dell’esistenza di un nesso non contingente tra
spiritualita e montagna. Una volta messo a fuoco il quadro d’insieme,
dovrebbe essere piu semplice realizzare il lavoro di scomposizione del
tutto nelle sue parti e figurarsi modi di giostrare i singoli elementi con
delle variazioni immaginative capaci di sviscerare il senso complessivo
del fenomeno preso in esame.

Una simile visione panoramica esiste gia e la si puo ritrovare, per esempio,
in un film recente, ideato e diretto da Reinhold Messner: Holy Mountain
(2018). La pellicola & composta da due moduli narrativi principali inca-
stonati I'uno nell’altro. Il primo racconta attraverso immagini e parole
il significato religioso delle cime himalayane per gli sherpa, prendendo

2 per alcune considerazioni di buon senso sulla distinzione tra sacro «selvaggio» e «moderno»

cfr. R. Bastide, Il sacro selvaggio, trad. it., Milano, Jaca Book, 1979, cap. 14.

13 Cfr. R. Bodei, Paesaggi sublimi, p. 81 (il riferimento, qui, & a Percy Bysshe Shelley).
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spunto dall’Ama Dablam, un monte di quasi 7.000 m, situato nel Nepal
orientale. 'Ama Dablam e noto per la sua forma affusolata che, unita
alla conca glaciale, disegna il profilo delle spalle di una donna da cui
pende — nelle vesti sinistre di un seracco pensile — la classica collana
votiva buddhista con il suo doppio pendaglio (dablam): un’immagine
che coniuga simbolicamente solennita e benevolenza. Questa metanar-
razione, che ha un chiaro intento didascalico, € dominata dall'immagine
di un sacro arcaico — separato, misterioso, indisponibile — che impone
dall’esterno un limite non negoziabile alle azioni degli uomini. La mon-
tagna sacra, insomma, incorpora un tabu la cui violazione reclama una
qualche forma di nemesi.

Il secondo modulo narrativo é costituito, invece, da una classica avven-
tura mozzafiato. Quest’ultima ha un prologo che funge da ponte tra le
due storie. Nel 1960 Edmund Hillary — il primo scalatore occidentale a
raggiungere la cima dell’Everest — si mette alla guida di una spedizione
scientifica ai piedi dellAma Dablam. Solo un anno prima, nel 1959,
due esperti alpinisti inglesi (Michael Harris e George Fraser) avevano
perso la vita a poche centinaia di metri dalla vetta. Malgrado questo
cattivo presagio, il guaio in cui si infila Hillary & di natura molto diversa.
Mentre egli € in viaggio negli Stati Uniti, alcuni membri del team (Mike
Gill, Wally Romanes, Barry Bishop e Mike Ward) decidono di scalare la
montagna senza la necessaria autorizzazione governativa. Ne nasce un
caso diplomatico. Al suo ritorno in Nepal, Hillary viene convocato a Kat-
mandu e duramente redarguito da ministri e funzionari che reclamano
una punizione esemplare. Solo grazie alla sua fama evita I'espulsione
dal paese e se la cava con una lieve pena pecuniaria (60 dollari)*.

Come detto, questo episodio rappresenta solo I'antefatto della vicenda
raccontata nel film, che si svolge quasi vent’anni dopo, nel 1979. Uno
dei protagonisti della storia € infatti Peter Hillary, il figlio primogenito
di Edmund, che, insieme ad altri tre scalatori neozelandesi (Ken Hyslop,
Merv English, Geoff Gabites), si & recato nella regione del Khumbu per
tentare I'ascesa dei 2.000 m della parete piu difficile (quella occidenta-
le) della montagna sacra. Nella stessa zona si trovano anche Reinhold
Messner, Wolfgang Nairz e il medico alpinista Oswald Oelz, ugualmente
intenzionati a raggiungere la vetta. Il loro piano, pero, va in fumo quan-
do il distacco di un blocco di ghiaccio da un seracco investe i quattro
scalatori neozelandesi uccidendone uno (Ken Hyslop). A quel punto

¥ Cfr. E. Hillary, View from the Summit, London, Transworld, 1999, pp. 201-202; G. Rodway -
J. Windsor, Ama Dablam — 50 Years On, in «The Alpine Journal», 2010-2011, pp. 193-198.



Hillary (con un braccio rotto), English e Gabites iniziano la loro lenta
discesa verso il campo base. A causa delle condizioni fisiche precarie di
Hillary, della mancanza di attrezzatura e del continuo distacco di massi
e ghiaccio la loro appare subito come un’impresa disperata. Soltanto
la scelta di Messner e Oelz di lanciarsi in una improvvisata e rischiosa
missione di salvataggio fa si che la storia si concluda con un lieto fine.

L'avventura alpinistica raccontata nel registro stilistico spettacolare tipi-
co dei film di avventura non e quindi la storia di una conquista, di un
trionfo, ma quella di un gesto di rinuncia, abnegazione e altruismo. E
I'empatia istintiva che unisce le persone in situazioni di estremo peri-
colo a dominare incontrastata la scena. La morale della favola sembra
a prima vista cristallina. Sullo sfondo abbiamo la contrapposizione non
dialettica tra due atteggiamenti antitetici verso la montagna: reverenza
incondizionata e sfida insolente. Il primo habitus da per scontata la col-
locazione del genere umano nella grande catena dell’essere e pretende
da esso anzitutto il rispetto dei limiti stabiliti in un ordine cosmico la
cui origine risale alla notte dei tempi®. Ogni violazione tracotante di tali
limiti & destinata a essere punita con una qualche forma di nemesi. In
quest’ottica retributiva, non stupisce che il figlio di Hillary debba espiare
le colpe del padre.

La mentalita opposta non riconosce invece nessun limite predetermi-
nato. Perché mai un monte a prima vista inaccessibile dovrebbe essere
scalato? Perché un limite apparentemente invalicabile dovrebbe eserci-
tare un potere d’attrazione irresistibile? Semplicemente perché & «la»
e nella sua nuda fatticita si oppone all'indeterminatezza umana come
un affronto intollerabile®. Per la soggettivita moderna — che pensa se
stessa come spontaneita, in contrapposizione alla passivita meccanica
della natura fisica — se un’azione & possibile, deve esistere una ragione
stringente per non compierla’. Di principio nulla puo e deve opporsi
al desiderio. In un universo disincantato, in cui non esiste nulla che sia

15 cfr. AO. Lovejoy, La grande catena dell’essere, trad. it., Milano, Feltrinelli, 1966.

16 «Because it’s there» & la risposta che George Mallory diede a chi gli domandava perché desi-

derasse cosi tanto scalare il monte Everest. Cfr. Climibing Mount Everest Is Work for Supermen, in
«The New York Times», 18 marzo 1923 (reperibile al sito: http://graphics8.nytimes.com/packages/
pdf/arts/mallory1923.pdf). Per un’analisi del contrasto tra la liberta (negativa) umana — il «per
sé» — e la densita ontologica del reale — I'«in sé» — & ancora illuminante il capolavoro giovanile di
J.-P. Sartre, L’essere e il nulla. Saggio di ontologia fenomenologica, trad. it., Milano, il Saggiatore,
2014, in particolare la parte II.

7 Da questo punto di vista & sintomatico il titolo che I'editore ha scelto per I'ultimo libro di un

alpinista di valore come Simone Moro. Cfr. S. Moro - M. Zanatta, Devo perché posso. La mia via
per la felicita oltre le montagne, Milano, Rizzoli, 2017.
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intrinsecamente sacro — che sia cioé sacro senza un consenso esplicito
di chi lo costruisce come tale — soltanto un altro desiderio, non di certo
una legge, puo contrastare un desiderio. Se la montagna, nella sua inerzia
priva di significato, diventa I'oggetto di una volonta libera, solo ostacoli
contingenti possono frapporsi alla sua realizzazione. Nulla di veramente
sostanziale puo resistere alla forza disarmante del «perché no?».

Ma I'immaginario religioso contemporaneo non contempla solo queste
due alternative. Nel suo film Messner si sottrae volutamente all’antitesi
non dialettica tra I'incanto atavico e il disincanto moderno suggerendo
una possibile terza via che mescoli il meglio della spiritualita orientale
e occidentale. Nell'ottica adottata in Holy Mountain, il riconoscimento
del valore spirituale della montagna non deve infatti né spalancare un
abisso incolmabile tra gli esseri umani e le cime né rendere insignificante
il divario che li separa. L'essenziale e che I'incontro avvenga nella ma-
niera giusta, cioe in condizioni che rendano sempre possibile il rispetto
dei significati e dei valori a cui si puo avere accesso ogni volta che gli
ambienti montani diventano l'occasione per un’esplorazione autentica
di se stessi. Questo € uno dei Leitmotive della riflessione dello scalatore
altoatesino fin dai tempi della pubblicazione del suo articolo Mord am
Unméglichen (1968), in cui criticava quella corrente dell’alpinismo moder-
no che ammette un uso delle tecnologie talmente massiccio da mettere
in discussione il senso ultimo della pratica alpinistica’®. Se la montagna,
infatti, simboleggia una soglia dove uomo e natura si incontrano e dove
le generazioni che si susseguono hanno |'occasione di ridefinire la propria
esperienza del possibile e dell'impossibile, il come si arriva la dove si
arriva & piu importante di dove si arriva, perché il punto del rischiare
sta nel capire qualcosa di significativo sui propri limiti, sui contorni della
propria forma di vita. Larte dell’alpinismo consiste nell’andare dove gli
uomini non dovrebbero andare, e sopravvivere. L'arte presuppone cioe
il sopravvivere. In questo senso, c’¢ una forma di responsabilita conna-
turata anche al gesto avventuroso piu estremo — responsabilita verso
se stessi e verso quell’equilibrio precario che rende il corteggiamento
della morte un gesto non meramente nichilistico o fine a se stesso?.

18 Cfr. R. Messner, Direttissima — oder Mord am Unméglichen, in «Alpinismus, 8/6, 1968, pp. 24-25

(trad. it. L'assassinio dell'impossibile, in «Rivista mensile del C.A.l.», 10, 1968, pp. 427-428); dello
stesso autore, Mord am Unmdglichen. Spitzenkletterer aus aller Welt hinterfragen die Grenzen des
Modglichen, a cura di L. Calvi e A. Filippini, Mlnchen, Piper, 2018; V. Caysa - W. Schmid (edd), Reinhold
Messners Philosophie: Sinn machen in einer Welt ohne Sinn, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 2002.

19 Cfr. R. Messner, La mia vita al limite, pp. 91-92: «nelle situazioni disperate Iimportante &

non morire. Oppure, come dice Gottfried Benn: ‘Lalpinismo e resistere alla provocazione della
morte’. Quindi la morte deve esistere come possibilita. Larte dell'andare in montagna & appunto
la resistenza, il sopravvivere».



In Holy Mountain il significato autentico dell’alpinismo estremo, e quindi
del confronto pil diretto possibile tra I'essere umano e la montagna,
viene dunque alla luce attraverso un’impresa fallita e in un gesto di
abnegazione. Depurata dalle scorie dell’'egocentrismo, la scalata si rivela
per cio che essa essenzialmente é: una forma di esplorazione del senso
autentico dell’esistenza in condizioni di solitudine, massima semplicita e
istintivita. Solo se si rispettano queste condizioni puo emergere la verita
di quella che Lionel Terray amava chiamare la «conquista dell’inutile»:
un’impresa umana che va al di la delle consuetudini borghesi (moralita)
e delle sovrastrutture dottrinali e rituali delle religioni storiche?. E questo
il rispetto che si deve alle montagne, senza il quale il rapporto dello
scalatore con le vette rischia di tramutarsi in un’esperienza puramente
strumentale o banalmente narcisistica.

Da questo punto di vista, & ragionevole definire «spirituale» il bisogno
che spinge una persona ad avventurarsi in montagna — a sperimentarne la
fatica, la solitudine, la particolare forma di risonanza. Cio a cui risponde
chi si mette in marcia contro ogni calcolo utilitaristico & la convinzione
che in quelle condizioni possa verificarsi il contatto, I'urto, con una fonte
non ordinaria di senso, che parla all'individuo in maniera non standar-
dizzata o stereotipata, ma personale. E legittimo parlare in proposito
di una «terza via» tra antico e moderno perché la critica all’alpinismo
ricreativo e mercificato non ricade in una visione ancestrale o tabuizzante
della sacralita, ma prende partito per un’esplorazione estrema eppure
rispettosa che sceglie di fare del limite una componente costitutiva del
successo dell’esplorazione stessa?2. L'autenticita & in altre parole il cri-
terio ultimo con cui viene giustificata una forma di individualismo non
predatorio che fiorisce grazie all’esercizio di una liberta non riducibile
all’'arbitrio di un desiderio sovrano.

Nell’immaginario contemporaneo, riassumendo, rimane quindi uno spazio
sufficiente — e non uno spazio marginale — per vivere la montagna come
un ambiente epifanico: un luogo, cioe, dove possono manifestarsi valori,
significati, sentimenti, per i quali ha senso sacrificare tempo, energie,
denaro, desideri e, soprattutto, quelle parti piu superficiali del sé che

20 cfr. L. Terray, | conquistatori dell’inutile: dalle Alpi all’Annapurna, trad. it., Milano, Hoepli, 2017;

R. Messner, La vita secondo me, capp. 60 «Invecchiare»; 62 «Religione»; 64 «Morale».

21 Cfr. G. Gurisatti, Fantasmagorie postmoderne del limite. Montagna e alpinismo tra pratica

ascetica, performance sportiva ed evento mediatico, in Montagne mute, discepoli silenziosi: percorsi
di filosofia della montagna, a cura del gruppo «Filosofia & montagna», Padova, il Poligrafo, 2013,
pp. 105-133.

22 Cfr. A. Da Re, Etica della montagna, in Montagne mute, discepoli silenziosi, pp. 89-104.
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non sono in sintonia con la propria legge individuale. Anche chi si sente
piu a casa tra le vette innevate e i boschi che tra le pareti di cemento
delle metropoli contemporanee puo essere considerato, dunque, un
membro a pieno titolo dell’epoca dell’autenticita.

3. Una montagna senza misteri

Fin qui I'analisi non si e spinta oltre I'obiettivo di chiarificare un’intuizione
o un vissuto comune di cui non e difficile trovare riscontri ai nostri giorni
nella vita quotidiana e nell’arte. Questo, pero, non & ancora abbastanza.
Nelle pagine conclusive del saggio vorrei provare a capire se e in quale
modo sarebbe possibile spingersi al di la di questo lavoro ermeneutico
(che rimane all'interno del recinto di pratiche sociali diffuse e degli im-
maginari che fanno loro da sfondo) per sondare la consistenza di tale
costellazione culturale. Nel farlo abbozzero a grandi linee un programma
di ricerca che, idealmente, dovrebbe essere in grado di gettare luce sul
nesso tra montagna e spiritualita strappandolo alla penombra da cui &
stato avvolto fin dalla notte dei tempi.

Per agevolare I'esposizione, si pud immaginare il progetto come un pic-
colo edificio in costruzione. All'impalcatura esterna, da cui dipende me-
taforicamente l'inizio e lo sviluppo dell’attivita investigativa, corrisponde
uno studio comparato di storia delle religioni il cui scopo e raccogliere
in un quadro sinottico attendibile, ma senza pretese di esaustivita, la
pluralita di significati spirituali che le principali tradizioni religiose han-
no attribuito ai rilievi montuosi: la montagna come dimora degli dei,
come giuntura tra terra e cielo (axis mundi), come luogo di rivelazione,
catarsi, ascesi ecc.?.

Avere consapevolezza, almeno a grandi (ma ordinate) linee, di questo
retroterra simbolico & la condizione per poter affrontare lo snodo teorico
dell’indagine che, seguendo la logica della metafora adottata qui come
espediente espositivo, equivale alla struttura (portante e non portante,
verticale e orizzontale, divisoria e di collegamento) della casa in co-
struzione. Se i significati religiosi della montagna sono molteplici ma si

2 per un’interpretazione della tarda modernita come «age of authenticity», cfr. C. Taylor, Letd

secolare, trad. it., Milano, Feltrinelli, 2009, cap. 13. Sull’idea di «Individuelles Gesetz» cfr. G. Simmel,
La legge individuale, trad. it., Roma, Armando, 2001. J.G. Herder aveva avanzato un’idea simile in
Idee per una filosofia della storia dell'umanita, trad. it., Roma - Bari, Laterza, 1992, pp. 128-129.
Sul tema cfr. anche C. Taylor, Il disagio della modernita, trad. it., Roma - Bari, Laterza, 1994.

24 per un’introduzione al tema cfr. J. Ries (ed), La montagna sacra, trad. it., Milano, Jaca Book, 2010.



raccolgono attorno a dei pattern riconoscibili, non meno plurali sono i
modi in cui 'ambiente montano si manifesta a uno sguardo panoramico.
Le montagne possono infatti essere pil 0 meno alte, isolate o inserite
in grandi catene montuose, brulle o rigogliose, affusolate o arrotondate,
maestose o modeste ecc. Quale pu0 essere, allora, il minimo comune
denominatore di tale varieta?

L'idea chiave, qui, € che non si possa rispondere con successo a questa
domanda se non si compie una dettagliata analisi fenomenologica dello
stare in montagna in quanto modalita specifica di abitare I'ambiente
naturale. Anche se la montagna si dice in molti modi, resta insomma
da capire che cosa distingua |'essere-ai-monti da altri modi di essere-
al-mondo (I'étre-au-mont dall’étre-au-monde, per indulgere in un facile
gioco di parole).

Esigenze di brevita a parte, & utile almeno spiegare quali risultati e
legittimo attendersi da un’investigazione sui generis come questa. Per
cominciare, chi riflette seriamente su che cosa vi sia di essenziale nel con-
cetto di «montagna» — chi si cimenta, ciog, in quell’esercizio conoscitivo
che i fenomenologi chiamano riduzione eidetica — deve fare anzitutto i
conti con I'esperienza del «salire». Non si puo stare in montagna, infatti,
senza sfidare continuamente la forza di gravita. Certo, in montagna si
scende anche, ma prima si deve essere saliti e la discesa ¢ il premio
per chi ha compiuto lo sforzo di elevarsi sopra la condizione di parten-
za (a quel punto, come si suole dire anche in senso traslato, «tutto il
resto e in discesa»). Salire, inoltre, significa cambiare continuamente il
punto di vista, scoprire nuovi scorci e, alla fine, dominare il paesaggio.
In effetti, la principale differenza rispetto al sentimento del sublime
che si prova di fronte alle grandi pianure e agli oceani risiede proprio
nella verticalita e nella varieta del paesaggio. La direttrice alto-basso
domina il campo fenomenico e lo spazio prasseologico di chi si aggira
tra i monti facendo risaltare ancora piu del consueto una componente
fondamentale dell’'universo percettivo di creature che sono sempre alla
ricerca di un punto di equilibrio tra la propria posizione eretta (che
dischiude, in quanto tale, un campo di influenza verticale), il terreno
irregolare su cui poggiano i piedi e il mondo che gli si dispiega intorno
come pilu 0 meno «a portata di mano»?.

25 sy questi topoi della riflessione fenomenologica cfr. S. Todes, Body and World, Cambridge MA,

MIT Press, 2001; H. Dreyfus - C. Taylor, Retrieving Realism, Cambridge (MA), Harvard University
Press, 2015; C. Taylor, The Language Animal: The Full Shape of the Human Linguistic Capacity,
Cambridge (MA), Harvard University Press, 2016, cap. 5; M. Johnson, The Body in the Mind,
Chicago, University of Chicago Press, 1987, cap. 4.
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In montagna, la salita € dunque una sfida quotidiana che mette a dura
prova il senso dell’equilibrio delle persone e la loro capacita dinamica di
allinearsi con il dualismo, sia fisico sia simbolico, tra I'alto e il basso. La
sfida & individuale perché, a causa dello sforzo richiesto dall’esercizio di
bilanciamento, ciascuno deve trovare il giusto punto di mediazione tra le
proprie risorse fisiche e mentali (attivita) e la resistenza che I'ambiente
oppone al loro impiego incondizionato (passivita). La soglia di fatica e
il principale indicatore del successo e del fallimento di tale sforzo e in
montagna agisce in primo luogo sulla respirazione e sul battito cardiaco.
In questo senso la montagna tende a separare gli individui, spingendoli
a misurarsi con la propria misura, o il proprio «ritmo» personale.

Questo incentivo morbido alla solitudine, che € un fenomeno molto
diverso dalla coazione esterna all'isolamento, € una componente im-
portante del tipo di risonanza che le persone sono solite sperimentare
spontaneamente negli ambienti montani. In breve, I'identificazione per
tentativi ed errori della propria soglia della fatica (del proprio «ritmo»),
la graduale riduzione dell’'ambiente di azione alla sua struttura basilare
di campo di influenza verticale, l'effetto inebriante, a volte addirittura
esilarante, della piena sintonia della mente con il corpo (con il nuovo
equilibrio che si produce tra le parti pil spontanee e quelle piu passive
del sé) puo suscitare in chi cammina in montagna un senso inedito di
liberta. Si tratta, pero, di una liberta piu essenziale, istintiva, meno ad-
domesticata, rispetto alla liberta di cui si gode normalmente in societa.
Non dipende, infatti, dalle condizioni abilitanti che rendono possibile
I'esercizio di una forma di liberta situata (I'esempio classico in materia
e la liberta di essere migliori di cio che si e grazie al sodalizio con un/a
amico/a o un/a amante oppure il senso di efficacia che si sperimenta
nelle forme riuscite di autogoverno collettivo), ma si esprime in una
forma ancestrale di selvaticita, di apertura di orizzonti, di rifiuto delle
convenzioni®®. Questo ritorno all’essenzialita €, a sua volta, la condizione
per poter sperimentare forme di solidarieta e di legame sociale diverse
da quelle regolate dai costumi, dalla razionalita autointeressata o da
norme calate dall’alto.

Se questo tipo di descrizione fenomenologica dello stare tra i monti
e plausibile e se, come tale, essa aiuta a fare chiarezza su un modo
di essere-al-mondo essenzialmente diverso da altri modi di essere-al-

26 Questo & un tema ricorrente nelle riflessioni autocritiche sulla libertd dei moderni in un arco

di posizioni che va dal Discorso sull’origine della disuguaglianza di Rousseau a Into the Wild di Jon
Krakauer passando per Walden di H.D. Thoreau.



mondo, il passo successivo dell’'indagine non puo che essere lo studio
approfondito di quelle civilta storiche che hanno saputo incorporare e
integrare i vari elementi enucleati sopra (verticalita, fatica, solitudine,
istintivita, ebrezza, empatia ecc.) in specifiche forme di vita. Tornando
alla metafora dell’edificio in costruzione, potremmo dire che una simile
investigazione antropologica corrisponde agli spazi abitabili della casa. Il
punto, infatti, & capire in che modo le potenzialita insite nell’adattamento
a un ambiente naturale che favorisce un certo tipo di mentalita, di uso
del corpo, di socialita, di mobilita si siano tradotte in modi originali di
essere persona o, detto altrimenti, in espressioni storicamente inedite
della natura umana.

L'ultimo modulo della ricerca, infine, ce lo si puod figurare come una
sopraelevazione della casa. Aggiungere un piano all’edificio, nel caso
specifico, significa chiedersi quale rapporto intercorra tra la modernita
e la montagna. LUimpatto che la rivoluzione industriale, I'urbanizzazione,
i mass media e i nuovi stili di socialita e affettivita, hanno avuto sulla
civilta contadina, e su quella montana in particolare, sono noti. Lo
spopolamento della montagna e la sua trasformazione in un’appendice
ricreativa delle aree metropolitane sembra una conseguenza irreversibile
della lotta dell’'umanita per lasciarsi alle spalle un’economia di mera sus-
sistenza. Tuttavia, la diffusione oggi di un modo diverso di relazionarsi
con gli ambienti alpini in quanto oggetto di un desiderio complesso e
la comparsa, sebbene ancora sporadica, di «nuovi montanari» inducono
a chiedersi se nei significati spirituali della montagna, nell’étre-au-mont
e nelle varie civilta montane sviluppatesi nel corso della storia non si
nasconda un potenziale critico ancora tutto da esplorare rispetto alla
societa della prestazione, dell’accelerazione e della stanchezza cronica?’.

Per rispondere a questa domanda serve un quadro ampio e, per quanto
possibile completo, della situazione. Questo spiega la natura ambiziosa-
mente multidisciplinare del progetto di ricerca appena esposto. Qual-
siasi sguardo panoramico, come sa bene chi & abituato a camminare
in montagna, dipende perdo da molti fattori, non tutti sotto il pieno
controllo di chi si mette in marcia. E ogni escursione, quale che sia la
sua ambizione, nasce da pensieri, fantasie e, soprattutto, conversazioni

27 Cfr. H. Rosa, Accelerazione e alienazione: per una teoria critica del tempo nella tarda moder-

nita, trad. it., Torino, Einaudi, 2015; dello stesso autore, Se il nostro problema & I'accelerazione,
la «risonanza» puo essere la soluzione? La crisi della stabilizzazione dinamica e le prospettive di
una critica del presente, in «Annali di studi religiosi», 18, 2017, pp. 7-36; Byung-Chul Han, La
societa della stanchezza, trad. it., Roma, nottetempo, 2012; F. Chicchi - A. Simone, La societa della
prestazione, Roma, Ediesse, 2017.
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amichevoli e stimolanti. In uno spirito, per cosi dire, di mimesi epistemo-
logica anche questo dossier su montagna e spiritualita — composto, oltre
che dalla ricognizione preliminare che il lettore ha sotto gli occhi, dalle
interviste a Folco Terzani e Paolo Cognetti — & stato concepito anzitutto
come un’occasione per dare il via a una discussione allargata su temi
che intersecano ripetutamente le questioni fondamentali dell’esistenza
umana: felicita, autorealizzazione, senso, liberta, sacralita, moralita. E la
consapevolezza di tale ampiezza tematica che ha fatto da sfondo a queste
pagine introduttive il cui scopo era evidenziare il carattere marcatamente
esplorativo di qualsiasi tentativo di mettere in relazione spiritualita e
montagna e dare almeno un’idea del reticolo di concetti, immagini e
riflessioni con cui € chiamato a fare i conti chiunque si interroghi sul
significato spirituale della montagna oggi?.

28

Questo dossier su montagna e spiritualita non avrebbe mai visto la luce senza la collaborazione
preziosa e disinteressata di Paolo Cognetti, Folco Terzani, della Fondazione De Marchi (in partico-
lare di Valentina Chizzola), del Trento Film Festival (in particolare di Laura Zumiani), di Hartmut
Rosa, Charles Taylor, Reinhold Messner, Matthew Ratcliffe, Kurt Appel, Katya Nemenko, Gesche
Kedding, Elena Nardelli, John Christman, Ferruccio Andolfi, Andrea Membretti, Graziano Lingua,
Lucia Rodler e Anastasia Piazzi. A tutti loro va la mia gratitudine per i suggerimenti e gli spunti
che sono confluiti per vie talvolta imprevedibili nel mio saggio introduttivo e nelle interviste.



