Croci contro la moschea: profanazione 105

e riconversione di uno spazio indivisibile

Giuseppe Tateo

Abstract — This paper takes into examination a specific ritual of preventive defilement
and subsequent re-consecration of the land. It is based on ethnographic material gathe-
red through participant observation and interviews in Bucharest in 2015 and 2016. The
article recounts the strategies, theories, and practices enacted by a few anti-mosque
activists who, in order to thwart the construction of a mosque in the Romanian capital,
first spoiled the respective land by burying pieces of pork, and then built a Christian-
Orthodox shrine on it, planting crosses and placing icons and Romanian flags.

1. Introduzione

Nell’'estate del 2015, a Bucarest, due attivisti cristiano-ortodossi hanno
sepolto dei resti di maiale in un lotto di terra destinato alla costru-
zione di una nuova moschea. Successivamente, insieme a decine di
sostenitori, hanno eretto un piccolo santuario con icone ortodosse e
bandiere tricolori, conficcato un centinaio di croci in legno nel terreno,
e condotto un rituale di purificazione del luogo facendolo celebrare a
un prete ortodosso in pensione. Questo case-study offre un esempio di
fanatismo religioso a sfondo nazionalista, mettendo in luce specifiche
teorie e pratiche di profanazione preventiva di uno spazio allocato al
culto musulmano e finanziato dal governo turco. Il rituale qui analizzato
€ composto di due parti distinte: profanazione e (ri-)cristianizzazione. In
linea con alcune considerazioni teoriche di Stanley Tambiah, Victor Turner
e Maurice Bloch sulla natura del rituale, il presente contributo analizza
il caso di Bucarest come una pratica rituale vera e propria, composta
di due momenti fondamentali e complementari che avvengono nello
stesso luogo — l'azione simbolica e quella strumentale.

Tanto la pratica di impedire la costruzione di moschee profanando il
terreno, quanto quella di reclamare il proprio territorio tramite I'utilizzo

Annali di studi religiosi, 20, 2019, pp. 105-121 ISSN 2284-3892
books.fbk.eu/asr © FBK Press 2019



106

di simboli identitari non sono specifiche di Bucarest. Tali strategie di op-
posizione alla presunta islamizzazione dell’Europa sono state gia utilizzate
in casi analoghi a Siviglia, Erfurt e in Svizzera, mentre in Macedonia i
progetti di nuovi edifici di culto musulmani sono stati contrastati tramite
croci cristiane?. Se da un lato cio evidenzia un’ascesa degli atteggiamenti
islamofobi e I'utilizzo della rete come strumento di (dis)informazione,
dall’altro i rituali profanatori dell'autunno 2015 rivelano specifiche rap-
presentazioni del sé romeno-ortodosso e dell’altro musulmano.

Un terreno che fino a qualche anno fa era semplice periferia, incolto e
con qualche cespuglio selvatico, e presto diventato oggetto di contesa.
A differenza degli altri saggi che compongono questa sezione tematica
sui luoghi religiosi condivisi, il presente lavoro racconta di uno spazio
diventato indivisibile. Questo avviene quando il territorio nazionale viene
concepito come un’entita monolitica, che appartiene agli eroi nazionali
prima ancora che ai cittadini che la abitano oggi. Che la condivisione
sia possibile o meno, la materialita di corpi, oggetti e pratiche rituali e
un elemento fondamentale tanto in quei casi in cui la coabitazione di
religioni diverse & un obiettivo da perseguire, basato sulla logica dell’in-
tegrazione e del dialogo interculturale, quanto nel rituale anti-moschea
di Bucarest, in cui profanazione e ri-appropriazione sono strettamente
legate ad una lettura materialista dei concetti di puro, impuro, sacro,
profano, contaminato e incontaminato. Pertanto, questo saggio si inse-
risce in un dibattito piu ampio, che guarda al confronto interreligioso
secondo una logica processuale: forme di con-presenza e di sincretismi in
un dato momento storico possono trasformarsi in relazioni di malcelata
intolleranza o di aperto conflitto (si veda I'introduzione di M. Burchardt
e M.C. Giorda a questa sezione). In particolare, le proteste anti-moschea
qui discusse analizzano pratiche di profanazione preventiva: piu che stu-
diare l'interazione interreligiosa in senso stretto, mi occuperd di come
I'altro musulmano venga immaginato e tenuto lontano per mezzo di
una riconversione del terreno edificabile in un santuario fatto di icone,
croci, bandiere tricolore. Quali rappresentazioni del sé etnico e religioso
emergono? Perché episodi di intolleranza contro I'islam coinvolgono un
paese come la Romania, con una minoranza musulmana molto ridotta

Per quanto riguarda Erfurt, si veda https://www.dw.com/cda/en/over-200-attacks-on-muslims-
in-first-quarter-of-the-year-in-germany/a-39088428. Per il caso spagnolo, si veda A. Astor, Mobilizing
against Mosques: The Origins of Opposition to Islamic Centers of Worship in Spain, PhD Dissertation,
University of Michigan, 2011. Per il caso svizzero, si veda invece S. Allevi, Conflicts over Mosques in
Europe: Between Symbolism and Territory, in N. Gole (ed), Islam and Public Controversy in Europe,
London, Routledge, 2016, pp. 69-82. Infine, riguardo alle proteste in Macedonia si veda https://
balkaninsight.com/2014/10/01/cross-and-crescent-divide-up-macedonia/.



(0,3% della popolazione)? In che maniera tendenze nazionaliste e teorie
cospirazioniste inducono al conflitto etnico-religioso, e perché influenzano
anche coloro che non hanno avuto alcuna esperienza negativa con per-
sone di fede islamica? Infine, quali sono i meccanismi che trasformano
un terreno situato in un’area suburbana — un tipico terzo paesaggio — in
territorio nazionale, quindi in uno spazio «non condivisibile» (pena la
disintegrazione dell’'unita etnico-religiosa)?

La prima sezione del saggio contestualizza il case-study fornendo alcuni
dati sulla presenza dei musulmani in Romania e sul progetto della nuova
moschea di Bucarest. Le due sezioni successive contengono una descri-
zione etnografica della profanazione e conseguente ri-cristianizzazione
del terreno, e un quadro biografico di uno degli attivisti anti-moschea.
Infine, la sezione conclusiva rielabora le motivazioni e le strategie dietro
I'intolleranza etnico-religiosa, gettando luce su due temi principali: la
materialita dell’atto profanatorio (e le sue regole secondo i profanatori
stessi), e le motivazioni identitarie che lo hanno generato — basate su
di una interpretazione revanchista della storia.

2. La nuova moschea di Bucarest

Per una decina di anni — sin dalla prima presidenza di Traian Basescu
(2004-2009) - i governi di Romania e Turchia hanno discusso della
possibilita di costruire una moschea a Bucarest e una struttura per
i pellegrini romeni ortodossi a Istanbul. Soltanto nel 2015, tramite il
decreto governativo n. 372, il gabinetto del social-democratico Victor
Ponta ha messo un terreno a disposizione del Mufti Yusuf Murat — il
rappresentante dei musulmani in Romania — per la costruzione di una
nuova moschea. Il decreto concedeva il lotto ad utilizzo gratuito, a patto
che i lavori di costruzione cominciassero entro i tre anni successivi. In
caso contrario, il decreto sarebbe decaduto e sarebbe stato necessario
un nuovo provvedimento legislativo.

Interpellato sul progetto, Yusuf Murat ha giustificato la realizzazione di
una nuova moschea come necessaria per riportare varie comunita reli-
giose informali sotto controllo, poiché «in tante case di preghiera della
citta non sappiamo cosa predichi I'imam»?. Allo stato attuale, infatti,

2 Successivamente, Murat avrebbe ritrattato questa affermazione e parlato di una capienza di

circa 1.500 persone. Si veda http://www.mediafax.ro/social/muftiul-iusuf-murat-moscheea-din-
bucuresti-nu-va-fi-cea-mai-mare-din-europa-14591069.
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Bucarest conta circa 10.000 musulmani e quattro moschee registrate
ufficialmente, oltre a una dozzina di luoghi di preghiera informali. In un
primo momento, Murat aveva anche affermato che la nuova moschea
sarebbe stata la seconda pilu grande d’Europa. Un’affermazione poco cre-
dibile, vista la sparuta minoranza musulmana in citta, ma che ha attirato
I'attenzione dell’'opinione pubblica e le preoccupazioni di chi considera
un crescente numero di cittadini musulmani una minaccia per la societa.
Infine, il finanziamento dell'opera sarebbe stato interamente a carico
del Diyanet — l'organo governativo turco preposto agli affari religiosi.
Un particolare che non stupisce, alla luce della decisione di Erdogan di
investire nella costruzione di moschee su scala globale®. Nonostante le
rassicurazioni di Murat e la promessa della controparte turca di farsi
carico delle spese, il progetto & sempre stato accolto con diffidenza,
a partire dagli stessi residenti turchi della capitale. Alcuni trovavano il
luogo prescelto — all’'estremo nord della citta — troppo distante dalla
propria area di residenza (la minoranza turca si concentra nella zona
est), altri si dicevano scettici sull’eventualita che sciiti, sunniti e salafiti
si ritrovassero a pregare nella stessa moschea.

Il sospetto che la nuova moschea fosse un baratto meramente politico,
una pedina di scambio tra Bucarest e Ankara, piuttosto che un’opera di
pubblica utilita, si € radicato rapidamente nell’opinione pubblica. Pro-
prio quest’ultima argomentazione é stata utilizzata da partiti di estrema
destra, dai nazionalisti e da cristiano-ortodossi radicali per conferire
un’aura di legittimita alle proteste che hanno organizzato contro il pro-
getto a partire da settembre 2015. Il dissenso contro la moschea si e
quindi trasformato in un pretesto per manifestare attitudini islamofobe:
secondo buona parte dei manifestanti, in linea con i crescenti flussi
migratori da Africa e Medio Oriente verso I'Europa, anche la Romania
€ ora minacciata da un’imminente islamizzazione e la volonta di erigere
una «mega-moschea» ne sarebbe la riprova.

Il timore di venire travolti da una sostituzione etnica e religiosa appa-
re bizzarro, se si pensa che i musulmani rappresentano lo 0,3% della
popolazione. Secondo il censimento del 2011, vi sono circa 64.000
musulmani in Romania: 26.903 sono turchi, 20.060 tatari, 3.356 rom,
6.281 romeni musulmani e 6.906 di altra etnia®. La maggior parte di

3 siveda https://theblacksea.eu/index.php?idT=88&idC=88&idRec=1211&recType=story.

4 In ogni caso, I'esperto di islam in Romania Nuredin Ibram ha ipotizzato che i musulmani nel

paese possano arrivare sino alle centomila unita, poiché un buon numero di rom e migranti di fede
islamica potrebbe non essere stato calcolato nelle stime ufficiali. Si veda N. Ibram, Musulmanii in
Romdnia, Constanta, Golden Publishing House, 2007, p. 135.



essi vive nella regione sud-orientale della Dobrugia, dove i primissimi
insediamenti di gruppi islamici risalgono al tredicesimo secolo®. La Do-
brugia fu poi occupata due secoli piu tardi dagli ottomani, che nel 1541
avevano esteso il loro controllo anche su Valacchia e Moldavia. Laltro
gruppo etnico di religione islamica piu significativo & quello dei tatari,
che raggiunsero l'odierna Romania a piu riprese, specialmente tra il XVIII
e XIX secolo, in fuga dall'annessione russa della Crimea (1783) e della
guerra di Crimea (1853-1856).

Nelle tre decadi successive alla fine del socialismo, sono comparse nuove
nazionalita di fede musulmana, specialmente nella capitale ma anche
nelle citta di lasi, Cluj, e Timisoara. Il linguista ed esperto di cultura araba
George Grigore riporta della presenza di arabi (irageni, siriani, libanesi,
giordani e palestinesi) ma anche iraniani e curdi, mentre a Bucarest
vi € un maggior numero di studenti ed imprenditori provenienti della
penisola araba®. In questo contesto multietnico, I'unico rappresentante
ufficialmente riconosciuto per la religione islamica & il mufti, che risiede
a Constanta, nella regione con la maggiore concentrazione di musulma-
ni del paese, la Dobrugia. Il mufti, di fatto, rappresenta soltanto tatari
e turchi — le due minoranze etniche piu numerose tra i musulmani e
presenti nel sud-est della Romania da secoli. Gli arabi musulmani fini-
scono invece per organizzarsi in maniera piu informale ed indipendente
dall’autorita del mufti.

3. Analisi di un rituale: azione strumentale e azione simbolica

Il materiale etnografico qui esposto e stato ricavato triangolando inter-
viste semi-strutturate a un membro della Segreteria di Stato per i Culti
Religiosi ed ai due principali promotori della protesta anti-moschea;
conversazioni informali con attivisti e testimoni vari (I'addetto alla sicu-
rezza del terreno in questione, ad esempio) e 'osservazione partecipante
sul luogo durante una delle «azioni civiche» organizzate dagli attivisti.
Tuttavia, non ho avuto modo di assistere personalmente né alla profa-
nazione del terreno, ne al rito di ri-cristianizzazione. Le informazioni che
ho raccolto a proposito di questi due eventi derivano quindi da reports
giornalistici e da materiale video, interviste e varie conversazioni che
ho avuto personalmente con diversi informatori.

5 A Isac Alak, Types of Religious Identities within Romanian Muslim Communities, in «Journal

for the Study of Religions and Ideologies», 41, 2015, 14, pp. 148-173.

& Siveda G. Grigore, Muslims in Romania, in «ISIM Newsletter», 3, 1999, 7, p. 34.
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Quando si e sparsa la notizia che a Bucarest sarebbe presto sorta una
nuova moschea, Catalin Berenghi ha deciso che bisognava fare qualcosa.
Insieme al suo amico Catalin loan Gornic ha iniziato a informarsi su come
boicottare il progetto. Ha scoperto su internet del caso di Siviglia, in cui
alcuni attivisti anti-moschea avevano sepolto resti di maiale nel terreno
destinato alla costruzione e ha deciso di fare lo stesso. A quanto aveva
appreso dalle sue fonti online, sarebbe bastato sotterrare delle parti di
maiale per rendere impuro — e quindi impraticabile — il terreno, come
testimonierebbero, a dire di Berenghi, anche le sacre scritture dell’i-
slam. Si era quindi procurato del maiale congelato dal supermercato e
gualche giovane maialino da un allevatore. Dopo aver dipinto il dorso
dei piccoli animali con i colori della bandiera romena, si era diretto
sul luogo e aveva sepolto tre maiali congelati in tre punti diversi punti
diversi, mentre i maialini pascolavano qua e la per il terreno, brucando
qualche ciuffo d’erba (i maiali sarebbero poi stati donati ad una famiglia
bisognosa, a dire di Berenghi).

A questa prima azione strettamente profanatoria seguiranno una serie
di altri interventi mirati non soltanto a impedire la costruzione della
moschea, ma anche a riappropriarsi simbolicamente di un territorio
che, per Catalin, era stato ingiustamente regalato agli ottomani. Sulle
implicazioni che comporta questa terminologia revanchista tornero piu
tardi. Per ora soffermiamoci su quanto e accaduto su di un terreno a
nord della citta tra il 2015 e il 2016, mentre per anni aveva attirato
I'interesse soltanto di qualche fagiano selvatico e dei pochi che venivano
a raccogliere bacche e frutti di bosco tra la vegetazione dei dintorni.

Catalin non era l'unico a non volere la moschea. Ha cosi fatto rete con
altre persone che la pensavano come lui e ha avviato con il loro aiuto
una sorta di riconversione del terreno, dopo averlo preventivamente
profanato. Un monaco di un monastero moldavo, per esempio, lo aveva
contattato per consegnarli una imponente croce di pietra da piazzare
sul luogo. Questa croce sarebbe presto diventata I'elemento centrale
del piccolo santuario realizzato dagli attivisti anti-moschea. Oltre alle
decine di croci di legno — dapprima consacrate con l'acqua santa, poi
assemblate e infine disseminate qua e la — gli attivisti avevano conficca-
to una grande bandiera tricolore con il volto di Mihai Viteazul e posto
un’icona dei martiri Brancoveanu ai piedi della croce’.

7 Mihai Viteazul (Michele il Coraggiso) fu un principe della Valacchia famoso per aver sconfitto gli

ottomani nella battaglia di Cdlugareni (1595) e per essere stato il primo ad aver unificato, sebbene
per un brevissimo periodo, le tre regioni storiche di Valacchia, Moldavia e Transilvania. Constantin
Brancoveanu, invece, € il simbolo per eccellenza della resistenza romena contro I'oppressione ot-



Questa proliferazione di materiale simbolico e stata suggellata da rito di
«ri-cristianizzazione» del luogo, per usare le parole di Catalin in un suo
post di Facebook che sponsorizzava |'evento. Per l'occasione si erano
riunite circa un centinaio di persone. Ciascun partecipante era stato
dotato di una croce di legno dagli organizzatori, alcuni portavano vestiti
tradizionali romeni. Un prete ortodosso in pensione ha compiuto un
rituale di benedizione del luogo (aghiasma mica). Si tratta di un rituale
piuttosto comune, praticato per benedire i luoghi e le case dei cristiani
ortodossi. Il prete benedice il luogo con acqua santa, enunciando pre-
cise formule da uno specifico breviario (molitvfelnic) mentre I'incenso
rituale brucia. Questa pratica, & bene ricordarlo, non rende un luogo
sacro, piu semplicemente lo purifica dal maligno. In ogni caso, é evi-
dente che praticare riti di purificazione per impedire la costruzione di
una moschea appartiene alla sfera dell’interpretazione vernacolare della
religione e della ritualita ortodossa, ma non trova certo legittimazioni
nella teologia e nella pratica liturgica.

Ricapitolando, il terreno era stato dapprima profanato, cosi da renderlo
impraticabile secondo la fede islamica. In un secondo momento, era
stato riappropriato per mezzo di simboli propri della cristianita (le croci),
dell’'ortodossia in generale (le icone) e di quella Romena in particolare (i
riferimenti a Mihai Viteazul e ai martiri Brancoveanu). Infine, la benedi-
zione aveva costituito anche una sanzione liturgica®, mentre la presenza
di un piccolo gruppo di persone aveva conferito al rituale stesso quell’au-
ra di legittimita che deriva da un’azione collettiva. In ogni caso, resta
difficile separare I'azione strumentale da quella simbolica. Agli occhi di
Catalin — il principale promotore di tutti gli eventi sopracitati — le croci
e la benedizione rituale mantenevano una precisa funzione strumentale:

«non abbiamo soltanto profanato questo posto, un prete lo ha anche benedetto ...
quindi ora e davvero troppo per costruirci sopra una moschea, perché il terreno non
& pit pulito secondo le loro leggi»®.

tomana. Principe di Valacchia a cavallo del XVII e XVIII secolo, dopo essere stato accusato di aver
cospirato contro Istanbul insieme agli Asburgo fu arrestato e imprigionato insieme ai suoi figli.
Rifiutatosi di abiurare e convertirsi all’islam, fu decapitato insieme ai suoi quattro figli (Constantin,
Stefan, Radu e Matei). Nel 1992 la Chiesa ortodossa romena ha canonizzato lui e i suoi figli come
santi martiri. I.LA. Pop, Istoria romdnilor, Chisindu - Cluj, Litera, 2010, pp. 100-103.

8  Ad ogni modo, la Chiesa ortodossa romena ha tempestivamente preso le distanze dall'accaduto.

Inoltre, il comunicato stampa puntualizzava che il prete officiante era in pensione e che il rituale
non aveva percio alcun valore.

9 Intervista con Catalin Berenghi, 22 agosto 2015.
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Fig. 1. Durante la ri-cristianizzazione del terreno, 14 Settembre 2015 (fonte: pagina Facebook di
Catdlin Berenghi).

Simbolo identitario per eccellenza contro l'altro islamico immaginato, la
croce diventa allo stesso tempo uno strumento di profanazione e un
mezzo di riappropriazione del territorio nazionale.

Alla luce dell'orientamento di Catalin, che predilige l'aspetto pratico
rispetto a quello simbolico, si pone la necessita di chiedersi entro qua-
li termini si possa parlare di azione rituale. Prendendo per buona la
definizione di rituale di Stanley Tambiah, soltanto la benedizione del
terreno rientra in questi canoni. Il sotterramento del maiale, infatti, non
e investito di significato simbolico e manca di formalita e ridondanza,
avendo piuttosto un valore strettamente strumentale®'. Se e vero, come

10 «Ritual is a culturally constructed system of symbolic communication. It is constituted of

patterned and ordered sequences of words and acts, often expressed in multiple media, whose
content and arrangement are characterized in varying degree by formality (conventionality), ste-
reotypy (rigidity), condensation (fusion), and redundancy (repetition)»: S. Tambiah, A Performative
Approach to Ritual, London, Oxford University Press, 1979, p. 119.

1 In questo contesto, il maiale riveste un significato antitetico. All'opposto della concezione impura

che ne hanno i musulmani, i maiali sono animali iconici nell'immaginario della Romania rurale.
L'idea di dipingere il tricolore romeno sul dorso esemplifica non solo i sentimenti nazionalisti degli
attivisti (che analizzeremo pili avanti), ma anche una interpretazione tradizionalista della cultura



Fig. 2. Il santuario allestito sul terreno della moschea. La foto risale all'ottobre 2015, quando alcuni
attivisti si erano ritrovati sul posto per conficcare altre croci di legno e prendersi cura dei fiori e
delle icone presenti, che erano state a loro dire vandalizzate pochi giorni prima.

dice Victor Turner, che «un simbolo & l'unita minima di un rituale»??,
guesta € assente: la profanazione ha il solo scopo di impedire la costru-
zione della moschea. L'aspetto simbolico sopraggiungera con le croci, le
icone, le bandiere tricolore.

Eppure, profanazione e riappropriazione del terreno sono essenziali e
inseparabili, I'una ¢ inutile senza l'altra. Rispondono rispettivamente a
due funzioni fondamentali: quella strumentale e quella simbolica. Que-
sto era gia chiaro a Maurice Bloch, che nella sua analisi storica della
circoncisione tra i Merina del Madagascar, aveva concepito il rituale
come un fatto performativo che «non e pienamente un’asserzione e
non & pienamente un’azione»*®, Allo stesso modo, il rituale anti-moschea
combina azioni e asserzioni, la strategia profanatoria da un lato e la
riconversione simbolica del luogo dall’altro.

Oltre a offrire spunti di riflessione sulla ritualita nella societa contem-
poranea, questa vicenda fornisce specifiche rappresentazioni dell’altro
musulmano e del sé romeno-ortodosso. Nella prima parte emerge cio
che gli attivisti pensano sia impuro e contaminante per i musulmani.

romena. Si veda V. Mihdilescu, Scutecele natiunii si hainele impdratului. Note de antropologie
publicd, Bucuresti, Polirom, 2013, pp. 5-24.

12 V\W. Turner, The Forest of Symbols. Aspects of Ndembu Ritual, New York, Cornell University

Press, 1967, p. 19.

13 M. Bloch, From Blessing to Violence. History and Ideology in the Circumcision Ritual of the

Merina of Madagascar, Cambridge, Cambridge University Press, 1986, p. 195.
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Durante la nostra intervista, Catalin Berenghi e Catalin Gornic mi avevano
spiegato che si erano basati su quanto avevano letto su alcuni siti inter-
net. La loro conoscenza dei principi islamici di sacro e profano pareva
superficiale, fondata sulle esperienze di altri attivisti anti-moschea e su
una manciata di siti internet di orientamento xenofobo. A detta del mufti
Yusuf Murat (ma non solo), infatti, non & affatto sufficiente seppellire dei
resti di maiale per impedire la costruzione di un edificio religioso. Mentre
Murat aveva parlato di una bonifica e un conseguente rito di purificazione
per risolvere il problema, il rappresentante dei musulmani a Grenchen, in
Svizzera — dove si era verificato un caso speculare a quello qui esposto —
riteneva che fossero sufficienti pochi minuti di pioggia per considerare il
terreno nuovamente agibile (oltre alla rimozione del maiale seppellito)*.

La seconda parte del rituale coinvolge invece gli oggetti e le pratiche
religiose che gli attivisti associano con le nozioni di ri-abilitazione, purifi-
cazione e benedizione di un luogo: queste rimandano a modi specifici di
intendere I'appartenenza alla nazione e alla cristianita ortodossa. Icone
e croci sono ritenute sacre nella misura in cui liberano dal male il luogo
in questione. Ma ancora piu importante della loro funzione apotropaica
e la proprieta storica, etnica e religiosa che questi oggetti rivendicano.
Licona dei martiri Brancoveni e il tricolore con Mihai Viteazul ci ricor-
dano che l'identita nazionale e quella religiosa restano inseparabili nella
Romania contemporanea e tale convinzione non e certamente estranea
a coloro che protestano contro la nuova moschea. La prossima sezione
descrive alcuni di loro piu da vicino, con l'intento di sconfessare |'as-
sunto secondo il quale i rigurgiti islamofobi e nazionalisti nell’Europa
orientale sarebbero espressione quasi esclusiva dei membri della classi
economicamente piu svantaggiate®.

4. «l cristiani non vogliono una mega-moschea»

Parallelamente alle sue azioni sul luogo, Catadlin aveva anche iniziato
un procedimento legale contro il decreto 372/2015, una campagna di
sensibilizzazione sui social media e un’azione di protesta in citta, quando

14 B. Walker, Muslims Outraged over Pig Parts Dumped at Swiss Mosque Site, in «CNN World»,

12 November 2011 https://edition.cnn.com/2011/11/12/world/europe/switzerland-mosque/index.
html (ultimo accesso 8 settembre 2019).

15 Un’ipotesi di questo tipo & stata sostenuta, per esempio, da Michal Buchowski (per quanto

riguarda la Polonia). Si veda M. Buchowski, Class and Xenophobia in Central Europe in the Era
of Refugees Crisis, presented at Visegrad Belongings: Freedoms, Responsibilities and Everyday
Dilemmas, Max Planck Institute for Social Anthropology, 7-8 June 2018.



nell’aprile 2016 aveva seminato per tutta Bucarest decine di croci con la
scritta «I Cristiani non vogliono una mega-moschea»?. La stessa protesta
anti-moschea non era certo la sua prima iniziativa di interesse pubblico:
nell’agosto2015 era riuscito, per esempio, a far aggiungere «Budapest»
tra le vittorie commemorate sull’Arco di Trionfo cittadino®’. Il patriottismo
di Catalin era legato a doppio filo alla sua storia personale. Figlio di un
pilota di elicotteri dell’esercito, Catalin si era iscritto alla legione stra-
niera dopo il liceo e, dopo alcuni anni in servizio, era tornato in patria
per aprire un’attivita commerciale a Bucarest (uno shisha bar dal nome
orientaleggiante, «Krishna café») e diventare guida alpina. Proprio il fatto
che la sua clientela fosse composta anche da musulmani era stata la
sua prima argomentazione contro chi lo aveva definito xenofobo: lungi
dal serbare odio verso l'islam, lui e gli altri attivisti sarebbero semplici
patrioti che non vogliono mancare di rispetto ai propri antenati che
hanno lottato contro il giogo ottomano:

«Per secoli, questo piccolo paese ha pagato un immenso tributo ai Turchi in forma di
denaro, animali e bambini. | nostri eroi si sono sacrificati, alcuni di loro pagando al
prezzo della loro testa (Constantin Brancoveanu). A causa dei tributi, la gente ha sofferto
nella poverta per centinaia di anni, ed ora voi [politici romeni] date ai turchi un pezzo
di terra della famiglia Brancoveanu!»*&,

Questo riferimento a sovrani, principi e condottieri che hanno fatto la
storia del suo paese assume i contorni di una celebrazione identitaria,
nella quale i confini tra il culto degli antenati del proprio gruppo fami-
liare e quello dei padri fondatori della nazione non & pil riconoscibile.
Una tale concezione della propria appartenenza etnica ricorda la teoria
secondo la quale «i nazionalismi sono una forma di culto degli ante-
nati», per citare un’espressione di Katherine Verdery. Il rovescio del

1 P PP . . . . . .
6 E interessante notare come i limiti interconfessionali sfumino quando si tratta di opporsi all’al-

tro Islamico: parlando di «cristiani» e non di «ortodossi» gli oppositori rivendicano una posizione
anti-moschea anche a nome dei cristiani non-ortodossi. Quando invece si tratta di glorificare la
storia nazionale, non & inusuale che nazionalisti come Berenghi si scaglino contro la minoranza
ungherese, focalizzandosi sullo scontro etnico a discapito della loro comune identita cristiana.

17 sj riferisce a quando I'armata romena entrd vittoriosa a Budapest nel 1919, in una controf-

fensiva lanciata contro I'allora Repubblica sovietica ungherese. LArco di Trionfo fu costruito, nel
1921-1922, dopo la Grande Guerra e includeva Budapest tra le citta liberate dall’'armata romena.
Negli anni seguenti alla caduta del comunismo l'iscrizione & stata eliminata per non offendere
la minoranza ungherese in Romania). Sull'argomento si veda V.I. Zarnescu, Cine a sters inscriptia
«Budapesta» de pe Arcul de Triumf?, 2012, online: http://www.bucurestiivechisinoi.ro/2012/12/
cine-a-sters-inscriptia-budapesta-de-pe-arcul-de-triumf/.

18 post Facebook di Citalin Berenghi, 21 giugno 2016.

K. Verdery, The Political Lives of Dead Bodies, New York, Columbia University Press, 1999,
p. 41. Con questa formula, Verdery stessa rimanda ai lavori di altri antropologi che si sono occupati
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patriottismo di Berenghi & quindi un’interpretazione revanchista della
storia. Cedere in comodato d’uso un appezzamento di terra ai musul-
mani (non al governo turco) per costruirci una moschea equivale a darla
vinta ancora una volta agli ottomani, offendendo quindi il nome degli
eroi nazionali che li hanno combattuti per secoli.

Per quanto preponderante, durante la nostra intervista la motivazione
storica fece presto spazio a una seconda questione altrettanto spinosa:
la costruzione della moschea sarebbe soltanto la pietra angolare di una
imminente invasione da parte delle popolazioni musulmane. In perfetta
coerenza con le fonti cospirazioniste dalle quali gli organizzatori di queste
manifestazioni traggono spunto e informazioni, la nuova moschea non
avrebbe tanto una necessita logistica allo stato attuale, ma la sua utilita
diventerebbe lampante una volta che anche la Romania sara stata invasa
dai flussi migratori provenienti da Sud — proprio come avviene gia nel
resto d’Europa, mi dice Gornic:

«Oltre alla moschea, vogliono anche costruire una scuola Islamica per 8.000 studenti.
In tutto il paese abbiamo 64.000 musulmani. E chiaro che se apriranno questa scuola,
verranno qui altri musulmani da altri paesi. E magari di quegli 8.000, 500 saranno
terroristi! ... Erdogan costruisce nuove moschee per mandare qui i rifugiati, perché la
Turchia ne é gia piena ... ma loro [i rifugiati] non sono civilizzati, non sanno rispettare
le leggi, le regole .. Immagina di avere migliaia di studenti musulmani qui, quanto
rischioso sarebbe per una donna camminare da queste parti ...»%°.

Ecco che l'ostilita etnico-religiosa non & pil una questione storica,
ma una di civilta, che si riduce a un controllo patriarcale sulle donne.
Proprio I'accusa secondo la quale i musulmani costituirebbero una mi-
naccia per le donne locali nasconde a sua volta una logica patriarcale
ben radicata, che antepone a un controllo allogeno sulle donne quello
degli uomini autoctoni.

In secondo luogo, talune teorie cospirazioniste di natura xenofoba han-
no la capacita di propagarsi attraverso la rete in maniera cosi virale da
conquistare I'immaginario di chi non ha mai avuto alcuna esperienza
personale negativa con persone di fede islamica. Questo e anche il caso
dei due attivisti: Gornic aveva viaggiato in diversi paesi africani, entrando
piu volte in contatto con dei musulmani (e senza aver mai avuto alcun
problema, sostiene), mentre Berenghi annovera diversi musulmani tra

della relazione tra nazionalismo e parentela come Edmund Leach, David Schneider, Meyer Fortes,
e Benedict Anderson.

20 |ntervista con Citilin Berenghi e Citilin Gornic, 22 agosto 2015. La costruzione della scuola

islamica si e subito rivelata essere una notizia falsa.



i clienti del suo shisha bar. Nonostante entrambi si fossero ovviamente
dichiarati non razzisti sin dal principio, non solo le loro azioni ma anche
le loro parole rivelano elementi di disprezzo nei confronti dell’islam e
una concezione xenofoba dei flussi migratori. Esiste quindi una frattura
tra 'esperienza personale dei due attivisti con l'altro musulmano — pri-
va di conflittualita e anzi caratterizzata dalla capacita di praticare una
sorta di «diplomazia quotidiana»® — e l'altro musulmano immaginato
secondo il loro modo di comprendere la storia, le differenze culturali,
il terrorismo di matrice islamica e la corrente crisi migratoria.

Fig. 3. LUinterno dello shisha bar di Berenghi (Bucarest). Sia I'arredamento che il menu mescolano
elementi della tradizione Indu, della cultura persiana ed araba (fonte: pagina Facebook di Catalin
Berenghi).

Il fatto che il leader delle proteste anti-moschea sia il proprietario di
uno shisha bar e di per sé una questione affascinante. La cultura delle
Mille e una Notte viene evocata dai motivi orientaleggianti ma anche
dall'offerta culinaria (uno dei gelati del menu si chiama proprio cosi),
incarnando una concezione «buona da pensare» dell’altro musulmano,
oltre che una forma di appropriazione culturale che rappresenta anche
una opportunita commerciale. Ma quando all'innocuo immaginario
folkloristico si sostituisce I'eventualita di costruire una nuova moschea,
«arabo» e «islam» diventano sinonimi di terrorismo e di invasione.

21 M. Marsden - I. Ibanez Tirado - D. Henig, Everyday Diplomacy. Introduction to Special Issue,

in «The Cambridge Journal of Anthropology», 34, 2016, 2, pp. 2-22.
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La composizione sociale degli attivisti anti-moschea ¢ indicativa del
fatto che determinati sentimenti islamofobi si diffondano in maniera
trasversale. Quando ho incontrato alcuni attivisti (letteralmente!) sul
campo, mentre piantavano croci o si prendevano cura dei fiori e delle
icone del santuario, ho avuto modo di parlare con giovani imberbi, un
prete ortodosso in pensione, una donna di mezza eta particolarmente
credente e dalle convinzioni apocalittiche, un uomo sulla trentina — con
una barba da monaco ortodosso, ma laico — disposto a parlarmi ma
senza entrare troppo in confidenza??, ma anche con piccoli imprenditori
(e lo stesso Berenghi potrebbe definirsi tale), uno dei quali era venuto
un sabato mattina da Constanta (200 km a est della capitale) per aiutare
Berenghi e gli altri a piantare altre croci.

Allo stesso modo, le istanze nazionaliste presenti tra i contestatori erano
molteplici e potevano seguire una linea etnica o religiosa, avere una sfu-
matura ideologica ispirata al fascismo romeno o all’autarchia ceausista.
Tra coloro che avevano espresso attivamente il loro malcontento al sit-in
davanti alla residenza presidenziale nell’aprile 2016, per esempio, c’erano
nostalgici della Guardia di Ferro?, protocronisti**, fanatici cristiano-orto-
dossi, nostalgici del regime Ceausista, e membri del partito di estrema
destra Romania Unita. Pertanto, per alcuni la nuova moschea era una
mossa politica sbagliata perché senza un’adeguata compensazione (una
nuova chiesa ad Istanbul, per esempio), per altri un gesto imperialista

22 Mi avrebbe poi confessato via e-mail che secondo i santi canoni & interdetto ai credenti di diven-

tare amici o anche solo intrattenersi piu del dovuto con un eretico come me (in quanto cattolico).

23 Chiamata anche Legiunea Arhangelul Mihail e Miscarea Legionard, si tratta del movimento

politico paramilitare di orientamento fascista, antisemita e nazionalista fondato nel 1927 da Corneliu
Zelea Codreanu, suo leader carismatico che aveva conferito al movimento un’aura di misticismo
religioso. La Guardia di Ferro si rese protagonista di pogrom e attentati terroristici per piu di un
decennio, fino a quando non fu messa fuorilegge dal generale Antonescu nel 1941. A. Heinen,
Die Legion «Erzengel Michael» in Rumdnien, Minchen, Oldenbourg, 1986.

24 || protocronismo consiste nel voler attribuire a uno specifico gruppo (etnico, sociale ecc.) delle

caratteristiche che lo renderebbero unico in quanto primo ad aver raggiunto una particolare condi-
zione o compiuto una particolare impresa (da qui «protos-chronos», primo nel tempo). All'interno di
questa categoria considero anche i cosiddetti «dacopatici», ossia coloro che sono talmente ossessio-
nati dalle origini daciche del popolo romeno da voler attribuire ai Daci primati che la ricerca storica
non avrebbe ancora accordato loro. Per Verdery, questa filosofia «che soffriva di un complesso di
subalternita nei confronti dei centri metropolitani, attrasse presto I'attenzione dei leader del Partito
comunista, che desiderava rendere prestigiosa I'immagine della Romania agli occhi del mondo ...
Il protocronismo costituiva una versione intensificata di quelle posizioni sull’'essenza nazionale che
avevano contraddistinto il periodo interbellico», K. Verdery, National Ideology under Socialism. Identity
and Cultural Politics in Ceausescu’s Romania, Berkeley, University of California Press, 1991, pp. 167-
168 (traduzione mia). Sul legame tra autarchia ceausista e protocronismo, si veda anche L. Boia,
Istorie si mit in constiinta romdneascd, Bucuresti, Humanitas, 2011, pp. 172-178. Sulla «dacopatia»
si veda D. Alexe, Dacopatia si alte rataciri romanesti, Bucuresti, Humanitas, 2014.



da parte di Erdogan — concesso dalla classe politica romena con troppa
condiscendenza — e per altri ancora, era un avamposto per I'imminente
islamizzazione del paese. Per Berenghi e Gornic, era tutte queste cose
insieme: la loro retorica critica nei confronti del finanziamento turco
alla moschea traspone la dominazione ottomana ai giorni nostri, come
a significare la minaccia di un non meglio identificato nemico che oscilla
tra il regime autoritario di Erdogan e un’invasione delle popolazioni
musulmane nell’Europa cristiana.

6. Conclusione

Il decreto che aveva garantito — per un periodo di tre anni — il terreno
alle autorita musulmane & scaduto nel maggio 2018. Nel caso piuttosto
remoto in cui Ankara e Bucarest vorranno rimettere mano al progetto,
sara necessario attivare un nuovo iter legislativo per la cessione del
terreno. E difficile dire se e quanto le proteste e i boicottaggi abbiano
davvero influito sul fallimento del progetto. Da un lato, tanto Yusuf
Murat quanto i miei informatori alla Segreteria di Stato per i culti re-
ligiosi negano che la profanazione del luogo abbia avuto alcun ruolo,
individuando le cause principali di tale fallimento in intoppi finanziari.
Tuttavia, le parole dell'ambasciatore turco a Bucarest, Osman Koray Ertas,
farebbero credere che la risonanza ottenuta dalle iniziative anti-moschea
possa aver indotto i finanziatori a riflettere su questo investimento:

«la Turchia non ha certo I'ossessione di costruire una moschea a Bucarest ... Se vedia-
mo che questo progetto ... genera sentimenti anti-Turchi ed Islamofobi nella societa, ci
fermiamo e facciamo un passo indietro»?.

La strategia di boicottare la costruzione della moschea attraverso atti
profanatori era ben nota agli attivisti romeni, che si sono ispirati al caso
della moschea di Siviglia. Nei casi analoghi verificatisi in Europa negli
ultimi anni, I'ipotesi di erigere una moschea generava reazioni identitarie
ed esaltava i fondamentalisti cristiani a rispondere con gesti profana-
tori o di riappropriazione del territorio attraverso l'uso di simbolistica
cristiana. Rifacendomi alle considerazioni sulla natura performativa del
rituale avanzate da Maurice Bloch, nel presente contributo ho messo
in luce teorie e pratiche alla base di una profanazione e riconversione
di un terreno nel nord di Bucarest, utilizzando un approccio etnografico

%5 sjveda https://www.news.ro/externe/interviu-ambasadorul-turciei-nu-pot-sau-nu-vreau-sa-am-

nimic-de-a-face-cu-fundatia-din-romania-a-lui-gulen-1922400014002017071217088566.
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all'azione rituale che consenta di accedere a specifiche rappresentazio-
ni del sé romeno ortodosso e dell'altro musulmano. La tematica della
profanazione preventiva € importante in quanto questo e altri analoghi
casi di intolleranza verso I'islam non scaturiscono da una esperienza di
condivisione fallita, di co-esistenza conflittuale o di confronto a stretto
contatto: esprimono invece un rifiuto aprioristico. Pertanto, casi di que-
sto tipo trovano difficile collocazione nella letteratura sui luoghi religiosi
condivisi®®: sarebbe piu corretto parlare di spazi non-condivisibili, in
guanto vengono fatti assurgere a territorio nazionale da difendere contro
I'invasore, prima profanando il luogo e poi eventualmente riapproprian-
dosene secondo pratiche simboliche e rituali. Il rito della benedizione
del luogo — per esempio — viene mutuato dalla religione maggioritaria
per assolvere a finalita politiche contingenti: nello specifico, per riap-
propriarsi diun terreno assegnato al culto musulmano.

Nel suo complesso, il boicottaggio della nuova moschea risponde a
un’esigenza di demarcazione identitaria tra un «noi» e un «loro» che
sono ovviamente frutto di particolari costruzioni culturali. In preceden-
za, ho parlato di un rituale letteralmente apotropaico, nella misura in
Cui & atto ad allontanare cio che & indesiderabile. Laltro musulmano &
indesiderabile in due direzioni temporali antitetiche, I'una rivolta al pas-
sato e l'altra al futuro. La nuova moschea diventa alternativamente una
reincarnazione dell’'oppressore ottomano oppure una possibile minaccia
all’'omogeneita etnico-religiosa della nazione. La prima scaturisce da una
interpretazione revanchista della storia, che equipara Erdogan ai pasha
ottomani, assimila gli eroi nazionali all’interno del proprio albero genea-
logico e si fonda sulla logica dello scontro tra civilta. La seconda riflette
i processi di raccolta e consumo di informazioni online e la viralita con
la quale si propagano teorie cospirazioniste: tali teorie sono in grado
di scardinare la conoscenza basata sull’esperienza personale dei due
attivisti leader, che a loro detta si & sempre rivelata non problematica
nei confronti di persone di fede islamica.

Questo case-study esemplifica un’escalation di intolleranza in un contesto
apparentemente pacifico, in cui la minoranza islamica non solo € presente
da secoli, ma rappresenta una percentuale davvero esigua della popola-
zione (0,3%). Cio testimonia con efficacia il crescente clima di odio e di

%6 sepbene autori come Robert Hayden siano sempre molto critici sul concetto di condivisione,

mostrando come forme di competizione ed antagonismo vengano troppo spesso ignorati dai ri-
cercatori. Si veda R. Hayden et al. (edd), Antagonistic Tolerance: Competitive Sharing of Religious
Sites and Spaces, London, Routledge, 2016.



diffidenza nei confronti delle popolazioni musulmane, che & diventato
parte del mondo contemporaneo con la guerra al terrorismo islamico
e la criminalizzazione dei flussi migratori da Africa e Medio Oriente. E
certamente vero che i secoli di dominazione ottomana costituiscono un
motivo di astio per quegli individui che tendono a equiparare I'lmpero
ottomano al governo turco e alle autorita religiose musulmane — un
esercizio intellettuale che a Bucarest non appartiene soltanto ai nazio-
nalisti convinti, ma anche a chi ha posizioni pilt moderate, considerando
il fatto che la dominazione ottomana & percepita come un periodo di
grande sofferenza nella memoria storica collettiva.

Le proteste e il boicottaggio della moschea sono stati tuttavia animati
da soggetti tutt’altro che moderati, che non solo soltanto mossi da
sentimenti nazionalisti e xenofobi, ma la cui avversione verso l'islam &
alimentata dall’adesione a teorie cospirazioniste e ricette anti-moschea
trovate sulla rete. Il caso di Berenghi — leader della protesta anti-moschea
che allo stesso tempo ha dedicato la propria attivita commerciale alla
cultura araba e interagisce con clienti musulmani — rivela la capacita
di tali teorie di sopraffare un vissuto personale privo di astio verso i
musulmani, ma che non era certo nuovo a glorificazioni della propria
patria. | presupposti che hanno portato all’episodio di intolleranza
etnico-religiosa qui analizzato derivano quindi da una convergenza di una
offerta di informazione generalmente ostile verso I'islam da un lato, e
di un’inclinazione identitaria e revanchista nei soggetti che consumano
tali informazioni dall’altro.
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