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Abstract – The article discusses the main flaws of Harvey Cox’s apologia pro libro suo. 
First, Cox gives an incorrect view of the sociological debate on secularization. What is 
new for him is not new at all, e.g. the distinction between secularization and secula-
rism, which goes back at least to the 1960s. Second, he doesn’t really deal with the 
consequences of his earlier speculations on the back of the idea of «religionless Chri-
stianity» that contributed to what has been called «a collective nervous breakdown» 
on the part of Christian intellectual elites since the late 1950s. Finally, he overlooks 
the empirical and theoretical reasons that militate against his plea for a both secular 
and religious ecumenism. 

Harvey Cox appartiene alla ristrettissima schiera di accademici che sono 
riusciti a scrivere un libro che ha raggiunto milioni di lettori. Un altro che 
ci è riuscito è Peter Berger. Entrambi si sono occupati di secolarizzazione 
ed entrambi erano presenti all’incontro organizzato dal Secretariatus pro 
Non Credentibus in Vaticano alla fine degli anni Sessanta. Altri esperti di 
secolarizzazione erano là, incluso chi scrive, Bryan Wilson, Robert Bellah 
e Talcott Parsons perché, dopo tutto, il Vaticano era interessato a capire 
meglio quella che chiamava «la cultura della non credenza». Papa Paolo 
VI ci salutò uno a uno, facendo qualche commento sull’opera di Talcott 
Parsons e dicendo a Cox che aveva letto La città secolare, anche se non 
era d’accordo con tutte le sue tesi. Nella sua nuova Introduzione all’e-
dizione del 2013 di The Secular City, Cox fa cenno a questo incontro. 
Ero al suo fianco quando è avvenuto e un resoconto un po’ più ampio 
dell’episodio lo si può trovare nella mia autobiografia intellettuale1. Cox 
aveva appena sostenuto che il papa era uno degli uomini più soli sulla 
terra e che lui, Harvey Cox, aveva intenzione di rompere il cordone da 
cui era circondato questo solitario ecclesiastico e parlargli esistenzial-

1 Cfr. D. Martin, The Education of David Martin: The Making of an Unlikely Sociologist, London 
2013, cap. 14. Traduzione di Paolo Costa.
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36 mente, come un uomo parla a un amico di famiglia. Malauguratamente, 
questo sfondamento nella dimensione crudamente esistenziale e perso-
nale non si tradusse mai in realtà. Una volta scoperto che il Patriarca 
d’Occidente era uno dei suoi milioni di lettori, Cox fu così sopraffatto 
che riuscì solo a balbettare: «Sua Santità, benedica questo rosario». 
Al che Talcott Parsons (se mi ricordo bene) gli chiese che fine avesse 
fatto la Città Secolare in questo momento così unico e significativo e 
Cox confessò con un tono disarmante che era stata temporaneamente 
sopraffatta dalla Città Eterna.

L’incidente merita di essere ricordato per più di un motivo. In quell’oc-
casione, in fondo, erano presenti molti, probabilmente la maggioranza 
dei protagonisti del dibattito accademico sulla secolarizzazione. Ma se 
dobbiamo dare retta a quanto Cox scrive nella sua nuova Introduzione, 
è un po’ come se costoro non fossero mai esistiti. Da un professore di 
Harvard ci si aspetterebbe anche una riflessione sul contributo di altri 
protagonisti della controversia – tanto più ce lo si aspetterebbe da una 
persona così dedita al dialogo esistenziale con altri studiosi impegnati 
sullo stesso terreno: invece niente, neanche una riga. A giudicare da 
quanto scrive nel testo tradotto in questo numero degli «Annali di Studi 
Religiosi» verrebbe da pensare che solo decenni dopo, essendo rimasto 
giustamente abbagliato dal respiro teorico e dall’erudizione del volume 
di Charles Taylor L’età secolare2, egli abbia incontrato altre voci nel di-
battito sulla secolarizzazione. Prima di allora, a quanto pare, nebbia fitta, 
a dispetto del fatto che fu proprio a metà degli anni Sessanta, quando 
Cox lanciò nel mondo il suo manifesto socio-teologico, che Bryan Wilson 
pubblicò la sua vigorosa difesa della teoria classica della secolarizzazio-
ne3 e io diedi inizio alla critica del paradigma della secolarizzazione. Per 
parte sua Peter Berger, insieme a Thomas Luckmann, stava fornendo un 
contributo essenziale al dibattito, che ne definì i contorni per molti anni 
a venire. La stranezza della recente apologia di Cox, che a prima vista 
potrebbe sembrare un’autocritica, è che suscita nel lettore l’impressione 
che egli abbia scoperto l’ampiezza delle critiche avanzate negli ultimi 
cinquant’anni solo dopo averle incontrate in un importante volume 
edito da Michael Warner, Jonathan VanAntwerpen e Craig Calhoun4. 
In altre parole, se dovessimo basarci solo sulla sua apologia pro libro 

2 Cfr. C. Taylor, L’età secolare, trad. it. Milano 2009.
3 B.R. Wilson, Religion in Secular Society: A Sociological Comment, London 1966.
4 Cfr. M. Warner - J. VanAntwerpen - C. Calhoun (edd), Varieties of Secularism in a Secular Age, 
Cambridge (MA) 2010.



37meo, Cox farebbe la figura di un Rip van Winkle con la sua saccoccia 
zeppa di critiche ricevute in dono da una generazione di studiosi più 
giovani, che spaccia i concetti base del dibattito sulla secolarizzazione 
degli ultimi dieci lustri come se fossero cose mai sentite.

La sua sorpresa è estremamente sorprendente finché non si riflette sul 
ruolo molto marginale che i ragionamenti di Cox hanno svolto nell’ambito 
dei dibattiti sociologici sulla secolarizzazione. I dibattiti erano princi-
palmente due. Uno era teologico ed ecclesiastico e in questo contesto 
Cox è stato uno dei protagonisti cruciali della controversia. L’altro era 
sociologico e in questo ambito il suo contributo non è andato oltre 
quello del rumore di fondo. La nuova introduzione, quindi, non fa che 
confermare questa reciproca indifferenza e ignoranza, che evidentemente 
è proseguita fino ai nostri giorni. Cox fa qualche vago cenno all’esistenza 
di dibattiti sociologici, senza però offrire nessun riferimento preciso e 
senza nominare i veri protagonisti della discussione. Ho come il sospetto 
che tra i critici della secolarizzazione, di cui sono stato il capostipite 
con il mio saggio del 1965, io sia stato uno dei pochissimi sociologi con 
un interesse per la teologia abbastanza forte da spingermi a includere 
l’influenza di diverse varietà di esistenzialismo, alcune atee e altre teolo-
giche, tra le fonti importanti delle teorie della secolarizzazione, accanto 
all’illuminismo e al marxismo. Ero anche sufficientemente interessato al 
danno inferto alla presenza cristiana nella società contemporanea per 
criticare e canzonare la povertà della sua comprensione sociologica. 
Ritornerò su questo punto più avanti. In ogni caso, la mia combinazione 
di interessi teologici e sociologici era una vera bizzarria e lo era ancora 
di più la mia disponibilità a prendere talmente sul serio concetti come 
quello del «cristianesimo non religioso» e dell’«uomo diventato mag-
giorenne» da darmi da fare per confutarli.

Nella sua nuova Introduzione Harvey Cox sottolinea quanto sia importante 
riconoscere la differenza tra secolarizzazione e secolarismo e insiste sul 
ruolo cruciale svolto da tale distinzione nel suo libro, riproponendone 
il succo. Benissimo: ma chi mai l’ha messa in discussione? Questa 
distinzione era centrale anche nel dibattito da me avviato nel 1965 e 
proseguito da una miriade di sociologi nei decenni successivi. Tanto per 
dire, Martin Marty, uno studioso con interessi teologici e socio-storici, la 
pose al centro del suo libro The Modern Schism.5 Per quanto mi riguarda, 
la mia tesi era che il concetto empirico di secolarizzazione fosse stato 

5 M.E. Marty, The Modern Schism: Three Paths to the Secular, New York 1969.



38 regolarmente fuso e confuso, nelle sue versioni illuministiche, marxiste 
ed esistenzialiste con il progetto ideologico secolarista. Malgrado le sue 
smentite, Cox appartiene di diritto a questa gamma di posizioni a causa 
della sua ingenuità sociologica.

Ovviamente, uno dovrebbe sempre rallegrarsi quando viene riscoperto, 
come fosse una novità assoluta, quello che nell’arco di un cinquanten-
nio si è dannato l’anima per diffondere. E occorre ammettere che Cox 
non è il solo a riscoprire trionfalmente ragionamenti che sono stati di 
pubblico dominio fin dagli anni Sessanta. In fondo è solo l’ultimissimo di 
una serie di studiosi statunitensi che hanno compiuto la stessa trionfale 
riscoperta. Questo è il tipo di evento che qualsiasi studioso disinteressato 
che abbia a cuore solo la migliore comprensione della verità accoglierà 
come un valido motivo di gioia. Nel mio prossimo e al momento ancora 
inedito libro, Recapitulations, Recuperations and Rebuttals, ho esaminato 
i numerosi casi di riscoperta della critica radicale della secolarizzazione e 
Cox è solo l’ultimissimo ad aggiungersi a questa lunga e venerabile lista. 
Evidentemente, chiunque si basasse solo su ciò che egli ha da dire nella 
sua apologia rimarrebbe all’oscuro di questa tradizione di riscoperte. 
Proprio come i padri del dibattito sulla secolarizzazione, anche coloro 
che lo hanno regolarmente e trionfalmente riscoperto sono altrettanto 
sconosciuti, o almeno sembrano essere sconosciuti al teologo di Harvard.

A prescindere dalla riscoperta della distinzione tra secolarizzazione e 
secolarismo compiuta da Cox, vale forse la pena di notare rapidamente 
le altre riscoperte che gli sono state suggerite dalla lettura di Varieties 
of Secularism. Mi riferisco ai dubbi circa il carattere più o meno seco-
lare della società contemporanea e i dubbi speculari circa la presunta 
religiosità della società precedente. In effetti, si tratta di una questione 
complicata dall’influenza cruciale esercitata dai criteri utilizzati per di-
stinguere il religioso dal secolare e dalle date scelte come base per la 
comparazione del presente con il passato (1250, 1800, 1850?). È una 
questione che è stata dibattuta per decenni da un’infinità di sociologi, 
me compreso. Molto dipende, poi, da dove e quando si situi il dibattito, 
dato che le traiettorie della secolarizzazione sono storicamente molto 
varie. Si arriva infatti a risposte molto diverse a seconda che ci si focalizzi 
su (per esempio) i Paesi Bassi, la Russia, la Cina o il Medio Oriente. Cox 
presenta apertamente questa posizione come farina del suo sacco. In 
questo caso, però, la combinazione di apparente ignoranza e di più che 
apparente impudenza è davvero scioccante. Questa variazione storica 
è stata data per scontata fin da quando ne ho fatto un pilastro della 
mia analisi nel 1969.



39Harvey Cox è un teologo il cui influente libro del 1965 dev’essere ade-
guatamente contestualizzato. Il contesto a cui mi riferisco è l’ondata 
di ideologia anti-istituzionale che travolse il pensiero teologico sotto la 
spinta delle interpretazioni di Dietrich Bonhoeffer, in particolare di quelle 
dei cosiddetti teologi della «morte di Dio». Cox respinge l’associazione 
con queste persone, a dispetto di una certa riluttanza a usare la parola 
«Dio», ma questo non è il principale punto in discussione. Cox è stato 
uno dei critici più influenti del cristianesimo istituzionale incarnato dalle 
Chiese al quale egli contrapponeva una comprensione diffusa del divino 
nel mondo secolare delle metropoli contemporanee. Qualsiasi sociologo 
competente è conscio del fatto che approcci differenti al mondo sono 
incapsulati e incarnati materialmente in forme e pratiche istituzionali, 
quale che sia il loro ulteriore posizionamento extramurario nei vari e 
mutevoli motivi della cultura. A me sembrava allora che Cox si fosse 
riallacciato a una variante dello schema comtiano. La questione cruciale, 
comunque, è capire fino a che punto l’afflato teologico delle sue teme-
rarie speculazioni fondate sull’idea di un «cristianesimo non religioso» 
abbia contribuito al cosiddetto «esaurimento nervoso collettivo» di cui 
furono vittime le elite intellettuali cristiane a cavallo tra la fine degli 
anni Cinquanta e gli anni Sessanta, un fenomeno analizzato a fondo 
negli scritti di Sam Brewitt-Taylor6.

È a questo punto che occorre fare riferimento a un’altra opera di 
speculazione socio-teologica di Harvey Cox: Fire from Heaven7. Com’è 
noto, Cox ha il dono della prescienza in materia di mode destinate a 
catturare l’immaginazione teologica. Lo si potrebbe descrivere come un 
sistema radar premonitore in grado di registrare ciò che è appena al di 
là dell’orizzonte che, nel suo caso, potevano essere, di volta in volta, 
l’interesse per l’Oriente, la teologia della liberazione o il pentecostalismo. 
Nella sua introduzione a Fire from Heaven, il libro sul pentecostalismo 
pubblicato nel 1995, Cox dava la colpa all’ideologia del tempo per 
giustificare il suo precedente abbaglio riguardo alla secolarizzazione: a 
mandarlo fuori strada era stato lo Zeitgeist, in cui andavano inclusi i suoi 
rappresentanti nel mondo della sociologia. Il che però rende ancora più 
paradossale il fatto che furono proprio i sociologi a dover contrastare il 

6 Cfr. S. Brewitt-Taylor, From Religion to Revolution: Theologies of Secularisation in the British 
Student Christian Movement, 1963-73, in «Journal of Ecclesiastical History», 66, 2015, 4, pp. 792-
811, e, dello stesso autore, The Invention of a «Secular Society»? Christianity and the Sudden 
Appearance of Secularisation Discourses in the British National Media, 1961-64, in «Twentieth 
Century British History», 24, 2013, 3, pp. 327-350.
7 H. Cox, Fire from Heaven: The Rise of Pentecostal Spirituality and The Reshaping of Religion 
in the 21st Century, Reading (MA) 1995.



40 tipo di speculazione sulla secolarizzazione così efficacemente diffuso nei 
circoli cristiani proprio da Harvey Cox. È interessante, poi, che nel suo 
ruolo di giornalista-teologo la sua analisi del pentecostalismo si basasse 
sui contributi di sociologi e antropologi come Salvatore Cucchiari, che 
stavano lavorando sul tema ormai da anni. Allo stesso tempo, questa 
operazione di rastrellamento non era sociologicamente seria ma, si 
potrebbe dire, non era altro che la prosecuzione delle speculazioni 
socio-teologiche proposte originariamente nella Città secolare. L’iniziale 
ripudio della secolarizzazione era soltanto apparente poiché, in un certo 
senso, il fenomeno pentecostale poteva essere impiegato per illustrare 
la tesi contenuta già nel libro del 1965. Il pentecostalismo poteva cioè 
essere assimilato a una tesi sullo Spirito diventato maggiorenne. Non era 
quindi studiato come fenomeno autonomo: una forma di cristianesimo 
vigorosamente istituzionale, che erigeva forti confini istituzionali nel 
momento stesso in cui dimostrava una notevole capacità di attraversare 
i confini culturali. Era visto, piuttosto, come un’illustrazione incidentale 
del progresso dello spirituale, sulla base di discutibili bisogni primari, 
postulati e identificati dallo stesso Cox. La sociologia, però, non si occupa 
di bisogni primari, così come non si cura degli istinti biologici, poiché 
le manifestazioni religiose hanno un’incidenza variegatissima, che va, 
per dire, dal Ghana alla ex DDR, e sono reciprocamente contraddittorie.

Vale ora la pena di prendere in considerazione due punti del ragionamento 
svolto da Cox nella nuova Introduzione che concernono, rispettivamen-
te, l’ecumenismo in generale e, più in particolare, la possibilità di un 
ecumenismo secolare. Ho già fatto cenno all’ideologia anti-istituzionale 
contenuta nella prospettiva teologica di Cox. Essa si basa su un contrasto 
teorico artificiale tra un cristianesimo spirituale compreso come il Regno 
di Dio e la Via e un cristianesimo inteso come istituzione clericale basata 
sul dogma e incapsulato in strutture di potere. Cox procede sfruttando 
false alternative che dividono il mondo a metà tra coloro che rappre-
sentano l’avvento dello Spirito e coloro che resistono a esso. Egli compie 
due mosse false postulando una divisione tra coloro che cooperano 
con il futuro e coloro che gli resistono e postulando una convergenza 
di prospettive religiose fondate irrealisticamente sui templi buddhisti in 
America e le moschee in Europa, dalle quali egli deduce che l’Oriente 
non è più Oriente e l’Occidente non è più Occidente. Cox fa un cenno 
qui alla sua capacità preveggente di andare oltre Charles Taylor impie-
gando le differenti prospettive dell’Epoca assiale, quando in realtà tali 
prospettive sono state per lungo tempo al centro delle preoccupazioni 
di Taylor e di coloro che hanno avuto il privilegio di essere associati al 



41suo lavoro. Cox si riferisce in particolare ai lavori recenti sull’evoluzione 
religiosa del compianto Robert Bellah.

Se, come nel mio caso, si prende seriamente il ruolo dell’epoca assiale 
nel delineare le prospettive molto diverse che emersero attorno al 500 
a.C. e le si collega alle fondamentali teorie di Max Weber circa i modi 
differenti di rifiutare religiosamente il mondo grosso modo affini alle 
prospettive assiali, ci si trova allora di fronte a quelli che io chiamo 
«gli angoli di trascendenza» che costituiscono un insieme limitato di 
possibilità da cui emergono logiche simboliche fortemente contrastive 
con possibilità parimenti contrastive di realizzazione culturale nelle sfere 
economiche, politiche, estetiche ed erotiche della vita umana. Si tratta 
di opzioni non più convergenti di quanto non lo siano le varie forme di 
secolarismo esistenti in Cina, Francia e negli Stati Uniti. In aggiunta, oltre 
ai vari interessi politici rappresentati da queste molteplici espressioni 
del secolarismo, esistono anche ragioni morali a sostegno di esso, come 
ad esempio quelle articolate da Webb Keane8.

In conclusione, dovendo elaborare questo punto il più brevemente pos-
sibile, accantono le accezioni intrinsecamente implausibili di ecumenismo 
secolare allo scopo di concentrare l’attenzione sulle accezioni implausibili 
di ecumenismo religioso. Desidero soprattutto criticare le false dicotomie 
proposte da Cox tra coloro che accolgono l’età dello Spirito e coloro 
che le resistono, e suggerire in quali modi l’ecumenismo (e, a maggior 
ragione, il pluralismo) incontri i suoi limiti. Per quanto riguarda Cox, se 
non si cambiano le carte in tavola, la sua dicotomia non corrisponde ad 
alcuna realtà sociale e non può essere difesa teologicamente.

Teologicamente, ho già indicato l’importanza delle istituzioni, pratiche 
materiali e abitudini nell’incarnare e veicolare i fondamentali inse-
gnamenti cristiani. Cox si riferisce giustamente all’influenza politica 
connaturata alla costruzione dei credi, ma è ancora più importante 
domandarsi fino a che punto essi rappresentassero le affermazioni 
fondamentali del cristianesimo primitivo. Il credo niceno, per esempio, 
rappresenta la triplice attività del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo 
in modo consonante con il Nuovo Testamento. Anche se è contestato, 
è comunque perlomeno chiaro che esso rappresenta i modelli fonda-
mentali del Nuovo Testamento: discesa e kenosis in vista dell’ascesa; 
nascita, morte e resurrezione; la centralità della comunità o koinonía; 
e l’imperativo del perdono, dietro il quale agisce l’idea che la rovina 

8 Cfr. W. Keane, Secularism as a Moral Narrative of Modernity, in «Transit», 43, 2013, pp. 159-169.



42 del peccato preceda la riparazione e l’accettazione. Queste non sono 
proposizioni che reclamano assenso, ma affermazioni in cerca di una 
risposta. Il perdono e la metánoia, la rinascita e la resurrezione sono 
realizzate e rese reali per coloro che entrano come partecipanti nelle 
acque purificatrici del sacramento del battesimo. L’insegnamento centrale 
del cristianesimo riguardo all’identificazione della donazione libera e 
gratuita di sé da parte del divino così come è esposta nel corpo di Cri-
sto sulla croce si realizza nell’offerta libera del suo corpo nell’eucaristia, 
allorché i credenti sono incorporati e uniti in quel corpo. Per quanto 
riguarda l’avvento del Regno e di uno Spirito che supera tutte le barriere 
linguistiche, molto dipende dalla seguente alternativa: o si comprende 
la speranza escatologica del cristianesimo come qualcosa che germoglia 
all’interno di ciascuno oppure la si pensa come uno spazio futuro del 
soverchiante potere di Dio realizzato tanto sulla terra quanto in cielo. 
In entrambi i casi il Nuovo Testamento è adamantino sul fatto che il 
Cristo risorto ripara il sodalizio infranto nell’Ultima cena dando vita a 
un nuovo sodalizio attorno alla tavola.

Quando in discussione c’è la convergenza, il problema è parzialmente 
teologico, dato che i vari angoli di trascendenza coprono lo spettro di 
possibilità in ogni sfera dell’attività umana, dall’amore alla guerra, e non 
sono facilmente riconciliabili. È però anche un problema sociologico, visto 
che empiricamente esistono tante prove contro la convergenza quante 
ce ne sono a suo sostegno. In questo caso, sforzandomi un po’, devo 
dissentire da Peter Berger, probabilmente uno dei due o tre migliori 
sociologi della religione viventi, in quanto mi sembra che vi siano chiari 
segni di una transizione verso il pluralismo negli Stati Uniti, e intersti-
zialmente anche in Europa, a dispetto della stabilità dei vari modelli di 
relazione Stato-Chiesa. Esattamente il contrario, però, sta avvenendo 
(a) nei Paesi islamici, dove si sta verificando un chiaro recupero del 
testo e di pretese associate a un suo status sovraordinato; (b) in India, 
dove a un antecedente pluralismo si stanno sovrapponendo le pretese 
dell’induismo di vedersi riconosciuto uno status sovraordinato; e (c) in 
Cina, dove il cristianesimo, il buddhismo e l’islam devono riconoscere lo 
status sovraordinato dell’ideologia al governo. Ho già lasciato intendere 
che il pentecostalismo è definito da un rifiuto dell’ecumenismo, che si 
radica a sua volta nel suo rifiuto della tradizione. In altre parole, resto 
fedele alla mia convinzione originaria (formulata ormai parecchi decenni 
fa) che l’Occidente non sia necessariamente il modello del futuro. Per 
usare la terminologia di Harvey Cox, è stato «provincializzato», una tesi 
sostenuta da Peter Berger e dai suoi collaboratori Grace Davie ed Effie 



43Fokas in relazione all’eccezionalismo europeo9 e da S.N. Eisenstadt in 
relazione al concetto di modernità multiple, due altre categorie non 
utilizzate da Cox nella sua apologia. Resto insomma fedele alla mia 
formula originaria secondo la quale né la secolarità scandinava né il 
secolarismo attivo della Francia laica rappresentano una finestra aperta 
sul futuro globale. È troppo facile per coloro che si sentono a loro agio 
tra i molti altari della modernità nella Sion americana supporre che il 
5% di coloro che vivono negli Stati Uniti presagisca il futuro del restante 
95%. Le cose non stanno necessariamente così. 

9 Cfr. P.L. Berger - G. Davie - E. Fokas, America religiosa, Europa laica? Perché il secolarismo 
europeo è un’eccezione, trad. it., Bologna 2010.


