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Charles Taylor ha 90 anni:
il suo contributo agli studi religiosi

Paolo Costa

Abstract – Charles Taylor, the Canadian philosopher from Montreal, turned 90 in Novem-
ber 2021. The celebrations of this anniversary cannot leave indifferent people involved in 
the field of Religious Studies. In the article, Taylor’s significant contributions to the study 
of religion – an innovative view of secularization, a refined genealogy of modern identity, 
a philosophical anthropology hospitable to the experience of the sacred, a revisionary 
understanding of the concept of «religion» – is reconstructed starting from his works pub-
lished in the «Annali di studi religiosi» along the years. In conclusion, taking a cue from 
the essay «History of Ethical Growth», the figure of Charles Taylor is portrayed as that of a 
teacher, a «maestro» in the old sense of the word, in an age that distrusts masters.

1. Charles Taylor e gli «Annali di studi religiosi»

Charles Taylor, il filosofo canadese autore di Radici dell’io e L’età secolare, 
ha compiuto 90 anni il 5 novembre 20211. Le celebrazioni per questo an-
niversario non possono lasciare indifferente chi si occupa di Religious Stu-
dies. I lettori e le lettrici degli «Annali» sono consapevoli della rilevanza 
del contributo di Taylor allo studio del fenomeno religioso, in particolare 
delle sue intricate evoluzioni moderne, dato che la rivista ha ospitato nel 
corso degli anni alcuni frutti significativi della sua ricerca.

Nel primo numero, per cominciare, oltre a un profilo biografico e a una 
lunga intervista, era contenuta la traduzione italiana della lezione tenuta 
da Taylor a Dayton nel gennaio 1996 in occasione del conferimento del 
Marianist Award e imperniata sulla relazione, spesso conflittuale, tra la 

1   Cfr. C. Taylor, Radici dell’io. La costruzione dell’identità moderna, trad. it., Milano, Feltrinelli, 1993; 
L’età secolare, a cura di P. Costa, Milano, Feltrinelli, 2009. Per celebrare la ricorrenza è uscito un libro 
tributo dal titolo Modernità al bivio. L’eredità della ragione romantica, a cura di P. Costa, Bologna, 
Marietti, 2021. Il volume contiene tre scritti inediti di Taylor, un’intervista e contributi di R. Abbey, R. 
Beiner, R. Bhargava, N. Kompridis, A. Laitinen, J. Maclure, D. McPherson, M. Meijer, H. Rosa, J. K. A. 
Smith, N. Smith.



14 Chiesa cattolica e la civiltà moderna2. Nel 2005 la rivista ha pubblicato 
un forum sulla secolarizzazione in cui il pensatore canadese ha discusso 
insieme ad altri due nomi di spicco della filosofia nordamericana, Char-
les Larmore e Martha Nussbaum, i segnali di un possibile ritorno delle 
religioni nella sfera pubblica3. Due anni dopo è stato il turno di un suo 
intervento sul significato storico-culturale per la Chiesa cattolica dell’ele-
zione di Joseph Ratzinger al soglio pontificio4. Nel 2019, infine, è apparsa 
la trascrizione di una sua conferenza sul tema dei temi per chi si occupa di 
Religious Studies: la polisemia del concetto di «religione»5.

Tenendo sullo sfondo questi articoli, diventa interessante misurare i con-
tributi di Taylor alla disciplina. Procedendo dal più noto ai meno evidenti, 
è logico cominciare ricordando che il filosofo canadese è uno dei princi-
pali esponenti della nouvelle vague degli studiosi/e della secolarizzazione 
che hanno preso le distanze dalla prospettiva «classica» secondo la quale 
esisterebbe o un conflitto insanabile tra religione e modernizzazione o 
comunque una trasposizione sistematica dei contenuti delle fedi religio-
se tradizionali in forme compatibili con l’antropocentrismo della visione 
del mondo moderna. Sebbene, in quanto innovativo esploratore dell’i-
dentità moderna e sostenitore di una concezione non autarchica della 
filosofia, Taylor fosse uno dei candidati naturali per svolgere il ruolo di 

2   Cfr. C. Taylor, Una modernità cattolica, trad. it. in «Annali di studi religiosi», 1, 2000, pp. 405-426 
(ed. orig. A Catholic Modernity?, in J. L. Heft (ed), A Catholic Modernity? Charles Taylor’s Marian-
ist Award Lecture, Oxford, Oxford University Press, 1999 pp. 13-37; riedito in Dilemmas and Con-
nections. Selected Essays, Cambridge MA, Harvard University Press, 2011, pp. 167-187), disponibile 
all’indirizzo Web: https://books.fbk.eu/media/pubblicazioni/allegati/Taylor.pdf. Il saggio è stato 
ripubblicato in C. Taylor, La modernità della religione, a cura di P. Costa, Roma, Meltemi, 2004, pp. 
81-109. Si veda, inoltre, A colloquio con Charles Taylor, in «Annali di studi religiosi», 1, 2000, pp. 
391-404, disponibile all’indirizzo Web: https://books.fbk.eu/media/pubblicazioni/allegati/Costa_col-
loquio.pdf. Recentemente Taylor è tornato a riflettere sul tema in A Catholic Modernity – 25 Years On, 
in A. J. Carroll - S. Hellemans (edd), Modernity and Transcendence. A Dialogue with Charles Taylor, 
Amsterdam, Amsterdam University Press, 2021, pp. 180-205.
3   Cfr. P. Costa, Religione e sfera pubblica: fine della secolarizzazione? A colloquio con Martha 
Nussbaum, Charles Taylor, Charles Larmore, in «Annali di studi religiosi», 6, 2005, pp. 431-460, dispo-
nibile all’indirizzo Web: https://books.fbk.eu/media/pubblicazioni/allegati/Costa_431-460.pdf. 
4   Cfr. C. Taylor, Benedetto XVI, trad. it. in «Annali di studi religiosi», 8, 2007, pp. 443-446, (ed. orig. 
Benedict XVI, in «Public Culture», 18, 1, 2006, pp. 11-14), disponibile all’indirizzo Web: https://books.
fbk.eu/media/pubblicazioni/allegati/Charles_Taylor_443-446.pdf.
5   Cfr. C. Taylor, Che cos’è la religione? La polisemia di un concetto contestato, a cura di P. Costa, in 
«Annali di studi religiosi», 20, 2019, pp. 9-22, disponibile all’indirizzo Web: https://books.fbk.eu/
media/uploads/files/1._Taylor.pdf (il saggio è la trascrizione di una conferenza tenuta da Taylor a 
Vienna il 17 maggio 2018, presso l’Institut für die Wissenschaften vom Menschen).

https://books.fbk.eu/media/pubblicazioni/allegati/Taylor.pdf
https://books.fbk.eu/media/pubblicazioni/allegati/Costa_colloquio.pdf
https://books.fbk.eu/media/pubblicazioni/allegati/Costa_colloquio.pdf
file:///C:\\Users\\Lorenzo\\Desktop\\Materiale%20Telelavoro%20FBK\\Annali%20ISR%202022\\Bozze%20autore\\%20https\\books.fbk.eu\\media\\pubblicazioni\\allegati\\Costa_431-460.pdf
https://books.fbk.eu/media/pubblicazioni/allegati/Charles_Taylor_443-446.pdf
https://books.fbk.eu/media/pubblicazioni/allegati/Charles_Taylor_443-446.pdf
https://books.fbk.eu/media/uploads/files/1._Taylor.pdf
https://books.fbk.eu/media/uploads/files/1._Taylor.pdf


15crocevia delle revisioni sociologiche, filosofiche, teologiche delle influenti 
interpretazioni post-illuministiche del presunto declino della «religione» 
dopo la Grande Trasformazione, la centralità di A Secular Age, nel pro-
cesso concomitante di decostruzione e revisione della tesi classica della 
secolarizzazione, resta un fenomeno degno di nota6.

D’altra parte, l’originale genealogia del sé moderno sviluppata da Taylor 
in Radici dell’io non aveva alcun bisogno di postulare una liquidazione 
o un superamento della religione per chiarire il significato storico della 
transizione all’età nuova. Nella «topografia morale» di cui egli si serve 
per descrivere il «territorio» entro cui si orientano gli agenti moder-
ni, fonti morali immanenti come la Ragione o la Natura coesistono con 
iperbeni che trascendono la vita come il Dio del teismo ebraico, cri-
stiano o musulmano, senza creare alcun tipo di imbarazzo epistemico. 
Per ragioni di intelligibilità, l’ambiente intenzionale entro cui tali agen-
ti identificano i propri fini non è infatti descrivibile da una view from 
nowhere, ossia da un punto di vista non situato nel tempo e nello spazio 
e neutrale rispetto a qualsiasi posizione o atteggiamento (stance) eti-
camente sostantivo. Slegando la pretesa di assolutezza delle religioni, 
quantomeno di quelle che, adottando la terminologia di Karl Jaspers, 
siamo soliti definire «assiali» o «post-assiali», dal ruolo che esse pure 
continuano svolgere nell’aiutare le persone a districarsi tra i dilemmi 
morali che emergono ciclicamente sullo sfondo degli «orizzonti frattura-
ti» e del pluralismo dei valori tipici della modernità, Taylor ha tracciato 
e imboccato una via lunga che si tiene alla larga dal conflitto a somma 
zero tra scienza e fede che ha preso forma a partire dal XVII secolo e che 
svolge ancora oggi, malgrado tutto, un ruolo egemone allorché vengono 
dibattute pubblicamente le grandi questioni etico-politiche7.

Alla base di questa feconda ermeneutica della diversità dei beni entro cui 
si dispiega lo spazio dell’identità moderna c’è una raffinata antropologia 
filosofica che, proprio per la sua ospitalità verso la dimensione del «sa-

6   Per una ricostruzione sistematica del dibattito recente sulla secolarizzazione in cui viene attribuito 
un ruolo chiave all’opera di Taylor rinvio a P. Costa, La città post-secolare. Il nuovo dibattito sulla 
secolarizzazione, Brescia, Queriniana, 2019. Per una formulazione recente della tesi della natura non 
autarchica della riflessione filosofica cfr. C. Taylor, Was ohne Deutung bleibt, ist leer, in «Frankfurter 
Allgemeine Zeitung», 16 gennaio 2016, disponibile all’indirizzo Web: https://www.faz.net/aktuell/
feuilleton/forschung-und-lehre/was-ohne-deutung-bleibt-ist-leer-charles-taylor-zur-kontinentalen-
philosophie-14009167.html.
7   Sulla svolta filosofica seicentesca si può consultare utilmente S. Toulmin, Cosmopolis. La nascita, la 
crisi e il futuro della modernità, trad. it. Milano, Rizzoli, 1991. Sull’Achsenzeit cfr. K. Jaspers, Origine e 
senso della storia, trad. it., Milano-Udine, Mimesis, 2014.

https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/forschung-und-lehre/was-ohne-deutung-bleibt-ist-leer-charles-taylor-zur-kontinentalen-philosophie-14009167.html
https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/forschung-und-lehre/was-ohne-deutung-bleibt-ist-leer-charles-taylor-zur-kontinentalen-philosophie-14009167.html
https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/forschung-und-lehre/was-ohne-deutung-bleibt-ist-leer-charles-taylor-zur-kontinentalen-philosophie-14009167.html


16 cro», è di particolare interesse per chi si occupa di studi religiosi. Il perno 
di tale antropologia è la distinzione tra valutazioni «forti» e «deboli». Il 
senso dell’importanza stratificata delle cose di cui le persone fanno espe-
rienza nella vita e la «cura», cioè la simultanea sollecitudine e apprensio-
ne, che tale forma basilare di consapevolezza del mondo ispira loro, è il 
tratto più tipico, finanche esclusivo, della specie umana e di esso si tro-
vano ampie tracce anche nella vita affettiva e nelle pratiche, immaginari, 
miti, meta-racconti, tassonomie, cosmologie e ideologie di cui è intessuta 
la civiltà occidentale moderna. Se oggi ha senso qualificare tale forma di 
vita come «secolare» o «secolarizzata», lo ha soltanto perché la suddetta 
intuizione di valori dotati di una «forza» speciale che sfuggono al control-
lo del soggetto e che, proprio per questo, lo decentrano e destabilizzano, 
è diventata particolarmente problematica per la forma mentis moderna. 
Quest’ultima, attraverso una serie di strategie convergenti di disincan-
to del mondo, si è insediata infatti in un Immanent Frame, una corazza 
di pura immanenza, in cui in linea di principio non dovrebbe esserci più 
spazio per il misterioso, il numinoso, l’inspiegabile, l’indisponibile, il so-
prannaturale. Le cose, tuttavia, non sono così semplici e Taylor è riusci-
to a chiarire in maniera convincente i complessi motivi che stanno alla 
base del parziale fallimento dell’aspirazione illuministica a un umanesimo 
esclusivo e autosufficiente, senza per questo liquidare la svolta moderna 
come una sorta di macro-errore storico e teorico che la priverebbe di 
qualsiasi legittimità epistemica, politica, teologica8.

Una delle ragioni per cui il processo di secolarizzazione, quale che sia la 
sua effettività, non può avere il carattere lineare, a-dialettico, che le era 
stato attribuito dai sostenitori della tesi classica è che la «religione» non 
è concepibile come quel tipo di sostanza semplice che potrebbe fungere 
da «stadio» ben demarcato in una visione evolutiva della storia umana. 
Detto altrimenti, l’entità «x», che secondo la «mitostoria» del disincanto 
del mondo sarebbe nata nella notte dei tempi e si sarebbe rapidamente 
«secolarizzata» a partire dall’Età dei lumi, non ha in realtà le caratteristi-
che di una sostanza semplice che, come l’acqua, può o evaporare senza 
lasciare tracce umanamente significative o subire una metamorfosi che la 
renda causalmente efficace in una storia umana dove conterebbero solo 
i moventi «materiali».  Come Taylor ha mostrato in Che cos’è la religio-
ne?, se assomiglia a qualcosa la religione non ricorda affatto un oggetto, 

8 Per un’esposizione dettagliata della complessa operazione teorica tayloriana rinvio alla mia 
postfazione a C. Taylor, La modernità della religione, pp. 113-156, intitolata Religione, modernità e 
secolarizzazione.



17ma piuttosto un campo di forze in cui sono all’opera forme diverse, ma 
interconnesse, di interazione con l’«invisibile» come la magia, le pratiche 
devozionali o la spiritualità, e dove il confine tra sacro e profano è simul-
taneamente interno ed esterno al campo, un po’ come capita al «sopra» 
e al «sotto» in un nastro di Möbius.

Servirebbe ovviamente molto più spazio per chiarire nel dettaglio quali 
siano i meriti e i limiti di tali contributi allo studio del fenomeno religioso. 
Quanto scritto sopra, tuttavia, dovrebbe almeno bastare per fissare le 
coordinate di un’indagine filosofica originale che interseca in più punti 
alcuni tra i dibattiti cruciali della teologia sistematica, della filosofia e so-
ciologia della religione, nonché dei Religious Studies.

2.	 La	lezione	di	un	incurabile	ottimista

Il saggio inedito di Charles Taylor che pubblichiamo in anteprima in 
questo numero degli «Annali» ha un titolo evocativo: History of Ethical 
Growth. Si tratta di una riflessione sul progresso morale umano che non 
solo non ha precedenti nella vasta bibliografia tayloriana, ma ha i tratti ti-
pici di una meditazione sapienziale, quasi un bilancio di una vita di studio 
spesa per rendere un po’ meno opaco l’enigma della condizione umana. 
Le domande che Taylor si pone nel testo parlano da sé. Come possiamo 
dimorare in uno spazio etico più altruistico, un po’ meno centrato su noi 
stessi? Dove possiamo pescare le risorse etiche e spirituali per vivere una 
vita moralmente meno angusta, più larga? E la storia umana ci dà più ra-
gioni per sperare o per disperare nella realizzabilità di un simile compito 
personale e collettivo?

Aderendo al suo ruolo di maestro di un’epoca che diffida dei maestri, 
Taylor offre una risposta ottimista a tale quesito, senza cedere al di-
sincanto tipico della vita intellettuale contemporanea, ma anche senza 
indulgere in un finalismo storico deresponsabilizzante. A suo avviso, pur 
non essendo il teatro delle «magnifiche sorti e progressive» vagheg-
giate dalle Geschichtsphilosophien illuministiche, la storia umana è 
interpretabile come la sede di una lenta crescita della coscienza morale. 
Il processo di realizzazione di questo obiettivo, tuttavia, non è né age-
vole né continuo. Ha piuttosto una forma dialettica, ma non nel senso 
hegeliano in cui ogni stadio storico risolve una tensione per crearne una 
nuova a un livello più elevato. Le cose, in effetti, sono più disordinate e 
caotiche di così. Nella spinta alla crescita etica della storia umana i passi 
in avanti compiuti dalle varie civiltà e, al loro interno, dai movimenti 



18 politici più riformatori, possono generare altri mali che, a propria volta, 
possono diventare fonti di innovazioni etiche significative. Queste ulti-
me, in ogni caso, non sono mai il frutto di processi anonimi e imperso-
nali, ma della creatività morale esercitata da individui o comunità in si-
tuazioni storiche irripetibili. Per questo Taylor parla di «crescita» e non 
di «progresso» etico. Detto altrimenti, non può esserci un avanzamento 
morale senza una corrispondente trasformazione spirituale sostenuta 
dalla «forza» sui generis delle strong evaluations – dei valori che defini-
scono l’identità profonda delle persone.

Se stiamo convergendo verso un’etica comune, non ne consegue comun-
que che stiamo andando verso un’unica spiritualità o visione del mondo 
universale. Il pluralismo morale e la diversità dei beni erano e restano un 
caposaldo della riflessione tayloriana. Facendo tesoro della sanguinosa 
esperienza dei totalitarismi novecenteschi, è essenziale ribadire che qual-
siasi spiritualità, laica o religiosa che sia, offre percorsi di trasformazione 
personale, attraverso le pratiche, la meditazione, le discipline, senza le 
quali ogni tavola delle norme e dei valori è destinata a restare lettera 
morta. Il disaccordo, anche il disaccordo irriducibile, non è mai una buo-
na ragione per disperare. Questa è una lezione che gli eredi della Grande 
Trasformazione moderna devono imparare e reimparare a ogni piè so-
spinto senza cedere alla tentazione di cercare nella tecnologia una via di 
fuga dalle fatiche di una crescita morale garantita in ultima istanza solo 
dalla resilienza e dalla creatività etica delle persone di buona volontà.

Per coloro che hanno beneficiato della sua enorme e multiforme opera 
filosofica, Taylor è un «maestro» nel vecchio senso della parola. Questo 
giudizio può essere facilmente sostanziato evidenziando come le intuizioni 
cruciali veicolate dalla sua antropologia filosofica concernono quell’aspetto 
dell’esistenza umana – la sua «dannata serietà» (verdammtester Ernst), per 
citare il Marx dei Grundrisse – che, per quanti sforzi si facciano, impedi-
sce di offuscare la rilevanza etica delle scelte dell’agente9. Per il filosofo di 
Montreal, gli esseri umani sono valutatori forti, cioè persone che si orien-
tano in uno spazio di pensiero e di azione dove le «cose» (fini, scelte, con-
trasti) contano in modo speciale. L’identità delle persone è effettivamente 
plasmata dalla loro topografia valoriale (nel senso forte del termine): esse 
hanno cioè bisogno di sapere chi sono se devono funzionare come il tipo di 
esseri socialmente complessi che sono destinate ad essere.

9   Cfr. K. Marx, Lineamenti fondamentali di critica dell’economia politica («Grundrisse»), trad. it, 2 
voll., Torino, Einaudi, 1976, I, p. 610.



19Tale serietà, inoltre, non è solo una qualità psicologica intima. È incapsu-
lata, cioè, in un’intera forma di vita, poiché l’idea stessa di uno spazio di 
significati privati non ha senso a questo livello di comprensione. Le perso-
ne sono sempre impegnate nell’impresa collettiva di dare un senso com-
piuto ai significati «densi», spessi, thick, che incontrano originariamente 
in storie, pratiche, immaginari, istituzioni, tradizioni (con il loro speciale 
senso del valore e della realtà) comuni e che sono sempre parzialmente 
opachi, fluidi, contestati. Per noi occidentali moderni, in particolare, tut-
to ciò implica che capire fino in fondo la modernità, o che cosa significhi 
vivere in un’età secolare, non è soltanto una sfida teorica o accademica. 
Rientra piuttosto nel compito esistenzialmente cruciale di vivere all’al-
tezza dell’appello a condurre una vita che sia quanto più «piena» possi-
bile, tenuto conto delle circostanze. Evocando l’eloquente sottotitolo di 
Sources of the Self, potremmo dire, in conclusione, che ciascuno di noi è 
coinvolto personalmente nello sforzo collettivo di costruire, decostruire e 
ricostruire l’identità moderna. 

L’obiettivo massimo quando si celebra un pensatore di prima classe che 
è stato testimone diretto di alcuni degli snodi fondamentali dell’ultimo 
secolo è creare i presupposti per un bilancio retrospettivo – una disami-
na con il senno di poi della sua vita in quanto uomo di mente e di cuore 
– e per qualche congettura ragionevole sul futuro prossimo e distante. 
Entrambi gli scopi sono raggiunti in Storia della crescita etica con quella 
miscela di candore e umiltà intellettuale che è il marchio di fabbrica di 
Charles Taylor. Questo atteggiamento di apertura verso la vita, se non 
sbaglio, è proprio ciò che lo ha reso un maestro, da cima a fondo, per la 
maggioranza dei suoi lettori10.

10 Ho sviluppato nel dettaglio il ritratto di Taylor come «maestro di vita» in due scritti di occasione 
usciti a ridosso del suo novantesimo compleanno: Studiare i filosofi come Taylor è un po’ come fare 
un vaccino, in «Domani», 2 novembre 2021, p. 13; Novant’anni vissuti coraggiosamente: l’eredità 
intellettuale di Charles Taylor, in «Le Parole e le Cose», 5 novembre 2021, disponibile all’indirizzo 
Web: https://www.leparoleelecose.it/?p=42745.

https://www.leparoleelecose.it/?p=42745
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