
«Sarò come colui che sarò».
La provocazione del discorso biblico su Dio

di Erich Zenger

Zenger outlines a textual pathway inside the Bible starting from the assumption that 
suffering, discomfort, and social marginalization represent the inconfutable premises of 
the biblical discourse about God. The problem of theodicy is consequently not taken on 
as the reduction of pain sub specie aeternitatis, but becomes anchored to the history of 
the people of Israel, to that memoria passionis which drowns in the Egyptian captivity 
and becomes the privileged space for meeting God, invoked and supplicated to come 
to the help of his people. The relationship with God thus conceived takes on universal 
meaning already in Psalm 82, where the invocation of justice joins the hope that social 
renewal may conquer the prevailing forms of prevarication. Invoked justice is thus to be 
seen as saving and punitive at the same time, a justice of which one cannot idly expert 
the eschatological colonization, but one in which the believer is already involved in now 
as its militant forbearer.

Desidero iniziare con un ricordo biografico. Dal 1958 al 1966 ho 
studiato a Roma filosofia e teologia. Ho imparato la teologia, allora, come 
un sistema fatto ad arte, chiuso in sé. Era una teologia che pretendeva di 
avere delle risposte a tutto. Con sguardo retrospettivo devo dire che era 
una teologia rispetto a cui giunsi all’opinione: per quanto mi riguarda, non 
voglio mai fare teologia a questo modo. Tre incontri mi hanno spinto a 
questa convinzione. 

1. Nell’estate 1966 sono stato quattro mesi a Gerusalemme. Studiavo 
all’Università ebraica e imparavo Ivrit in un così detto Ulpan. In questo 
periodo venni messo fortemente a confronto con la Schoah, con la que-
stione del fallimento della Chiesa istituzionale nell’epoca nazista e con il 
rimprovero della centenaria ostilità ecclesiastica nei confronti degli ebrei – e 
precisamente come interrogativo rivolto a me quale sacerdote cattolico e 
teologo. Allora iniziai a capire che non potevo più praticare la teologia con 
quell’autocompiacimento che avevo imparato a Roma. La consapevolezza 
di Auschwitz come colpa e ferita della teologia da quel momento non mi 
ha più lasciato. Allora maturò la mia decisione di non interpretare mai 
l’Antico Testamento contro, bensì in solidarietà con Israele. 

2. Nel semestre invernale 1966-1967 passai alla facoltà di teologia 
evangelica di Heidelberg. All’epoca vi insegnavano gli studiosi vetero-
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testamentari Gerhard von Rad, Rolf Rendtorff e Claus Westermann. Ascol-
tavo le lezioni sul Nuovo Testamento di Günter Bornkamm e le lezioni 
di filosofia di Hans-Georg Gadamer e Ernst Tugendhat. Ad Heidelberg 
mi si fece incontro una teologia in cui la Bibbia rappresentava il centro 
di interessi e soprattutto l’Antico Testamento era di grande importanza. A 
Roma la Bibbia poteva al massimo fornire degli argomenti per la dottrina 
ecclesiastica precostituita. Ora apprendevo che la teologia cristiana deve 
innanzituto, da parte sua, indagare criticamente il messaggio biblico e 
diffonderlo in modo creativo. Iniziai a intuire che cosa dovesse significare 
concretamente se anche la teologia cattolica avesse messo in pratica quel 
principio formulato nel Concilio Vaticano II, nell’articolo 10 della costitu-
zione sulla rivelazione Dei Verbum: «L’insegnamento non è sulla parola di 
Dio, ma serve ad essa». Una teologia cristiana, che ha maggiore conoscenza 
di Platone o dell’idealismo tedesco che della Bibbia, mi è da allora sospetta. 

3. Nell’estate del 1967 giunsi a Münster come dottorando. Qui incon-
trai la teologia di Johann Baptist Metz. Imparai che deve essere fatta una 
teologia con lo sguardo rivolto verso il mondo e che in particolar modo il 
Dio delle tradizioni bibliche ed ecclesiali non è solo un tema della Chiesa, 
ma un tema degli uomini. Il libro pubblicato nel 1968, Zur Theologie 
der Welt [Sulla teologia del mondo], con la sua perorazione per la depri-
vatizzazione del linguaggio della fede e per la necessità di prendere sul 
serio il concreto mondo storico e sociale, mi ha entusiasmato, considerato 
soprattutto che mi lasciavo ispirare anche dall’atmosfera del Sessantotto 
nella sua ricerca di rinnovamento, rinnovamento pure della Chiesa. Oggi 
posso chiaramente riconoscere che la «nuova teologia politica» di Johann 
Baptist Metz ha caratterizzato fortemente il mio rapporto con la Bibbia, 
soprattutto da quando sono tornato a Münster nel semestre estivo 1973 
come professore di Esegesi del Primo Testamento. Sono così lieto di 
onorare la ricorrenza dell’ottantesimo compleanno di Johann Baptist Metz, 
nel riproporre alcuni aspetti della sua teologia in dialogo con il discorso 
biblico su Dio. Che ciò possa accadere in modo soltanto frammentario e 
soggettivo non abbisogna di alcuna ulteriore spiegazione. La mia riflessione 
sarà suddivisa nei seguenti tre passi: 

– Teologia come teodicea;
– Dio è giustizia;
– Passione per Dio come coinvolgimento compassionevole.

1. Teologia come teodicea

J.B. Metz ha di nuovo programmaticamente situato la questione di 
Dio al centro della teologia. Nel suo libro Memoria passionis scrive:

«Ripensando alle mie giovanili esperienze biografiche sul finire della Seconda Guerra 
Mondiale e particolarmente nel mio successivo divenir consapevole della mia situa-
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zione teologica come una situazione ‘dopo Auschwitz’ e nella crescente esperienza 
della Chiesa come una Chiesa nel mondo dolorosamente lacerata dal punto di vista 
sociale e culturalmente policentrica, mi si imponeva continuamente la questione di 
Dio nella sua versione più singolare, più antica e controversa, ovvero come questione 
della teodicea, e questo non in una variante esistenzialistica, ma in certo senso poli-
tica: il discorso di Dio come grido per la salvezza degli altri, di coloro che soffrono 
ingiustamente, delle vittime e dei vinti nella nostra storia … In una tale ripresa del 
tema della teodicea nella teologia non si tratta, come potrebbero insinuare la parola 
e la storia della parola, del tentativo di una tardiva, in certo qual modo caparbia 
‘giustificazione di Dio’ per mezzo della teologia di fronte al male, le sofferenze e la 
malvagità nel mondo. Si tratta piuttosto – ovvero esclusivamente – della questione 
di come si debba in generale parlare di Dio di fronte all’abissale storia di dolore 
del mondo, del ‘suo’ mondo. Questa questione, ai miei occhi, è la questione della 
teologia; da essa non deve essere né eliminata né sovraccaricata di risposte. È la 
questione escatologica, per la quale la teologia non deve cercare alcuna risposta che 
riconcili ogni cosa, ma sempre di nuovo un linguaggio che la renda indimenticabile».1

Mentre per molti teologi la questione della teodicea è un problema di 
dettaglio – nel programma del mio studio di teologia romano era addirittura 
soltanto un problema teoretico al margine –, questa tesi di J.B. Metz è 
incontrovertibilmente chiara: teologia è teodicea.

La Bibbia di Israele, la prima parte della Bibbia cristiana, osa parlare, 
in rapporto al tema del dolore, di Dio e della salvezza dei sofferenti in 
tentativi sempre nuovi. Lo fa in un modo che provoca e disorienta sotto 
diversi aspetti. Essa non racconta nessuna storia di Dio del tipo delle storie 
di Dio nel suo ambiente circostante. Ad esempio, nel mito di Atramcha-
sis, si racconta che gli dei godono del loro essere divino creandosi degli 
uomini che hanno il compito principale di sgravarli dal lavoro nei campi, 
da cui provengono le loro offerte sacrificali; di una percezione della vita 
quotidiana di questi uomini o perfino delle loro sofferenze non si fa parola. 
Oppure, nel mito di Baal, viene presentato e messo ritualmente in scena 
il ciclo dell’anno con stagione delle pioggie e siccità, crescita e raccolta, 
come un avvenimento drammatico tra diverse figure divine, senza che sia 
tematizzata la vita degli uomini. I racconti mitici sugli dei legittimano con 
le loro politeistiche gerarchie divine le società ordinate in classi dell’antico 
Oriente e sacralizzano i santuari e i sistemi di pagamento dei tributi ad 
essi connessi. 

I racconti biblici di Dio si distaccano da simili miti. Perfino là dove 
la Bibbia di Israele recepisce i motivi mitici dell’ambiente circostante, 
non si può disconoscere la particolarità del discorso biblico su Dio. Il suo 
tema principale è la relazione personale del Dio biblico con il suo popolo 
Israele. Dal punto di vista della storia delle religioni è un fatto singolare. 
Mentre le divinità nell’ambiente circostante a Israele hanno delle relazioni 
con i luoghi (ad esempio una città o una regione) o con singole persone 
(ad esempio un re o il sommo sacerdote di un santuario), per l’essere-dio 

1 J.B. Metz, Memoria passionis. Ein provozierendes Gedächtnis in pluralistischer Gesellschaft, 
Freiburg i.Br. 2006, pp. 4 ss.
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del biblico JHWH è costitutiva fin dall’inizio la relazione con un gruppo di 
grandi dimensioni, ovvero con il popolo di Israele come la sua «famiglia» 
(la parola ebraica ‛am «popolo» significa originariamente «famiglia in 
senso esteso, tribù»). Per la verità, nel corso della storia, anche la teologia 
israelitica ha collegato JHWH, sotto l’influsso dell’ambiente circostante, 
a luoghi particolari (ad esempio Gerusalemme) e singole persone (ad 
esempio re), ma fondamentale rimane la relazione personale con il suo 
«popolo». Questo è rimasto così anche quando la relazione personale di 
JHWH è stata estesa all’intera creazione e ai popoli della terra. Il discorso 
biblico su Dio è quindi particolare (riferito a Israele) e universale (riferito 
all’umanità ovvero al mondo), vale a dire, quanto è proprio dell’essere-
dio di JHWH nella sua relazione con Isreale viene trasposto all’essere-dio 
di JHWH per il mondo, in modo tale che con ciò non viene revocato il 
particolare rapporto con Isreale (cfr. Es. 19,5 ss.: «Invero mi appartiene 
l’intera terra, eppure dovete essere per me un regno di sacerdoti, un popolo 
santo»). La relazione di JHWH con il suo popolo e con il mondo come il 
suo mondo mostra in particolare il suo carattere vitale nella promessa di 
aiuto e salvezza. Per questo motivo il discorso biblico di Dio è impregnato 
di teodicea fin dai suoi inizi. Questo si mostra non solo nel messaggio 
profetico della presa di posizione di Dio per i piccoli contadini sfruttati 
e impoveriti, ma anche nel Pentateuco, ossia nella Torà. Anche il suo 
grande tema è la teodicea. 

Già la teologia biblica della creazione di Gen 1-9, che bisogna leg-
gere, contro la sua centenaria e ancora oggi diffusa recezione cristiana, 
non nella prospettiva teologica del peccato, bensì del dolore, gravita sulla 
domanda su come si possa, o meglio, si debba parlare di un dio della vita 
in considerazione della violenza universale e delle vittime della violenza 
(cfr. Gen 4,1-16; 6,11ss.). Per considerare questa prospettiva si devono 
tuttavia leggere le due parti della così detta storia primitiva, ossia la storia 
della creazione e la storia del diluvio universale, come un’unità carica di 
tensioni.2

La storia primitiva canonica di Israele è impregnata in particolar 
modo della teologia della teodicea. Basta ad esempio confrontare già 
solo la confessione di fede niceno-costantinopolitana con il testo di Deut. 
26,5-9, identificato tradizionalmente come credo di Israele, per cogliere le 
diverse percezioni del mondo che seperano questi due testi. Mentre questo 
credo del cristianesimo sviluppa con immensa ricchezza di parole una 
complicata dottrina su Dio, in cui gli uomini compaiono solo a margine, 
il credo di Israele inizia con una memoria passionis riferita agli uomini, 
con il ricordo della perdita della propria patria, dello sfruttamento e della 
privazione dei propri diritti, per parlare di Dio in questo contesto di vita 
e in relazione a esso:

2 Cfr. E. zenger, Gen 1-9, in E. zenger, Stuttgarter Altes Testament, Stuttgart 20053, pp. 
16-32.
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Mio padre era un arameo senza patria.
Scese in Egitto,
là visse come uno straniero in minoranza.
Là diventarono un popolo grande, numeroso e forte.
Gli egiziani ci maltrattarono e ci oppressero.
Ci tolsero i diritti e ci imposero una dura schiavitù.
Gridammo a JHWH, il dio dei nostri padri,
e JHWH udì il nostro grido,
e vide la nostra privazione di diritti, il nostro carico di lavoro e la nostra afflizione.
E JHWH ci condusse fuori … (Deut. 26,5-9)

Raccontare Dio significa, in chiave biblica, raccontare la sofferenza 
degli uomini e il loro grido rivolto a Dio e soprattutto il fatto che il vero 
Dio dimostra il suo essere-dio nel sostegno alle vittime dei potenti. Chi 
vuole parlare di Dio nella tradizione biblica, deve innanzitutto parlare 
delle sofferenze dei sofferenti e delle loro grida. Solo dopo, ovvero in 
questo contesto di vita, si può comprendere in che senso la Bibbia parli 
dell’essere-dio di Dio. Questa è già una provocazione: prima che la Bibbia 
parli di Dio e prima che lasci parlare lui stesso, presta la propria voce ai 
sofferenti. Qui ricevono l’autorità di decidere se e come si possa parlare 
di Dio – e come non si possa. Qui sono il grido e il lamento in senso 
letterale il motivo primordiale e la misura della teologia. 

Nel libro dell’Esodo, che medita ripetutamente in chiave narrativa 
sul mistero divino formulato con il nome di Dio JHWH, il così detto 
tetragramma, emerge in modo plastico il carattere specifico del discorso 
biblico su Dio, e precisamente in entrambi i racconti della teofania sul 
Sinai di Es. 3 e Es. 33-34, che sono in reciproco rapporto sia nella struttura 
che nel motivo narrativo (cfr. in particolare i riferimenti intertestuali tra 
Es. 3,14 e Es. 33,19 così come Es. 34,6 ss.). Qui mi limito a Es. 3,1-15. 

Il racconto di Es. 3,1-15 sull’apparizione di Dio a Mosè nella scena 
figurativa del roveto che arde ma non si incenerisce, culmina nella domanda 
di Mose sul nome di Dio e nella conseguente risposta di Dio. Eppure 
anche qui è importante: prima che il libro dell’Esodo parli di Dio, parla 
delle sofferenze e degli atroci travagli di Israele (lavoro forzato nei beni 
demaniali pubblici e nei grandi progetti di edilizia, uccisione di bambini 
appena nati). Solo alla fine del secondo capitolo si parla di Dio, e le 
poche frasi fanno espressamente di Es. 1-2 l’orizzonte di comprensione 
del racconto del roveto ardente di Es. 3. Così si dice in Es. 2,23-25:

Gli Israeliti gemevano sotto il lavoro da schiavi.
Gridarono e il loro grido di aiuto salì dalla loro esistenza di schiavi fino a Dio.
E Dio udì i loro gemiti,
e Dio si ricordò della sua alleanza con Abramo, Isacco e Giacobbe, 
e Dio posò il suo sguardo sugli Israeliti,
e Dio si prese cura di loro. (Es. 2,23-25)

Ben cinque volte, in queste brevi frasi, il testo ripete la parola «Dio». 
Dio è innanzitutto presente nel grido dei sofferenti e questo grido non 
si spenge nel vuoto, ma viene udito e custodito presso quel Dio, di cui 
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il Salmo 56,9 dice che ogni singola lacrima dei sofferenti è raccolta da 
lui e presso di lui, e precisamente nel duplice senso: queste lacrime non 
sono dimenticate, bensí così presenti («custodite») in tutti i loro particolari 
per Dio e presso di lui, che ne viene continuamente rammentato. E visto 
che sono così presenti, spingeranno Dio a dover porre una fine a queste 
sofferenze e ad annientarle. 

Nel teodramma del libro dell’Esodo segue come esplicazione della 
cursoria sequenza «gridarono – Dio udì – Dio vide – Dio si prese cura 
di loro» il racconto di Es. 3 dell’apparizione di Dio dal fuoco del roveto. 
È una storia affascinante, in cui Mosè dapprima «vede» e poi «ascolta». 
Inizia con la descrizione di un’apparizione di Dio (Es. 3,1-6) e trova il 
suo proseguimento in un discorso su Dio (Es. 3,7-15). Entrambi i momenti 
formano un complesso inscindibile. Questo implica parimenti che Mosè 
sia coinvolto in questo avvenimento e ne venga trasformato. Anche questa 
è una delle provocazioni del discorso biblico su Dio: sfida a una presa 
di posizione.

Questa apparizione di Dio ha luogo sul monte di Dio Horeb, non 
in un tempio né in un contesto liturgico. È importante: il racconto deve 
essere letto come continuazione di Es. 2,21-23, ovvero l’apparizione di 
Dio è la risposta di Dio al grido degli Israeliti, che si leva nel mezzo della 
loro quotidianità descritta in Es. 1-2, e accade in mezzo alla quotidianità 
dell’esule Mosè, che è in cammino nella steppa con il gregge del suo 
suocero non israelita. Qui egli vede, così racconta la sequenza figurativa, 
il fuoco divampante verso l’alto da un roveto. Il racconto commenta che 
in questo fuoco gli «apparve il Mal’ak JHWH, il messaggero di JHWH». 
Nel linguaggio della Bibbia viene denominata, con questa espressione, la 
presenza di Dio in figura umana, che irrompe in questo mondo e di nuovo 
lo lascia per tornare a Dio. Nel momento in cui Mosè vuole vedere più 
precisamente questa figura di fuoco, risuona dal fuoco una voce. Nel rac-
conto la voce viene attribuita a «Dio». E questa voce di Dio gli vieta di 
avvicinarsi. E lo esorta a togliersi i sandali davanti a Dio, a farsi guidare, 
per così dire, al di fuori dalla vita condotta fino a quel momento – attra-
verso il Dio di cui deve poi ascoltare le parole. 

Il Dio che inizia a parlare in v. 6, viene espressamente presentato con 
il nome di Dio JHWH, il tetragramma. Abbiamo quindi una sequenza in 
crescendo delle denominazioni di Dio: Mal’ak JHWH (messaggero), Gott 
(denominazione di genere: divinità/dio), nome di persona/nome proprio. 
Qui, come ha fatto quasi esclusivamente in passato lo studio critico della 
Bibbia, si possono enucleare le tracce della crescita genetica del racconto. 
Si può anche però, con la tradizione giudaica, leggere il testo in modo tale 
da farvi emergere proprio il segreto di Dio, che si sottrae a una definitiva 
«univocità».

Questo viene sottolineato dall’immagine espressiva del fuoco del 
roveto, che brucia ma non si consuma. Il racconto dice che il fuoco è 
il messaggero di Dio e che da questo fuoco viene una voce divina, che 
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viene poi identificata con la voce di JHWH. Il fuoco è quindi metafora 
per la presenza e l’agire di Dio. Questa indica: «così» e «qui» è, «così» 
e «qui» agisce il Dio JHWH.

Il roveto ardente è immagine espressiva per il luogo in cui JHWH 
si mostra come il Dio che è presente in mezzo al dolore, e precisamente 
come patto e promessa di divenire aiuto e salvezza – attraverso Mosè, 
che la voce di Dio incarica quale strumento della salvezza, come dice 
JHWH in Es. 3,7-10:

JHWH disse:
Ho visto, sí ho visto la miseria del mio popolo, che è in Egitto,
e ho udito il loro grido davanti ai loro persecutori,
sì, conosco le sue sofferenze.
Per questo sono sceso per strapparlo dalla mano dell’Egitto, 
e per condurlo fuori da quel paese in un paese vasto e buono …
Adesso dunque: vai, ti mando dal faraone.
Conduci il mio popolo, i figli di Israele, fuori dall’Egitto. (Es. 3,7-10) 

Dio sottolinea di nuovo che sono i dolori del suo popolo che lo spin-
gono a intervenire e a promettere di porre fine a questo dolore per mezzo 
di Mosè. Questo tuttavia suona semplicemente incredibile di fronte alle 
realtà politiche, incredibile, però, anche per lo stesso Mosè, che pure era 
fuggito in terra straniera per paura del faraone e del suo popolo. Questo 
provoca la decisiva domanda di replica da parte di Mosè sulla divinità di 
questo Dio, alla quale il Dio di Israele dà una risposta che è altamente 
significativa per la concezione di teologia come teodicea:

Mosè parlò a Dio:
Vedi, verrò dai figli di Israele e dirò loro: il Dio dei vostri padri mi ha mandato a voi! 
Allora mi diranno: qual è il suo nome?,
cosa devo dunque dirgli?
Allora Dio parlò a Mosè: 
Io sarò qui come colui che sarò qui.
E disse: 
Così devi dire ai figli di Israele:
Io-sarò-qui mi ha mandato a voi. (Es. 3,13-14)

Il racconto del roveto di Es. 3 sfocia in questa enigmatica esplicazione 
del tetragramma come carattere specifico del Dio di Israele nell’orizzonte 
del mondo degli dei della storia delle religioni, una spiegazione che – cosa 
che non posso elucidare ulteriormente – rimanda, attraverso la parola 
ebraica per «roveto» senä, al monte Sinai di Es. 19-20, dove Dio parimenti 
scende nel fuoco per esplicare nel decalogo il suo essere-dio. Nel nome 
JHWH si esprime la particolare relazione di questo Dio ai figli sofferenti 
di Israele – e precisamente come un tipo di autodefinizione del suo essere-
dio. Ciò che qui viene detto non potrebbero inventarlo gli uomini. Questo 
discorso su Dio, questa è la sua provocazione, è un discorso di Dio su se 
stesso – ovvero l’autovincolamento del suo essere-dio ai sofferenti, a cui 
egli accorda di dimostrarsi come loro salvatore – sebbene e proprio là dove 
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tutto sembri essere contrario alla salvezza. Questo discorso su Dio ähjäh 
aschär ähjäh è un periodo (frase verbale con una frase relativa parono-
mastica) che è quasi intraducibile: «sono quello che sono», «sarò quello 
che sarò», «mi mostrerò come colui che sono», «sarò presente come colui 
che sarò presente» – questi sono solo alcuni tentativi di traduzione. Se si 
vuole sinteticamente parafrasare cosa voglia dire questo discorso biblico di 
Dio nel suo gioco linguistico con il verbo ebraico hajah «essere, esserci», 
si possono enucleare i seguenti aspetti:

a) Aspetto della storia: «Io sono qui presso di voi, in modo tale che ho 
legato alla vostra storia il mio essere-dio e la mia propria storia di 
Dio».

b) Aspetto della fedeltà: «Io sono qui presso di voi in modo tale che, a 
dispetto di tutte le contraddizioni, sono e rimango presso di voi».

c) Aspetto della trascendenza: «Io sono qui presso di voi in modo tale 
da rompere e oltrepassare tutti i vincoli stabiliti«, «poiché sono Dio 
e non uomo» (Osea 11,9).

L’esegesi discute non a torto se Es. 3,14 sia veramente una risposta 
alla domanda di Mosè o piuttosto il rifiuto di una risposta. È in ogni caso 
l’accordo a manifestare l’essere-dio di JHWH, che né relativizza le sof-
ferenze della storia né promette l’illusione di una redenzione affrettata o 
scontata e d’altra parte promette che questo Dio porrà una fine alla storia 
delle sofferenze. La particolare figura linguistica di Es. 3,14 dà all’essere-
dio del Dio biblico una prospettiva escatologica. 

In ogni modo è l’assicurazione che il Dio biblico, anche se sotto riserva 
escatologica, avrà l’ultima parola nella e sulla storia delle sofferenze di 
Israele e dell’umanità. Perciò il racconto di Es. 3,1-15 presenta il nome 
di Dio addirittura come il medium quasi sacramentale con cui Israele deve 
rivendicare questa promessa:

E Dio parlò ancora a Mosè:
questo è il mio nome per l’eternità,
e con questo nome dovete ricordarmi di generazione in generazione. (Es. 3,15)

Il racconto di Es. 3,1-15 offre quindi con il tetragramma un discorso su 
Dio in duplice forma grammaticale, che costituisce tematicamente un’unità 
dialettica. Da una parte c’è il discorso su Dio come discorso di Dio stesso 
in prima persona: «ci sarò». E d’altra parte c’è il discorso su Dio come 
un discorso su e a Dio, così come si esprime nella forma tradizionale del 
tetragramma: JHWH, ovvero è qui, ci sarà, deve pur essere qui. Le due 
forme linguistiche sono reciprocamente inscindibili: questo Dio, con la  
sua promessa di esserci, è in primo luogo presente nella rivendicazione  
del suo esserci, ossia nel grido che si leva in mezzo al dolore. Questo  
grido non è un grido di disperazione, ma al contempo espressione del 
bisogno e della fiducia. Questo grido, come mostra Salmi 22,2, può dare 
voce al paradosso, per cui il sofferente si sente abbandonato da Dio e 
tuttavia si stringe a lui: «Mio Dio, perchè mi hai abbandonato?».
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Così fino ad oggi nell’ebraismo la celebrazione della salvezza di Israele 
dalla schiavitù egiziana nella festività di Pessach è il ricordo del dolore e 
dell’intervento salvifico di JHWH e allo stesso tempo uno sguardo carico 
di speranza verso la fine definitiva della storia delle sofferenze attesa da 
Dio. Pertanto la proposta di J.B. Metz di ampliare il concetto della memoria 
passionis, tradizionalmente limitato all’ambito cristologico, innanzitutto e 
fondamentalmente alla storia di sofferenze di Israele e poi alla storia di 
sofferenze dell’umanità in generale, trova nella Bibbia un buon fondamento. 
L’universalizzazione della promessa del Dio salvatore ha da una parte il suo 
fondamento nella storia di sofferenza e salvezza di Israele. Senza questo 
riferimento a Israele il discorso cristiano della redenzione perderebbe il 
suo fondamento, cosa che mette sotto forte pressione la teologia cristiana 
«dopo Auschwitz» in considerazione del fallimento ecclesiale nella Schoah, 
ma anche della centenaria eresia cristiana del rifiuto degli ebrei (anche 
se la maggior parte dei teologi cattolici non lo hanno ancora compreso). 
Del resto la teologia neotestamentaria su passione, morte e resurrezione 
di Gesù si fonda esplicitamente sulla telogia giudaica della Pessach (cosa 
che qui non può essere ulteriormente sviluppata). D’altra parte la stessa 
Bibbia di Israele offre degli spunti per estendere la memoria passionis di 
Israele e la promessa di salvezza ad opera di Dio, che vi è biblicamente 
fondata, in modo universale a tutti i popoli della terra. Questo è quanto 
desidero delucidare nel prossimo punto.

2. Dio è la giustizia 

Il percorso di Israele verso il monoteismo implica la decisione di Isra-
ele, compiuta in riferimento alla propria esperienza, per un’inconfondibile 
immagine di Dio. Il fatto che, a partire al più tardi dal VI secolo a.C., sia 
stato negato da Israele il vero essere-dio alle dee e agli dei adorati dagli 
altri popoli, dipende dal carattere peculiare dell’essere-dio del Dio JHWH; 
riguarda quindi la domanda tradizionale sull’essere di JHWH. La Bibbia 
di Israele sostiene qui una posizione inequivocabile: la promessa di JHWH 
accordata in Es. 3,14, per cui sarà «presente» presso il suo popolo, viene 
ripetutamente esplicitata nel senso che egli è qui e sarà presente come il 
Dio che rende giustizia – al suo popolo e su tutta la terra, e precisamente 
nei due aspetti della giustizia salvifica e punitiva. J.B. Metz dice a ragione:

«Alla radice della teologia cristiana si cela sempre anche un tema della giustizia, la 
domanda sulla giustizia per coloro che soffrono ingiustamente e senza colpa! Deus 
caritas est (Dio è l’amore), sottolinea a ragione l’Enciclica di Benedetto XVI. Deus 
et iustitia est (Dio è anche giustizia), rammenta la Nuova Teologia Politica. Sorgeva 
però fin dall’inizio nel cristianesimo, che pure non deve separare ciò che è unito in 
Dio, una teologia che quanto meno indebolisce il tema della giustizia. Fin dall’inizio la 
teologia cristiana tenta fin troppo rapidamente di riformulare la questione della giustizia 
per coloro che soffrono ingiustamente – una questione che inquieta profondamente le 
tradizioni bibliche – nella questione della redenzione dei colpevoli. Cristologia come 
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soteriologia mitiga, ammutolisce perfino il grido per una grande giustizia divina, pur 
appartenendo questo grido anche allo sfondo mistico del cristianesimo – fino a che 
non sarà placata ogni fame e sete di giustizia».3

Entrambe le prospettive, che attraversano tutta la Bibbia, «Dio della 
giustizia» e «Dio dell’amore», sono spesso state presentate nella storia del 
cristianesimo non come un’unità carica di tensione, ma come un’opposi-
zione contraddittoria, in particolar modo là dove il cristianesimo voleva 
distanziarsi dall’ebraismo o addirittura annunciarsi come il superamento 
dell’ebraismo. 

Era questa già la posizione di Marcione nella prima metà del II secolo. 
Per delineare il nuovo annuncio di Gesù, egli costruisce sotto il titolo 
di «Antitesi» un’opposizione fondamentale tra il Dio che ha annunciato 
Gesù e il Dio di cui parlano le scritture degli ebrei, che egli denomina 
sprezzantemente vetus testamentum («Vecchio Testamento»):

«Due divinità si contrappongono quindi con ‘opere’ rispettivamente diverse: da un 
lato il Dio dell’amore, che si muove a compassione degli uomini per pura bontà, e 
dall’altro lato il Dio creatore, che ha creato la terra, la governa secondo le proprie 
leggi e il cui principio si chiama giustizia. Questo è il Dio degli ebrei, mentre Gesù 
è l’inviato del Dio completamente diverso».4

Marcione argomenta in questo modo con dei cliché che vengono 
ripetuti fino ad oggi: tipico del libro e del Dio degli Ebrei sarebbe il 
principio «occhio per occhio», a cui Gesù ha contrapposto il comanda-
mento dell’amore per il nemico. Mentre Elischa come profeta del Dio 
degli ebrei chiamava degli orsi a sbranare bambini, dice Gesù: «Lasciate 
che i bambini vengano a me!». In base a questi principi Marcione rifiuta 
l’intero Vecchio Testamento come libro sul Dio della giustizia. Solo nel 
Nuovo Testamento trova l’annuncio sul Dio dell’amore, tuttavia anche qui 
ripetutamente falsificato, perché già i dodici apostoli avrebbero frainteso 
Gesù, in quanto lo avrebbero ritenuto il messia del Dio ebraico e avrebbero 
giudaizzato per questo motivo le sue parole a posteriori e in modo erro-
neo. Solo Paolo avrebbe compreso Gesù in modo adeguato, come mostra 
soprattutto la lettera ai Galati. Tuttavia anche le lettere di Paolo sarebbero 
state in parte successivamente riviste in senso giudaico. Per questa ragione 
Marcione degiudaizza anche il Nuovo Testamento. Come Bibbia cristiana 
rimangono a Marcione solo un vangelo di Luca degiudaizzato (qui ad 
esempio depenna la storia dell’infanzia, che presenta fortemente Gesù 
come ebreo) e dieci lettere di Paolo similmente espurgate. 

Non è qui né possibile né necessario riflettere in modo particolareg-
giato sui presupposti e sulle implicazioni della posizione di Marcione. Le 
seguenti osservazioni mi sembrano indispensabili per il nostro contesto. 

3 Dall’intervista rilasciata da J.B. Metz alla rivista «Orientierung» nel luglio 2008, cfr. H. 
Klingen, Wer steht für die unschuldigen Opfer ein? Ein Gespräch mit Johann Baptist Metz, in 
«Orientierung», 72 (2008), 13-14, pp. 148-150.

4 M. ebner - S. Schreiber (edd), Einleitung in das Neue Testament, Stuttgart 2008, p. 25.
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Marcione ha riconosciuto a ragione come sia importante per entrambe 
le parti della Bibbia cristiana il tema della giustizia di Dio e che questo 
tema caratterizza innanzitutto la prima parte della nostra Bibbia. Il Vangelo 
di Matteo con il suo annuncio «Cercate innanzitutto il regno di Dio e la 
sua giustizia» (Mt 6,33) o il Vangelo di Giovanni con la sua concezione 
della missione di Gesù come giudizio sul mondo deve comprensibilmente 
rifiutarli in toto. Per questo motivo non deve soltanto dividere a metà la 
Bibbia, privandola del suo carattere unitario, ma anche il Nuovo Testa-
mento. Come gnostico opta per lo spirito di Atene e contro lo spirito di 
Gerusalemme. Nella sua ossessione di comprendere Gesù come il discorso 
nuovo e completamente altro su Dio, egli degiudaizza Gesù e diventa in 
questo modo al contempo l’ispiratore del fatale antigiudaismo, da cui fino 
ad oggi sono contagiati il cristianesimo e le Chiese. Di fatto il marcionismo 
percorre l’intera storia del cristianesimo, esso compare a livello cosciente 
o incosciente. Si può ad esempio chiedere se esso non impregni – seppure 
involontariamente – anche le due encicliche di Benedetto XVI. sull’amore 
e sulla speranza. 

Chi vuole restare fedele a un annuncio di Dio nell’intera Bibbia, 
chi comprende la teologia come teodicea e chi, di fronte alla fame e 
alle sofferenze dei poveri e dei perseguitati, non si vuole frettolosamente 
tranquillizzare con il detto di Gesù «I poveri li avete sempre con voi!» 
(Mt 26,11), chi si espone quindi alla provocazione del discorso biblico 
su Dio, deve sottolineare che la Bibbia testimonia la giustizia giudicante 
e salvifica come caratteristica propria dell’essere-dio.5

Un testo classico per questa caratterizzazione di Dio è il Salmo 82, che 
ritengo uno dei testi più spettacolari della Bibbia.6 Questo salmo definisce 
l’essere-dio a partire dalla giustizia,7 riflette la tensione consistente nel fatto 
che JHWH, come il re del mondo, da un canto ama tutte le sue creature, 
dall’altro però non allo stesso modo, perché è un Dio schierato da una 
parte, con lo sguardo su coloro che soffrono ingiustamente. Esso afferma 
che solo il Dio di Israele risponde a questa rivendicazione dell’essere-dio 
e annuncia per questo motivo la morte di tutti gli dei della storia delle 
religioni ed esorta il Dio di Israele a corrispondere anche da parte sua a 
questa definizione del vero essere-dio e ad assumere finalmente il governo 
del mondo, per la salvezza dei sofferenti di tutta la terra. Non a caso la 
redazione del libro dei salmi ha collocato questo salmo dopo il salmo 
81, ovvero dopo quel salmo che fonda il monoteismo biblico rimandando 
all’Esodo (cfr. Salmi 81,10 ss.).

5 Cfr. al proposito innanzitutto B. JanowSKi, Der barmherzige Richter. Zur Einheit von 
Gerechtigkeit und Barmherzigkeit im Gottesbild des Alten Orients und des Alten Testaments, in R. 
ScoralicK (ed), Das Drama der Barmherzigkeit Gottes. Studien zur biblischen Gottesrede und ihrer 
Wirkungsgeschichte im Judentum und Christentum, Stuttgart 2000, pp. 33-91.

6 Cfr. al riguardo F.-L. hoSSfeld - E. zenger, Psalmen 51-100, Freiburg i.Br. 20073, pp. 
479-492.

7 Così d’altronde anche il salmo 145: cfr. F.-L. hoSSfeld - E. zenger, Psalmen 101-150, 
Freiburg i.Br. 2008, pp. 789-807.
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Il salmo 82 delinea, con la recezione di rappresentazioni mitiche 
dell’ambiente circostante a Israele, un’immagine del mondo altamente 
democratica, che mostra un mondo pieno di ingiustizia e violenza e 
caratterizza la storia di questo mondo come un’abissale storia di dolore. E 
lamenta questa situazione come conseguenza del fallimento delle divinità, 
che non sono all’altezza della loro pretesa di essere dei. Più precisamente: 
nel salmo 82 è questo il rimprovero che il Dio di Israele avanza contro 
gli altri dei. 

Il salmo ci lascia partecipare a questa discussione tra dei. Inizia al 
versetto 1 con la descrizione di un’assemblea di dei:

Dio si alza nell’assemblea degli dei,
in mezzo agli dei emette il suo giudizio. (Salmi 82,1)

In una predica sul salmo 82 dell’anno 2000 Jürgen Moltmann ha 
chiarito questo scenario dal punto di vista della storia delle religioni nel 
modo seguente:

«Ci trasferiamo adesso in quest’assemblea di dei. Chi vi scorgiamo nella nostra 
assemblea con gli immortali? Vedo comparire là nell’angolo destro Zeus, il padre 
degli dei, con il suo meraviglioso Olimpo greco. Numerosi dei e dee lo circondano. 
Il giovane Ganimede gli rinfresca l’aria con il ventaglio. Vedo apparire là nell’angolo 
sinistro il mondo degli dei indiani con Brahma, Vischnu e Shiva, ovviamente anche 
loro con le loro dee e in più molte dolci danzatrici di tempio. E pure nell’angolo 
là dietro … c’è davvero un’atmosfera di festa: Marduk e Ishtar giungono adesso da 
Babilonia, con la corte dello stato assiro al completo, in grande processione, si capisce. 
E nel quarto angolo … davvero si innalzano proprio i grandi dei egiziani Ammon 
e Ra, Isis e Osiris, con Nuth e Toth e gli animali pari agli dei … Ma no, non li ho 
dimenticati. Non sono ancora qui, ma già sento … rimbombare il battito di zoccoli 
della loro selvaggia schiera: è il dio dei germani Wotan, con un solo occhio, ma con 
un’enorme lancia, e accanto a lui Thor con il suo potente martello, che fa sprizzare 
lampi dalle nuvole percuotendole. Ci raggiungono direttamente dal Walhalla …

Ma ecco qui sotto c’è pure ancora una schiera di dei alquanto sgradevoli, che non 
vogliono essere ignorati … Ecco il terribile Moloch dei Fenici, che divora insaziabile 
piccoli bimbi. Ecco la Kali di Calcutta, che predilige i freschi giovinetti, i cui teschi 
poi porta ad una catena attaccata al collo. L’altra triste figura si chiama Mammone, 
che Lutero molto prima di Karl Marx ha ritenuto il più ripugnante idolo sulla terra. 
Cosa fa là nel suo angolo oscuro? Suppongo che stia giusto ordendo il prossimo 
‘ostile rilevamento’ di una ditta e raccolga fondi non vincolati per destabilizzare 
piccole nazioni in Asia, per far precipitare in miseria ancora più uomini. L’ultimo di 
questa meschina combriccola è Marte, il re della guerra, che ci ha fatto apprendere a 
scuola: ‘Dulce et decorum est pro patria mori’ e si è poi compiaciuto delle sepolture 
collettive a Verdun e Stalingrado, oppure in tutti quei luoghi in cui le nazioni hanno 
dovuto continuare a sacrificargli le loro giovani generazioni. 

Per davvero, un’illustre assemblea di dei e demoni, al tempo stesso affascinanti e 
spaventosi, che pure effettivamente giudicano e reggono il nostro mondo!

Eppure, improvvisamente, in questa solenne assemblea ecumenica, uno si alza e accusa. 
Nessuno lo conosce, ha un nome impronunciabile, JHWH diciamo, pur sapendo che 
non si chiama neanche così. Si presenta nelle sembianze di un piccolo dio della 
montagna del Sinai. Che aspetto ha? Me lo immagino come Giovanni il Battista, 
povero e stracciato, vestito soltanto di peli di cammello e cinto con una corda di 
pelle, visto che non ci cresce molto sul suo monte nel deserto, con una divampante 
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passione nel cuore, con la passione per i poveri, gli oppressi e per la giustizia che gli 
renda ragione. Già la sua apparizione è una provocazione della miseria umana, e il 
suo ‘discorso dialogico interreligioso’ non è nient’altro che un commovente richiamo 
alla penitenza che viene dal profondo, diretto a quegli splendidi dei e dee nei loro 
svariati paradisi, palazzi e templi olimpici».8

Ai versetti 2-4 sentiamo poi il discorso del dio del Sinai, costituito 
da una domanda carica di rimproveri e da un ammonimento perentorio: 

Per quanto tempo ancora volete giudicare/regnare ingiustamente
e favorire gli empi?
Salvate l’oppresso e l’orfano,
fate giustizia al povero e al bisognoso!
Liberate il piccolo e il misero,
strappatelo dalla mano degli empi! (Salmi 82,2-4)

La domanda presuppone l’idea diffusa in tutto l’antico Oriente per cui 
a fondamento del mondo starebbe un ordine di giustizia, che deve essere 
protetto e messo in atto dai singoli dei o semidei nei territori di loro spet-
tanza e presso i popoli che sottostanno alla loro giurisdizione. Ma, come 
mostra la realtà, questo non è proprio il caso. Il culmine del rimprovero 
che il Dio di Israele muove agli altri dei, è: gli stessi dei sono coinvolti 
nella falsificazione del diritto e nell’abuso di potere e lo legittimano presso 
i re e i principi che si richiamano a loro. Per questo JHWH esorta peren-
toriamente gli dei a provvedere affinché i piccoli contadini espropriati, gli 
orfani e le vedove, i poveri indifesi vengano infine aiutati ad avere quanto 
gli spetta di diritto e una vita degna di uomini. L’ethos antico-orientale del 
dovere di protezione per i singoli poveri viene qui strutturalmente ampliato 
e reso in generale il criterio dell’essere-dio. Eppure, così constata poi il 
Salmo al versetto 5, questi dei, che sono unicamente interessati al loro 
status divino, sono incapaci di comprendere la loro responsabilità per il 
bene degli uomini e contribuiscono in modo essenziale affinché la terra 
minacci di sprofondare in caos:

Gli dei non comprendono, non capiscono niente,
si aggirano nell’oscurità,
così prendono a vacillare tutte le fondamenta della terra. (Salmi 82,5)

Per questa ragione, come esplicita il salmo ai versetti 6-7, il dio del 
Sinai, che è l’unico «vero» Dio, decide di provocare un cambiamento dei 
rapporti. Il suo giudizio è inequivocabile:

Io qui dichiaro: siete dei certamente 
e tutti figli dell’Altissimo.
Eppure morirete come uomini,
cadrete come i principi. (Salmi 82,6-7)

8 J. MoltMann, Predigt zum Psalm 82: EvTh 61, in «Evangelische Theologie», 61 (2001), 
pp. 147-153.
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Il Dio di Israele annuncia la sdivinizzazione degli dei dei popoli. 
Diventeranno mortal gods, come Thomas Hobbes ha nominato il suo 
Leviatano. Andranno in rovina e si decomporranno come gli uomini 
mortali. Saranno spodestati, abbattuti e giustiziati come i potenti di cui 
hanno favorito l’empietà. Di questa assemblea di dei ne rimane soltanto 
uno, JHWH, il Dio del diritto e della giustizia:

«Ciò che è inaudito in questo salmo non è la rivendicazione di assolutezza con cui 
JHWH, in questa memorabile assemblea, giudica sui suoi colleghi divini, ma il fatto 
che Israele in questo salmo identifichi l’idea della giustizi, che salva i poveri e rende 
giustizia agli oppressi, con la divinità degli dei e quindi misuri tutti gli dei, anche il 
Dio di Israele, sulla base del diritto di coloro che sono stati privati di ogni diritto. 
I poveri hanno autorità sugli dei. La sofferenza degli oppressi viene resa la misura 
suprema, quindi anche la misura dei ‘figli dell’Altissimo’. Questo è incredibile, visto 
che così gli dei diventano mortali e gli uomini immortali».9

La particolare provocazione di questo discorso di Dio sulla giustizia 
divina consiste nel fatto che il salmo 82 non la concepisce più in modo 
particolare, ovvero in riferimento a Israele, ma la proclama in termini 
universali. A ragione: visto che la giustizia di Dio è indivisibile e deve 
essere annunciata a tutti i sofferenti, in particolare però agli sfruttati e agli 
oppressi. Il salmo 82 non cade nella tentazione di volere tranquillizzare 
o consolare i sofferenti con il suo annuncio, oppure di trasformare la 
giustizia divina in un annuncio della remissione dei peccati proprio per 
gli sfruttatori e gli oppressori. Il salmo si conclude al versetto 8 piuttosto 
con il grido di accusa e di preghiera, che JHWH possa infine aiutare la 
giustizia ad affermarsi su tutta la terra: 

Innalzati, Dio, giudica la terra,
poiché tuo possesso sono davvero tutte le nazioni. (Salmi 82,8)

Anche l’essere-dio del Dio di Israele deve trovare conferma in questa 
definizione. Questo avviene ad esempio nel momento in cui i Salmi fanno 
dell’accusa la forma primitiva della preghiera. Inoltre il monoteismo di 
Israele acquista qui una prospettiva escatologica, sí apocalittica: se c’è un 
vero Dio e se questo è il Dio di Israele, si rivelerà alla fine della storia 
come il Dio della giustizia universale.

Che e come un tale discorso su Dio possa mutare il comportamento 
degli uomini e dei popoli, ebbene, che l’annuncio della giustizia divina 
possa divenire un programma mondiale della convivenza e della pace, 
questo è quanto desidero delineare, di nuovo richiamandomi a J.B. Metz, 
nel terzo punto di queste mie riflessioni. 

9 Ibidem, p. 152.
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3. Passione di Dio come coinvolgimento compassionevole

L’autorità di coloro che soffrono senza colpa e ingiustamente non 
pone sotto pressione solo Dio, ma anche noi uomini. Il grido dei soffe-
renti deve essere ascoltato anche dagli uomini, soprattutto da coloro che 
si comprendono, nella sequela di Gesù, quali immagini viventi e fiduciari 
del Dio biblico, cioè del vero Dio. A ragione sottolinea J.B. Metz,

«che lo sguardo messianico di Gesù non si è indirizzato innanzitutto al peccato, 
ma al dolore degli altri. Questa primaria sensibilità al dolore altrui contraddistingue 
proprio il [nuovo] modo di vivere di Gesù. Tutto ciò non ha niente a che vedere con 
un atteggiamento lamentoso, neanche con un triste culto della sofferenza. È piuttosto 
l’espressione dell’amore completamente priva di sentimentalismi, di quell’amore 
che intendeva Gesù quando – d’altronde completamente nel solco della sua eredità 
giudaica – parlava dell’indisgiungibile unità di amore per Dio e per il prossimo: 
passione per Dio come compassionevole essere coinvolti [Mitleidenschaft], come 
mistica della compassione».10

Qui compassione [Compassion] significa non una vaga empatia, non 
un ‘compatimento’ [Mitleid] privo di conseguenze, non una vena filantro-
pica, ma «una percezione partecipe del dolore altrui … un attivo essere 
memori degli altri che soffrono»:11

«Compassione [Compassion] come programma sociale e politico, che ha le sue radici 
nel monoteismo biblico, sensibile al dolore, richiede in anticipo la disponibilità a un 
cambiamento di prospettiva, a quel cambiamento di prospettiva al quale le tradizioni 
bibliche … invitano incessantemente, invitano cioè a guardare e valutare noi stessi 
anche con gli occhi degli altri, specialmente degli altri che soffrono e sono minacciati, 
e a sopportare almeno un poco di più questo sguardo, rispetto a quanto consentano i 
riflessi spontanei della nostra autoaffermazione. Per questa compassione vale l’impera-
tivo categorico: ‘Guarda e saprai!’ (H. Jonas). Dove riesce questa compassione, inizia 
ciò che nel Nuovo Tetamento si chiama ‘morte dell’io’, inizia l’autorelativizzazione 
dei nostri desideri e interessi precostituiti – nell’annuncio di farsi ‘spezzare’ dal 
dolore altrui. Inizia quanto viene chiamato, con un’espressione parimenti impegnativa 
e sconvolgente, ‘mistica’, … ma … non come una rinuncia dell’io, non come una 
scomparsa dell’io nell’informe vuoto di un universo senza soggetto, ma come crescita 
sempre più profonda in un’‘alleanza’, in un’alleanza mistica tra Dio e gli uomini, in 
cui – diversamente dalle religioni estremo-orientali – l’io non viene semplicemente 
annullato in senso mistico, ma reclamato in prospettiva politico-morale».12

Un’impressionante testimonianza di questa mistica della compassione è 
per me il salmo 139, in particolar modo in quel suo passo, che la censura 
della liturgia sia cattolica che anche evangelica e anglicana ha cancellato, 
per fare del salmo una preghiera armonica e priva di dolore. Proprio questa 
barbarie della Chiesa ufficiale mostra quanto sia provocativo e sconvolgente 
il discorso su Dio. 

10 J.B. Metz, «Mit dem Gesicht zur Welt». Eine theologisch-biographische Auskunft, in «Jahrbuch 
Politische Theologie», 5 (2008), p. 7.

11 Ibidem.
12 J.B. Metz, Memoria passionis, pp. 166 ss.
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Il salmo 139 è sotto molteplici aspetti un salmo particolare.13 Esso 
coinvolge immediatamente con le sue immagini sensibili. Raffigura il 
percorso di vita di un uomo fin dagli inizi del suo divenire nel grembo 
materno e con immagini mitiche colloca questo io in un mondo di gran-
dezza e bellezza cosmiche. E innanzitutto l’io che qui parla si sa circondato 
dal Dio che tutto pervade. Ma al tempo stesso è questo un mondo pieno 
di mistero, un mondo di violenza e dolore. E attraverso la percezione di 
questo mondo problematico sotto molteplici aspetti, l’io che prega si sente 
provocato in questo mondo a impegnarsi nella lotta contro i malvagi, in 
modo che questo mondo possa diventare di più quello che in realtà è, 
ovvero il mondo amato e creato da Dio. 

Nel salmo si sovrappongono due strutture. C’è innanzitutto la cornice 
(inclusio), che viene indicata mediante ripetizioni letterali e che crea una 
tensione dall’indicativo all’imperativo. Qui bisogna notare: mentre l’indi-
cativo all’inizio è connotato in modo piuttosto negativo, quando l’io dice 
di essere scrutato e conosciuto da Dio, alla fine l’orante esorta Dio a 
scrutarlo fin nell’intimo e ad accompagnarlo in modo che il suo percorso 
di vita riesca felicemente. Entro questa cornice letteraria l’io medita in 
cinque parti sulla sua relazione con Dio e sul mondo, in cui vive e in 
cui vuole conservare se stesso e la sua passione per Dio come lotta per 
la giustizia e la salvezza degli oppressi. 

La prima riga del salmo, ovvero la riga di cornice all’indicativo, rias-
sume la relazione dell’orante con Dio: «JHWH, tu mi hai scrutato e mi 
conosci» (Salmi 139,1). L’orante non parla qui in termini teorico-astratti 
sulla provvidenza divina o sull’onniscienza di Dio. Qui un io parla delle 
esperienze che ha fatto con il suo Dio nel passato, esperienze che deter-
minano il suo presente. Sa di essere in certo qual modo penetrato dal suo 
Dio, cosa che per l’orante ha aspetti positivi e negativi, come il salmo 
mostra nella sua parte principale. 

L’orante sa che Dio ha osservato e accompagnato tutta la sua vita fino 
ad ora, sia il suo comportamento esteriore, che viene evocato con metafore 
spaziali della vita di ogni giorno, sia il suo pensare, sentire e volere: 

Se siedo o sto in piedi, tu lo sai.
Scruti i miei pensieri da lontano.
Se cammino o se riposo, ne hai contato il tempo.
Ti sono note tutte le mie vie.
Ancor prima che una parola mi fosse sulla lingua,
vedi, JHWH, tu l’hai già tutta conosciuta. (Salmi 139,2-4)

Con una metafora ambivalente l’orante riassume poi questo perma-
nente esser presente di Dio. Per lui è stato come l’assedio di una città 
(dimensione orizzontale) e come essere steso a terra dalla mano di un più 
forte (dimensione verticale): 

13 Cfr. E. zenger, Psalmen. Auslegungen, IV: Ein Gott der Rache? Feindpsalmen verstehen, 
Freiburg i.Br. 2008, pp. 80-88.
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Da dietro e di fronte mi hai circondato,
hai posto su di me la tua mano. (Salmi 139,5)

Rispetto a questa esperienza l’orante trae un primo bilancio dell’am-
bivalenza di questa permanente presenza di Dio, che percepisce come 
unificante:

sì, singolare è ai miei occhi un tale sapere,
troppo alto, non lo comprendo. (Salmi 139,6)

Così nella parte seguente l’orante accresce ancora di più l’onnipresenza 
del suo Dio, da lui avvertita come minacciosa. Con diversi paradossi sotto-
linea l’impossibilità di sfuggire dalla mano di Dio. Eppure deve riconoscere 
come il profeta Giona che da questo Dio non c’è scampo:

Dove posso andare, lontano dal tuo spirito?
Dove posso fuggire dal tuo volto?
Se salissi al cielo – tu sei là!
Se mi accampassi negli inferi – vedi, tu sei là!
Se prendessi le ali dell’aurora,
se mi stabilissi ai confini del mare
anche là mi raggiungerebbe la tua mano
e la tua destra mi afferrerebbe.
Io dissi: «l’oscurità mi divori
e la notte sia la luce intorno a me!».
Eppure anche le tenebre non sono buie di fronte a te,
davanti a te risplende la notte come il giorno.
Come la luce diviene la tenebra. (Salmi 139,7-12)

Il tentativo virtuale, intrapreso qui dall’orante, di una vita senza Dio 
si conclude nella visione della potenza creatrice di Dio che dona la vita, 
come il salmo sottolinea richiamandosi a Gen 1: il Dio che è presente in 
tutto il mondo, è il Dio che crea la luce e il giorno da tenebra e notte. 
È il Dio che dona, mantiene e custodisce la vita. E in particolare non la 
vita del cosmo, ma ogni singola vita. Anche quella dell’orante. Giunto a 
questa conoscenza, si muta il punto di vista dell’orante. Che Dio sia pre-
sente in tutto ciò che fa e pensa, lo vede adesso in modo positivo e ne è 
contento. Attraverso l’interesse e l’attenzione di Dio, che questi gli offre, 
riconosce adesso di essere prezioso per il suo Dio, così come è (versetti 
13-16) e perché in questo mondo di Dio può fare qualcosa per questo Dio 
e addirittura al suo posto (versetti 19-22):

Davvero, tu stesso hai creato le mie viscere,
mi hai tessuto nel grembo di mia madre.
Ti ringrazio per essere diventato così stupendo e meraviglioso,
meravigliose sono le tue opere, lo so bene.
Neanche le mie membra ti erano nascoste,
quando venivo formato nel segreto.
Quando sono stato tessuto nelle profondità della terra.
quando ero ancora informe, guardavano verso di me i tuoi occhi.
Nel tuo libro sono segnati tutti,
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i giorni che sono già stati formati,
quando non vi era ancora nessuno di essi. (Salmi 139,13-16)

L’attenzione, la dedizione, la cura di Dio per lui hanno origine nel 
fatto che l’orante stesso ha la sua origine in Dio. A lui, lo riconosce, 
deve la sua vita fin dall’inizio della sua esistenza. Dio ha disegnato 
amorevolmente il motivo tessuto nella sua vita e seguito il suo divenire. 
Ha premurosamente segnato nel «Libro della Vita» i suoi giorni di vita, 
affinché siano qui ben custoditi e l’orante ottenga sempre da Dio a tempo 
debito ciò di cui ha bisogno. Poiché vi è iscritto da Dio, non può essere 
né dimenticato né andare perduto. Così la conclusione della meditazione 
sulla sua esistenza coram Deo suona adesso in modo diverso che non ai 
versetti 2-12: è felice di essere circondato da Dio e di essere presso di 
lui. Ha compiuto uno straordinario cambiamento di prospettiva. Non parla 
più del fatto che Dio è presso di lui e intorno a lui, cosa che gli sembrava 
minacciosa. Adesso è importante per lui essere «lui stesso» presso e in 
Dio, custodito e protetto:

Come mi sono preziosi i tuoi pensieri, o Dio,
quanto imponente il loro numero!
Se li volessi contare, sono più numerosi della sabbia del mare.
Mi sveglio e comprendo: sono sempre stato presso di te. (Salmi 139, 17-18)

Qui l’orante riassume la riflessione svolta fino ad ora. Come Giobbe, 
egli confessa di non poter mai capire i pensieri di Dio, diciamo pure 
l’essere-dio di Dio. Ma al tempo stesso la sua conoscenza lo rende felice. 
Come l’orante del Salmo 73,23-26 riconosce, qualunque cosa possa mai 
succedere, niente lo può separare dal suo Dio: «Io in te e tu in me!». 
Con questa affermazione di una comunione addirittura mistica dell’orante 
con il suo Dio il salmo ha raggiunto, a quanto sembra, il suo culmine.

Ancora più sorprendente e spiazzante è poi quanto segue nella quinta 
parte del salmo, ai versetti 19-22: 

O Dio, seppure uccidessi gli empi!
Voi uomini sanguinari allontanatevi da me!
Ti nominano con intenzione malvagia,
hanno oltraggiato le tue città.
Non dovrebbero essermi odiosi, JHWH, coloro che ti odiano?
Non devo provare ripugnanza per coloro che si ergono contro di te?
Li detesto in tutto e per tutto,
sono diventati anche miei nemici. (Salmi 139,19-22)

Questi toni combattivi e violenti non sono dissonanze stridenti, che 
disturbano l’armonia degli altri versi del salmo? Non è comprensibile che 
non pochi tra coloro che pregano questo salmo si rifiutino di pregare anche 
con questa parte del salmo 139? Non è giusto che questi versi siano stati 
cancellati nella preghiera del breviario e nella liturgia cristiana?

Io sono di opinione contraria e affermo: chi cancella questa parte del 
salmo 139, non ha compreso la passione di Dio del salmo. Chi ritiene 
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che i versi contraddicano il messaggio biblico di Dio, sa solo poco della 
dolorosa contraddizione tra il mondo, così come è, e il mondo come 
dovrebbe essere quale mondo di Dio. Disorientante non è questa parte 
del salmo, disorientante è bensì la molteplice problematicità di questo 
mondo e in particolare le sofferenze degli uomini, che sono le vittime 
dei «sanguinari», come li chiama il salmo. Ed è affascinante considerare 
che tuttavia l’orante del salmo penetra pregando nel segreto del Dio, che 
attende e invoca come il Dio presente.

Il salmo 139 presenta un uomo che è afferrato in modo addiruttura 
mistico dal Dio presente. Ma questo essere afferrato non rende quest’uomo 
cieco per il mondo quotidiano. Anzi: «Dio-in-lui» gli apre gli occhi per le 
sofferenze nel mondo e per l’ingiustizia stratificata nella società. Questa 
è una mistica dagli occhi aperti, come dice J.B. Metz, che percepisce 
i sofferenti nella loro impotenza e nel loro dolore – innanzitutto come 
contraddizione a quel pensiero di Dio, che ispira lui stesso. È lo stesso 
pensiero divino, che lo spinge a tracciare attivamente una linea di confine 
rispetto ai «sanguinari» e a combattere contro di loro (il versetto 19b 
non può essere tradotto, «lasciatemi perdere», ma deve invece significare: 
«sfuggitemi»; i «sanguinari» non incalzano l’orante stesso, ma i poveri 
e deboli, ovvero disturbano la convivenza sociale in generale). Mistica e 
politica, contemplazione e lotta sono nella tradizione biblica le due facce di 
un’unica medaglia. Solo chi non lo ha capito può irritarsi che in un salmo 
così «pio» come il salmo 139 sia inclusa una parte talmente combattiva: 
questa è la passione di Dio come coinvolgimento compassionevole.

Come sottolinea il finale del salmo in una ripresa talvolta letterale 
del suo incipit, l’orante vuole che sia questa la sua intera forma di vita. 
E per questo prega di essere guidato da Dio:

Scrutami Dio e conosci il mio cuore!
Esaminami e conosci i miei pensieri!
Guarda se la mia via è quella degli idoli,
e conducimi sulla via che mi è nota da tempo. (Salmi 139,23-24)

Questa è la concezione biblica delle due vie, ovvero dei due modi 
di vita: la via degli idoli dei sanguinari e dell’ingiustizia e la via del Dio 
di Israele, che egli ha indicato nell’inizio primordiale di Esodo e Sinai. 
Questa strada vuole percorrere l’orante. Vuole in certo qual modo fare ciò 
che Dio farebbe al suo posto. Vuole essere testimone di quel Dio, che dice 
di se stesso: «sarò presente come colui che sarò presente».


