«Eroine della modernita».
Presenze femminili nel «Passagenwerk»
di Walter Benjamin

di Valentina Verno

Along the lines of material collected by Walter Benjamin in his so-called Passagenwerk,
this paper attempts to illuminate the intense relationship between 19th-century Paris and
the many types of women inhabiting it. After a first analysis of the symbolic figures of the
prostitute and the lesbian, the experience of Claire Démar, a Saint-Simonianist activist, is
reconstructed: the three investigations share the thesis according to which modernity is the
backdrop for the «sorrowful game» of the female body.

«Che sognino, poiché vogliono sognare.
Il risveglio arrivera; ci lavoro con tutte le mie forze;
¢ la piu intima delle mie missioni.»

Claire Démar a Enfantin, febbraio-marzo 1833

Walter Benjamin e i Gender Studies

L’opera di Walter Benjamin sembra avere le carte in regola per catturare
I’attenzione di quel recente ambito multidisciplinare di ricerche che va sotto
il nome di Gender Studies: innanzitutto perché egli nel grande progetto
rimasto incompiuto sui ‘Passages’ parigini — in cui tenta una ricostruzione
del secolo XIX attraverso I’interpretazione dei sogni e delle fantasmagorie
dell’epoca — si occupa di una fase storica decisiva e critica per la riflessione
odierna sul ‘genere’, inteso come organizzazione sociale dei rapporti di sesso.
E infatti in pieno Ottocento che, con la nascita delle citta e delle societa
moderne e industriali, si & dato un primo massiccio ingresso delle donne
nel mondo del lavoro, ovvero la sovrapposizione della giornata lavorativa
salariale alle mansioni domestiche e di cura che la tradizione gia assegnava
loro. Contemporaneamente a questo fenomeno inizia a emergere la tendenza
a una relativa uniformazione dei costumi di donne e uomini dovuta anche
al fenomeno dell’urbanizzazione.

In secondo luogo, perché in piena continuita con i suoi interessi e i suoi
studi — basti qui citare il saggio sulle Affinita elettive — Benjamin ¢ attento ai
processi di ‘disincanto del mondo’, di cui i movimenti di liberazione delle
donne possono essere considerati una forma; ma anche laddove, come nel
caso dell’esperienza sansimoniana, si assiste alla creazione di nuovi culti,
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come quello della Donna-Messia, Benjamin tenta di rendere disponibili alla
‘coscienza risvegliata’ le forze che il mito imprigiona.

Un terzo fattore di interesse scaturisce dal notare come all’interno di
alcuni testi, che contengono elementi onirici ed esoterici, Benjamin non si
limiti a studiare il femminile secondo la piu tradizionale topica del ‘totalmente
altro’, bensi ne colga in se stesso degli elementi, da un lato, contemporanea-
mente agli studi di Freud sull’originaria bisessualita dell’essere umano e,
dall’altro, in accordo con le narrazioni del femminile presenti nelle correnti
della mistica ebraica.

Infine e soprattutto, attraverso la lettura dei materiali da Benjamin sele-
zionati, risulta che il femminile, in senso lato e comprendente nello specifico
dei Passages una vasta tipologia urbana, ¢ una delle pit importanti chiavi
d’accesso alla modernita: le diverse donne che popolano Parigi formano una
grande allegoria del moderno, cosi come la prostituta ¢ in modo peculiare
allegoria della merce. Si tratterebbe allora, raccogliendo la sfida lanciata da
Christine Buci-Glucksmann, di «ripercorrere le scenografie di questa ‘forma
storica originaria’ [per] delineare come una sorta di Trauerspiel del corpo
femminile della modernita».!

1l seguente percorso si articola in tre momenti: i primi due riguardano
I’analisi della ‘prostituta’ e della ‘lesbica’, intese principalmente come figure
simboliche — da qui I'uso del singolare astratto — mentre il terzo momento
parte dall’analisi storica dell’esperienza delle donne sansimoniane e in
particolare da quella di Claire Démar.2

1. La prostituta

a. I «passages»

Vestendo i panni dello storico del XIX secolo, Benjamin si propone di
dar forma nel lavoro sui Passages a una Parigi che ad ogni angolo di strada,
nella luce del giorno delle esposizioni universali come nel buio della notte dei
casini di periferia, mostri il volto di Giano di un progresso che ¢ decadenza
e catastrofe — in intima connessione con la celebre immagine della catena
di macerie che si accumula sotto lo sguardo dell’ Angelo, contenuta nella
nona delle Tesi sul concetto di storia. I punti di ancoraggio per il disegno e
la costruzione di questa ambivalente geografia del moderno sono offerti da
una molteplicita di materiali che comprendono le nuove architetture in ferro
e vetro, i primi impianti di illuminazione elettrica delle strade, le gallerie
commerciali, con i loro negozi e le loro ricche vetrine, oltre a studi riguar-
danti la citta arcaica, le catacombe, la Senna. La Parigi del XIX secolo ¢ una
citta in fervente trasformazione e Haussmann ¢ il suo architetto. L’ assetto

I C. Buci-GLUCKSMANN, La ragione barocca, trad. it., Genova 1992, p. 85.
2 Nel presente lavoro tutte le traduzioni di passi di testi di cui non esiste traduzione italiana
sono mie.
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viario della citta diventa pil razionale e soprattutto pit controllabile: con
I’intento di rendere impossibile nuove costruzioni di barricate, 1’architetto
démoliseur sostituisce la dove possibile moderne strade larghe ai vecchi
disagevoli vicoli — Benjamin ricorda che nel solo 1830 furono erette seimila
barricate, a commento dell’affermazione: «lastricano Parigi col legno per
sottrarre alla rivoluzione la materia prima» —? inoltre, con un’operazione
ribattezzata dai contemporanei «abbellimento strategico» vengono messe a
punto grandi arterie per collegare nel minor tempo possibile le caserme ai
quartieri operai:

«Gli edifici di Haussmann sono la raffigurazione perfetta, che ha preso corpo fra mura mas-
sicce ed eterne, dei principi del regime imperiale assoluto: repressione di ogni struttura
individuale e di ogni autosviluppo organico, ‘odio profondo per I’individualita’».*

Ma Parigi viene rimodellata anche secondo un’altra finalita: diventa essa
stessa ‘padiglione’ e grande ‘esposizione universale’, contenitore poliedrico
dove ospitare I’invenzione del secolo, la merce, in tutta la sua abnorme
proliferazione. Lastre di vetro e specchi — «egoisti — ‘ecco cosa si diventa a
Parigi, dove non si puo fare un passo senza scorgere il proprio caro i0’»3 —
costituiscono i contorni di questo «acquario umano»:

«Se dal contenuto economico rimosso della coscienza di una collettivita potesse sorgere,
cosi come Freud sostiene riguardo al contenuto sessuale della coscienza individuale,
un’opera, una rappresentazione della fantasia, in questa descrizione noi ci troveremmo
davanti a una compiuta sublimazione dei passages con le loro cianfrusaglie che proli-
ferano nelle vetrine. In questo mondo sottomarino di Gerstidcker sono presenti persino
le vitree sfere luminescenti dei candelabri e tutto lo sfarzo altero dell’illuminazione a
gas; I’eroe scorge con suo grande stupore ‘che, quanto piu calava il crepuscolo, tanto
piu questi corridoi sottomarini si rischiaravano gradualmente da sé. Poiché ovunque,
nell’intrico di coralli e spugne, tra le ghirlande e i fitti addobbi delle alghe e I’alta e
mossa vegetazione marina che vi sporgeva dietro, apparivano delle meduse di aspetto
immenso e vitreo che fin dall’inizio emanavano una debole luce fosforica e verdognola
che, resa poi piu intensa dall’irrompere dell’oscurita, brillava in tutto il suo chiaro
splendore’».

L’immagine del passage non ¢ mai del tutto serafica, anzi proprio la
moltiplicazione di superfici riflettenti, con la loro creazione di immagini
virtuali e di sosia, crea quello che Freud chiama il «perturbante», I’ Unheim-
liche — il «familiare rimosso» che disturba in quanto «rimosso» che ritorna
alla coscienza —, per Benjamin ¢ I’«ambiguita dei passages». Non si tratta
solo di un ampliamento fiabesco degli spazi o della difficolta di orientamento,
bensi della fusione di fantasia e realta: lo spazio «ammicca», «si trasforma»
e «lo fa nel grembo del nulla», «un fruscio di sguardi riempie i passages.
Non c’¢ cosa che, 1a dove meno la si aspetta, non apra e socchiuda per un

3 W. BENIAMIN, [ «passages» di Parigi, trad. it., Torino 2002, (d’ora in poi: PW), frammento E
1, 4 (d’ora in poi indicato in parentesi quadre), p. 131.

4 PWIE la, 1], p. 132.

5 PWIR la, 4], p. 602.

6 1l brano citato ¢ tratto da F. GERSTACKER, Die versunkene Stadt, in PW [R 2, 2], pp. 603-604.
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attimo gli occhi».” E il fenomeno auratico: «avvertire I’aura di una cosa
significa dotarla della capacita di guardare».® Sotto questa luce I’architettura
parigina ¢ tentacolare e labirintica. Le sue strade sono fatte per perdersi,
per indugiare e per scoprirsi ‘guardati’ dalle merci. Il labirinto, «la patria
dell’esitazione», diventa allora la «via giusta» e la «meta»: diventa mercato,
«strada sensuale del commercio, fatta solo per risvegliare il desiderio».® Il
suo frequentatore ideale ¢ colui che esita perché esitazione, tentennamento,
dubbio sono riti preliminari dell’acquisto. Quello che in Strada a senso
unico caratterizzava 1’ostinazione dei mendicanti va ora riferito a una sorta
di ‘ostinazione’ della merce in vetrina: «non ¢’¢ ombra d’incertezza, non
indizio per quanto impercettibile di condiscendenza o di perplessita che essi
non colgano sul nostro volto».1

In questo teatro, dove perenne suona la marcia di trionfo degli oggetti
in vendita, si inserisce come una statua nella sua nicchia il corpo della pro-
stituta. Con essa, scrive Benjamin, «la merce cerca di guardarsi in faccia
e celebra la sua incarnazione».!! Eccola, dunque, non solo abitante del
labirinto, bensi icona del labirinto: «chi voglia sapere quanto siamo di casa
nelle viscere, deve farsi prendere dalla vertigine delle strade, la cui oscurita
somiglia tanto al grembo di una puttana».!2

b. Il fenomeno della prostituzione a Parigi

Come risulta impossibile completare I’elenco di nomi allusivi, a volte gen-
tili — filles de joie, filles de nuit, filles d’allégresse, pierreuses, marcheuses,
cocottes, visiteuses d’artistes, lorettes' ... — con cui le prostitute venivano
chiamate, cosi arduo ¢ il tentativo di mettere d’accordo le piu disparate
valutazioni a proposito della loro presenza sul territorio parigino. Circolano
infatti statistiche dagli scarti piu incredibili: se il dottor Parent-Duchatelet

7 PW [R 2a, 3], pp. 605-606.

8 W. BENIAMIN, Di alcuni motivi in Baudelaire, in W. BENJAMIN, Angelus Novus, trad. it., Torino
1995, p. 124.

9 PW[A 3a, 7], p. 50.

10 W. BENJAMIN, Strada a senso unico, in W. BENJAMIN, Opere complete. II. Scritti 1923-1927,
trad. it., Torino 2001, p. 461.

11 W. BENJIAMIN, Parco centrale, in W. BENJAMIN, Angelus Novus, p. 136.

12 PW [P 2, 2], p. 582. «Vertigine» e «familiarita» del groviglio di strade: un’altra immagine
benjaminiana che ci rimanda al saggio sul Perturbante di Freud: «a conclusione di questa serie certo
incompleta di esempi, dobbiamo citare un’esperienza che traiamo dal lavoro psicoanalitico e che, se non
dipende da una coincidenza casuale, fornisce il pitl valido supporto alla nostra concezione del perturbante.
Succede spesso che individui nevrotici dichiarino che 1’apparato genitale femminile rappresenta per
loro un che di perturbante. Questo perturbante (Unheimliche) & pero 1’accesso all’antica patria (Heimat)
dell’uomo, al luogo in cui ognuno ha dimorato un tempo e che ¢ anzi la sua prima dimora. ‘Amore ¢
nostalgia’, dice un’espressione scherzosa, e quando colui che sogna una localita o un paesaggio pensa,
sempre sognando: ‘Questo luogo mi € noto, qui sono gia stato’ ¢ lecita I’interpretazione che inserisce al
posto del paesaggio I’organo genitale o il corpo della madre. Anche in questo caso, quindi, unheimlich
¢ cio che un giorno fu heimich [patrio], familiare. E il prefisso negativo ‘un’ ¢ il contrassegno della
rimozione»; S. FREUD, Il perturbante, in S. FREUD, Opere, 1X, trad. it., Torino 1977, p. 106.

13 Cfr. L. ApLER, La vita quotidiana nelle case chiuse in Francia (1830-1930), trad. it., Mi-
lano 1994.
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nel 1836 fornisce la cifra di diecimila prostitute, secondo i dati della polizia
erano ben trentamila; nel 1872 viene avanzata da Maxime Du Camp la cifra
di centoventimila, per poi arrivare negli anni Trenta del Novecento all’im-
pressionante tetto di cinquecentomila ‘lavoratrici del sesso’. Un certo accordo
unisce invece tutti coloro che, da letterati e romanzieri, medici, storici o agenti
dell’ordine, hanno visto nella prostituzione del XIX secolo un fenomeno a sé
stante, tanto da far ritenere che essa avesse «cambiato statuto e in un certo
senso anche natura»;'¢ cosi per Laure Adler «il periodo fra il 1830 e il 1930
potrebbe essere ribattezzato ‘splendore e decadenza della casa chiusa’».!s

Sara forse superfluo ricordare che prostituta non si nasce, ma lo si diventa
e che dunque la prostituzione non & una condizione bensi un mestiere, un
mestiere che spesso si affianca alle ore di lavoro domestico e alle ore di
lavoro in fabbrica; possiamo citare con Benjamin una frase di Marx: «gli
operai in Francia chiamano la prostituzione di mogli e figlie I’ennesima ora
di lavoro, il che ¢ letteralmente vero»,!® come conferma anche 1’espressione
in voga in pieno Ottocento, che parla del «quinto quarto della giornata lavo-
rativa».!” Questa forma addizionale di sfruttamento della classe operaia ¢
vista da autori quali Victor Hugo o Proudhon come traccia dell’asservimento
ancora presente nella nostra epoca: «si dice che la schiaviti & scomparsa
dalla civilta. E un errore. Esiste tuttora ma pesa solo sulla donna».'s

Certamente le ‘carriere’ delle donne che si prostituiscono sono molto
differenti a seconda dei luoghi e delle condizioni in cui si esercita il mestiere:
cosl le cortigiane, «stelle filanti del desiderio», possono subire a volte un
grado di alienazione minore. Alcuni studi riportano ad esempio che la vita
nei postriboli offriva alle donne tempo per sé, per curarsi, chiacchierare,
leggere e fare musica, attivita assolutamente precluse alle donne operaie.
Nell’epoca in cui si vanno formando le classi sociali e le classi lavoratrici
sono percepite come pericolose,' la figura della prostituta incute certamente
timore, essendo impossibile da classificare e da localizzare. Laure Adler
parla a proposito di «insubordinazione»:

«uso consapevolmente il termine giuridico e amministrativo che indica la categoria
delle ragazze che lavorano per conto loro, che hanno scelto di non farsi rinchiudere
in una casa e di non farsi registrare ufficialmente dalla polizia. Ma, siano registrate e
quindi provviste di un libretto sanitario e di un incartamento loro intestato oppure non
schedate dalle autoritd, sono delle insubordinate».20

Certamente ¢ impossibile generalizzare a oltranza. L’altra faccia di una
«femminilita ragionevole e materna» custodisce spesso un variegato abisso,

14 Ibidem, p. 10.

15 Ibidem, p. 16.

16 PW[O 10, 1], p. 569.

17 PW a5, 2], p. 778.

18 L. ADLER, La vita quotidiana, p. 13. La citazione riportata ¢ di Victor Hugo.

19 Cfr. L. CHEVALIER, Classi lavoratrici e classi pericolose nella Parigi della Rivoluzione indu-
striale, trad. it., Bari 1971.

20 L. ADLER, La vita quotidiana, p. 11.
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una molteplicita di visi e di storie, di poverta e di violenza: prosti-tute bam-
bine, clandestine, operaie, ballerine e attrici portate alla strada dalla necessita
e alla delinquenza dall’accanimento di una sorte avversa. Al termine della
notte emergono le pierreuses, le donne sotterranee, figure della degradazione
che ricordano le creature incompiute di Kafka, ma se gli «aiutanti» e gli
«inetti», non ancora «usciti del tutto dal grembo della natura», si sistemano
«per terra in un angolo» con la sola «ambizione» di «occupare il minor
spazio possibile»,2! dai ponti e dai cantieri desolati la ‘prostituta delle pietre’
si leva come una predatrice: «quando, sotto la luna gialla, ti aggiri per la
ghiaia grigia, dalle tue narici fiuti con I’una il pericolo, con I’altra la preda.
Stuggi il pericolo; ti precipiti sulla preda».22 Donne spesso cosi sfatte dalla
vita che, abbandonato ormai da anni lo strumento della seduzione e della
bellezza, rincorrono I’elemosina con I’unica arma di cui ancora dispongono:
I’esibizione ‘molesta’ del degrado.

c. Da «Infanzia berlinese» al «Passagenwerk»

In accordo con I’intenzione che i racconti autobiografici contenuti in /n-
Janzia berlinese costituissero il contrappunto soggettivo dell’ opera su Parigi,
troviamo in essi diverse narrazioni che forniscono un interessante approccio al
nostro tema, proprio a partire dal disegno generale in cui gli affetti familiari
si intrecciano ai luoghi dell’infanzia. Cosi Mendicanti e prostitute:

«Nella mia infanzia io ero un recluso del vecchio e del nuovo Westen. I mio clan abi-
tava allora queste zone con un tono che era misto di ostinazione e di alterezza, e che
ne faceva un ghetto da esso considerato un suo feudo. In questo quartiere signorile io
rimasi prigioniero, senza sospettare 1’esistenza degli altri. I poveri, per i bambini ricchi
della mia eta, esistevano solo come mendicanti. E fu un notevole salto di qualita per
le mie conoscenze allorché per la prima volta la poverta mi apparve come 1’abominio
del lavoro mal retribuito. Fu un breve scritto, forse il primo che io composi comple-
tamente per mio conto. Riguardava il caso di un uomo che distribuiva stampati, e le
umiliazioni che gli infligge un pubblico che per quelle cose non ha interesse alcuno.
Cosi succede che il povero — questa era la conclusione — si libera di nascosto di tutto
il suo pacchetto. Certamente, una soluzione quanto mai sterile. Ma nessun’altra forma
di rivolta riuscivo allora a concepire al di fuori del sabotaggio; e cido naturalmente
per mia personalissima esperienza. Ad esso ricorrevo quando cercavo di sottrarmi al
controllo materno. Ma segnatamente quando si ‘andava a far spese’, e lo facevo con
una impenitente caparbieta che spesso portava mia madre all’esasperazione. Avevo
infatti preso 1’abitudine di camminarle dietro sempre alla distanza di mezzo passo. Era
come se i0 non volessi in nessun caso far fronte comune con qualcuno — e sia pure
con la mia stessa madre. Quanto dovessi esser grato alla trasognata riottosita di queste
passeggiate a due attraverso la citta, io lo appresi piu tardi, quando il suo labirinto si
dischiuse al risveglio dei sensi. I quali, nelle prime impazienze, non appetirono la carne,
ma I’abietta Psiche le cui ali sordidamente luccicavano nell’alone di un lampione a
gas 0, non ancora dischiuse, stavano ripiegate sotto la crisalide della pelliccia che le

21 Cfr. W. BENiAMIN, Franz Kafka. Per il decimo anniversario della sua morte, in W. BENJAMIN,
Angelus Novus, pp. 275-305.

22 M. CHoisy, Un mois chez les filles, Parigi 1928, citazione riportata in L. ADLER, La vita quo-
tidiana, p. 187.
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ricopriva. Mi giovava in quelle occasioni un modo di guardare che non sembra vedere
la terza parte di cio che in realta afferra. Gia allora, quando ancora mia madre mi
rimproverava la mia indolenza e il mio bighellonare riottoso, io confusamente avver-
tivo la possibilita di riuscire in futuro a sottrarmi al suo controllo col favore di quelle
strade in cui apparentemente non mi orientavo. Non c’¢ alcun dubbio, comunque, che
la convinzione — velleitaria purtroppo — di rinnegare in tal modo lei e la sua e la mia
propria classe, era la molla dell’incoercibile impulso ad abbordare per la strada una
prostituta. Ci mettevo anche delle ore prima di arrivare a tanto. L’orrore che provavo
era il medesimo che mi avrebbe assalito di fronte a un congegno automatico per la cui
messa in moto sarebbe bastato pronunciare una parola. E cosi io infilavo la mia voce
nella fessura. E subito mi fischiavano le orecchie e non ero in grado di decifrare le
parole che mi piovevano addosso da quella bocca carica di belletto. Scappavo via, per
ripetere magari nella stessa notte — quante volte ancora — la temeraria impresa. Quando
poi, talvolta gia verso mattina, mi trattenevo in un androne, mi ero irrimediabilmente
irretito nei tentacoli d’asfalto della citta; e non erano le mani piu innocenti quelle che
me ne districavano».?3

Come spesso ritenuto, le pagine di Infanzia berlinese rappresentano
effettivamente la via ‘piu dolce’ per entrare in contatto con il pensiero
benjaminiano e raggirare, almeno in un primo momento, quell’«angelo con
la spada fiammeggiante del concetto» che 1’autore ha messo a guardia dei
suoi testi prettamente teoretici.# Si ritrovano infatti in questo racconto i temi
dell’«abominio del lavoro mal retribuito»; del sabotaggio come soluzione
inadeguata e tuttavia praticabile; dell’uscita dall’infanzia, dell’emancipa-
zione dal regno materno e persino del tentativo di rinnegare con esso la
propria classe di appartenenza; della citta come labirinto; del «risveglio del
sesso» — che costituisce il titolo di un altro brano di Infanzia berlinese — e
della presenza, dell’abbordaggio e del ‘potere’ della prostituta.

Certo, I’iniziale carattere che il giovane Benjamin sembra attribuire a
questa atipica figura scoperta sulle strade gli € quasi del tutto strumentale:
per lui significa, prima che incontro con altro, possibilita d’altro, possibilita
di cambiamento. Sigrid Weigel lo mostra chiaramente nella sua lettura paral-
lela di Mendicanti e prostitute e Risveglio del sesso — racconto in cui, dopo
aver mancato I’appuntamento con uno zio che lo avrebbe portato a visitare
la sinagoga frequentata dai parenti materni, il giovane Benjamin inizia un
vagabondaggio per la citta che gli rivela «il lenocinio della strada» e la
«prima scoperta sensazione di piacere». L’analisi si concentra sulla figura
della madre che, nel primo testo, rappresenta «la personificazione o meglio
I’incarnazione di una sfera, in cui il ragazzo rimane ‘rinchiuso’», mentre
nel secondo appare come «la sostenitrice delle leggi ebraiche»: la sua figura
dunque, in nome di questa concentrazione nel materno di «origine sociale
e religiosa», si pone in pieno «contrasto con ‘la strada aperta’, occupata
dalla prostituta».2> Gli sforzi ripetuti per rivolgere la parola a quest’ultima

23 W. BENIAMIN, Infanzia berlinese, trad. it., Torino 1981, pp. 96-98.

2 Cfr. G. ScHoLEM, Walter Benjamin, in G. ScHOLEM, Walter Benjamin e il suo angelo, trad. it.,
Milano 1996, p. 90.

25 Cfr. S. WEIGEL, Eros, in M. Opi1z - E. WizisLaA (edd), Benjamins Begriffe, Frankfurt a.M. 2000,
pp- 299-340.
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si collocano allora in pieno nella strategia di sottrazione corporea e sim-
bolica al genitore, come il camminare mezzo passo indietro e il mancare
I’appuntamento per la sinagoga.

Le parole con cui si conclude il gia citato racconto di Infanzia berli-
nese fanno emergere un’altra caratteristica che 1’autore riconosce alla figura
della prostituta: oltre a essere icona del labirinto e sua abitante, essa ne ¢
la custode, in lei si concentra un sapere e una capacita di orientamento. A
salvare non ¢ piu il suo silenzio, visto negli scritti giovanili in speculare com-
plementarieta con la parola del genio, bensi sono le mani che «districano dai
tentacoli d’asfalto». Con esse si da il primo accesso al corpo: nei loro gesti
si dischiude o si sottrae quella materialita che Benjamin vuole interrogare
nel Passagenwerk — ecco perché ora dalla figura puramente simbolica, «puro
sesso», rappresentata in Metafisica della gioventii, I’ attenzione si sposta sui
nessi antropologici della prostituzione, in cui la donna, nel ‘giocare il Trauer’
del suo corpo venduto, diventa «allegoria della merce».

Il ‘lutto’ & in primo luogo vendita: si tratta, dunque, di inscenare una
‘rappresentazione’ su quella vetrina essenziale che ¢ il marciapiede, col suo
gradino per scenografia e quel «travestimento artificiale dell’espressione
professionale, che ¢ operato dal maquillage».?* «Libri e prostitute amano
girare il dorso quando si mettono in mostra», recita un passo di un elenco
di analogie stilate da Benjamin in Strada a senso unico.?” In questo teatro
di strada offerto dalla citta moderna si attua la «comunione mistica con
la massa», nuovo soggetto sociale di cui la prostituta diviene «depositaria
degli arcani»:

«ma I’avvento della massa ¢ contemporaneo a quello della produzione di massa. La
prostituzione sembra implicare insieme la possibilita di resistere in uno spazio vitale
in cui gli oggetti del nostro uso immediato sono divenuti — sempre di piu — articoli
di massa. Nella prostituzione delle grandi citta anche la donna diventa tale. E questo
il sigillo affatto nuovo della vita nella metropoli che da, all’accezione baudelairiana
del dogma del peccato originale, il suo vero significato. Il vecchio concetto pareva a
Baudelaire abbastanza sicuro e sperimentato per dominare un fenomeno affatto nuovo
e sconcertante».28

La scelta di mettere in vendita anche se stesso, gettandosi dietro 1’ opera in
nome della conquista del mercato, permette a Baudelaire di verificare «quello
che pensava dell’ineluttabile necessita della prostituzione per il poeta».2® Ma
a partire dal concetto introdotto di ‘peccato originale’, ¢ possibile inserire
anche un rimando a un altro frammento di Benjamin in cui si tenta una
lettura del «capitalismo come religione»: risulta allora interessante ricordare

26 'W. BENIAMIN, Parco centrale, p. 142.

27 Tl titolo della raccolta di elenchi & Divieto d’affissione, che contiene al suo interno: «La tecnica
dello scrittore in tredici tesi», «Tredici tesi contro gli snob», «La tecnica del critico in tredici tesi»,
«n. 13». Quest’ultimo contiene le analogie tra libri e prostitute. W. BENJAMIN, Strada a senso unico, p.
430.

28 W. BENIAMIN, Parco centrale, p. 137.

2 Ibidem, p. 142.
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il carattere puramente cultuale del capitalismo che, lontano dall’essere una
religione che espia, va inteso invece come indebitante:

«un’immensa coscienza della colpa [ma il tedesco Schuld significa anche ‘debito’] che
non sa togliersi il peccato, fa ricorso al culto non per espiare in esso questa colpa, bensi
per renderla universale, martellarla nella coscienza e infine e soprattutto includere Dio
stesso in questa colpa per infine interessare lui stesso all’espiazione».30

Secondo la prospettiva della ‘religione cultuale’, in cui il passage diventa
‘tempio’ della merce, il lavoro sulla Parigi del XIX secolo si connota come
il tentativo di sviluppare 1’enigma del feticismo delle merci in una ‘teologia
delle merci’, secondo quel progetto che prevede di «bonificare territori su cui
finora ¢ cresciuta solo la follia»;3' lo shock dell’incontro con la prostituzione
rivela cosi lo stato di un culto in cui al posto dell’Incarnazione ¢ la reificazione
umana a essere eletta a canone dell’esperienza ‘religiosa’ del mondo.3?

A partire dalla considerazione che una donna che si prostituisce non € un
qualsiasi oggetto in vendita, bensi un corpo vivente, un soggetto che vende
se stesso,?® I’esame della sua alienazione si complica esponenzialmente. Se
non si puo seguire I’analisi condotta per le forme di alienazione riconosciute
all’operaio industrializzato ¢ anche perché la prostituzione sembra porsi sulla
soglia in cui ‘lavoro produttivo’ e ‘lavoro riproduttivo’ o ‘di cura’ si fondono
irrimediabilmente. Si presta invece all’analisi un suo paragone con il pro-
cesso, chiamato non a caso ‘femminilizzazione del lavoro’, che caratterizza
la condizione delle lavoratrici e dei lavoratori nell’epoca post-fordista,* a
cui vengono richieste innanzitutto capacita interrelazionali, di collaborazione
‘creativa’ e ‘versatile’, di mediazione e spesso anche di seduzione — secondo
quella tendenza piti ampia che ha introdotto dei cambiamenti a livello orga-
nizzativo volti al recupero di forme di flessibilita precedentemente carat-
teristiche del lavoro domestico.3s Cosi se chi lavora & costretto a rimettere
sempre pill in mano altrui la gestione della propria vita e del proprio corpo,
allora s’invera la lettura benjaminiana secondo cui:

30 W. BENIAMIN, <fr. 74>, in W. BENIAMIN, Tesi sul concetto di storia, trad. it., Torino 1997, p.
284.

31 Cfr. PW [N 1, 4], pp. 510-511.

32 Cfr. N. Borz, Prostituiertes Sein, in N. BoLz - R. FABER, Antike und Moderne. Zu Walter
Benjamins ‘Passagen’, Wiirzburg 1986, pp. 191-213.

33 «Ambiguita & ’apparizione figurata della dialettica, la legge della dialettica nell’immobilita.
Questo arresto, o immobilita, & utopia, e I'immagine dialettica un’immagine di sogno. Un’immagine del
genere ¢ la merce stessa: come feticcio. Un’immagine del genere sono i passages, che sono casa come
sono strade. Un’immagine del genere ¢ la puttana, che ¢ insieme venditrice e merce»; W. BENJAMIN,
Parigi la capitale del XIX secolo, in PW p. 14.

34 «Se assumiamo la definizione marxiana di forza-lavoro secondo la quale ‘la forza-lavoro ¢ la
somma di tutte le attitudini fisiche e intellettuali esistenti nella corporeita’, € oggi, con il postfordismo, che
la realta della forza-lavoro diviene pienamente all’altezza del suo concetto. Il corpo vivente & 1’oggetto
privilegiato della governamentalita perché ¢ il sostrato delle diverse facolta umane: non solo la potenza di
parlare, di pensare, di ricordare, di agire, ma anche di fare I’amore, di produrre organi, tessuti, cellule,
embrioni»; B. Busl, 11 lavoro sessuale nell’era del porno di massa, di prossima pubblicazione presso la
ManifestoLibri.

35 Su questi temi, cfr. S. ONGARO, Le donne e la globalizzazione. Domande di genere all’economia
globale della ri-produzione, Soveria Mannelli (Catanzaro) 2001.
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«quanto piu il lavoro si avvicina alla prostituzione, tanto pil ci si sente spinti a definire
la prostituzione come lavoro — come succede gia da tempo nel gergo delle puttane.
Nel segno della disoccupazione quest’avvicinamento avanzo a passi da gigante; il keep
smiling riciclo sul mercato del lavoro quello che sul mercato dell’amore era I’ atteggia-
mento della puttana che adesca il cliente con un sorriso invitante».30

L’immagine riassuntiva di questa fusione di vita e mercato — dei con-
sumi e del lavoro — ¢ offerta dalla prostituta a passeggio, in cui produzione
e circolazione della merce sono diventate tutt’uno.

E chiaro: se «I’amore per la prostituta & I’apoteosi dell’immedesimazione
nella merce»,?7 il feticismo delle merci raggiunge con essa un punto critico.
Eros e Thanathos non sono mai stati d’altra parte tanto vicini quanto nella
modernita, come dimostra Benjamin esponendo la sostanziale differenza che
esiste tra il barocco e il moderno: 1’allegoria barocca vede il cadavere dal-
I’esterno; Baudelaire — e con esso il moderno — dall’interno. La reificazione
del corpo e con essa la prostituzione, oltre a «canone dell’esperienza», si
rivelano ora «forme storiche originarie» di quest’epoca costruita su «avanzi
di un mondo di sogno».

Secondo un altro frammento del Passagenwerk, nella prostituzione
si mostrerebbe «il carattere rivoluzionario della tecnica ... se si considera
la prostituzione non tanto come 1’opposto quanto come la decadenza del-
I’amore»:3¢ la massificazione del fenomeno — che ricorda qui i corpi al lavoro
in fabbrica, divenuti essi stessi seriali e intercambiali — produce, come gia
per I’opera d’arte riproducibile, una caduta dell’aura. Ritorna cosi la figura
dell’architetto di Parigi:

«la prostituta della metropoli ¢ I’Haussmann dell’erotica. La larga strada del piacere ha
liquidato quella sinuosa dell’amore, come il feticcio I'immagine dell’amato. Dove si &
riversata la prostituzione metropolitana, I’amore non si lascia piti sperimentare» .

Forse a risposta dell’istintivo stupore che sorge nel leggere il titolo
«Prostituzione e gioco» della sezione «O» del Passagenwerk, si trova 1’in-
dizio benjaminiano che ad accomunare queste due attivita ci possa essere
«la mania dell’epoca per il mascheramento».* Sicuramente si tratta anche
di denaro, desiderio e destino:

«tra le ... braccia [di una prostituta, il giocatore] celebra ancora una volta il rito del
numero, in cui denaro e bene, sciolti da ogni gravita terrena, gli giungono dal destino
come in un abbraccio perfettamente ricambiato. Poiché nel bordello e nella sala da
gioco ¢’¢ la stessa peccaminosa delizia: catturare il destino nel piacere».*!

36 PW[J 75, 11, pp. 397-398.

37 PW[O lla, 4], p. 572.

3 PWIO 2, 3], p. 554.

39 N. Bovz, Prostituiertes Sein, p. 192.

0 PWIO 2, 1], p. 554.

41 ]I frammento continua indicando il vero peccato di lussuria non nel «piacere dei sensi», bensi
nella rottura del legame della vita con Dio, di cui ¢ depositario il «<nome». La lotta che s’ingaggia e che
ricorda il saggio sulle Affinita elettive ¢ allora tra il «<nome» e «la superstizione che cattura le figure del
destino»; PW [O 1, 1], pp. 550-551.
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Non solo, come ha scritto Adler, il denaro serve a coprire il rapporto
sessuale che sarebbe altrimenti completamente messo a nudo nella prosti-
tuzione,*? ma I’analisi di Benjamin, che nel giovanile frammento sul «capi-
talismo come religione» non vedeva ancora traccia di riti di espiazione,
sviluppa ora chiaramente la «funzione dialettica del denaro»:

«Il denaro compra il piacere e, nello stesso tempo, diventa espressione della vergogna.
‘Sapevo — dice Casanova a proposito di una mezzana — che non avrei avuto la forza
di andarmene senza darle qualcosa’. Quest’espressione singolare tradisce la sua cono-
scenza del meccanismo pill nascosto della prostituzione. Nessuna ragazza deciderebbe
di diventare puttana, se dovesse contare solo sulla tariffa pattuita coi suoi clienti.*3
Anche la loro riconoscenza, che forse aggiunge qualche altro soldo al suo guadagno,
difficilmente le puo apparire come una base sufficiente. Come funziona, dunque, il
suo inconsapevole calcolo per ogni uomo? Non lo si comprende, finché si considera
qui il denaro solo come un mezzo di pagamento o come un dono. Certo I’amore della
puttana si compra. Ma non la vergogna del suo cliente. E tale vergogna che per questo
quarto d’ora cerca un nascondiglio e trova quello piu geniale: il denaro. Per questo
molte sfumature del pagamento sono come le sfumature del gioco d’amore, lente e
veloci, furtive o brutali. Che significa cio? La ferita rossa di vergogna sul corpo della
societa secerne denaro e guarisce. Essa si copre di una crosta metallica. Lasciamo pure
al roué il piacere a buon mercato di credersi privo di vergogna. Casanova lo sapeva
bene: la sfrontatezza getta sul tavolo la prima moneta, la vergogna paga cento volte la
posta per coprirla».*4

Di fronte alla percezione del cliente di correre un pericolo mortale,
quello di essersi lui stesso per primo venduto per piacere, il pagamento
supplementare sarebbe allora il mezzo che gli permette di ricomprare dalla
prostituta la propria ‘colpa’. La disposizione di un corpo, 1’erogazione del
piacere e I’estinzione della vergogna trovano dunque il loro medium uni-
versale nel denaro.

d. 1l «sapere della soglia»

Se si percepisce la modernita come «normata amministrativamente» il
primo compito che Benjamin individua coincide con I’«imparare ad atten-
dere». In questo contesto il gioco d’azzardo «possiede il grande fascino di
rendere la gente libera dall’attesa».* Pero, avverte un altro frammento, «non

42 L. ADLER, La vita quotidiana, p. 235.

43 Si devono avanzare dubbi su questo ragionamento benjaminiano che, per lo meno, esclude
la disperazione umana che porta spesso ad accontentarsi del meno del pattuito, cosi come non si puo
che segnalare 1’ ‘acrobazia’ di quest’altra deduzione: «Per le femmine della specie dell’homo sapiens,
se si pensa ai primi esemplari, la posizione orizzontale del corpo presentava enormi vantaggi. Alleviava
loro la gravidanza, come si puo dedurre dalle cinture e dalle fasce cui le donne incinte sono oggi solite
ricorrere. Muovendo da questo presupposto, si potrebbe forse azzardare 1’ipotesi che I’andatura eretta sia
comparsa prima fra i maschi che fra le femmine. La femmina, in tal caso, sarebbe stata a quei tempi la
compagna quadrupede dell’'uomo, come lo sono oggi il cane e il gatto. Partendo da quest’idea, il passo
¢ breve dall’immaginare che 1’incontro sessuale frontale fra i due partner sarebbe stato in origine una
sorta di perversione, e che forse proprio questa deviazione avrebbe contribuito in modo decisivo a fare
imparare alle femmine 1’andatura eretta»; PW [B 10, 2], p. 86.

4“4 PW O la, 4], pp. 552-553.

4 PW[D 10a, 2], p. 128.
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bisogna far passare il tempo, ma anzi invitarlo a fermarsi presso di noi». Si
delineano allora tre figure: quella del giocatore che lo inganna, quella del
flaneur che lo incamera e «infine la terza figura: colui che attende: incamera
il tempo in una forma mutata, quella dell’attesa».* Questa forma mutata
del tempo, che rimanda all’esperienza messianica, si arricchisce nelle 7esi
sul concetto di storia della dimensione dell’azione. Ma per restare alla serie
di analogie tra libri e prostitute contenute in Strada a senso unico, pos-
siamo ricordare il secondo aforisma: «libri e prostitute intrecciano il tempo.
Dominano la notte come il giorno e il giorno come la notte».*” Ancora una
volta Benjamin ¢ alla ricerca di quel sapere autentico che ¢ prassi, azione.
Tentando di superare queste dicotomie del pensiero, introduce in un appunto
fondamentale del Passagenwerk il concetto-dimensione della «soglia»:

«siamo diventati molto poveri di esperienze della soglia. L’addormentarsi forse ¢ 1’unica
che c’¢ rimasta. (E con essa, pero, il risveglio.) E del resto anche il su e giu della con-
versazione e dell’oscillazione sessuale dell’amore fluttua oltrepassando soglie come le
mutevoli figure del sogno ... Le puttane amano le soglie di queste porte del sogno. La
soglia deve essere distinta molto nettamente dal confine. La Schwelle <soglia> ¢ una
zona. La parola schwellen <gonfiarsi> racchiude i significati di mutamento, passaggio,
straripamento, significati che 1’etimologia non deve lasciarsi sfuggire».®

Viene fornita cosi I’indicazione per cui collocare la prostituzione in una
determinata area semantica: quella del rite de passage, di cui «soglia» ¢ il
toponimo. La prostituta allora diventa «la Diotima del sapere della soglia nella
modernita»,* non figura del limite, bensi allegoria di uno spazio eccezionale,
«gonfiato», dunque alterato e che altera, come la grossesse, cosl ricco e
straripante di significati da produrre a volte narcosi e torpore, ma soprattutto
capace dello shock a cui segue I’irruzione della coscienza risvegliata.

2. La lesbica

a. L’eroina della modernita

Sul finire del XIX secolo «Parigi si impone come la capitale del saffi-
smo»: questa tesi, proposta in un recente studio di Nicole Albert,*® sembra
fare tutt’uno con I’intuizione di Walter Benjamin che quasi cent’anni prima
proponeva la figura della lesbica come «I’eroina della modernita». Afferma-
zione che ben oltre lo stupore iniziale non pud essere trascurata per diversi
motivi: innanzitutto perché Benjamin fa della modernita una delle linee di
ricerca di tutta la sua opera e perché dunque secondo questa frase 1’amore
lesbico offrirebbe una delle chiavi, se non la chiave, per I’interpretazione

46 PW D 3, 4], pp. 115-116.

47 W. BENIAMIN, Strada a senso unico, p. 430.

4% PW IO 2a, 1], p. 555.

49 N. BoLz, Prostituiertes Sein, p. 192.

50 Cfr. N.G. ALBERT, Saphisme et Décadence dans Paris fin-de-siécle, Paris 2005.
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del XIX secolo. Inoltre, quasi a conferma di questa prima considerazione,
¢ di centrale importanza considerare che la fonte principale, benché non
unica, di quest’idea benjaminiana si trova in Baudelaire, poeta «moderno»
per antonomasia: ¢ infatti il poeta delle Fleurs du mal a eleggere per primo
le lesbiche a proprie sorelle. Tuttavia esistono anche dei passaggi di scritti
giovanili in cui le tematiche dell’eros e dell’esperienza, pur intrecciandosi
certamente in un contesto di analisi ancora metafisica € non materialistica,
anticipano alcune riflessioni del Passagenwerk e segnano cosi una linea di
interessi costanti in Benjamin.

Certamente, con ci0 siamo ancora lontani da poter sostenere che, anche a
cospetto di una tesi tanto importante, i materiali preparatori al libro su Parigi
offrano un’elaborata teoria del lesbismo e forse anche della femminilita.>!

Se ¢ difficile poter ricostruire con assoluta precisione cosa intendesse
Benjamin con la definizione di «eroina della modernita», si puod pero certa-
mente iniziare a registrare un uso del termine tanto diffuso quanto presente
nelle citazioni del Passagenwerk: I’eroina ¢ innanzitutto la protagonista di
un racconto o di un romanzo;32 ¢ allora corretto affermare che a partire dal
XIX secolo la donna lesbica entra da protagonista nella letteratura. Questa
comparsa non va sottovalutata né ridotta spregiativamente a vocazione
modaiola: le diverse pratiche omosessuali sono indiscutibilmente sempre
esistite, ma se Saffo puo ‘resuscitare a Parigi’ e il «vizio lesbico» comin-
ciare a sembrare una cosa del tutto naturale, ¢ anche grazie al processo di
legittimazione svolto dalla produzione artistica del secolo che ha messo a
disposizione modelli, seppur a volte solo per provocare, di amore tra donne
e dunque ha fornito a essi I’esistenza pubblica. Se, forzando quest’interpre-
tazione, possiamo dire che la lesbica esiste solo quando diventa oggetto di
rappresentazione, quando il suo nome compare nel discorso, sia pure ancora
all’interno di un ordine patriarcale e di eterosessualita normativa, tanto pit
allora dovremmo accordare importanza al fenomeno della sua comparsa al
centro dei racconti, come protagonista.’* Ne troviamo traccia oltre che in

51 Di questo avviso & Sigrid Weigel, secondo la quale nonostante Benjamin abbia «sempre fatto
prova nei suoi scritti di uno sguardo vigilante e di una grande attenzione per i luoghi e le funzioni del
femminile nel mondo d’immagini e di segni che esplora», non avrebbe tuttavia prodotto una «teoria ‘della’
femminilita come vorrebbe far credere lo studio di Christine Buci-Glucksmann su Walter Benjamin e
I’utopia del femminile»; S. WEIGEL, Sur une dialectique féminine de la raison, reperibile sul sito internet:
http://multitudes.samizdat.net/Sur-une-dialectique-de-la-html. Considerati gli intenti benjaminiani e la
centralita teorica accordata alla figura della lesbica, questa assenza dovrebbe effettivamente stupire,
ma forse insospettirebbe di pill trovare una teoria del lesbismo o della femminilita confezionata da un
uomo. Non resta che appellarsi allora allo stesso metodo di lavoro teorizzato da Benjamin che prevede
di rendere giustizia ai frammenti nell’unico modo possibile: usandoli — assumendosi la liberta e il rischio
di un loro montaggio.

52 Per un’introduzione al tema cfr. M. GiacoBINO, Guerriere, ermafrodite, cortigiane. Percorsi
trasgressivi della soggettivita femminile in letteratura, Milano 2005. Tra i fondamentali lavori sulla
rappresentazione lesbica nella letteratura e nel cinema ricordiamo i seguenti lavori di T. DE LAURETIS:
Differenza e indifferenza sessuale, Firenze 1989; Soggetti eccentrici, Milano 1999; Pratica d’amore.
Percorsi del desiderio perverso, Milano 1997.

53 11 celebre psichiatra tedesco Krafft-Ebing deduceva la vastita del fenomeno dell’ «inversione
sessuale» dalla frequenza con cui il soggetto ¢ trattato nei libri. Cfr. R. voN KRAFFT-EBING, Psychopathia
sexualis, trad. fr., Paris 1895, p. 307, nota 1.
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Baudelaire, il cui iniziale progetto delle Fleurs du mal si doveva intitolare
«Les lesbiennes», in altre opere citate nel Passagenwerk: La fille aux yeux
d’or di Honoré de Balzac; la Religieuse di Denis Diderot; Mademoiselle de
Maupin di Théophile Gautier e Fragoletta di Henri de Latouche.

Possiamo dire che agli inizi del XIX secolo il saffismo non aveva diritto
di cittadinanza neanche in letteratura; nel 1834 e nel 1835 fece una breve
apparizione attraverso tre personaggi: La Fille aux yeux d’or, appunto, Made-
moiselle de Maupin e Gamiani, probabilmente scritto da Musset. Ancora a
meta secolo, tanto le celebrazioni di Baudelaire delle «femmes damnées»,
apparse nel 1857, quanto i sonetti alle «Amies» di Verlaine, di dieci anni
pil giovani, incontrano la censura. Stesso destino colpisce nel 1864 Gustave
Courbet, primo a introdurre il soggetto nell’arte con il suo dipinto Vénus
poursuivant Psyché de sa jalousie.

Come ci si accorge da quest’elenco, il saffismo fa scorrere in primo luogo
molto inchiostro maschile:* se gli viene conferita attenzione sulla stampa
¢ innanzitutto perché rinvia a una concezione della donna che disturba,
perché cioe¢ minaccia e trasgredisce i ruoli tradizionali. Lo si comprende
bene recuperando I’esempio offerto dal Rinascimento, quando si registra una
significativa differenza di trattamento con I’omosessualita maschile: mentre
quest’ultima era punita come peccato d’ordine sessuale, per le lesbiche si
trattava invece di un peccato d’ordine sociale, essendo considerato 1’amore
tra donne una contraffazione — comportasse o meno il ricorso esplicito al
travestitismo — dell’unico atto riconosciuto come portatore di senso, la
penetrazione maschile.

L’omosessualita femminile ¢ allora un ‘problema di ordine sociale’ che
scoppia con la modernita: questa formula dal sapore enfaticamente reazio-
nario puo essere capovolta nell’osservazione che se la modernita & segnata
dall’avvento di nuovi rapporti di produzione e di nuove configurazioni
sociali, ben prima di diventare soggetto politico la lesbica viene scelta come
paradigma dell’epoca, proprio in virti delle sue potenzialita rivoluzionarie.
Questo recupero viene riproposto da Benjamin attraverso quella partico-
lare operazione che, come gia visto per la figura della prostituta, consiste
nell’attribuire una funzione in senso lato di liberazione a quei soggetti che
incarnano, radicalizzano e smascherano alcune tendenze del secolo.

Si tratta ora, all’interno del tracciato benjaminiano, di evidenziare la
peculiarita di questo nuovo soggetto. Incontriamo cosi anche il secondo
classico significato della parola ‘eroicita’, che coincide con la capacita della
lesbica, non solo di disturbo generico del sistema di valori tradizionali, bensi

54 Per trovare la firma di un’autrice di sesso femminile bisogna attendere in ambiente francese
Colette con Claudine a I’école, del 1900, di cui Rachilde scrive «per la prima volta ... ‘una donna osa
parlare semplicemente di idilli contro natura come di un paganesimo naturale’»; N.G. ALBERT, Saphisme
et Décadence, pp. 88-89.

55 Cfr. Les relations amoureuses entre les femmes du XVIe au XXe siécle. Entretien avec Marie-Jo
Bonnet, autrice di Les Relations amoureuses entre les femmes du XVIe au XXe siécle, edizione a cura di
0. Jacos, collezione «Opus»; reperibile sul sito internet: http://semgai.free.fr/doc_et_pdf/pdf_these_arti-
cles_externes/bonnet_amoureuses.pdf.
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di attiva opposizione al sistema economico capitalistico. Come ogni eroe, la
nuova protagonista deve vincere il nemico, salvare gli altri e sottrarsi essa
stessa ai pericoli.

b. 1l femminile in Baudelaire

Nonostante Baudelaire non sia ’unica fonte del discorso benjami-
niano — si pud qui ricordare che gia a partire da Metafisica della gioventi
Benjamin si interrogava sul saffismo legandolo a due dei suoi temi guida:
esperienza e linguaggio —, il poeta delle Fleurs du mal & certamente uno
dei punti di riferimento attorno a cui si struttura la concezione del moderno
di Benjamin: ¢ dunque di aiuto cercare di approfondire il suo intricato rap-
porto con il femminile in senso lato e con gli amori lesbici nello speci-fico.
In un frammento del Passegenwerk leggiamo a proposito del poeta: «tratta
i suoi maestri come tratta le donne: li adora e li vilipende».5” Questi atteg-
giamenti di adorazione e di vilipendio non sembrerebbero contrastare in
niente quell’usuale schema che colloca le donne esclusivamente lungo i
due assi antitetici della santita e della prostituzione, se non fosse pero che
per la poesia baudelairiana i due assi sono diventati irrimediabilmente fusi
I’uno nell’altro, tanto che per il poeta «I’essere piul prostituito ¢ I’essere per
eccellenza, € Dio».58

Come gia visto, Baudelaire sa di condividere con la prostituta il destino
della mercificazione di se stessi: la «comunione mistica» con le masse ¢ la
loro vocazione, anzi tanto la prostituta quanto il poeta incarnano una nuova
figura e creano un nuovo oggetto: I’articolo di massa, attorno al quale si
costituisce contemporaneamente una nuova utenza. Questo ¢ potuto accadere
quando di fronte al riconoscimento del mercato come ‘istanza oggettiva’ si
¢ aggiunto «lo scarso successo della sua opera»: allora Baudelaire «<ha messo
in vendita anche se stesso».” A ci0 va certamente aggiunta quella sua parti-
colare sensibilita che ¢ stata nominata come il perenne «duello fra la volonta
di vedere tutto e la volonta di vedere diversamente e di vedere cose di-

56 «Come parlavano Saffo e le sue amiche? — Il linguaggio & nascosto come il passato, futuro
come il silenzio. Colui che parla fa emergere in esso il passato, nascosto dal linguaggio egli accoglie
in sé, nel discorso, la femminilita che egli stesso & stato. — Ma le donne tacciono. Cid che ascoltano,
sono le parole non dette. Avvicinano i loro corpi e si accarezzano. Il loro colloquio si liberd dall’og-
getto e dal linguaggio. Ma ha attraversato un territorio. Poiché solo tra donne e perché esse si stanno
vicine, il discorso stesso & trascorso e ha raggiunto la pace. Ora ¢ pervenuto infine a se stesso: sotto il
loro sguardo ¢ diventato grandezza, cosi come la vita fu grandezza prima del vano discorso. Le donne
silenti sono portavoci di cio che ¢ stato detto. Poiché escono dal cerchio, esse soltanto vedono la sua
forma conclusa. Esse tutte non si lamentano, quando sono vicine, guardano ammirando. L’amore dei
loro corpi non procrea, ma il loro amore ¢ bello da vedere. E osano guardarsi. Questo sguardo reciproco
ravviva il respiro, mentre le parole si spengono nello spazio. Il silenzio e la volutta — eternamente divisi
nel discorso — si sono congiunti e identificati. Il silenzio dei discorsi era volutta futura, la volutta era
silenzio passato. Ma tra le donne vi fu lo sguardo dei discorsi dal limite della silente volutta. Nacque
cosi, luminosa, la gioventu dei colloqui oscuri. Si irradio 1’essenza»; W. BENIAMIN, Metafisica della
gioventu, trad. it., Torino 1982, pp. 97-98.

57 U.-V. CHATELAIN, Baudelaire I’homme et le poeéte, in PW [J 12a, 2], p. 264.

58 Cfr. C. Bucl-GLUCKSMANN, La ragione barocca, p. 63.

59 W. BENIAMIN, Parco centrale, p. 142.
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verse»,% quella «lunga sofferenza degli occhi», per usare un’espressione di
Hofmannsthal, che fa di Baudelaire «il signore delle antitesi»:¢! & qui che
appare la perspicacia della sua lettura della modernita, nell’essersi accorto
che

« radicali mutamenti che avevano avuto luogo nelle condizioni della produzione
artistica ... consistevano in cio: che la forma merce nell’opera d’arte, e la forma di
massa nel pubblico, si manifestavano in forma piu diretta e brutale che non fosse mai
avvenuto prima».%2

Se il destino della strada, intesa come mercato, ¢ 1’elemento comune
in cui la poesia moderna si fonde con la prostituzione per farsi incontro al
medesimo cliente — il lettore «distratto» e «ipocrita» — quale occasione porta
Baudelaire a legarsi al destino delle lesbiennes? Ecco come in Lesbo viene
descritta questa «ereditax»:

«Giacché Lesbo fra tutti m’ha scelto per cantare
delle sue dolci vergini il segreto,

e fui da sempre a parte del suo nero mistero
fatto di folli risa e dei piu scuri pianti.

Giacché Lesbo m’ha scelto per cantare!

E da quel giorno io veglio sulla cima di Leucade,
vedetta dallo sguardo penetrante e sicuro

che non perde mai d’occhio le lontane
rabbrividenti sagome di fregate e tartane.

Di Leucade io veglio sulla cima

per scoprire se il mare ¢ giusto e buono

e se una sera (di singhiozzi risuonera la roccia)
a Lesbo, che perdona, rendera

I’adorato cadavere di Saffo, che ¢ partita

per scoprire se & giusto e buono il mare!».63

Il poeta puo essere «sentinella» di Leucade perché «da sempre a parte
del suo nero mistero / fatto di folli risa e dei piu scuri pianti», perché fa suo
il riso sfrenato e la «fronte pallida di fatiche» di Lesbo. In questa collusione
di sentimenti contrastanti, ma soprattutto contrastati, si erge il profilo del

60 C. Bucl-GLUCKSMANN, La ragione barocca, p. 59.

61 «E tutto un insieme di artifici, di contraddizioni volontarie ... Si trovano mischiati il reali-
smo e I'idealismo ... B I"unione della piti profonda sensualita e dell’ascetismo cristiano ... B ancora,
in amore, I’alleanza del disprezzo e dell’adorazione della donna ... Si considera la donna come una
schiava, come una bestia ... e tuttavia le si indirizzano gli stessi omaggi, le stesse preghiere che alla
Vergine immacolata ... La si guarda come la piaga universale ... e la si adora a causa della sua funesta
potenza ... Si maledice il ‘Progresso’; si detesta la civilizzazione industriale di questo secolo ... e, allo
stesso tempo, si gode di quel tratto pittoresco che questa civilizzazione ha messo nella vita umana ...
Credo che questo sia il vero sforzo essenziale del baudelairismo: unire sempre due ordini di sentimenti
contrari ... e, in fondo, due concezioni divergenti del mondo e della vita, la cristiana e I’altra, o, se si
vuole, il passato e il presente. E il capolavoro della Volonta ... I'ultima parola dell’invenzione in fatto
di sentimenti»; J. LEMAITRE, Les contemporains, IV série, Paris 1895, pp. 28-31.

62 W. BENIAMIN, Parco centrale, p. 138.

63 C. BAUDELAIRE, [ fiori del male e altre poesie, trad. it. in C. BAUDELAIRE, Opere, a cura di G.
RaBont e G. MonTEsaNo, Milano 1996, pp. 278-283.
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«primo isterico», rivendicazione esplicita di cui Baudelaire si fa carico — «ho
coltivato il mio isterismo con gioia»® — e che si ritrova in A celle qui est
trop gaie con I’identificazione finale del poeta nella donna che vorrebbe
castigare proprio a causa della sua carne gioiosa:

«E, quel matto vestire,

del tuo screziato spirito I’emblema;
io t’odio, matta che mi fai ammattire,
tanto quanto ti amo!

Cosi una notte, quando scocca 1’ora
del piacere, vorrei

avvicinarmi silenzioso e vile

alle dovizie della tua persona

per castigarti nella tua gioiosa

carne e straziarti nel tuo calmo seno,
e nel tuo fianco stupefatto aprire
una profonda, una larga ferita

e dalle nuove labbra

piu splendenti e piu belle, o rapinosa
dolcezza!

infonderti, sorella, il mio veleno».

Nonostante Valentin Pelosse sia convinto che «I’opinione condivisa di
un Baudelaire antifemminista, nel senso odierno, non resiste a una lettura
attenta dell’opera poetica»,® certamente non bastano le ripetute identifica-
zioni con una femminilita ritenuta a volte eccessiva, sicuramente marginale
e sofferente, a scagionare il poeta dall’accusa di misoginia, cosi come forse
¢ vano il tentativo di giustificare I'ostilita di Baudelaire verso le donne
facendo appello all’indistinzione e alla diffusione del disprezzo con cui il
poeta si rivolge a tutti — Dio e se stesso compresi. Per Marie-Jo Bonnet,
ad esempio, Baudelaire rimane I’esponente della reazione patriarcale che
inchioda le lesbiche al ruolo di «donne dannate», escludendole cio¢ dalla
societa tanto quanto dal paradiso.®

Se nello specifico non ¢ d’aiuto Proust, che nella sua lettura proposta
nel saggio A propos de Baudelaire gioca a mantenere il mistero di questa
invocata e problematica discendenza da Saffo,®® spetta invece proprio a

64 C. Bucl-GLUCKSMANN, La ragione barocca, p. 63

65 C. BAUDELAIRE, [ fiori del male, pp. 292-295.

66 V. PELOSSE, Avant-propos, in C. DEMAR, Appel au peuple pour I’affranchissement de la femme,
Paris 2001, pp. 20-21.

67 «La reazione patriarcale avverra con Baudelaire, per il quale le lesbiche sono ‘donne dannate’,
ovvero escluse dal Paradiso e dalla societa. La loro sessualita non ¢ liberatrice, e Baudelaire si oppone alla
corrente di emancipazione che concepisce ’integrazione delle donne nella citta con un riconoscimento
dell’amore, quale che sia. Egli condanna ed esclude. Al seguito di Baudelaire, tutti i fallocrati intonano
il ritornello della dannazione», in Les relations amoureuses entre les femmes du XVIe au XXe siécle.

68 «Perché mai egli poté interessarsi cosi particolarmente alle lesbiche sino a pensare di dare il loro
nome come titolo all’intera sua splendida raccolta? Quando Vigny, irritato contro la donna, I’ha spiegata
con i misteri dell’allattamento ... con la sua speciale fisiologia ... con la sua psicologia (“Toujours ce
compagnon dont le coeur n’est pas siir’), si comprende che, nel suo amore deluso e geloso, egli abbia
scritto: ‘la Femme aura Gomorrhe et I’'Homme aura Sodome’. Ma, per lo meno, colloca i due sessi
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Benjamin il riconoscimento di aver svolto il tentativo pitt completo d’inter-
pretazione del rapporto del poeta con le donne — e di aver dunque risposto
alla domanda proustiana su come Baudelaire si sia potuto interessare cosi
particolarmente alle lesbiche:

«L’ideale eroico di Baudelaire ¢ androgino. Cio non gli impedisce di scrivere: ‘Nous
avons connu la femme-auteur philanthrope, la prétresse systématique de I’amour, la
poetesse républicaine, la poetesse de 1’avenir, fouriériste ou saint-simonienne; et nos
yeux ... n’ont jamais pu s’accoutumer a toutes ces laideurs compassées’».%°

E a sostegno di queste affermazioni, Benjamin riporta queste altre cita-
zioni baudelairiane:

«Madame Bovary, pour ce qu’il y a en elle de plus énergique et de plus ambitieux, et
aussi de plus réveur ... est restée un homme ... Ce bizarre androgyne a gardé toutes
les séductions d’une ame virile dans un charmant corps féminin ... Toutes les femmes
intellectuelles lui sauront gré es d’avoir élevé la femelle a une si haute puissance ...
et de Iavoir fait participer a ce double caractere de calcul et de réverie qui constitue
’étre parfait».70

Professare la perfezione ideale dell’androginia ed essere nei fatti e nella
vita reale misogini non sembrerebbe essere contraddittorio: potremmo forse
dire che I'ideale dell’androginia ¢ 1’estrema manifestazione di un desiderio
di onnipotenza che per il poeta si concretizza nel desiderio di voler vedere
tutto e di vederlo differentemente.” Cosi per Pelosse: «il soggetto desideroso
di manifestare la verita di una vita autentica ... prova la necessita di adottare
dei tratti dell’altro genere»™ — ma mai completa identificazione: da qui si
origina forse I’atteggiamento di fastidio che portava Baudelaire a reputare
la maternita una «concorrenza sleale».

Oltre a questa sovrapposizione di lesbismo e androginia, altri elementi
entrano in gioco nel complesso rapporto Baudelaire-donne. Nel 1867 un ne-

lontano I’uno dall’altro, inconciliabili nemici ... Affatto diverso ¢ I’atteggiamento di Baudelaire ... Quel
legame tra Sodoma e Gomorra che, nelle ultime parti della mia opera ... ho affidato a un bruto, Charles
Morel, — una tal funzione ¢ di solito riservata ai bruti, — sembra che Baudelaire si sia assunto da sé il
compito di stabilirlo, in maniera affatto privilegiata. Sarebbe interessante sapere perché si assunse tale
compito e come lo adempi. Quel che in un Morel & pienamente comprensibile, resta profondamente
misterioso nell’autore delle Fleurs du mal»; M. ProusT, A proposito di Baudelaire, in M. ProusT, Scritti
mondani e letterari, trad. it., Torino 1984, p. 585. Citazione riportata anche in PW [J 44a, 3], p. 331.

%  PW [p 5a, 1], pp. 887-888.

0 PW ]S, 4], p. 251.

71 A proposito del desiderio di «onnipotenza dello sguardo» ¢ interessante questo appunto di
Benjamin: «Da bambino Baudelaire avrebbe assistito al coito della sua tutrice o di sua madre col suo
(primo o secondo?) marito, venendo cosi a trovarsi nella posizione del troisieme amour, cui sarebbe poi
rimasto fissato, diventando voyeur; avrebbe poi probabilmente frequentato i bordelli solo come voyeur
e, spinto dalla fissazione al vedere, sarebbe poi diventato un critico amante dell’obiettivita ‘per non
perdere niente di vista’. Apparterrebbe percio a un tipo chiaramente definito di paziente. ‘Vedere, per
essi, significa planare come delle aquile in tutta sicurezza al di sopra di tutto e realizzare una sorta di
onnipotenza grazie all’identificazione di volta in volta con I'uomo e con la donna ... Sono questi esseri
che sviluppano allora questo gusto funesto dell’assoluto ... e che, rifugiandosi nel dominio della pura
immaginazione, perdono 1’uso del loro cuore’»; PW [J 17, 4], p. 273, la citazione riportata da Benjamin
¢ tratta da R. LAFORGUE, L’échec de Baudelaire, Paris 1931, pp. 201 e 204.

72 V. PELOSSE, Avant-propos, p. 22.
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crologio descriveva cosi il suo habitus: «c’era in lui del prete, della donna
vecchia e della prostituta»;’3 ma oltre alla sofferenza che fonda la sua sim-
patia per le donne anziane che patiscono «per i loro amanti, i loro mariti,
i loro figli, e anche per i loro propri sbagli»,’* Baudelaire subisce un’altra
«sofferenza d’amore»: I’impotenza. Per Benjamin essa «¢ la base della via
crucis della sessualita maschile. Da quest’impotenza deriva sia I’attaccamento
di Baudelaire all’immagine serafica della donna che il suo feticismo»;”
non solo: «nell’erotologia del dannato — come puo essere definita quella di
Baudelaire — sterilita e impotenza sono i dati decisivi».”® Ecco che tramite
la figura della sterilita e della donna sterile, sviluppata in particolar modo
dall’art nouveau, ¢ possibile ricostruire un passaggio che porta a definire
positivamente il secondo elemento di eroicita della lesbica, cioe attraverso
la sua capacita e la sua volonta di opporsi a quella particolare forma di ‘coa-
zione a ripetere’ che ¢ la riproduzione sessuale: «I’amore lesbico conduce
la spiritualizzazione sin dentro il grembo femminile. Qui pianta il vessillo
gigliato dell’ ‘amore puro’ che non conosce né gravidanze né famiglia».”
Ecco dunque il passo piu articolato della lettura benjaminiana del rapporto
tra Baudelaire e il lesbismo:

«la figura della donna lesbica appartiene in senso proprio alle immagini eroiche che
funsero da guida a Baudelaire. Cio ¢ espresso da lui nei termini del suo satanismo,
ma si puod formulare anche in un linguaggio critico, non metafisico, che intenda la
sua professione di fede nell’arte moderna nel quadro della sua visione politica. 11
diciannovesimo secolo comincio a inserire la donna, senza riguardi, nel processo della
produzione mercantile. Tutti i teorici concordavano sul punto che la sua femminilita
specifica era minacciata, e che tratti virili si sarebbero necessariamente manifestati in
essa con I’andar del tempo. Baudelaire approva questi tratti; ma nello stesso tempo
vuole sottrarli alla sovranita dell’economico. E viene cosi a dare, a questa tendenza
di sviluppo della donna, un accento puramente sessuale. Il modello ideale della donna
lesbica rappresenta la protesta dell’arte moderna contro 1’evoluzione tecnica».’

Questo passaggio benjaminiano lascia aperte molte questioni. «Tratti
virili» minacciano la «femminilita specifica» della donna: dunque il lavoro
industriale induce all’androginia. Innanzitutto andrebbero chiariti gli aspetti
del mondo del lavoro responsabili agli occhi di Baudelaire di questa conta-
minazione dei generi: certamente la donna che lavora diventa economica-
mente autonoma dall’uomo, acquisisce ‘potere’, assume ruoli fino ad allora
inediti nella societa, ¢ portatrice infine di nuovi diritti. Nessuno di questi

73 Necrologio di JULEs VALLEs, apparso su «La rue» il 7 settembre 1867, in PW [J 21, 6], p.
282.

74 Questa la citazione completa: «Quels moyens pouvais-je efficacement employer pour persuader
a un jeune étourdi que I'irrésistible sympathie que j’éprouve pour les vieilles femmes, ces étres qui ont
beaucoup souffert par leurs amants, leurs maris, leurs enfants, et aussi par leurs propres fautes, n’est
mélée d’aucun appétit sexuel?»; PW [J 47, 1], p. 335.

5 PW[J 64, 1], p. 374.

76 PW [J 66a, 9], pp. 379-380.

77 PW S 8a, 3], p. 624.

78 W. BENJIAMIN, Parco centrale, p. 135. 1l passo leggermente modificato si ritrova anche in PW
[J 49a, 1], p. 340.
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tratti ¢ in sé sufficiente a motivare il ‘pericolo’ di androginia, a meno che non
si consideri in generale 1’autodeterminazione come un evento proprio solo
al mondo maschile. Benjamin ci dice che Baudelaire approverebbe questi
tratti, che potremmo leggere come ‘portatori di autonomia’, e forse proprio
perché tali e non tanto perché «virili» li vuole sottrarre «alla sovranita del-
I’economico» — ecco dunque la scelta per I'unica ‘indipendenza’ femminile
che Baudelaire vede: quella sessuale della lesbica. La sfida viene rilanciata
dunque su di piano simbolico e non reale: perche I’autonomia ¢ sessuale e
«dall’'uomo» e non «dal mercato».

Tuttavia a tali considerazioni vanno aggiunte le successive note sull’art
nouveau. Qui si esplicita il punto di impatto effettivo e non solo simbolico in
cui il lesbismo si oppone alle forze del mercato: I’amore tra donne ¢ secondo
il linguaggio benjaminiano un «amore puro», non conosce cioe il fine della
riproduzione. Ben prima che nelle riflessioni sulla modernita, un giovanile
e brevissimo scritto su Socrate ci offre un ragionamento analogo:

«Socrate mette 1’eros al servizio dei suoi scopi. Questo crimine si riflette nel carattere
evirato della sua persona ... Socrate avvelena la gioventu, la corrompe. Il suo amore per
1 giovani non ¢ ‘scopo’ né puro eidos, ma mezzo, strumento ... La domanda socratica
non ¢ la domanda santa ... ma violenta, anzi sfacciata, &€ un puro mezzo per estorcere
il discorso».”

Un aforisma di Strada a senso unico riassume in un sottile gioco di parole
questa teoria benjaminiana dell’eros. Il testo tedesco recita: «Uberzeugen
ist unfruchtbar»$°, convincere ¢ sterile. Ma ‘zeugen’ significa esattamente
‘procreare’! Viene cio¢ considerato sterile ogni comportamento spirituale che
rimanda per analogia all’atto sessuale orientato alla procreazione, vissuto
dunque come strumento per la riproduzione umana.

Le analogie con I’art nouveau si esplicitano nel momento in cui per
questa corrente artistica «il motivo della sterilita» si originava dal fatto che
«la riproduzione fu sentita come la maniera piu spregevole di sottoscrivere
il lato animale della creazione».8! L’ art nouveau si confronta con la tecnica®?
e nella misura in cui opera una «trasfigurazione della sterilita», per cui «si
disegna il corpo preferibilmente nelle forme che precedono la maturita
sessuale»,®? si oppone all’assoggettamento delle forze umane raffigurandole
come non ancora sfruttabili. Il mito della sterilita, dell’impotenza baude-
lairiana e dell’amore puro lesbico vengono dunque ripresi da Benjamin
come esempi di opposizione al sistema capitalistico, come critica alla
modernita e all’asservimento delle forze produttive e riproduttive, secondo
un’operazione che gia a partire dal giovanile saggio sulla violenza conosce
i tratti radicali del gesto anarco-messianico che interrompe il corso del

79 W. BENJIAMIN, Socrate, in W. BENIAMIN, Metafisica della gioventii, pp. 163-165.

80 W. BENJAMIN, Strada a senso unico, p. 411. Per una ricostruzione della teoria dell’eros in
Benjamin si rimanda a S. WEIGEL, Eros, pp. 299-340.

81 PW[S 10, 4], p. 627.

82 Cfr. PW [S 8a, 1], p. 624.

8 PW S 8a, 2], p. 624.
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mondo:#* «impotenza virile — figura chiave della solitudine, nel suo segno
si attua I’arresto delle forze produttive — un abisso separa I’'uomo dai suoi
simili».83

Quelli che sono dunque «i tre ‘motivi’ con i quali si presenta 1’art nou-
veau: il motivo ieratico, il motivo della perversione, il motivo dell’emanci-
pazione»*® si ritrovano — quasi sempre uniti, tanto che ¢ difficile identificarli
singolarmente — anche in Benjamin, nei luoghi in cui parla della figure
femminili: cosi & per la prostituta, vestale della citta-labirinto, cosi ¢ per la
lesbica, paladina della lotta contro la tecnica, cosi ¢ per la parola liberatrice
della Donna-Messia.

c. Lo sguardo lesbico

Il terzo elemento che caratterizza questa eroina moderna, la potenzialita
liberatrice del suo sguardo, permette di recuperare quel concetto di «sapere
della soglia» di cui la prostituta ¢ depositaria. Torna utile ripercorrere un
passaggio di uno scritto del noto orientalista Edward Said, che a proposito
del rapporto tra Subaltern Studies e «storie parziali» dei gruppi sociali
dominanti, siano essi indigeni o coloniali, afferma:

«se la storia subalterna ¢ costruita per essere solo un’impresa separatista ... allora essa
corre il rischio di risultare soltanto I’opposto speculare dell’opera di cui tenta di com-
battere la tirannia: rischia cio¢ di essere altrettanto esclusivista, limitata, provinciale ...
[Ma la ‘rivendicazione’ dell’alternativa subalterna come ‘conoscenza integrativa’] ha
una forza morale non dissimile da quella della teoria della coscienza ‘proletaria’ di
Lukdcs, secondo la quale in un mondo dominato da una ‘reificazione’ impoverita e
tuttavia straordinariamente diffusa, nel quale ogni cosa ... ¢ trasformata in merce o
in una cosa inerte, solo il punto di vista della stessa cosa umana pud comprendere il
carattere inaudito di cio che & accaduto e quindi opporvi resistenzax».5’

Ecco allora che il «sapere della soglia» di cui parla Benjamin forse puo
essere declinato come la capacita della donna fattasi merce di ridestarsi dal
sonno del capitalismo tanto quanto del patriarcato, di guardare, di proporsi
come punto di vista, come soggetto della propria storia, in analogia con quel
fenomeno auratico per cui nel mondo incantato del commercio e del mercato
gli oggetti inanimati e gli articoli in vetrina hanno acquisito la capacita di
attirare a sé lo sguardo dei clienti. Ora, tornando al terzo elemento di eroicita
della lesbica, possiamo rifarci alle osservazioni di Marilyn Frye:

«se ‘la donna si trasforma in oggetto — e pill precisamente in un oggetto di visione:
una veduta’, allora si capisce in che misura la lesbica possa giocare un ruolo eroico

84 Stessa attitudine si ritrova in Baudelaire: «Interrompere il corso del mondo — era la pitl profonda
volonta di Baudelaire ...»; W. BENJAMIN, Parco Centrale, p. 135.

85 Ibidem, p. 139.

86 Motivi che «hanno tutti il loro posto nelle Fleurs du mal ... il primo Bénédiction ... il secondo
Delphine et Hippolite ... il terzo Les litanies de Satan»; PW [S 8, 4], p. 623.

87 E. Sap, Introduzione, in R. GuHa - G.C. Spivak, Subaltern Studies, trad. it., Verona 2002, pp.
23-24.
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e rivoluzionario: ‘se la lesbica vede le donne, allora forse una donna vedra la lesbica
che la sta osservando. A questo punto sbocciano tante possibilita. La donna, sentendosi
osservata, capisce che puo essere vista; capisce anche che una donna puo vedere, ossia
puo essere soggetto della percezione ... Lo sguardo della lesbica inceppa il mecca-
nismo che doveva rendere automatica, per le donne, la produzione e la riproduzione
ininterrotta dell’eterosessualita’».38

Ma il discorso va ulteriormente esteso: a partire dalla capacita di guardare
si puo risalire alla capacita di desiderare. La psicanalisi ¢ stato il primo sapere
patriarcale a riconoscere alla donna il ruolo di soggetto desiderante — anzi,
come affermato da Lacan, ¢ stata I’isterica a creare la psicoanalisi®® —, ma
sia nelle isteriche che nelle deviate psichiche si tratta pur sempre di un
desiderio inappagabile, che genera quindi una spirale di sofferenza. Ecco
allora, come ricostruisce Teresa de Lauretis, che solo «la figura della donna
lesbica nel discorso femminista contemporaneo rappresenta la possibilita di
‘soggetto e desiderio’: pud sedurre ed essere sedotta, ma senza perdere il
suo status di soggetto. Cioe, contrariamente all’isterica, la donna lesbica ¢
sia soggetto che oggetto desiderante — anche allo stesso tempo». Per con-
cludere questo tentativo di lettura dell’ affermazione benjaminiana che vuole
le lesbiche eroine della modernita, possiamo nuovamente appoggiarci alle
parole della de Lauretis:

«non [si sta] parlando della realta, psichica e/o sociale, del lesbismo, ma della sua
funzione, della sua rappresentazione fantasmatica nella teoria femminista: uno scenario
nel quale I’omosessualita femminile raffigura, per le donne, la possibilita di soggetto
e desiderio».%0

E allora interessante notare come, pur non raggiungendo questo grado
di analisi, i frammenti di Benjamin vadano sorprendentemente in questa
direzione.

3. Claire Démar e le sansimoniane

a. L’esperienza delle donne sansimoniane

«Straniere in Francia», cosi Christiane Veauvy, sul finire degli anni
Ottanta, riassume 1’identita delle donne sansimoniane in un suo contributo
uscito in italiano nella raccolta di studi Stato e rapporti sociali di sesso:*!
all’epoca in Francia erano da soli dieci anni apparsi ’Appel au peuple
pour affranchissement de la femme di Claire Démar — grazie a Valentin

8 M. FrYE, To Be and Be Seen, in M. FrYE, The Politics of Reality: Essays in Feminist Theory,
New York 1983, pp. 166-173. Citazione riportata in T. DE LAURETIS, Differenza e indifferenza sessuale,
p. 60.

8 Cfr. J. Lacan, 1l seminario XVII. Il rovescio della psicoanalisi, trad. it., Torino 2001.

9% T. DE LAURETIS, Pratica d’amore, p. 160.

91 C. VEAuVY, Le Sansimoniane, la Nazione, lo Stato, in A. DEL RE (ed), Stato e rapporti sociali
di sesso, Milano 1989, pp. 31-52.
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Pelosse — e i Souvenirs d’une fille du peuple, di Suzanne Voilquin — grazie a
Lydia Elhadad —, testi che non avevano piu visto la pubblicazione dagli anni
Trenta dell’Ottocento e in cui dunque si ritrovavano, dopo centocinquant’anni
di silenzio, le riflessioni di due delle piu attive sansimoniane. Non solo le
esperienze e le pratiche delle donne sansimoniane hanno subito a opera dei
contemporanei un’operazione di esplicito discredito fondata sull’incompren-
sione e in larga parte sul rigetto dell’esoterismo del gruppo, ma si pud a
ragione sostenere che siano andate incontro alla quasi scientifica rimozione
dalla storia ufficiale perché, come afferma Veauvy in uno studio recente:

«la questione della ricostituzione del legame sociale fra gli individui, fra i sessi, nella
famiglia e nella societa, che preoccupa continuamente le sansimoniane, ¢ esaminata con
I’espressione di un’intensa attivita di creativita simbolica che non puo che preoccupare
uno Stato geloso di controllare 1’ordine simbolico nel momento in cui si realizza il
sistema rappresentativo».92

Si rafforza dunque la tesi di Genevieve Fraisse:

«non c’¢ ... storia perduta [delle donne] per la buona ragione che non c’¢ mai stata
storia, che nel tempo stesso in cui questa storia si faceva ne fu impedito il riconosci-
mento».”

b. «I sansimonisti: un esercito della salvezza tra le fila della borghesia»**

La storia del sansimonismo ¢ legata senza dubbio alla carismatica figura
di Prosper Enfantin, grande teorico e ‘padre’ della ‘famiglia’ sansimoniana,
leader spesso discusso, ma sempre decisivo e vittorioso nell’affrontare le
diverse crisi e svolte del gruppo; mentre la nascita del movimento si colloca
nell’anno 1825, quando un Saint-Simon morente e ormai dimenticato dai pitt
affida al discepolo Olinde Rodrigues il proprio testamento spirituale:

«L’'umanita ha un avvenire religioso ... Tutta la mia vita si riassume in un solo pensiero:
assicurare a tutti gli uomini il piu libero sviluppo delle loro facolta ... L’individuo
sociale & I"'uomo e la donna».”

Saint-Simon credeva in una riorganizzazione pacifica del pianeta che
non conoscesse pit lo sfruttamento di una maggioranza di lavoratori da parte
di una minoranza di ‘oziosi’: la fede nella scienza e nel progresso che lo
animava non verra mai meno neanche all’interno del gruppo.

Dopo una primissima fase di divulgazione del pensiero del maestro e
di redazione del periodico Le Producteur da parte di una piccola cerchia di
giovani ingegneri e di studenti dell’Ecole Polytechnique, nel 1828 avviene

92 C. VEAuvy, L’espressione pubblica delle donne alle origini dello Stato-nazione in Francia
(1760-1848), in L. Pisano - C. VEAuVY, Parole inascoltate, Roma 1994, p. 122.

93 G. Fraissg, Des femmes presentes, in «Les Révoltes logiques», 8-9 (1979), trad. it. in A. DEL
RE (ed), Stato e rapporti sociali di sesso, pp. 31-32.

% PW [U 13a, 1], p. 663.

9 Citazione riportata in L. ELHADAD, Introduction a S. VOILQUIN, Souvenirs d’une fille du peuple,
Paris 1978, p. 16.
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il primo cambiamento sostanziale: il movimento si trasforma in ‘famiglia’
tramite 1’assunzione simbolica del titolo di ‘figli’ da parte dei seguaci
sansimoniani e la contemporanea creazione della figura-guida del ‘padre’;
secondo la testimonianza di Rodrigues: «fu a partire da questa epoca che la
fede filosofica si trasformo in fede religiosa».% Il Natale 1829 vede I’elezione
collegiale di Prosper Enfantin e Olinde Bazard a capo del movimento col titolo
di «Padri supremi della Chiesa, depositari della Dottrina e del Verbo».

Nel giro di pochi mesi la ‘famiglia’ si allarga e si inserisce attivamente
nel territorio parigino: vengono organizzati incontri pubblici e diffuse le
parole-chiave del gruppo grazie a una quantita incredibile di volantini,”
inoltre viene attivato un presidio medico in ogni quartiere operaio e vengono
allestite mense. E in questi anni che prende corpo tra Rodrigues, Enfantin,
Duveyrier e Buchez — tutti uomini — la questione dell’emancipazione della
donna, ma ¢ solo grazie alla profonda fase di espansione e di proselitismo,
registratasi in seguito alla rivoluzione del luglio 1830, che molte donne
operaie, impiegate nel tradizionale settore tessile, entrano a far parte del
movimento. Negli anni successivi queste giovani donne dimostreranno di
aver acquisito un grado di autonomia e di maturita teorica stupefacente:
la considerazione del loro consapevole impegno come gruppo di donne fa
decadere come ideologico I’uso della categoria storiografica di «protofem-
ministe» — con cui spesso ci si riferisce loro —, per sostenere, invece, la tesi
dell’autenticita, dell’originalita e della compiutezza della loro esperienza®.
Poco importa che la parola «femminismo» all’epoca non esistesse o che
un’Olympe de Gouges e una Mary Wollstonecraft, appartenenti alla gene-
razione precedente, abbiano lasciato una traccia piu visibile: per la prima
volta, certamente ancora in una fase aurorale, sono le relazioni tra le donne
e il lavoro sul simbolico a farsi politica.

Anche se tra i debiti teorici della scuola ci fosse, come dichiara Charles
Duveyrier, un rimando a Fourier per cio che concerne «un piano di asso-
ciazione nel quale tutte le funzioni principali sono riempite da una coppia,
uomo e donna»,” la dottrina sansimoniana sviluppa un proprio culto arti-
colato in dogmi, cerimonie, rituali, canti e persino un proprio guardaroba
comprendente indumenti e ornamenti dal forte valore simbolico, volti a
sottolineare I’interdipendenza dei membri della famiglia — tra cui il ‘famoso’

9 V. PELOSSE, Postface, in C. DEMAR, Appel au peuple, p. 199.

97 Secondo un frammento riportato da Benjamin: «Si € calcolato che i sansimonisti, dal 1830 al
1832, abbiano distribuito tra la gente 18.000.000 di pagine stampate»; PW [U 14, 3], p. 664.

9% Se si considera I’assunzione, teoricamente fondata, del separatismo come elemento imprescin-
dibile per poter far parlare di femminismo, il giudizio sull’esperienza sansimoniana va approfondito.
Si potrebbe obiettare, infatti, che le donne, essendo state isolate all’interno del gruppo, abbiano subito
piu che agito la scelta di costituirsi come compagine al femminile. Resta tuttavia da notare che la spac-
catura prodottasi successivamente, tra le donne borghesi — sempre in stretto contatto con la gerarchia
maschile — e le operaie, ha visto queste ultime attrici consapevoli della scelta di sottrarsi definitivamente
al controllo degli uomini. Inoltre, notiamo qui che I’esperienza sansimoniana fornisce un’elaborazione
teorica che va ben oltre la mera rivendicazione dei diritti femminili, con cui si usa identificare il cosi
detto «femminismo dell’uguaglianza».

99 M.T. BuLcioLu, L’école saint-simonienne et la femme. Notes et documents pour une histoire
du role de la femme dans la société saint-simonienne, Pisa 1980, p. 10.
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gilet abbottonato sulla schiena, che richiedeva I’intervento di un fratello per
essere allacciato.!0

Essere sansimoniani significa per Enfantin «credere a Dio, amore infi-
nito, legame dello spirito e della materia, che si manifesta in noi e fuori
di noi, che si rivela interamente a noi, tramite la nostra unione a ci0 che
noi non siamox»,'%! e come d’Eichtal chiosa nelle sue Note sur le dogme, in
questo dualismo interno allo spazio divino si rivelano ‘spirito’ e ‘materia’,
‘maschio’ e ‘femmina’, ‘intelligenza’ e ‘forza’, ‘saggezza’ e ‘bellezza’. E
dunque a partire dalla realizzazione del dogma della fraternita universale
sulla terra e dalla riabilitazione dell’elemento materiale, «espresso a volte
dalla poesia, dalla scienza, dall’industria»,!®? che la donna ¢ chiamata a
cooperare all’edificazione della ‘nuova Gerusalemme’. Va forse qui espli-
citata, anche a fronte del frequente rinvio al contenuto e alla terminologia
della fede cristiana, quella che ne ¢ al contempo un’altrettanto chiara presa
di distanza e una critica radicale: i sansimoniani accusano il Cristianesimo
di aver conferito all’'uomo un’esistenza solo spirituale; ¢ a partire da questo
punto di vista che il processo di «riabilitazione della carne» vuole essere
un completamento e un superamento del Cristianesimo;!® ¢ a partire da
qui che Enfantin puo rileggere 1’episodio della creazione divina e unirlo al
testamento spirituale di Saint-Simon: «I’uomo e la donna, ecco I’essere che
Dio ha creato; I’uomo e la donna, ecco I’'individuo sociale», e affermare nella
stessa lettera del 1829 che «¢& per la liberazione completa delle donne che
sara segnata 1’era sansimoniana»:!% saranno dunque le donne a contribuire
maggiormente all’affermazione della ‘famiglia’, al suo mantenimento e al
suo perfezionamento. Solo tramite la loro emancipazione, la creazione divina
giungera a compimento: certo, aggiunge subito con premura Enfantin, questa
potenza femminile si esercitera su di un livello esclusivamente religioso e
non politico — e purtroppo a partire da tale impostazione si consumeranno i
pit aspri dissidi all’interno del gruppo. Il ruolo delle donne rimane dunque
in sostanza gerarchicamente subordinato, nonostante in un primo momento
tre di esse facciano parte del collegio superiore — Claire Bazard, moglie
di Olinde, Cécile Fournel, moglie del grande benefattore Henri, e Aglaé
Saint-Hilaire, amica stretta di Enfantin. Costituisce un esempio lampante di
questa subordinazione I’intromissione degli uomini alle riunioni femminili
del ‘sabato’ organizzate in risposta ai ‘mercoledi maschili’.

100 Anche Benjamin riporta la notizia di questo singolare indumento sansimoniano, cfr. PW [U
la, 2], p. 640 e [U 3, 2], p. 643. In un passaggio ulteriore avanza la seguente personale lettura: «Nei
farsetti con I’abbottonatura alle spalle dei sansimonisti si puo scorgere un’allusione all’ideale androgino
della scuola. Ma bisogna supporre che essa sia rimasta inconscia nello stesso Enfantin»; PW [U 18, 3],
pp. 671-672.

101 M. T. BurcioLu, L’école saint-simonienne, p. 12.

102 [bidem, p. 14.

103 Cosi scriveva Enfantin a sua cugina Thérese Nugues: «Spero di mostrarti che la nostra dottrina
porta dritta al cielo, che ¢ il compimento obbligato degli ordini di Dio». A Thérése, lettera datata 17
agosto 1828, in Oeuvres de Saint-Simon et d’Enfantin, t. 25, Aalen 1964, p. 32.

104 Prosper Enfantin a Charles Duveyrier, lettera datata agosto 1829, in M. T. BuLcioLu, L’école
saint-simonienne, p. 54.
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Nel 1831 si consuma pubblicamente la rottura tra Enfantin e Bazard.
L’oggetto dello scontro teorico che porta all’allontanamento del secondo ¢
proprio la questione della donna: Bazard critica la «concezione di promi-
scuita» elaborata da Enfantin ma soprattutto il carattere autoritario della sua
gestione — che prevede solamente «I’adesione del cuore al dogma» — denun-
ciando il rischio di totalitarismo insito nella dottrina dell’onnipotenza del
sacerdote-padre. A novembre Enfantin espone «la Nuova Legge Morale»
fondata sulla nuova religione del Dio Padre e Madre, con cui si cambiava
ulteriormente fisionomia al gruppo: a seguito del suo Appello della donna,
la gerarchia maschile si ristruttura in ‘apostolato’ e i ‘figli’ assumo il titolo
di ‘apostoli della donna’. Inoltre, in nome di una futura rivelazione del Dio
Madre, viene fatto divieto alle donne sansimoniane di prendere parte alle
riunioni degli ‘apostoli’ e di predicare. Da ultimo, con queste parole di
Enfantin, vengono definitivamente espulse dalla gerarchia:

«La donna ¢ ancora schiava, noi la dobbiamo liberare ... Noi dobbiamo realizzare
per le donne sansimoniane questo stato di liberta distruggendo la gerarchia fino a qui
costituita per loro tanto quanto per gli uomini, e facendo rientrare tutte nella legge
dell’uguaglianza tra loro ... Il nostro apostolato, che ¢ 1’Appello della donna, ¢ un
apostolato di uomini».105

Sebbene I’unica protesta che si ode al momento di questa dichiarazione
¢ quella di Cécile Fournel, in un secondo tempo si aggiunge la voce di
Eugénie Niboyet, direttrice di un collegio operaio parigino, secondo la quale
volere le donne «assistenti» e non «direttrici» coincide col marchiarle di
impotenza: ben oltre 1’esclusione, senza la facolta di determinare alcunché
esse si vedono negare la vita. Le critiche si moltiplicano con Michel Che-
valier, futuro dissidente, che accusa Enfantin di essersi illuso a tal punto
da procedere come se fosse un donna che le riassume in sé tutte, e con
Hortense Allart, che dubita radicalmente del desiderio enfantiniano di voler
effettivamente trovare ‘la donna libera’.

In questa crescita autoreferenziale della simbologia sansimoniana-
enfantiniana, sembra chiaro che il mito della Madre fini per rimandare
direttamente a quello del Padre, cosi come la poltrona vuota posta a fianco di
quella occupata da Enfantin comportd un rafforzamento esclusivo della sua
immagine. Eppure, questo violento rifiuto e allontanamento delle donne dal
centro tutto maschile della ‘famiglia’ permette loro di iniziare ad affermarsi
come collettivita plurale e a sostenere, di fronte all’assenza della ‘Donna
libera e Madre’, la presenza della loro varieta e molteplicita. Anche la
dove si ricorse al tentativo tardivo di ricucire lo strappo e di concedere un
minimo riconoscimento alle donne — con 1’offerta fatta a Cécile Fournel,
una sansimoniana borghese, di redigere Le livre des actes des Apotres —, si
registra il perpetuarsi del modello secondo cui alla donna tutt’al pit spet-
terebbe il ruolo di testimone, mentre il potere di agire si conserva saldo in
mani maschili.

105 L. ELHADAD, Introduction, p. 25.
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Attorno alla capacita di coesione tra le donne — su cui gia si interrogava
Olympe de Gouges — si gioca un’altra sfida decisiva: mentre gli uomini
assistono quasi divertiti alle difficolta del gruppo femminile nascente,
notando «la loro poca unione», «il tanto schiamazzo», «le piccole gelosie»
— ma anche esprimendo la convinzione che le donne potrebbero compiere
grandi opere amandosi e unendosi saldamente —, la tensione crescente porta
le sansimoniane proletarie a staccarsi dalle altre, piu vicine alla gerarchia
maschile, e a fondare un proprio giornale. Con questo atto si sancisce I’esi-
stenza effettiva e politica delle prénommées.'%

Il primo numero di La femme libre, nato dunque in sfida all’autorita
maschile che si sente usurpata «da quando le donne osano manifestare una
volonta», ma anche in risposta alla resistenza delle sansimoniane borghesi,
esce nel novembre 1832.197 Nel sesto numero del giornale, Joséphine-Féli-
cité firma ancora un pezzo contro la dottrina enfantiniana, dimostrando la
coesione e la forza che ormai caratterizzano il gruppo redazionale: «solo le
donne diranno quale liberta vogliono».

Intanto nella primavera del 1832 il ritiro comunitario di Enfantin con
una quarantina di apostoli nel quartiere periferico parigino di Ménilmontant,
con I’idea di condurvi una vita esemplare, segna un’altra importante tappa
della vicenda sansimoniana: le processioni rituali organizzate all’esterno,
nelle vie circostanti, i canti e le prediche in strada diventano un evento di
richiamo e un’esperienza spettacolare per tutta la citta; ma I’imprigionamento
del dicembre 1832, scattato sulla base del divieto vigente all’epoca di con-
vocare assemblee pubbliche di pit di venti persone, pone fine all’esperienza
di Ménilmontant. Durante i sette mesi di carcere, Enfantin si dedica agli
studi e ai progetti per il canale di Suez — oltre che al mantenimento dei
rapporti con I’esterno, attraverso una fitta corrispondenza con le donne e gli
uomini sansimoniani. Questo periodo vede maturare un’ulteriore decisione
all’interno del gruppo: in nome dall’attesa nella rivelazione del Dio Madre,
si costituisce la Compagnia della Donna — sempre tutta al maschile — e si
avvia ’organizzazione che portera i Compagnons a partire per I’Oriente, in
cerca dell’annunciata Donna-Messia.!% Dopo una prima fase di reclutamento
di volontari, che porta i sansimoniani a predicare per tutta la Francia, il
gruppo guidato da Emile Barrault parte per Costantinopoli il 22 marzo 1833,

106 Questo termine di difficile traduzione (lett. «prenominate») indica la scelta delle redattrici del
giornale di firmarsi con il solo nome (prénom, in francese), rifiutando cosi il meccanismo patriarcale
dell’attribuzione del cognome (dalla nascita quello del padre, in seguito al matrimonio quello del marito)
e contemporaneamente come ulteriore segno di uguaglianza tra di loro.

107 1] giornale fondato nell’agosto 1832 da due donne giovanissime, Désirée Veret e Reine Guin-
dorf, cambiera spesso nome: dal titolo originario La femme libre a L’Apostolat des femmes, La Femme
de l'avenir, La Tribune des femmes. A questi cambiamenti di nome si legano cambiamenti di direzione
e di contenuto. «Cio6 che & proprio di questo periodico ¢ di mescolare, di unire a modo suo cio6 che si ¢
abituati a separare a partire dal X VIII secolo: il religioso col politico, il corpo con la mente, I’individuale
con il collettivo»; C. VEAUVY, L’espressione pubblica delle donne, p. 119.

108 «LLa femme-Messie, che poteva venire, secondo Duveyrier, dal mondo della prostituzione
come da qualsiasi altro luogo, a parere di molti proveniva dall’Oriente (Costantinopoli)»; PW [U 15, 3],
p. 666.
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ma raggiunto ’Egitto s’insedia al Cairo. Nel giro di pochi mesi, di fronte
agli insuccessi della loro missione — ’'unico atto che viene esplicitamente
consacrato al culto delle Donna-Messia fu la genuflessione degli uomini al
cospetto dell’harem del vicere egiziano —, la vocazione sansimoniana torna
alle origini, e all’afflato religioso subentra I’impulso originario all’industria-
lizzazione: realizzazione della diga sul Nilo, partecipazione al progetto del
canale di Suez e avanzamento della ferrovia concludono cosi la parabola che
va dal ‘sansimonismo religioso’ al ‘sansimonismo pratico’. Nella sezione del
Passagenwerk dall’eloquente titolo «Saint-Simon, ferrovie», viene riportata
questa riflessione di Michel Chevalier:

«Si pud comparare lo zelo e I’ardore che le nazioni civilizzate dispiegano oggi per
il rafforzamento della ferrovia con cid che avveniva, qualche secolo addietro, con la
costruzione delle chiese ... Se, come si assicura, la parola religione viene da religare ...
la ferrovia ha piu rapporti di quanto non si pensi con lo spirito religioso. Mai ci fu uno
strumento tanto potente per ... unire i popoli sparsi».'%°

c. «lo sono ancora la donna delle barricate»!10

Claire Démar fu ’identita che scelse per sé Emilie d’Eymard nel mo-
mento in cui si tratto per lei di firmare il suo primo lavoro pubblico. Quando
si avvicina al sansimonismo attratta dal pensiero di Enfantin & una giovane
donna: poche notizie biografiche sono state tramandate sul suo conto, era di
famiglia agiata e dunque aveva ricevuto una buona istruzione, come anche
si ricava dai suoi scritti. Dalle sue lettere a Enfantin — che rimarra per lei
forse I'unica vera figura di riferimento — emerge 1’immagine di una donne
forte, intelligente, piena di passione e di entusiasmo e tuttavia schiacciata
tra ’amarezza della sua vita passata!!! e le difficolta di quella presente.!!2 Se
la sua triste fine — si dette la morte nell’agosto del *33 con un amico — I’ha
resa facile bersaglio degli attacchi di chi vedeva nel sansimonismo una
malattia dei costumi, le sue idee si dischiudono oggi a una lettura che rende
loro giustizia. E certo che dopo la pubblicazione del suo primo pamphlet,

109 M. CHEVALIER, Chemins de fer, in Dictionnaire de 1’économie politique, Paris 1852.

110 Undicesima lettera a Pere Enfantin, datata fine gennaio-inizo febbraio 1833, in C. DEMAR,
Appel au peuple, p. 58.

11" «La mia vita € composta da sofferenze crudeli. Tutti i miei parenti di sangue erano immorali;
gia a 14 anni, aborrivo e odiavo il mondo; e tuttavia questo mondo ha sfruttato la mia vita tutta intera;
poiché avevo bisogno di amare e cercavo sempre di completare la mia persona. Ho cercato invano. Avevo
sognato 1I’amore diversamente da come I’ho incontrato ... I piaceri che gli uomini cercano dalle donne
non sono per nulla necessari alla mia felicita. Sono stata anche forzata a fingere quello che non sentivo.
Riassumendo, I’amore ¢ stato falso per me, poiché 1’ho trovato spogliato di quel prestigio poetico che
la mia immaginazione gli aveva prestato. Cosi ho finito con lui»; Quarta lettera a Pere Enfantin, datata
16 dicembre 1832, ibidem, pp. 46-47.

112 «Padre, soffro fisicamente, moralmente. Non so tanto cosa faro di tutto questo mondo; niente;
soprattutto senza soldi; percheé non mi sono ancora potuta mettere al lavoro. Ho preso in prestito dei soldi;
e vender0 i miei ultimi due mobili, per pagare i miei debiti. Inoltre, Padre, sappiate, francamente, questo
mondo mi uccide; e ogni volta che chiudo gli occhi, vedo sempre una pistola, e gia sento il proiettile
che mi entra in testa. Questa sara la mia fine; si, ne sono sicura»; Decima lettera a Pere Enfantin, datata
gennaio 1833, ibidem, pp. 56-57.
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I’Appel au peuple sur I’ affranchissement de la femme, Claire ha sperimentato
la solitudine che accompagna chi si fa carico di uno sguardo radicale: si ¢
trovata cosi emarginata all’interno della stessa famiglia sansimoniana, e con
ancor piu dolore ha constatato il venir meno del sostegno delle sue stesse
compagne.!'? Cosi Christiane Veauvy riepiloga I’evoluzione personale della
Démar fino alla tragica scelta finale:

«poiché la scoperta di se stessa le fece intravedere storicamente le condizioni della
verita propria come inaccessibile, ha sperimentato I’'impossibilita di andare avanti sul
cammino della sua trasformazione (morte libidinale), nello stesso momento in cui le
condizioni del suo sostentamento materiale non erano pill garantite (morte sociale,
minaccia di morte biologica). Scrisse Ma loi d’avenir mentre era a un passo dalla
morte, come ultimo tentativo per sfuggirle; con estrema lucidita, ci fa vedere il conte-
nuto e I'urgenza della doppia trasformazione, individuale e collettiva, da lei tracciata
a cominciare dalla propria esperienza, con i mezzi sansimoniani di cui era riuscita ad
appropriarsi in quanto donna inserita nel suo tempo».!14

Il suo primo scritto, I’Appel au peuple, in cui si rivelano gia una maturita
e una chiarezza straordinarie, chiama donne e uomini a una realizzazione
effettiva dell’universalismo democratico. Démar, che a differenza della
maggior parte dei sansimoniani era una repubblicana convinta, parte dalla
constatazione della minorita coatta che il codice napoleonico del 1804
impone alla donna adulta, confinandola sotto I’eterna tutela del padre o del
marito e, riprendendo la tesi di Mary Wollstonencraft, si scaglia contro la
pratica ancora in uso del matrimonio combinato, che definisce «prostituzione
legalizzata»: a siffatte condizioni ¢ per 1’autrice evidente che a imporre
I’adulterio sia la legge stessa.

La critica alla politica borghese e la difesa del diritto delle donne a porle
fine costituiscono il tramite che porta la Démar ad auspicare con forza il
cambiamento dei «costumi coniugali», un cambiamento cio¢ all’interno di
quel regno domestico in cui la donna ¢ relegata: questa rivoluzione & «atta
a divenire politica» tanto quanto gli «alti fatti gloriosi» che segnano di sé la
storia. Dunque ogni elemento della vita personale si presta a diventar politico,
cosi come la violenza che I’uomo esercita in privato ¢ la stessa che la Démar
ritrova nella conduzione della vita pubblica della societa degli uomini. La
critica non dispensa neanche ‘i suoi’: i veri repubblicani sono quelli che
combattono contro I’ oppressione di qualsiasi membro della societa, ma rimane
assolutamente necessario che le donne partecipino in prima persona alla
redazione di tutte le leggi, «per il semplice fatto che solo le donne possono
comprendere bene quello di cui le donne hanno veramente bisogno».!'s

113 Cosi nel suo secondo scritto: «parlero, io, che gia sola, senza il sostegno, senza I’incoraggia-
mento, senza il soccorso di alcuna donna, ho gia fatto appello al popolo. — Non importa quello che ¢
divenuto il mio appello. Dico sola e senza il soccorso di alcuna donna, poiché non ¢ inutile constatare
la poca unione che ci lega le une alle altre, — Si sola; poiché le stesse donne che si dicevano nuove, che
pretendevano di fare opera di apostolato, non si sono degnate di fermarsi a una brochure scritta ...»; C.
DEMAR, Ma loi d’avenir, ibidem, p. 78.

114 C. VEAvvY, L’espressione pubblica delle donne, p. 126.

115 C. DEMAR, Appel au peuple, p. 31.
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Il momento esclusivamente critico viene superato in Ma loi d’avenir,
testo in cui si elabora la proposta di una vera e propria alternativa all’or-
dine patriarcale, grazie all’identificazione di un nuovo sistema che regoli
I’educazione e la cura degli esseri umani, sgravando cosi le donne di quel
compito nel cui nome si & perpetrata la loro storica sottomissione. La sfida
lanciata dalla Démar si fonda infatti sulla convinzione che nuove modalita
di distribuzione dei lavori e delle funzioni — tra cui quella della «balia
funzionaria» —, sulla base delle vocazioni e delle professionalita dimostrate
dai singoli individui e non piu sulla «legge di sangue», renderanno tanto le
donne e gli uomini quanto i bambini pit liberi e felici.

Inoltre, recuperando le critiche alla morale cristiana fondata sul disprezzo
della realta materiale, il ragionamento dell’autrice segue i principi sansi-
moniani nel proporre la necessita della riabilitazione della carne: € in nome
dell’integrita dell’esperienza umana, e femminile soprattutto, che viene cosi
fortemente auspicato anche il «delicato aggiustamento» di «corpi sessuati»
€ «Corpi amorosi».

Ma soprattutto emerge dalle pagine di Ma loi d’avenir tutta la personalita
e I'originalita della sua autrice che, pur riconoscendo il ruolo del maestro,
supera la teoria enfantiniana dei tipi''¢ e si distacca da alcune posizioni delle
redattrici della Tribune des femmes. L' opuscolo nasce infatti proprio come
risposta a un articolo apparso sulla 7Tribune in cui si criticavano le posizioni
di James de Laurence, autore di un testo intitolato Les Enfants de Dieu ou
La religion de Jésus, ma quella che doveva essere una lettera al giornale
si trasforma in un vero e proprio manifesto del pensiero dell’autrice, nel
quale a partire dalla critica della «potenza paterna» si sviluppa il progetto
per il suo superamento grazie alla liberazione dalla legge del sangue e alla
difesa del libero amore.

Nella prefazione al testo che Suzanne Voilquin firma nel 1834 si legge:
«questo grande grido di liberta ¢ il piu forte, il piti energico che sia stato
gettato al mondo da una voce di donna». Poco importa allora che sia stato
rigettato indietro il «velo del pudore»: le verita che sono contenute in Ma
loi d’avenir sono piu che sufficienti, a detta dell’editrice, per farle assumere,
sola, la responsabilita di quelle parole cosi nuove e cosi estranee per la loro
arditezza.!'” Indirizzando il suo pamphlet alle donne del giornale la Démar
chiedeva loro di assumere una posizione chiara quanto radicale: Suzanne
sa di poterle rispondere solo a un anno di distanza, solo cio¢ quando il suo
pensiero, maturato e rafforzato, la mette in grado di arginare quel timore

116 Secondo Enfantin gli uomini e le donne si dividevano in caratteri immobili o costanti e mobili
o incostanti. In nome del dogma della complementarieta le coppie dovevano armonizzarsi comprendendo
entrambi i tipi. Claire ¢ fortemente cosciente di aver superato in radicalita e profondita la dottrina
sansimoniana. Cosi scrive infatti a Enfantin: «Padre, non sarete piu il solo colpito d’anatema; poiché
io sono andata piu lontano di voi; e la mia coscienza mi dice che ho fatto bene»; Sedicesima lettera a
Pere Enfantin, datata inizio giugno 1833, ibidem, p. 70.

117 Lascia quasi sgomenti sapere che sia stata proprio Suzanne Voilquin, redattrice della Tribune,
a firmare I’articolo Considération sur les idées religieuses du siécle, contro cui la Démar ha lanciato il
suo grido.
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per la dissoluzione dei costumi che anima ancora le insicurezze e 1’imba-
razzo delle sue compagne. Ora, di fronte a chi si spaventa della radicalita
di Ma loi d’avenir, Suzanne puo dire: «quale sara la misura che mi fara
apprezzare la moralita di un atto? Rispondo: il valore di un atto risiedera
tutto interamente nei suoi risultati».!8

d. «Ma loi d’avenir»

1l testo si apre con il riconoscimento del cambiamento di politica edito-
riale effettuato dalle redattrici della Tribune des Femmes: finalmente ¢ stata
abbandonata la «cattedra dell’apostolato» la cui parola dogmatica limitava
autoritariamente le donne, che ora sono libere di nominare tutti i loro bisogni
e tutte le loro sofferenze: questa espressione le portera a formulare la loro
legge futura, «perché oggi, ogni parola di donna deve essere detta e sara
detta per la liberazione della donna»."® E in nome di questo appello che
Claire scrive alla Tribune, nonostante riconosca che i suoi modi franchi e
a volte grezzi sono spesso troppo audaci per la pruderie cristiana; ¢ anche
in nome dello stesso credo nella realizzazione della Nuova legge morale e
della concordia dell’umanita che va ribadito ad alta voce che

«la liberazione del proletariato, della classe piu povera e pili numerosa, non ¢ possi-
bile ... che tramite la liberazione del nostro sesso ... Alle donne dunque di far risuonare
questo grido ... di ripudiare la protezione ingiuriosa di colui che si diceva suo maestro
e non era che il suo uguale!».120

E infine, in nome della stessa attesa nella Donna-Messia, che ogni parola
di emancipazione dovra essere accolta con rispetto senza possibilita di giudi-
zio o di biasimo: perche «la parola della Donna Redentrice sara una parola
sovranamente scandalosa,!?! perche sara la piti ampia, e conseguentemente
la piu soddisfacente per tutte le nature, per tutte le volontax.!22

Considerate queste premesse che la legano al gruppo delle redattrici della
Tribune, Claire non puo che esprimere il proprio disappunto e la propria
sofferenza nel vedere attaccate le parole libertarie di James de Laurence: la
sua difesa di una «morale senza limiti né regole» e la sua ammissione del
«mistero» che porta a render conto solo a un Dio «tutto mistico» vengono
accusate di portare allo sgretolamento della societa. Ma se avessero ragione
le sansimoniane della Tribune nel sostenere che 1’organizzazione futura
dovra riposare sulla «confidenza» e non sul «mistero», perché quest’ultimo
prolungherebbe lo sfruttamento della donna, allora bisognerebbe benedire
I’oggi perché mai come nel presente, sostiene la Démar, I’unione dei sessi

118 S, VoILQUIN, Préface de Suzanne Voilquin a «Ma loi d’avenir», in C. DEMAR, Appel au peuple,
p. 182.

119 C. DEMAR, Ma loi d’avenir, p. 77.

120 [bidem, p. 79.

121" Con la parola «révoltant» il testo francese propone la vicinanza di «ributtante» e «rivoltosa».

122 [bidem, p. 81.
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¢ stata maggiormente confessata: i pulpiti cristiani risuonano di comuni-
cazioni di matrimonio e i riti vengono celebrati, tanto in chiesa quanto
in comune, alla presenza di un lungo seguito di testimoni.'?* Prendendo
parte per il «mistero», Claire difende la liberta del desiderio e rifiuta come
mero atto di controllo sociale, la ‘pubblicita coatta’ delle relazioni d’a-
more:

«Cosa dunque! Poiché una donna non avra messo il pubblico nella confidenza delle sue
sensazioni di donna ... poiché le sue notti d’amore non saranno trasparenti e illuminate;
poiché non aprira porte e finestre che quando lei vorra ... risulterebbe allora necessa-
riamente che sarebbe il giocattolo, la schiava di un uomo ...? Cosa dunque! Una donna
sarebbe sfruttata e infelice, poiché, senza timore di vederli addolorarsi, odiarsi, potra
donare simultaneamente soddisfazione a piti uomini nel loro amore ...!».124

L’ autrice continua ‘confessando’ di avere la sventura di non credere al
«colpo di fulmine», alla spontaneita dei sentimenti e all’irresistibile legge
di attrazione degli spiriti, bensi di aver fiducia nel lento processo di cono-
scenza reciproca che per lei prevede un’ultima prova: «L’esame della materia
attraverso la materia; la prova della carne attraverso la carne!!!!».125 La sua
scelta ¢ fatta: Claire parla, reclama la riabilitazione della carne diffamata,
torturata sotto la legge cristiana che consacra la predominanza ingiusta di
un principio sull’altro.

Bisognera allora annunciare queste «prove» pitt 0 meno prolungate, che
sortiscano o meno dei risultati? In che momento si arrestera il «mistero»?

«Noi siamo obbligatoriamente forzati, su questo punto, a rimetterci al libero arbitrio

degli interessati; dobbiamo accordare tutto lo spazio a ogni individualita, in modo tale

che possano restare nel mistero coloro i quali desiderino rimanerci. Altrimenti io non

so pill cosa debba intendersi per liberta ...».120

E a questo punto che s’inserisce ’esame della «dottrina dei tipi»,
della legge di costanza o incostanza, di mobilita o immobilita, sulla quale
1 sansimoniani costruiscono tutta 1’organizzazione morale del futuro: se ¢
stato un atto di coraggio e di forza proclamare I’esistenza di una «natura
mobile» e di riabilitare cosi I’incostanza dei caratteri — dichiarandola santa
e divina, perché proviene da Dio — tuttavia la Démar percepisce il peri-
colo che una volta introdotte classificazioni all’interno del genere umano,
alcune finiscano per predominare su altre. La possibilita che si impongano
cosi nuove gerarchie di valori, viene paragonata alla creazione di un nuovo
peccato originale, da cui ’autrice si distanzia:

123 Questa tesi di Claire Démar puo essere messa in relazione alla lettura di Michel Foucault,
che criticando «I’ipotesi repressiva», secondo la quale a partire dal XVII secolo «nominare il sesso
sarebbe diventato ... piu difficile», sostiene invece che «se si prendono in considerazione questi ultimi
tre secoli nelle loro trasformazioni continue, le cose appaiono ben diverse: intorno ed a proposito del
sesso ¢’¢ stata una vera e propria esplosione discorsiva»; M. FoucauLr, La volonta di sapere. Storia
della sessualita 1, trad. it., Milano 2001, p. 19.

124 Ibidem, pp. 84-85.

125 Ibidem, p. 89.

126 Jbidem, p. 91.
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«per quanto mi riguarda, io non ho mai saputo, ne sapro mai comprendere queste
classificazioni, queste distinzioni sottili e metafisiche, per mezzo delle quali si vuole
dividere I’'umanita in una serie di ordini, di classi, di generi. Diffido, e per buoni motivi,
delle categorie».!?7

E il progresso stesso dell’universo a essere movimento eterno di spirito
e materia, dunque passaggio continuo da un’idea a un’altra, da un sentimento
all’altro, da una maniera d’essere a un’altra: «questo povero amore, quali
forme della natura non ha volta a volta rivestito?».!28

Il mistero diventa allora per la Démar pratica di resistenza, garanzia
indispensabile per la liberta della donna.'? Ma non si arresta qui la riflessione
di Ma loi d’avenir: «la questione della liberazione della donna ... ne solleva
un’altra ben grave, alla quale si lega intimamente e da cui dipende: quella
della filiazione, della generazione»:!3° esiste ancora un «potere mostruoso»,
specie di diritto divino, consacrato presso tutti i popoli, tramite tutte le leggi
civili o religiose, che Claire nomina «potenza paterna». Contro quella pre-
varicazione sancita per legge che permetteva al pater familias romano di
alzare la spada su membri della propria casa senza dover render conto ad
alcuno, la Démar recupera I’argomento dell’incertezza della paternita: su
quest’altro mistero verra dunque garantita I’indipendenza delle donne contro
le sopraffazioni degli uomini. A questo punto, mentre de Laurence propone
e difende un sistema di eredita matrilineare — chiamato di «successione
ombelicale» —, I’autrice di Ma loi d’avenir si arresta con coerenza e rifiuta
questa lusinghiera proposta rivolta al mondo delle donne:

«per noi ... che proclamiamo con tante altre che la proprieta cessera d’esistere ... perché
la proprieta ereditaria deve essere abolita, senza eccezioni ... per noi 1’obiezione cade
da sé e rimane senza valore».!3!

La rivoluzione non si opera in un giorno, bruscamente e all’improv-
viso — questa convinzione rimanda il lettore all’Appel au peuple: 1a rivolu-
zione qui intesa ¢ quella dei costumi che si combatte ogni giorno e in ogni
luogo —, ma ¢ possibile avviare il processo di cambiamento della societa
attraverso il rifiuto del legge del sangue, legge dello sfruttamento all’interno
della famiglia. Con cido Démar auspica la fine della stessa «maternita». La
donna liberata dal gioco della tutela maschile dovra lavorare per mantenere
la propria autonomia dall’'uomo, ma non ne avra la possibilita se restera

127 Ibidem, p. 94.

128 Ibidem, p. 96.

129 Ricordiamo qui che i sansimoniani erano arrivati a sperimentare dei veri e propri riti di con-
fessione pubblica; in uno di essi Suzanne Voilquin racconta di fronte al marito e alla comunita della
violenza subita in gioventu. Difficile ricostruire cosa sia avvenuto, se la «logica dei conquistatori»
abbia scombussolato la «neutralita dei ruoli», facendo emergere «1’'uomo dietro al confessore», oppure
se sia stata d’inganno la «colpevolezza interiorizzata propria delle vittime»: ma Suzanne vede negarsi
la solidarieta e la comprensione della «famiglia». Di fronte all’attenzione di Enfantin rivolta esclusiva-
mente al marito della Voilquin — come se fosse lui da consolare —, scoppia il grido della donna: «Iniqua
ripartizione della giustizia maschile!».

130 C. DEMAR, Ma loi d’avenir, p. 102.

31 Ibidem, p. 107.
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obbligata a occuparsi dell’educazione di uno o piu figli: sara dunque solo
una ripartizione delle mansioni in base alle competenze di ciascuno a per-
mettere la liberta degli individui e I’effettiva armonia della societa. Con
queste parole si conclude Ma loi d’avenir:

«Voi volete liberare la donna! E bene! Dal seno della madre di sangue, portate il
neonato nelle braccia della madre sociale, della balia funzionaria, e il bambino sara
allevato meglio; poiché sara allevato da chi ha la capacita di allevare, di sviluppare,
di comprendere 1’infanzia; e ogni donna potra classificarsi secondo la sua capacita,
ricevere retribuzione dalle sue opere.

Solamente allora 1’'uomo, la donna, il bambino, saranno tutti liberati dalla legge del
sangue dello sfruttamento dell’umanita da parte dell’'umanita!

Allora ciascuna e ciascuno, tutte e tutti saranno le figlie e i figli delle loro opere e
solamente delle loro opere».!32

e. Una vicenda storiografica e politica

Come si ¢ accennato precedentemente, I’esperienza delle sansimoniane
non venne accolta con favore: tra le molte critiche dei contemporanei, ci
furono quelle di Flora Tristan e di Daniel Stern che si basavano soprattutto
sul netto rifiuto del loro afflato religioso;!?* fu aspramente criticata anche
Claire Démar, «donna infelice», per quella sua radicalitda «anarchica» con
cui fondava I’emancipazione della donna sul «libero amore» e sul «mistero».
Dopo la tragica morte, Claire diventa infatti «triste modello» dell’eroina
negativa del romanzo la Saint-Simonienne di Joséphine Lebassu la quale
riteneva: «che la conoscenza della sua sorte avrebbe potuto essere un deter-
rente per chi temesse gli effetti, troppo sovente funesti, di un’immaginazione
ardente, unita a un’estrema sensibilita».!34 Critiche e ignoranza si mesco-
lano infine nell’articolo di Marya Chéliga, L’evoluzione del femminismo,
apparso nel 1896 nella «Revue encyclopédique Larousse», che secondo
Veauvy rappresenterebbe un chiaro esempio di ‘ideologia di stato’ e del
‘progresso’. L’autrice da per scontato in primo luogo che solo la repub-
blica abbia giovato al movimento delle donne e secondariamente che sia in
sostanza impossibile trovare nel passato esperienze piu ‘evolute’ di quelle
che si offrono nel presente.!3

Ma la storia di questo ‘oblio francese’ ne racchiude un piccolo altro.
La «maledizione del marginale» — secondo un’espressione di Lydia Elha-
dad — non colpisce solo le sansimoniane: nel 1976 e nel 1978 né Pelosse
né Elhadad erano infatti a conoscenza degli studi pionieristici di Benjamin
sulla vita politica e sociale di Parigi, che, ultimo episodio di una serie di

132 Ibidem, pp. 108-109.

133 Per una ricostruzione della loro ricezione si rimanda al fondamentale C. VEAuVY, Le Sansi-
moniane, pp. 31-52.

134 V. PELOSSE, Postface, p. 244.

135 Invece «le proletarie sansimoniane sono molto probabilmente andate piu lontano delle fem-
ministe della III Repubblica», fatto evidentemente inaccettabile per la Chéliga. Cfr. C. VEauvy, Le
Sansimoniane, p. 43.
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ostilita storiografiche, rimangono nascosti ai francesi sostanzialmente fino
al 1989 — anno dell’edizione francese del Passagenwerk. Dunque ¢ solo
nella seconda edizione dell’ Appel au peuple, apparsa nel 2001, che Pelosse
puo appoggiarsi alla riflessione benjaminiana sulla Parigi del XIX secolo e
specificamente su Claire Démar. E quindi in seguito a questa ‘scoperta’ che
oltre ad arricchirsi la lettura dell’eroismo della ‘sansimoniana dissidente’,
si puo finalmente riconoscere a Benjamin sia il ruolo di un vero archeologo
del XIX secolo sia quello di un teorico ante litteram della ‘contaminazione
dei generi’.

Ma se Benjamin legge Démar, ¢ soprattutto perché «¢& piu facile cogliere
il contenuto antropologico dell’utopia sansimoniana nel [suo] percorso
intellettuale ... che non in quell’architettura che non fu mai costruita».!3¢
La sezione che comprende i maggiori materiali sulla femminista francese
s’intitola non a caso Materialismo antropologico, storia delle sette. Inter-
rogandosi su quale sia il «contenuto antropologico» di questi movimenti,
Buci-Glucksmann crede di poterlo individuare proprio nell’ «esperienza
antropologica radicale connessa con le utopie e con le trasgressioni delle
distinzioni normative tra maschile e femminile».!?” Tuttavia non basta
certamente fermarsi alla ricostruzione del motivo dell’androginia divina,
rintracciabile sia nel culto del Mapah,'® predicato da Ganneau, che nelle
tesi della religione fusionista, diffuse da de Tourreil: Benjamin non sembra
infatti particolarmente interessato a queste dottrine che egli stesso definisce
«scadenti».!3° Ben altro spessore riveste invece per lui la Démar, la cui teoria
dell’emancipazione della carne «va confrontata con le Tesi di Feuerbach e
le idee di Georg Biichner». «Il materialismo dialettico comprende quello
antropologico»:'4 ecco la convinzione da cui nasce I’interesse che porta
Benjamin a studiare le «esperienze soggettive nel rivoluzionamento dei
rapporti tra i sessi».'#! La Démar e le sansimoniane offrono vissuti autentici,
a partire da quello del proprio corpo: il recupero benjaminiano s’inserisce
cosl pienamente in quel disegno che mira ad attuare «una strategia di allar-
gamento dell’esperienza».'#2 Non si tratta solamente

«dell’emergenza ‘di una nuova coscienza, quella del sesso’. Ma 1’analisi di questa
esperienza e della sua novita radicale ... [deve tener] conto del simbolico come pro-

136 Cfr. C. Bucl-GLUCKSMANN, La ragione barocca, p. 102. L'espressione «architettura che non
fu mai costruita», oltre ad avere un senso lato che comprende tutta la progettualita sansimoniana, si
potrebbe riferire anche a una riflessione sul tempio come ideale architettonico androgino, cfr. PW [K
4a, 3], p. 444.

137 C. Bucl-GLUCKSMANN, La ragione barocca, p. 111.

133 Se il «Mapah» — termine coniato a partire dalle iniziali delle parole madre e padre — era il
nome della divinita proposto da Ganneau, con «Evadah» — dalle iniziali di Eva e Adamo - si indicava
invece quello della nuova epoca umana.

139 Cfr. PW [p 5a, 2], p. 888.

140 Cfr. PW [U 12, 4], p. 660.

141 S. WEIGEL, Eros, p. 338. Il concetto di esperienza riveste un ruolo centrale fin dalle origini del
pensiero benjaminiano a partire dal saggio Erfahrung apparso nel 1913. Per una ricostruzione tematica,
cfr. T. WEBER, Erfahrung, in Benjamins Begriffe, pp. 230-259, e T. TaGLiacozzo, Esperienze e compito
infinito nella filosofia del primo Benjamin, Macerata 2003.

142 C. Bucl-GLUCKSMANN, La ragione barocca, p. 101.
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blema ... Le redattrici di La Femme Libre hanno sperimentato questo campo. Tanto che
non hanno operato una qualsiasi trasformazione della rappresentazione dominante delle
donne, ma un dislocamento del principale fondamento dell’ordine simbolico, il sesso,
dunque una critica del posto assegnato alle donne in questo ordine».!43

Questa creativita che le sansimoniane mettono all’opera nel tentativo di
sperimentare nuovi legami sociali fra gli individui, fra i sessi e nella fami-
glia, non puo dunque che infastidire quel potere centrale, lo Stato-nazione
nascente, «geloso di controllare I’ordine simbolico nel momento in cui si
realizza il sistema rappresentativo».14

Le sansimoniane impersonano una forza rivoluzionaria. Se «I’angolo
visuale dell’ordine simbolico permette di entrare nella trasmissione del-
I’ipotetico non accaduto»,!45 allora questa esperienza coincide con I’arresto
messianico del tempo'6 di cui si parla nelle Tesi sul concetto di storia; si
apre cioe¢ quella dimensione di pura attualita — la Jeztzeit — che «coincide
del tutto con I’azione politicax».!4?

Non solo dunque «sapere della soglia», ma esperienza di quel luogo in
cui il passato puo diventare «rovesciamento dialettico ... irruzione improvvisa
della coscienza risvegliata»:'48 ’esperienza sansimoniana come risposta a
quel «sonno sempre piu profondo» che avvolge «la coscienza collettiva»!4°
segna il primato della politica sulla storia.

Se questo costituisce il nucleo del contenuto antropologico del fem-
minismo francese ottocentesco, allora 1’avant-garde delle sansimoniane
deve essere a maggior ragione recuperata oggi quando, dopo esserci illuse
che le vittorie passate del movimento delle donne fossero al sicuro, appare
I’estrema attualita del monito benjaminiano a considerare che il «nemico
non ha smesso di vincere».'5 Ancora una volta, come recita la chiusura del
saggio sul Surrealismo, si tratta di «organizzare il pessimismo» a partire
dall’idea che

«Anche il collettivo ¢ corporeo. E la physis che gli si organizza nella tecnica puo essere
prodotta, in tutta la sua realta politica e oggettiva, solo in quello spazio immaginativo

143 C. VEAUVY, L’espressione pubblica delle donne, pp. 122-124.

144 Ibidem.

145 Ibidem, p. 125.

146 «La consapevolezza di scardinare il continuum della storia & propria delle classi rivoluzionarie
nell’attimo della loro azione. La grande rivoluzione [quella del 1789] introdusse un nuovo calendario.
Il giorno inaugurale di un calendario funge da compendio storico accelerato. E, in fondo, ¢ sempre lo
stesso giorno che ritorna in figura dei giorni di festa, che sono giorni della rammemorazione. Dunque
i calendari non misurano il tempo come gli orologi: sono monumenti di una coscienza storica di cui in
Europa da cento anni sembra non si diano piul le minime tracce. Nella Rivoluzione di Luglio [del 1830]
¢ accaduto un episodio in cui questa coscienza si fece ancora valere. Giunta la sera del primo giorno di
scontri, avvenne che in piu punti di Parigi, indipendentemente e contemporaneamente, si spard contro
¢li orologi dei campanili. Un testimone oculare, che forse deve alla rima la sua divinazione, scrisse
allora: ‘Qui le croirait! On dit qu’irrités contre 1’heure / De nouveaux Josués, au pied de chaque tour, /
Tiraient sur les cadrans pour arréter le jour’»; W. BENIAMIN, Tesi sul concetto di storia, XV, pp. 48-49.

147 Ibidem, XVII, pp. 54-55.

148 PW [K 1, 2], p. 433.

149 PW [K 1, 4], p. 433.

150 W. BENIAMIN, Tesi sul concetto di storia, V1, p. 27.
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in cui si introduce I’illuminazione profana. Solo se corpo e spazio immaginativo si
compenetrano in esso cosi profondamente che tutta la tensione rivoluzionaria diventa
innervazione fisica collettiva, e tutta I’innervazione fisica del collettivo diventa scarica

rivoluzionaria, solo allora la realta ha superato se stessa tanto quanto esige il manifesto
comunistax.!31

151 W. BENIAMIN, 1] surrealismo, in W. BENIAMIN, Avanguardia e rivoluzione, trad. it., Torino 1979,
p. 25.



