Un’identita indefinita:
il caso dell’intersessualita
in due narrazioni cinematografiche

di Stefanie Knauss

Human beings appear to have the need for clear categories through which to filter the
otherwise overwhelming variety of reality. The binary of sexual identity (male/female) is a
particularly strong system of categorization that expands from the identification of human
beings to other living beings and also influences abstract forms of reasoning. Intersexua-
lity is therefore a particularly interesting case that upsets the binary system exactly in its
seemingly reliable biological basis. Does intersexuality provide an ideal for ambiguous
and fluid identities and a model for overcoming binary thinking? The analysis of two films
about intersexuality (Tintenfischalarm [Scharang 2006], XXY [Puenza 2007]) shows that
an ambiguous sexual identity is difficult to accomplish in a society still structured along
binary schemes, but also that the case of intersexuality can help to question norms and
assumptions presumed to be “natural” and eternal.

1. Introduzione

L’essere umano sembra fatto come un essere che necessita di chiare
categorie per poter gestire una realta variegata. Questo bisogno metodico
della categorizzazione, tuttavia, pud funzionare senza degenerare in un
categorismo oppressivo e intollerante solo se esso si confronta continua-
mente anche con I’esperienza della diversita e delle ambiguita reali.

Le categorie del femminile e maschile, cio¢ le due opzioni per
descrivere la propria o altrui identita sessuale, ne sono un buon esempio:
descrivono (o meglio, interpretano) non solo gli esseri umani, gli animali
e le piante, ma in quanto distinzione fondamentale dell’essere servono
anche all’organizzazione del pensiero astratto, formando cosi tutta la per-
cezione e la comprensione della realta. Perd questa netta categorizzazione
binaria dell’identita sessuale ¢ in realta un ‘mito’ che prevede che vi
siano solo ed esclusivamente due casi, due possibilita, e che ogni persona
rientri nell’una o nell’altra in modo permanente durante I’intera sua vita
e senza sfumature o oscillazioni, dato che i sessi sono biologicamente
determinati € non rappresentano un terreno di scelta per I'individuo.! Il
mito tuttavia viene messo in crisi da alcune realtd pit complesse, che il

I Cfr. D.T. Ozar, Towards a More Inclusive Conception of Gender-Identity for Intersex
Advocacy and Ethics, in S.E. Sytsma (ed), Ethics and Intersex, s.1. 2006, pp. 19-20.
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binomio maschile-femminile non riesce a comprendere: la transessualita,
la bisessualita, I’intersessualita.?

Vorrei qui soffermarmi sul caso dell’intersessualita perché essa scuote
il sistema binario dei sessi proprio nel punto pit fondamentale e sen-
sibile: nella sua base biologica stessa, fondamento considerato a lungo
inalterabile e saldo. Lo scossone ha conseguenze importanti non solo per
la comprensione dell’identita sessuale, ma per come pensiamo noi stessi
e la realta. Come scrive Sharon Sytsma: «Il fatto dell’intersessualita ha
implicazioni che fanno sussultare i nostri mondi e richiedono un nuovo
orientamento di noi stessi/e come esseri sessuati. L’intersessualita ha impli-
cazioni importanti che impongono la necessita di ripensare convinzioni
fortemente radicate in noi.»?

Che cos’¢ perod I'intersessualita? Si pud definirla come «la condizione
biologica dell’essere ‘nel mezzo’ tra maschile e femminile»,* oppure come
una patologia, un disturbo, un’anormalita, un «disordin[e] dello sviluppo
sessuale».5 Persone intersessuali mostrano un’incongruenza tra i vari
fattori (cromosomi, gonadi, ormoni, genitali interni e esterni, fenotipo)®
che determinano nel loro insieme biologicamente il sesso e che di solito
sono presi come fondamento dell’identita sessuale e della sua espressione
socio-culturale. Data la complessita dello sviluppo sessuale di un feto, ci
sono vari momenti in cui si pud manifestare tale incongruenza, e quindi
esiste una varieta di tipi di intersessualita che rendono difficile una stati-
stica della frequenza del fenomeno; si stima che grossomodo una persona
su 2.000-4.500 sia intersessuale. Solo uno dei vari tipi di intersessualita
(AGS) richiede una terapia ormonale per garantire la sopravvivenza della
persona, e solo in rari casi € necessario un intervento chirurgico per motivi
strettamente di salute. Fino a pochi anni fa, perd, un’operazione di ‘nor-
malizzazione’ e ‘adeguamento’ dei genitali esterni e delle gonadi a uno
dei sessi’ era la terapia standard per le persone cui veniva diagnosticata
I’intersessualita, le quali erano cosi sottoposte a continui trattamenti ormo-
nali e molteplici interventi chirurgici durante I’infanzia e I’adolescenza. Lo
scopo di tali interventi e terapie era di rendere la persona conforme alle
norme di sessualita; in questo modo si faceva sparire il caso in grado di

2 Ognuna di esse mette in crisi un aspetto leggermente diverso del mito; per esempio, la tran-
sessualita la presunzione della coincidenza tra sesso biologico e auto-percezione come donna o uomo.
Per una discussione della transessualita si veda: J. PROSSER, Second Skins. The Body Narratives of
Transsexuality, New York (NY) 1993; per una narrazione dell’identita transessuale come un permanente
essere in transizione si veda ad esempio: L. FEINBERG, Stone Butch Blues, trad. it., Milano 2004.

3 S.E. SytsMa, Introduction, in S.E. SytsMa (ed), Ethics and Intersex, p. XX (questa citazione
e le seguenti tratte da testi in lingua straniera sono mie traduzioni).

4 Ibidem, p. XVIL

5 Definizione su: http://www.intersexinitiative.org/index.html, accesso 13.07.2010.

6 Cfr. C. LANG, Intersexualitiit. Menschen zwischen den Geschlechtern, Frankfurt a.M. 2006,
p. 68.

7 Si puo notare un impatto del contesto culturale sulla decisione del sesso al quale ‘adeguare’
una persona intersessuale: in culture che stimano maggiormente il sesso maschile, si trova una mag-
gioranza di casi di assegnazione chirurgica al sesso maschile; cfr. S.E. Sytsma, Introduction, p. XXI.
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mettere in crisi la regola e il sistema binario dei sessi veniva raffermato
e consolidato.

Le teorie costruttiviste degli studi di genere vedono invece I’interses-
sualita non come un’anomalia, ancor meno come una malattia da curare,
ma al contrario come un’opportunita e perfino quasi come un modello
di un nuovo modo di pensare I’identita e di vedere la realta: ambigua,
‘grigia’, fluida, al di 1a dei sistemi binari, sotratta a ogni tentativo di cate-
gorizzazione stabile. In questo saggio vorrei mettere alla prova questa tesi
partendo dalle narrazioni di due film sull’intersessualita per vedere se I’idea
regge al confronto con I’esperienza raccontata nei film. Comincero le mie
riflessioni con una breve analisi dei film per poi riflettere piu nel dettaglio
tre temi dei film, centrali per la discussione: il corpo, la categorizzazione
binaria, I’'impatto del contesto sociale. Concludero con una breve riflessione
sulla possibilita (o meno) di un’identita indefinita e ‘fluida’.

2. Di donne, uomini e lumache

I due film in questione sono molto diversi tra loro. Il primo, Tinten-
fischalarm (Allarme polpo),8 ¢ un documentario sull’intersessuale Alex
Jiirgen. Il secondo, XXY, ¢ un film di finzione che racconta un momento
critico nella vita di Alex, un adolescente intersessuale. Nonostante le diver-
sitd formali — documentario e finzione — i film offrono alcune similitudini
nel modo di trattare il tema dell’intersessualita, sia a livello formale sia
nei contenuti, che rendono possibile una discussione combinata. Inoltre,
seppure rischioso, il confronto tra documentario e finzione ¢ interessante
perché pud far emergere piu chiaramente i limiti e le possibilita di ogni
tipologia e del loro rispettivo linguaggio.

Alex® Jiirgen, protagonista del documentario austriaco di Elisabeth
Scharang, realizzato nel 2006, ¢ nato intersessuale e vive, dopo una serie
di interventi chirurgici, come ragazza fino all’eta di 26 anni, quando, dopo
essersi ammalata di cancro ed essere stata in coma per alcune settimane,
comincia a interrogarsi sulla sua identita sessuale e su come la vive nel
suo corpo. Il film, che si apre con un vecchio filmato casalingo di Alex
come ragazza con un corvo sulle spalle, termina con una sequenza di Alex
che prova un abito da uomo per la festa di compleanno della nonna: due
sequenze che rappresentano il punto di partenza e il punto di arrivo — per
il momento — del processo di auto-riflessione e di sviluppo psichico e
fisico di Alex.

8 1l titolo un po’ misterioso del film si riferisce alle braccia e mani degli uomini che, come
tentacoli, toccavano sessualmente Alex da giovane: quando qualcuno si avvicinava a lui con tali
intenzioni, faceva scattare una sorta di ‘allarme polpo’.

9 In tedesco, come in altre lingue, il nome Alex ¢ utilizzato indifferentemente per ragazzi e
ragazze.
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Il film € un misto di conversazioni tra Alex e la regista (spesso
entrambi presenti nell’inquadratura), sequenze durante le quali la macchina
da presa accompagna Alex discretamente in incontri con altre persone, e
scene di un video-diario realizzato da Alex che trattano spesso di temi piu
intimi e delicati. In vari punti del film sono stati inseriti degli intertitoli
che danno delle brevi informazioni sul percorso di Alex o di altre persone
intersessuali, o semplicemente annunciano la cronologia (il film copre pit
o0 meno un periodo di un anno e mezzo) e offrono una sorta di divisione
in capitoli. Considerando anche I’indicazione delle localita nei sottotitoli
(Vienna, Berlino, Ameland ecc.), le sequenze sono saldamente inserite in
un tempo e luogo precisi, in linea con la natura documentaria del progetto.
Scene dense di contenuto ed emozioni, che parlano di punti decisivi per
lo sviluppo di Alex (o forse sono esse stesse reali punti di svolta?), si
alternano con scene ‘vuote’: chiacchierate con la regista, immagini di Alex
sulla spiaggia o a passeggio per le strade di Berlino. Scene vuote pero solo
nel senso che non si trasmettono discorsivamente informazioni. L’ immagine
e la musica d’accompagnamento (canzoni tedesche che parlano spesso di
motivi anche visualmente presenti — le nuvole o il buio — aggiungendo
cosi un’altra dimensione all’immagine) sono dominanti, il film e le sue
immagini acquistano un valore simbolico, meno presente nelle scene dove
la parola e il discorso sono predominanti: il buio delle strade associa il
senso di disperazione e solitudine di Alex, il mare risveglia il cambiamento
e il flusso che Alex vive in questo momento, le chiacchierate rappresentano
una speranza di normalita, di semplice e sciolta amicizia, il desiderio di
Alex di essere accettato e amato cosi com’e.

Nonostante le spiegazioni e le ambientazioni precise, nonostante il fatto
che il film segua un ordine cronologico e dia I’'impressione di accompagnare
tutto cio che Alex vive in questo intervallo di tempo, ci sono dei salti e
buchi che lasciano capire, in maniera pii o meno evidente, che cid che
vediamo €& un opera costruita, non la ‘vita vissuta’: qualche volta, durante
una conversazione, si notano tagli di montaggio, senza ovviamente che
sia possibile sapere cosa e perché ¢ stato tagliato; in un caso la regista
accenna a un periodo difficile che Alex ha vissuto tra una sequenza e
I’altra, senza perd spiegare I’accaduto. Alcuni incontri importanti, come
quello di Alex con il gruppo tedesco di mutuo aiuto delle donne con un
cromosoma XY,!0 sono oggetto di discussione prima del loro accadere,
e successivamente Alex racconta la sua esperienza, senza che I’incontro
appaia nel film.

Il film non ignora lo statuto problematico del documentario, tra rappre-
sentazione e costruzione della realta: la presenza della regista davanti alla
cinepresa (qualche volta appare mentre riprende Alex, rendendo esplicito
I’atto di fare il film), gli interventi di montaggio evidenti, le lacune d’in-

10 1] loro sito web si trova all’indirizzo http://www.xy-frauen.de/; ci sono vari gruppi simili
che rappresentano persone con forme diverse e specifiche di intersessualita.
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formazione, il video-diario e I’atto di accendere e spegnere la videocamera,
sono aspetti che sottolineano la dimensione di costruzione del film. Gia il
fatto che la gran parte delle scene mostri Alex che racconta le sue espe-
rienze, che parla con la regista delle sue paure e speranze fa capire che
il materiale con cui il film lavora € una costruzione: il racconto di Alex,
la sua versione della sua vita, della quale sicuramente non racconta tutto
(anche se molto, inclusi aspetti intimi) e cid che racconta e il come lo
racconta sono condizionati dal rapporto instauratosi con la regista e dalla
presenza dei dispositivi di registrazione.

Ci si puo quindi chiedere quale sia il ruolo del film nel percorso di
Alex: accompagna semplicemente questo processo, o lo motiva, ne cambia
direzione, lo condiziona con le domande, spesso anche critiche della regista,
con la messa-in-scena di Alex, del suo corpo e della sua storia a vantaggio
della cinepresa? Era stato inoltre un evento mediatico a dare origine al
progetto del film: durante un programma radiofonico condotto da Scharang
sul tema dell’intersessualita, Alex aveva telefonato e, per la prima volta in
pubblico, parlato della sua esperienza. Da li era nata 1’idea di realizzare
un film su di lui. In che misura un tale film si limitava a seguire i passi
fatti da Alex, e in che misura invece esso dava delle spinte decisive in
particolari direzioni? Si tratta di una domanda che, per quanto implicita,
il film sembra porsi, e che giustamente lascia aperta, senza risposta.

Il percorso di Alex nel periodo preso in esame dal film si svolge dal
riconoscimento del non-sentirsi come donna — sesso attribuito ad Alex
dopo la nascita attraverso interventi chirurgici e terapia ormonale — fino
all’iniziativa di iniziare una terapia di testosterone e la mastectomia per
diventare ‘il piti maschio possibile’. Anche se a un certo punto I’identita
autentica di Alex sembra essere quella maschile, alla fine del film, vestito
in abito nero e con la cravatta, Alex esprime il suo desiderio di poter
essere semplicemente un essere umano, né maschio né femmina, anche se,
visti i disagi della societa di fronte all’indefinibile, vive ora come uomo.
Su questo il film si chiude; se si tratti davvero della conclusione di un
cammino, come afferma Alex, o solo di una tappa importante, non ¢ dato
saperlo, ad Alex non pilu che a noi che guardiamo il film.

Come film di finzione, il film argentino di Lucia Puenza, XXY, del 2007,
¢ costruito e funziona ovviamente in modo molto diverso dal documentario
Tintenfischalarm. 11 conflitto che spinge la trama emerge quando la madre
di Alex, Suli, invita Erika, una sua amica con marito e figlio a casa sua: il
marito di Erika, Ramiro, € un chirurgo plastico, e Suli vorrebbe approfittare
dell’occasione per convincere Alex a sottoporrsi a un’operazione che induca
la sua femminilizzazione. Né Alex, e neppure suo padre, Kraken, sono
pero favorevoli all’operazione — Alex perché comincia a sentirsi pitt uomo,
e Kraken perché vorrebbe, nonostante le difficolta e i dubbi, permettere
ad Alex di crescere ed essere come ¢. La situazione diventa ancora pill
tesa quando Alex e Alvaro, il figlio di Erika e Ramiro, si innamorano e
hanno un rapporto (omo-)sessuale, cosa che sembra consolidare il rifiuto
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di Alex di continuare sulla strada della feminilizzazione. Tutta la trama si
svolge nel tempo di pochi giorni, cominciando poco prima dell’arrivo di
Ramiro e della sua famiglia, e si chiude con la loro partenza, lasciando
Alex con la sua famiglia, che lo ama.

Se in Tintenfischalarm un percorso viene concluso, in XXY (2007), la
fine sembra invece 1’inizio di una nuova storia: certo, una decisione viene
presa, quella di Alex di non continuare il trattamento ormonale e di non
sottoporsi a un’operazione ‘femminilizzante’. Perd dati gli avvenimenti
del film — il primo amore con tutti i suoi turbamenti, il risveglio sessuale,
esperienze di discriminazione e rigetto —, ¢ ovvio che questa decisione,
una volta messa in pratica nella vita, potrad offrire materiale sufficiente
per un altro film.

Il film & ambientato in Uruguay, in un luogo selvaggio dove la natura,
il mare e la foresta, le intemperie — piogge, temporali, le forti raffiche
di vento — e la vita umana sono strettamente legati, in un rapporto di
sfruttamento della natura attraverso la pesca oppure di protezione, per
esempio nella stazione di salvataggio delle tartarughe ferite dalle reti dei
pescatori dove lavora Kraken. Anche il film, con la sua gamma di colori
dominanti dal blu al verde, marrone e grigio, con la messa in scena della
natura nelle sue varie forme, e con la vicinanza di Alex alla natura, sembra
voler sottolineare il conflitto tra I’elemento naturale e I’intervento umano.
Riprese totali del mare, della spiaggia e del paessaggio servono di volta
in volta a ricordare il contesto della natura nel quale si svolge il dramma
umano — che forse ¢ un dramma solo per gli esseri umani —, messo a fuoco
da inquadrature pil ravvicinate, anche se quasi mai da primissimi piani,
come se il film volesse mantenere una distanza rispettosa dalle persone.
Attraverso ripetute soggettive di Alex, il pubblico viene invitato a identi-
ficarsi con il/la protagonista e accettare il suo punto di vista. Il film pero
non si impone neanche in questo caso, ma permette a chi lo guarda di
scegliere il proprio punto di vista. Diversamente dal documentario austriaco,
dove la relazione tra immagine e musica & molto stretta, non priva a volte
di qualche invadenza della colonna sonora, in XXY la musica ha un ruolo
piu circoscritto, si limita all’accompagnamento di alcune scene molto tran-
quille, evitando di suggestionare troppo le emozioni di chi guarda il film.

Un tema centrale in XXY, sottolineato anche formalmente, ¢ quello
del vedere ed essere visto/a: immagini di specchi, di porte e finestre sono
molto frequenti, come anche scene nelle quali un personaggio si guarda
in uno specchio o guarda un’altra persona attraverso la finestra, una porta
aperta o una fessura nella parete: immagini che associano con lo sguardo
di una persona o della cinepresa temi vari, come controllo, critica, curio-
sita, accertamento, paura, amore, tenerezza e violenza. Soprattutto il gioco
di riflessi e sovrapposizioni di varie ‘visioni’ di una persona richiama la
pluralita delle prospettive e fa capire che lo sguardo pud definire e, defi-
nendo una persona, la puo ferire, imprigionandola in uno schema unico.

N

La sequenza piu dolorosa a questo riguardo & quella in cui Alex viene
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sorpresa/o sulla spiaggia da alcuni compagni di scuola che la/o trascinano
tra le dune dove strappano via i suoi pantaloni per ‘vedere’ ci0 che c’¢
e cio che Alex ¢&: anche se i ragazzi assicurano di voler solo guardare, e
non ferirlo/a fisicamente, il loro sguardo € una violazione feroce. In una
delle ultime sequenze, invece, Alex scopre i suoi genitali volontariamente
ad Alvaro, quasi come una conferma del suo amore appena dichiarato.

Nessuno dei due film ¢ interessato a una precisa diagnosi dell’interses-
sualita dei due Alex protagonisti o a una presentazione medico-scientifica
della base e dei fatti biologici delle varie forme d’intersessualita: in 7in-
tenfischalarm, la diagnosi non viene mai resa esplicita, mentre in XXV, il
titolo lascia supporre una tale diagnosi, ma le conseguenze fisiologiche
non vengono delineate nel dettaglio. Cosi i film evitano di inserire i pro-
tagonisti in uno schema, neppure su base ‘oggettivamente’ diagnostica, e
non li rendono dei ‘casi’ verso cui I’apparato spettacolare della macchina-
cinema possa rivolgersi.

Entrambi i film collocano formalmente il tema dell’intersessualita
umana all’interno di una natura concepita come un flusso in continuo
cambiamento (riprese dell’acqua, del vento, delle piante) e che produce
una meravigliosa varieta di specie di animali e piante che non sempre si
adeguano alle norme stabilite dallo sguardo umano: in una scena di Tin-
tenfischalarm, Alex e la regista guardano con ammirazione una lumaca, un
‘intersessuale’ animale. In XXY, I’ambientazione del film tra il selvaggio e
il paradisiaco puo essere interpretata in vari modi: significa che Alex pud
vivere la sua condizione intersessuale e ambigua solo in un luogo anomalo,
che si pone quasi al limite delle convenzioni sociali, un paradiso irreale
dell’identita indefinita, come un ermafrodita mitologico che viene percepito/a
come un’essere di particolari capacita, ma fuori dalla ‘norma’ umana? E
significa che Alex appartiene a una specie rara, come le tartarughe, che ha
bisogno di protezione particolare, che non pud semplicemente e liberamente
vivere la sua vita come tutti gli altri esseri umani? Come finzione, XXY
offre una visione forse utopica di un’altro modo di intendere, e vivere,
I’intersessualita, ma non si esprime sulla possibilita di realizzare questa
visione, mentre Tintenfischalarm ha la volonta di informare e cambiare la
situazione, volonta espressa esplicitamente in un passaggio da Alex Jiirgen.

Si nota inoltre nei due film che il guardare e 1’essere guardato/a rap-
presentano un punto nevralgico nella negoziazione della propria identita,
nei confronti di se stesso/a e nei confronti della societa circostante: riprese
di finestre e specchi, inquadrature attraverso delle porte o delle fessure
sottolineano I’atto di vedere e di guardare, come ne fanno riferimento
anche commenti nei dialoghi: per Alex in Tintenfischalarm, il trauma di
essere guardato/a come uno scherzo della natura da parte del personale
medico che 1’ha preso/a in ‘cura’ segna tutta la sua vita e i suoi modi di
interagire con altri individui. Far vedere nel film il suo corpo nudo, ripreso
dalle spalle, oppure una foto delle molte cicatrici degli interventi chirurgici,
rappresenta quindi un passo enorme per Alex. Anche in XXY, come gia
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accennato, lo sguardo puo diventare minaccia e violazione quando non ¢
lo sguardo pieno di amore del padre, della madre o dell’amica, ma invece
quello curioso e invasivo di una persona che vuol vedere la stranezza,
la bizzarria, il fenomeno. Quale che sia I’intenzione della persona che
guarda, per i/le due Alex essere guardati/e significa essere confrontati/e
con la normalita e quindi per forza svalutati/e perché cid che si vede ¢
un corpo diverso dalla normalita. Percido entrambi/e si chiudono davanti
a nuove relazioni di amicizia o d’amore, evitando in modo preventivo di
essere feriti/e dallo sguardo altrui. Pero guardare significa per entrambi/e
anche un modo di accertare sempre nuovamente chi sono e cosa sono e il
fatto che sono presenti nel mondo e quindi hanno dei diritti nei confronti
di altre persone: davanti allo specchio, nelle foto oppure in modo traslato,
nelle bambole e nei disegni nei quali in XXY Alex elabora la sua identita,
essi/e si vedono come dall’esterno e confrontono I’immagine cosi ricavata
con i loro sentimenti interni, sovrapponendo la sensazione interna con la
propria visione di sé e con I’altrui visione di cio che essi/e sono. Mentre
per Alex Jiirgen in Tintenfischalarm sembra sufficiente un’avvicinamento
tra le tre visioni (essere visto come uomo dall’esterno con I’aiuto di terapie
ormonali e della mastectomia, ma sentire intimamente la propria umanita
in un modo non precisamente differenziato e determinato), 1’Alex di XXY
sembra rifiutare la simulazione dell’appartenenza a un genere definito,
lasciando che la natura faccia il suo e sperando — forse — che questo porti
alla coincidenza delle diverse visioni di sé.

3. Chi sono? Un’identita aperta, ma non arbitraria

N

Per una persona intersessuale, 1’identita (sessuale) non & naturale
né ovvia, ma ¢ qualcosa da chiarire nel corso della vita, in interazione
con molti fattori, con I’aiuto di altre persone o della medicina, ma anche
confrontandosi e opponendosi agli ostacoli che dall’esterno possono inter-
venire. Si tratta in realta di un compito che attende ogni individuo, ma
non con la stessa urgenza e inevitabilita: le altre persone, normalmente,
sono almeno sicure della loro identita biologica, sulla cui base solida gli
altri aspetti dell’identita si possono costruire. La domanda centrale posta
dai due film qui considerati ¢ dunque: chi sono? Essi cercano di indagare
questa domanda non facile da una serie di angolazioni diverse che possono
essere raggrupprate in tre temi centrali: il corpo, le categorie del femminile
e maschile, il contesto sociale.

1l corpo intersessuale ¢ il motivo centrale dei film, messo in scena in un
modo molto esplicito (il corpo nudo, seminudo, vestito, con abbigliamento
maschile, femminile o indefinito), ma sempre rispettoso della sua dignita:
nelle scene di XXY in cui Alex si mostra volontariamente allo sguardo altrui
vengono inquadrati non i suoi genitali, ma il suo volto, oppure il volto di
Alvaro, su cui leggiamo non la curiosita ma un turbamento affettuoso. In
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Tintenfischalarm, il corpo nudo di Alex viene ripreso in un’occasione dalle
spalle, in un’altra ¢ esplicitamente Alex stesso che dirige la macchina da
presa e definisce i limiti dell’esposizione del suo corpo allo sguardo. Si
tratta di un corpo che non ¢ né mostruso né fonte di vergogna, ma di un
corpo bello, sano ed espressivo. I due film in questo modo si pongono in
contrasto con I’esibizione traumatica del corpo effettuata in ambito medico,
dove esso viene percepito come un caso raro e dunque spettacolarizzato;!!
essi non rivelano i suoi segreti e tuttavia lo rendono presente in un mondo
dove altrimenti rimarrebbe invisibile in quanto tabu.

I film aiutano pero anche a comprendere quanto il ruolo del corpo per
I’identita di un’intersessuale sia complesso e ambivalente: da un lato, esso
¢ proprio cio che rende la risposta alla domanda ‘chi sono?’ cosi difficile,
dall’altro, esso rimane pur sempre I’unico riferimento disponibile. Percio
il corpo ‘naturale’ (com’era alla nascita, uno stato che Alex Jiirgen in 7in-
tenfischalarm cerca di ristabilire con I’aiuto della terapia di testosterone)
sembra essere il posto dove si puo ritrovare il vero ‘io’ perso o mai avuto
per via degli interventi medici, dell’invisibilita, del tabl sociale. Nel caso
di Alex Jiirgen si vede perd che questo ‘io’ non & necessariamente un ‘io’
stabile e fisso, ma qualcosa che si sviluppa e che cambia: ci sono i tratta-
menti medici, ¢’¢ la sua scelta di assumere testosterone, di farsi amputare i
seni. Almeno in questo caso dunque la centralita del corpo non significa la
ricerca di un’identita essenzialista, ma di un’autenticita che si esprime nel
voluto cambiamento naturale e artificiale. Per I’ Alex di XXY la situazione
si pone in modo diverso perché egli/ella rifiuta I’intervento della medi-
cina e delle terapie e vorrebbe lasciar sviluppare il suo corpo cosi com’e
‘previsto’ dalla sua condizione cromosomica. Essere, diventare o rimanere
‘autentico/a’ pud quindi significare cose diverse a seconda degli individui:
per I’'uno (in Tintenfischalarm) significa intervenire per cambiare il corpo,
per laltro (in XXY) significa lasciare che esso si sviluppi ‘naturalmente’.

Sebbene il corpo sia il fondamento dell’identita (ambigua o ‘nor-
malizzata’), rimane pur sempre per le persone intersessuali qualcosa con
cui fare i conti, e cid soprattutto, come evidenziato dai film, nel caso
di una sessualita attiva: non solo i dolori fisici delle cicatrici di Alex in
Tintenfischalarm, ma anche la paura del rigetto e del disdegno rendono
I’atto sessuale un momento estremamente delicato e pieno di tensione:
Alex Jiirgen racconta di non aver mai vissuto un atto sessuale rilassato
e veramente bello. Purtuttavia il ‘funzionare’ anche sessualmente rimane
un modo di accertare il proprio valore e la virtu del proprio corpo nei
confronti di altre persone. Se la giustificazione medica degli interventi
chirurgici ¢ il bisogno di avere genitali adatti e funzionali a un’attivita
sessuale ‘secondo la norma’, cid che Alex Jiirgen racconta e cid che Alex
in XXY sperimenta per la prima volta fanno comprendere che queste norme

11 Cfr. C. LaNg, Intersexualitdt, pp. 251-257. Si vedano anche le testemonianze, per esempio
sul sito http://www.xy-frauen.de
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di intervento terapeutico hanno proprio I’effetto opposto, perché rendono
la sessualita un atto doloroso e problematico, e impediscono lo sviluppo
sano e integrale di tutta la persona.!2

Come sottolinea Kraken in XXV il corpo intersessuale forse ¢ diverso,
ma comunque ¢ bello e a suo modo perfetto. E tuttavia la sua opinione
rimane qualcosa che né la societa (rappresentata da Ramiro nel film) né
le stesse persone intersessuali sembrano poter accettare pienamente. Da
questo punto di vista le narrazioni dei due film si pongono in chiaro
contrasto alla linea generale degli interventi medici che vedono il corpo
intersessuale come un’anomalia da eliminare rimodellando un corpo nor-
male, operando cio¢ nel senso di un ricreare quanto si pensa sia naturale:
le categorie prestabilite del corpo e dei genitali maschili o femminili.!?

Nonostante 1’ambiguita del corpo intersessuale faccia saltare gli schemi
binari, le categorie maschile-femminile rappresentano sempre il punto di
riferimento per la comprensione dell’intersessualita, sia per gli individui,
sia per la societa, e soprattutto per la medicina. Nei film questo tema viene
trattato in modi diversi: in Tintenfischalarm Alex Jirgen manifesta una
concezione del maschile e del femminile molto stereotipata: donne con il
rosetto, uomini che portano a casa i soldi, il fatto di bere cioccolata calda
a colazione descritto come ‘poco maschile’. Inoltre la terapia ormonale
cui si sottopone lo rende ai suio stessi occhi sempre pilt ‘maschio’, cioe
aggressivo (anche sessualmente) e energico. I ruoli di genere sembrano
quindi molto radicati in lui, che pure ne vive nel proprio corpo tutta
I’inadeguatezza. Dall’altro lato, egli si oppone alla necessita di definirsi

12° Negli interventi chirurgici viene spesso sacrificata la sensibilita erotica dei genitali per il
loro adeguatamento alla norma estetica. Questo viene sottolineato con forza dai gruppi di mutuo
aiuto, pero la medicina, in ambito occidentale, tarda a rispettare queste testimonianze. Per altri ambiti
culturali, altri fattori possono avere un peso maggiore nella valutazione delle opzioni di cura. Cfr. H.
RICHTER-APPELT, Intersexualitit — Leben zwischen den Geschlechtern. Erfahrungen aus dem Hambur-
ger Forschungsprojekt, intervento in occasione dell’iniziativa del Deutsche Ethikrat: «Intersexualitét:
Leben zwischen den Geschlechtern», 23 giugno 2010. L'intervento e altri materiali sono accessibili
su internet all’indirizzo http://www.ethikrat.org/veranstaltungen/forum-bioethik/intersexualitaet-leben-
zwischen-den-geschlechtern, accesso 19.04.2011.

13 Lintersessualita mostra che la natura stessa ¢ ambigua e che gli sforzi della medicina di
normalizzarla non possono essere che vani e tra loro contradditori: un pene indica il sesso maschile
solo se la lunghezza ¢ sufficiente per penetrare una vagina; la presenza dei testicoli pud essere piut
o meno decisiva per il genere assegnato a seconda dei casi ecc. Le domande bioetiche sulla ‘terapia’
medica dell’intersessualita sono molteplici, per esempio il diritto di informazione della persona inte-
ressata, il consenso informato, il valore del piacere sessuale rispetto al valore della riproduzione e
rispetto al valore della conformita alla ‘norma’, e cosi via. Si vedano i contributi in S.E. Sytsma (ed),
Ethics and Intersex; inoltre, C. LANG, Intersexualitit. Un esempio di una forte difesa della necessita
di interventi medici per la dis-ambiguizzazione del corpo intersessuale si trova in J. KIRTANE, Ethics
in Intersex Disorders, in «Indian Journal of Medical Ethics» 8 (2000), 2, http://www.issuesinmedica-
lethics.org/082mi047.html, accesso 13.07.2010. Affermazioni come «This [virilizing surgery] does not
pose any ethical problems» oppure: «There is no controversy in cases that the phallus is small and
response to testosterone is poor, in alloting a female sex of rearing, with gonadectomy [castration],
feminising genitoplasty and hormone therapy» (ibidem) sono eticamente piu che problematiche e
richiedono in sé una considerazione etica del discorso medico e dell’autonomia di un/a paziente. Cfr.
anche G. WARNE - V. BHATIA, Intersex, East and West, in S.E. Syrsma (ed), Ethics and Intersex, pp.
183-205.
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come uomo o donna, vorrebbe essere soltanto ‘i0’, un essere umano, non
incasellato secondo le definizioni binarie.

Anche in XXY si rispecchiano questi due modi di pensare la sessualita
come un continuum, oppure come uno schema binario, con chiare con-
seguenze per il comportamento di una persona: Alex (ed eventualmente
anche i suoi genitori e alcuni suoi amici) decide per 1’ambiguita, contro
I’operazione e contro gli ormoni femminilizzanti, e quindi resiste all’idea di
adeguarsi alle due categorie a disposizione. Forse in reazione all’ambiguita
di Alex, Ramiro promuove invece una mascolinitd molto stereotipica nei
confronti di suo figlio, il quale ¢ interessato piu all’arte che alle attivita
tipicamente ‘maschili’ e non mostra alcun senso dell’avventura. Ramiro,
chirurgo plastico, ¢ anche pil chiaramente in favore di un intervento
chirurgico per Alex, in modo da inserirlo/a in tutti i sensi, come ragazza,
nel sistema binario. Il film presenta Ramiro come personaggio piuttosto
arrogante e negativo, e attraverso questa rappresentazione esprime la sua
posizione, operando una critica della comprensione binaria della sessua-
lita. Nei film (e piu ancora nelle testimonianze di persone intersessuali
e dei loro genitori'4) il tema delle categorie di sesso e gender ¢ quindi
complesso: anche se ci si vorrebbe liberare dai loro limiti (che non coin-
cidono con la realta vissuta), esse rimangono il punto di riferimento per
I’identita in quanto rappresentano 1’unico sistema socialmente accettato.
Per alcune persone tali categorie sono una meta da raggiungere, per altre
un ostacolo da rifiutare, ma comunque sempre una realta che incide nella
vita personale e sociale.!s

Proprio perché mette in discussione alcune delle categorie piu fonda-
mentali, I’intersessualita non ¢ un tema che riguarda esclusivamente gli
individui implicati, ma I’intera societa. In generale il contesto sociale ¢
ormai riconosciuto come fattore importante per lo sviluppo dell’identita di
una persona, ma per una persona intersessuale 1’interazione con la societa
ha un peso e un impatto maggiore, perché 1I’ambiguo rappresenta general-
mente qualcosa di estraneo e problematico per una comunita, la quale puo
reagire in modi diversi (come spiegato da Mary Douglas), alcuni dei quali
si ritrovano anche nei film: I’assegnazione forzata a una delle categorie
(gli interventi chirurgici subiti da Alex Jiirgen), 1’eliminazione (I’aborto,
oppure in XXY le aggressioni subite da Alex), I’ignoranza (nascondere il
corpo intersessuale fino a renderlo invisibile, creando cosi un forte senso
di vergogna o paura quando poi il corpo ritrova visibilita, come nel caso
dell’intimita sessuale o in occasione di un esame medico). Solo in XXY
si accenna — sfruttando 1’ambientazione quasi paradisiaca del film — alla
possibilita di spostare 1’ambiguo a un altro livello di esistenza, attraverso

14 Si veda ad esempio http://www.xy-frauen.de o C. LaNG, Intersexualitiit.

15 Molti genitori cercano, per esempio, comportamenti stereotipici nel bambino o nella bambina
come conferma o meno di una scelta del sesso preliminarmente operata; I’idea che una bambina giochi
con le macchinine sembra percio ancor meno accettabile nel caso di una bambina intersessuale (cft.
ibidem, pp. 115-116).
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la mitizzazione dell’ermafrodita; non viene invece menzionata nei due
film la possibilita di rendere I’ambiguo un pericolo (I’intersessualita come
emergenza psico-fisica).'¢ Un’altra modalita, non menzionata nemmeno da
Douglas, sarebbe il cambiamento della cultura e della societa in modo che
permetta ’inclusione e 1’accettazione dell’ambiguo in quanto ambiguo,!”
ed entrambi i film sperano in questo come una visione per il futuro.

La dimensione sociale emerge nei film anche attraverso il valore che
assume per una persona intersessuale I’incontro con altri individui nella
stessa condizione: in Tintenfischalarm I’ esperienza di ritrovarsi nelle storie
altrui e di non essere solo, vissuta da Alex Jiirgen in occasione del primo
incontro con il gruppo di mutuo aiuto di donne con un cromosoma XY,
rappresenta per lui un punto di svolta. Similmente, per il padre di Alex
in XXY, la conversazione con una persona intersessuale adulta che vive
come uomo con la sua famiglia, da il coraggio di sostenere Alex nella sua
scelta di rifiutare un intervento chirurgico. Sapere che una persona ¢ ‘come
me’ pud anche aiutare a aprirsi all’incontro, a lasciare che una relazione
si stabilisca — cosa che, nelle narrazioni dei film, sembra particolarmente
difficile per una persona intersessuale. Avere amicizie, non essere da solo,
sono i desideri piu profondi di Alex Jiirgen, mentre, in XXV, il guscio delle
tartarughe appare come il simbolo dello ‘scudo’ sentimentale ed emotivo
con il quale Alex si protegge dalla derisione e dall’aggressione.

Pero I’ideale di una vita dall’identita ambigua e indefinibile, promosso
dai film, ha dei risvolti comunque problematici, che emergono soprat-
tutto in relazione all’azione politica e al contesto culturale. Di questi due
temi specifici, solo il primo viene trattato in Tintenfischalarm, mentre il
secondo non appare in nessuno dei due film. Soprattutto in vista di una
azione politica per la promozione dei diritti delle persone intersessuali,'s ¢
importante poter individuare un’identita comune che non si sfrangi in indi-
vidualita diverse e che permetta un’opinione e un’attivita politica comune.
Per questo, oltre che forse per il bisogno del sentirsi appartenenti a un
gruppo, molte persone intersessuali accettano I’intersessualita come identita
(fatta coincidere con termini quali ermafrodita, terzo sesso, in between)
nonostante gli svantaggi e le incertezze, e nonostante il dubbio che una
terza categoria non sia altro che una moltiplicazione delle ripartizioni,
non certo la fine della categorizzazione e dell’intolleranza come tale.’® In

16 Cfr. ibidem, pp. 327-328.

17 Si veda la speranza di Zygmunt Bauman per una societa postmoderna ‘liquida’ che accolga
I’ambiguita, ma anche le varie correnti sociali di fondamentalismi che sembrano contraddire proprio
questa speranza (cfr. ibidem, pp. 328-329).

18 E cioe per la loro libera decisione sugli interventi chirurgici, per il riconoscimento legale
come intersessuali se decidono di non dichiararsi né maschi né femmine, per la lotta a tutte le forme
di discriminazione e cosi via.

19 Al momento, & richiesta una dichiarazione dello stato civile, con la possibilita di scegliere
tra femminile e maschile. In Germania, Michel Reiter sta portando avanti una richiesta di essere
riconosciuto/a, anche legalmente, come ‘terzo sesso’; cfr. ibidem, p. 143. La International Civil
Aviation Organisation (ICAO) che regola gli standard di identificazione nei passaporti, prevede pero
tre possibilita: M, F, e X — anche se questa possibilita non sembra essere presa in considerazione da
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questo senso, c’¢ il sospetto che poter vivere una identita permanentemente
ambigua sia piu una figura retorica dei discorsi dei gender studies che una
realta vissuta o vivibile,2° nonostante le fatiche di inserirsi in una delle
categorie disponibili.

Laltro aspetto da tener in mente quando si parla del desiderio di vivere
un’ambiguita libera dalle categorie e dalla logica binaria ¢ il contesto cultu-
rale. Definirsi come ‘io’ a prescindere dalle categorie di genere prestabilite
di una data societa ¢ un privilegio possibile solo in alcune nicchie del
mondo occidentale. Ma in altri contesti un’ambiguita corporea e sociale
puo mettere a repentaglio la sopravvivenza fisica e materiale. In India, per
esempio, una donna sterile, come lo sono molte persone intersessuali, o
con i genitali indefinibili non si potrebbe sposare e, da single, troverebbe
lavoro solo se appartenesse agli strati piu alti della societa, altrimenti
non sarebbe in grado di garantirsi una sussistenza. Una marginalizzazione
che non trova peraltro alcun beneficio dall’esistenza dei hijras, un terzo
gender sociale che, essendo a sua volta marginalizzato e disprezzato, vale
solo come esempio esclusivamente negativo dell’ambiguita sessuale.2! Va
tenuto presente quindi che, nella molteplicita di fattori che influisce sulla
decisione dell’identita, I’ambiente nel quale vive una persona non ¢ meno
importante della sua auto-percezione.

4. Conclusione

L’intersessualitd dunque ¢ e non ¢ un modello di un’identita dell’am-
biguo e dell’indefinibile. Essa mette in risalto i limiti delle categorie e del
metodo definitorio con cui ci avviciniamo al mondo. Mostra perd anche
la fatica di una vita vissuta sul confine e nell’ambiguita e il bisogno di
trovare punti di riferimento per definirsi, siano pure le vecchie categorie del
maschile/femminile. L’intersessualita non pud cambiare da sola il sistema
binario dell’identita sessuale e il modo di interagire con il mondo catego-
rizzandolo, ma sicuramente apre spazi di una crisi feconda, e ci ricorda
che il grigio nel mondo non & I’eccezione che conferma la regola; ci invita
piuttosto a ripensare le regole stesse partendo proprio dall’esperienza e dalla
narrazione del suo essere grigio, dell’ambiguita. Queste regole (o principi)
saranno necessariamente piu transitorie, pill faticose, forse pili umili, ma
di certo piu aderenti alla complessita del reale. Allo stesso modo, solo una
concezione di ‘identitd’ che accetta il cambiamento, la contingenza e la
parzialita delle definizioni ¢ conforme alla realta vissuta individualmente.

molti stati; segni di cambiamento sono rilevabili in Australia (cfr. http://oiiaustralia.com/signs-reform-
australian-passport-office/, accesso 14.07.2010).

20 Cfr. J. JANSSEN, Theoretisch intersexuell: Wie intersexuelle Menschen zwischen den Zeilen
bleiben, in HAMBURGER AG QUEERSTUDIES (ed), Verqueerte Verhdltnisse: Intersektionale, okonomiekri-
tische und strategische Interventionen, Hamburg 2009, pp. 165-184.

21 Cfr. G. WARNE - V. BHATIA, Infersex, 189-190.



