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Monoateismo
Idealismo trascendentale, teologia e soggettività 

(a partire da un volume di Klaus Müller)

di Simone Furlani

The present essay aims at a critical reconstruction of K. Müller’s philosophical 
development in his lectures on the relationship between religion and modernity. This 
argument, which recuperates the reciprocal relation between religion and critical philoso-
phy, theorized by K.L. Reinhold, deconstructs both today’s dogmatic positions tied to an 
exclusiveness of belief, which emerged inside the so-called «return of religions», as well 
as the neo-illuminist positions of «new-atheism». In the second part, the essay outlines 
a philosophical path that, crosses the same problematic areas considered by Müller and 
makes out in the philosophies of difference of Nietzschean style an alternative of ample 
tolerance with respect to the author’s idealistic and self-conscious critical monotheism, as 
well as J. Assmann’s inclusive monism, which represents the fundamental philosophical 
option which Müller’s discourse is set against.

1. «Ritorno della religione» e «new atheism»

Il volume di Klaus Müller Per una teologia autocosciente. Lezioni su 
religione e modernità1 ruota attorno a tre nuclei tematici di fondo: a) lo 
statuto della teologia soprattutto in rapporto alla fi losofi a; b) il rapporto 
tra monismo (e pluralismo) da un lato e monoteismo dall’altro; c) la 
questione dell’ateismo. Non si tratta di ambiti separati e, anzi, vedremo 
come, affrontando il primo tema (quello dello statuto scientifi co della 
teologia), Müller ottenga allo stesso tempo un punto di vista risolutivo 
rispetto agli altri due. D’altra parte, il problema dello statuto scientifi co 
della teologia è costitutivamente connesso all’idea di un ente o di un’unità 
assoluta (monismo) che si manifesta nella pluralità e nel divenire della 
dimensione storica. Ma riguarda anche quel versante della fi losofi a che, 
in modi diversi e a partire da ambiti differenti, pretende di poter eserci-
tare un nuovo illuminismo anti-dogmatico e ateo, non confessionale: la 
pretesa da parte della ragione di formulare una precisa critica al ‘ritorno 

1 Il volume, a nostra cura, raccoglie le lezioni, tradotte in italiano da D. Zekl, tenute da K. 
Müller alla Facoltà di Teologia di Lugano nell’a.a. 2008-2009, ed è edito presso Eupress, Lugano 
2010; d’ora in poi lo indicheremo con l’abbreviazione TA. Klaus Müller insegna Philosophische Grund-
fragen der Theologie presso la Facoltà di Teologia cattolica della Westfälische-Wilhelms-Universität 
di Münster.
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della religione’ o ‘delle religioni’, visto come fonte di nuovi dogmatismi 
e nuovi ‘integralismi’, si fonda innanzitutto sulla discussione preliminare 
dei propri presupposti e delle proprie condizioni.

Uno dei meriti del percorso descritto e seguito da Müller è legato alla 
capacità di tenere assieme tutte queste contrapposizioni senza irrigidirle 
all’interno di opposizioni semplici, nette, riduttive. Ciò che del volume 
di Müller stupisce fi n da una prima lettura, è un’ampia apertura alle 
fonti più diverse della tradizione e del dibattito attuale, un’apertura che, 
di per sé, smentisce l’idea di una teologia racchiusa in se stessa e che 
semplicemente rifi uta il confronto con il moderno o il «tardo-moderno». 
Müller si confronta con la fi losofi a odierna e con gli ambiti scientifi ci più 
lontani da una teologia classica, scolastica, razionalistica, ad esempio – 
in un modo che, con una delle categorie più usate da Müller, potremmo 
dire «postmoderno» – con le risorse che derivano dalla letteratura oppure 
con quel particolare dibattito, talvolta anche dispersivo e spesso scienti-
fi camente incontrollabile, che si svolge attraverso riviste e discussioni in 
internet. Come l’ampiezza e l’apertura dell’analisi delle fonti vengano 
coniugate a un rigore che non cede alla semplifi cazione, si può notare già 
dal primo ambito dell’analisi di Müller, il più immediato, quello relativo 
al ‘ritorno delle religioni’ e alle contestuali critiche neoilluministiche che 
gli si oppongono.

Il percorso di queste lezioni comincia con la precisa disamina del 
dibattito teologico e fi losofi co-religioso oggi in atto. Si tratta di un dibattito 
che una certa pubblicistica, successiva all’«undici settembre», ha coagu-
lato, riducendone la complessità, attorno a pochi temi di forte impatto 
come lo «scontro di civiltà», le nuove forme di integralismo religioso, il 
potenziale di violenza proprio delle religioni monoteistiche, la necessità 
di una nuova ‘decostruzione’ illuministica. La chiave di lettura e di orien-
tamento scelta provvisoriamente da Müller è quella legata al contrapporsi 
alla Religionskehre della complementare richiesta di critica alla religione 
e al suo dogmatismo. Müller, tuttavia, sceglie questa coppia concettuale 
per mostrarne la falsità. Una tale contrapposizione è ‘costruita’, si tratta 
di una semplifi cazione riduzionistica, in termini hegeliani potremmo par-
lare di un’opposizione esteriore. All’autore non interessa confutare l’una 
o l’altra posizione, quanto piuttosto smascherare quanto di ‘ideologico’ e 
non-approfondito si trovi su entrambi i versanti. È un’opera di decostru-
zione che, dobbiamo dire, ha gioco facile, anche se poi, nei fatti, essa 
tocca e muove questioni piuttosto complesse.

Müller guarda soprattutto a Benedetto XVI, ovvero a una delle fi gure 
non solo istituzionali, ma anche intellettuali che il versante neo-illuministico 
o neo-ateistico indica come uno dei protagonisti del ritorno a posizioni 
dogmatiche o fi deistiche. Müller prende spunto da alcune forti polemiche 
che hanno coinvolto l’attuale papa e che fi nora ne hanno segnato – anche 
profondamente – il pontifi cato. Müller ricostruisce sia il dibattito suscitato 
dalla Lezione di Ratisbona, sia le polemiche successive all’invito rivolto al 
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papa dal rettore dell’Università «La Sapienza» a inaugurare l’anno acca-
demico 2007-2008.2 Nel primo caso si era letto un riferimento del papa 
all’incompatibilità tra annuncio del messaggio di Dio e violenza come 
un’allusione all’Islam e alla presunta violenza insita in esso. Nel secondo 
caso le polemiche riguardavano il rapporto tra laicità delle istituzioni 
politico-statali (nel caso particolare dell’Università) e fede o religione. 
Müller, esaminando tutti i documenti e in particolare il testo degli inter-
venti di Benedetto XVI, ricontestualizza questi episodi mostrando come, 
in realtà, la visuale del papa si collocasse all’interno della prospettiva più 
ampia del rapporto fede-ragione. Un rapporto che il papa non riduce in 
modo ‘oscurantista’ al primo termine, come Müller mostra ripercorrendo 
l’intera rifl essione teologica del cardinal Ratzinger.

A partire dai primi scritti di Joseph Ratzinger, risalenti alla fi ne degli 
anni Cinquanta, Müller rileva una vera e propria costante all’interno del 
suo pensiero, legata a una particolare nozione di «amore» cristiano, che 
non si contrappone, bensì fi nisce per coincidere con la ragione. Citando 
alcuni passaggi dell’enciclica dedicata proprio alla nozione di carità, Müller 
ricorda come per Benedetto XVI Dio sia «ragione primordiale» in quanto 
«amore».3 La grandezza del creatore consiste nel «farsi piccolissimo», 
nell’annullarsi, nell’aprirsi, nel fare spazio all’altro da sé, ovvero alle sue 
creature, confi gurandosi come relazione che coinvolge e mette in rapporto 
(«lógos») l’altro da sé. È questa la razionalità, il lógos, lo spirito che 
sottosta alla posizione di Benedetto XVI. È proprio l’idea di un Dio che, 
amando, limita o annulla se stesso, a rendere possibile l’idea di qualcosa 
(e di qualcosa di razionale) al di fuori dell’assoluto. «Dire … Credo in 
Dio» cita Müller dall’Introduzione al Cristianesimo di Joseph Ratzinger 
«esprime la convinzione che lo spirito oggettivo è il risultato dello spirito 
soggettivo e può sussistere unicamente come sua forma di declinazione; 
in altri termini, l’essere pensato (che troviamo quale struttura del mondo) 
non è senza pensiero».4

Müller mostra come in questa identifi cazione di amore e pensiero – 
identifi cazione che egli riconduce all’«idealismo»5 –, il papa riprenda e si 
inserisca all’interno di una tradizione che vede nel cristianesimo, soprattutto 
giovanneo, il compimento del lógos affermato nel «dio dei fi losofi ». Tuttavia, 
piuttosto che sul concetto di pensiero o ragione, Müller insiste sull’altro 
termine dell’identifi cazione ovvero sul concetto di «amore» come «farsi 
piccolo» di Dio, per mostrare come questo elemento «kenotico» («kenosis», 
ovvero annullamento, svuotamento, alienazione) caratteristico della nozione 
cristiana di Dio, consenta alla teologia cristiana di affermare un concetto 

2 Cfr. TA, pp. 9-15 e 69-77.
3 Cfr. BENEDETTO XVI, Lettera enciclica DEUS CARITAS EST, Città del Vaticano 2006, § 10, 

p. 27 e TA, pp. 74 ss.
4  Cfr. J. RATZINGER, Einführung in das Christentum. Vorlesungen über das Apostolische Glau-

bensbekenntnis, München 1968 (trad. it. Introduzione al cristianesimo. Lezioni sul Simbolo apostolico, 
a cura di E. MARTINELLI, Brescia 200312, p. 145 [TA, p. 76]).

5 Cfr. TA, p. 76.
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di «verità» e di ragione effettivamente aperto all’altro da sé, mediante un 
concetto di ragione che non è assoluto, unilaterale, unitario, metafi sico.6 E 
qui Müller mette in confronto questa nozione (e il quadro concettuale in 
cui essa si inscrive) addirittura con la proposta fi losofi ca «post-moderna» 
di Gianni Vattimo.7 Quest’ultimo, infatti, fa leva sulla natura kenotica 
del Cristianesimo fi no al punto di porla a fondamento della moderna e 
contemporanea crisi della ragione, dell’indebolimento di ogni prospettiva 
di fondazione, persino dell’idea stessa di Dio, una crisi della ragione che 
vedrebbe proprio nell’«amore» l’indice della parzialità e il superamento 
della dimensione concettuale, teoretica, scientifi ca o metafi sica.8

Il vero obiettivo di Müller crediamo non sia principalmente di mostrare 
uno spazio intellettuale comune a Benedetto XVI e Vattimo, uno spazio 
che si possa circoscrivere ragionando sui concetti di ‘amore’ e di kenosis 
messi in rapporto alla nozione di ragione. Anzi, è Müller stesso a sot-
tolineare una distanza irriducibile. La critica ‘post-moderna’ al lógos da 
parte di Vattimo è ovviamente incompatibile con la prospettiva teologica di 
Ratzinger/Benedetto XVI. Müller fi nirà per giudicare troppo affrettata tale 
critica a partire dalla sua radice nietzscheana,9 anche se, contestualmente, 
non farà a meno di rimproverare al percorso intellettuale di Ratzinger/
Benedetto XVI una certa ritrosia, secondo Müller ingiustifi cata, a con-
frontarsi a fondo con il pensiero moderno e in particolare con l’idealismo 
post-kantiano.10 Il vero obiettivo di Müller è piuttosto di delimitare una 

6 TA, pp. 55 e 74.
7 TA, pp. 66-69.
8 Müller fa riferimento ai volumi dell’ultima fase della rifl essione di G. VATTIMO, in particolare 

Credere di credere, Milano 1998 e Dopo la cristianità. Per un cristianesimo non religioso, Milano 
2002. Possiamo qui soltanto riassumere le tesi e la posizione ‘cristiana’ di Vattimo. Egli fonda la 
sua «conversione» sull’accettazione della tesi di R. Girard secondo la quale le religioni bibliche si 
allontanano progressivamente dal diffondersi «mimetico» della violenza nelle società arcaiche e pri-
mitive in funzione di un «capro espiatorio» che, mediante il «sacrifi cio» viene espulso dalla società 
che così scarica il potenziale di violenza accumulato. Il cristianesimo, disponendosi fi no in fondo dal 
punto di vista della vittima (e non della comunità), rompe, secondo Girard, questa logica. Rivelando 
e demistifi cando la necessità del «capro espiatorio» per risolvere le crisi comunitarie, il cristianesimo 
avvia una serie complessa, spesso non lineare e ostacolata, di processi culturali (secolarizzazione) che 
conducono al mondo occidentale in cui viviamo. Vattimo accetta tale prospettiva interpretativa e la 
porta ad estremi dai quali Girard prende nettamente le distanze (cfr. R. GIRARD - G. VATTIMO, Verità 
o fede debole? Dialogo su cristianesimo e relativismo, Massa 2006). Secondo Vattimo, in linea con i 
presupposti del suo pensiero complessivo legati alla decostruzione e all’ermeneutica post-moderna, il 
signifi cato del cristianesimo individuato da Girard implicherebbe una «fede debole» che, smentendo 
il presunto contrasto tra cristianesimo e modernità, riconoscerebbe un concetto e una pratica della 
«carità», contrapposta alla nozione di «verità», svincolata da ogni dimensione metafi sica, ontologica 
o positivistica. Il cristianesimo implicherebbe così anche l’«indebolirsi» del concetto di Dio (fi no 
all’ateismo e alla laicità). Vattimo spiega la «dinamicità ‘consumativa’ del cristianesimo» anche 
rispetto al concetto di Dio mediante un motto: con il cristianesimo si può dire «grazie a Dio sono 
ateo», cioè «non sono idolatra, grazie a Dio … non credo che ci siano delle cose oltre le quali non 
si può andare»; cfr. ibidem, pp. 14-16.

9 Cfr. TA, pp. 73 ss.
10 Ratzinger precisa l’affermazione riportata in precedenza, secondo la quale «Dire … Credo 

in Dio esprime la convinzione che lo spirito oggettivo è il risultato dello spirito soggettivo e può 
sussistere unicamente come sua forma di declinazione», facendole seguire una netta condanna di 
quell’idealismo che Müller intravede in essa. Infatti secondo Ratzinger «anch’essa [la fede cristiana] 
dirà che l’essere è essere pensato, che la materia rimanda oltre se stessa, al pensiero in quanto ciò
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possibile dimensione di confronto e di discussione tra religione e teologia 
da un lato e ragione post-illuministica e post-moderna dall’altro. A Müller 
interessa soprattutto mettere fuori gioco tutte quelle posizioni ‘atee’ e ‘neo-
illuministe’ che pretendono di potersi richiamare a una ragione assoluta 
radicalmente distinta dalla fede. Oppure mettere fuori gioco tutte quelle 
posizioni che, a differenza di Vattimo e altri, hanno sollevato la propria 
critica alla religione senza alcun confronto con la storia della fi losofi a e 
delle idee.

Müller – quasi sempre, riteniamo, a ragione – si chiede addirittura 
se sia il caso di discutere prese di posizione molto deboli sul piano delle 
argomentazioni e della loro giustifi cazione come quelle di P. Odifreddi o 
di M. Onfray.11 L’autore preferisce dedicarsi alla discussione, ad esempio, 
del dibattito tra Habermas e J.B. Metz sull’ellenizzazione e sul rapporto 
attuale tra fede e ragione.12 Tuttavia non si sottrae e discute anche le tesi 
meno argomentate e, forse proprio per la loro immediatezza, più popolari. 
Di contro alla radicale contrapposizione tra fede e ragione avanzata da 
Odifreddi («chi pensa non crede, e chi crede non pensa»), Müller contrap-
pone non solo il richiamo alle origini del pensiero occidentale, ma anche 
il pensiero di coloro che, come D. Henrich, sostengono che la religione 
(l’idea di Dio, di un ente supremo, di una dimensione trascendentale 
ecc.) rappresenti un potenziale fondamentale per la ragione che intende 
comprendere se stessa. Rispetto ad Onfray, ma anche rispetto a posizioni 
interne a quello che, provenendo dall’ambito anglosassone, Müller defi nisce 
«new atheism»,13 egli nota che i diffusi richiami a un «nuovo illuminismo» 
«non dicono nulla all’interno di una disputa sull’illuminismo».14 Di quale 
forma di illuminismo si tratta? Questi autori non sembrano approfondire il 
tema e offrire una risposta. Prendendo in considerazione i lavori polemici 
nei confronti della religione di Ch. Hitchens, S. Harris, D.C. Dennett e 
R. Dawkins, Müller nota infatti un margine, un salto, dal punto di vista 
della deduzione e della coerenza dell’argomentazione, tra i loro importanti 
studi scientifi ci, ad esempio, all’interno della biologia (Dawkins) o della 
fi losofi a della mente (Dennett), e i pamphlet con i quali attaccano fron-
talmente la religione. Applicando una naturalizzazione che non gli riesce, 
il permanere di questo margine fi nisce per «appiattire» la distinzione tra 

che precede ed è più originario. Ma contro l’idealismo, il quale riduce tutto l’essere a momenti di una 
coscienza universale, la fede cristiana in Dio dirà: l’essere è essere pensato, non però nel senso che 
esso rimanga unicamente pensiero, e che l’apparenza di autonomia risulti, a uno sguardo più attento, 
una pura parvenza. La fede cristiana in Dio signifi ca piuttosto che le cose sono un essere-pensato da 
una coscienza creatrice, da una libertà creatrice, che sostiene tutte le cose, ha lasciato il pensato alla 
libertà del proprio autonomo essere»; cfr. J. RATZINGER, Introduzione al cristianesimo, p. 147 (TA, p. 76).

11 L’autore discute in particolare i volumi P. ODIFREDDI, Il matematico impertinente, Milano 
2005 e, dello stesso autore, Perché non possiamo essere cristiani (e meno che mai cattolici), Milano 
2007, e M. ONFRAY, Traité d’athéologie. Physique de la métaphysique, Paris 2005 (trad. it. Trattato 
di ateologia. Fisica della metafi sica, a cura di G. DE PAOLA, Roma 20092).

12 Cfr. TA, pp. 83-87.
13 TA, pp. 15 ss.
14 TA, p. 26.
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credere e sapere che essi ritengono di poter affermare ed esercitare. In 
funzione di queste incoerenze l’esercizio della loro ‘ragione illuministica’ 
risulta tanto dogmatico, quanto l’irrazionalità della fede che presuppongono 
e intendono distruggere.15

Pur concedendo anch’essa qualcosa all’infotainment, Müller ritiene 
che sia la posizione di P. Sloterdijk a risultare la «più articolata» sul 
fronte della critica alla religione. Sloterdijk defi nisce un tabù l’idea che 
tra «illuministi» non si possa e non si debba parlare di Dio e di teologia. 
Sulla base di una formazione e di una posizione fi losofi ca legata a una 
critica post-moderna della società, egli ascolta e considera «pazientemente» 
tutti gli interventi relativi al valore della religione, tutti i «testimoni» e gli 
«avvocati», concludendo, tuttavia, che «la matrice delle metafi siche clas-
siche, religiose e fi losofi che, è esaurita», nel senso di qualcosa di «com-
pletamente sviluppato e realizzato» da un lato, e di «ormai smascherato 
nella sua sostanziale limitatezza e inadeguatezza» dall’altro.16 In primo 
luogo Müller ribatte proprio su questo punto richiamando fenomeni di 
rinnovamento della tradizione religiosa e teologica come un determinato 
«teismo speculativo», il cosiddetto «panentheistic turn», oppure le analisi di 
P. Jenkins o J. Casanova e numerosi altri segnali che smentiscono l’‘esau-
rimento’ dell’esperienza e del pensiero religioso in epoca post-moderna.17 
In secondo luogo, considera e discute la tesi della distinzione mosaica di 
Jan Assmann, sulla quale Sloterdijk si appoggia per affermare il carattere 
fondamentalista delle religioni monoteistiche e la necessità di un pensiero 
«polivalente» (mehrwertig) come «farmaco» contro tale violenza.18

15 TA, in particolare p. 27. I volume presi in considerazione e discussi da Müller in questo 
contesto, sono pressoché tutti tradotti in italiano, compreso il già citato volume di M. Onfray; cfr. in 
particolare Ch. HITCHENS, God is not Great. How Religion Poisons Everything, New York 2007 (trad. 
it. Dio non è grande. Come la religione avvelena ogni cosa, a cura di M. MARCHETTI, Torino 2007); 
S. HARRIS, The End of Faith. Religion, Terror, and the Future of Reason, New York 2004 (trad. it. 
La fi ne della fede. Religione, terrore e il futuro della ragione, a cura di M. GURIOLI, Modena 2006); 
D.C. DENNETT, Breaking the Spell. Religion as a Natural Phenomenon, New York 2006 (trad. it. 
Rompere l’incantesimo. La religione come fenomeno naturale, a cura di S. LEVI, Milano 2007); R. 
DAWKINS, The God Delusion, London - Boston (MA) 2006 (trad. it. L’illusione di Dio. Le ragioni per 
non credere, a cura di L. SERRA, Milano 2007). Da notare, tuttavia, anche la contestuale discussione 
delle posizioni atee antiche e moderne (fi no agli studi dei decenni precedenti a quest’ultima ‘ondata’ 
neo-illuministica) e di numerose altre ‘risorse’, tra le quali segnaliamo alcuni numeri monografi ci di 
riviste, quali «MicroMega», 2 (2000) e Atheismus della «Neue Rundschau», 2 (2007).

16 Cfr. P. SLOTERDIJK, Gottes Eifer: Vom Kampf der drei Monotheismen, Frankfurt a.M. 2007 
(trad. it. Il furore di Dio. Sul confl itto dei tre monoteismi, a cura di P. QUADRELLI, Milano 2008, p. 
111 [TA, p. 33]).

17 Cfr. TA, pp. 33 ss.
18 TA, pp. 30-32 e 148-149. Il rimando principale per quanto riguarda Sloterdijk è al suo 

volume P. SLOTERDIJK, Gottes Eifer, ma anche, dello stesso, a Zorn und Zeit: Politisch-psychologischer 
Versuch, Frankfurt a.M. 2006 (trad. it. Ira e tempo. Saggio politico-psicologico, a cura di F. PEL-
LONI, Roma 2007). Va detto, tuttavia, che quello con la teologia è un confronto costante da parte di 
Sloterdijk che impegna l’autore anche nelle sue opere più ‘teoretiche’ e forse più mature legate alla 
teoria delle «sfere»; in traduzione italiana cfr. in particolare P. SLOTERDIJK, Die letzte Kugel. Zu einer 
philosophischen Geschichte der terrestrischen Globalisierung (da Sphären II. Globen), Frankfurt a.M. 
2001 (trad. it. L’ultima sfera. Breve storia fi losofi ca della globalizzazione, a cura di B. AGNESE, Roma 
2002, pp. 137-141 e 161-167) e, dello stesso autore, Sphären I. Blasen, Frankfurt a.M. 1998 (trad. 
it. Sfere I. Bolle, Roma 2009, a cura di G. BONAIUTI, pp. 491-557).
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2. La «distinzione mosaica» di Jan Assmann

All’interno dell’analisi del dibattito successivo all’«undici settembre» 
sulla religione, sulla teologia e sulla fi losofi a della religione, il vero punto 
di riferimento del discorso di Müller è rappresentato dalla posizione di Jan 
Assmann e dalla discussione che ha suscitato la sua tesi della «distinzione 
mosaica».19 Essa sostiene la strutturale predisposizione dei monoteismi alla 
violenza. Il monoteismo biblico si fonderebbe sulla distinzione tra vero e 
falso che, a differenza delle religioni egizie pre-mosaiche, implicherebbe 
non più l’inclusione di religioni diverse, ma l’esclusività della propria reli-
gione e l’esclusione delle altre. Assmann, egittologo e storico delle idee, 
guarda all’antico Egitto per defi nire la sua tesi, e distingue tra due forme 
di monoteismo, che si svilupperebbero seguendo due percorsi diversi. La 
prima via, quella «evolutiva» (evolutionär) condurrebbe a un monoteismo 
«inclusivo» o «inclusivista» (inklusiv) che non rappresenterebbe altro che 
lo «stadio di maturazione» (Reifestadium) del politeismo. La seconda via 
condurrebbe invece a un monotesimo «esclusivo» o «esclusivista» (exklusiv) 
che non potrebbe affermarsi come «grado di uno sviluppo» (Entwicklungs-
schritt), bensì soltanto attraverso una rottura «rivoluzionaria» rispetto alla 
condizione preesistente.20 Ovviamente, è soltanto per quest’ultima forma 
di monoteismo che vale la distinzione mosaica, la distinzione tra vero e 
falso, e la tesi del suo potenziale di integralismo e fondamentalismo.

In particolare Assmann si riferisce al monoteismo dell’Antico Testa-
mento contrapponendolo alla religione dell’antico Egitto, ma con un 
interesse che è sovrastorico, legato non tanto allo «sviluppo storico della 
religione di Israele», quanto alla «semantica del testo biblico».21 Che cosa 
egli intenda con distinzione mosaica viene comunque chiarito mediante 
il confronto di due forme di monoteismo, il monoteismo egizio, legato al 
sovrano Akhenaton, e il monoteismo mosaico. Diversamente da Mosè, il 
«sovvertimento» (Umsturz) compiuto da Akhenaton non pretende di non 
avere altre divinità oltre ad Aton, all’unico fi glio del sole e della luce. 
Con Akhenaton, l’esclusione avviene «sul piano pratico, non su quello 
linguistico e teoretico».22 Egli riconduce tutto l’essere, l’intera realtà, 
all’azione del sole, i cui raggi producono la luce o lo spazio, e il cui 
movimento produce il tempo. Ma si tratta di una nuova «immagine del 

19 Cfr. in particolare J. ASSMANN, Moses der Ägypter. Entzifferung einer Gedächtnisspur, Mün-
chen 1998 (trad. it. Mosè l’egizio. Decifrazione di una traccia di memoria, a cura di E. BACCHETTA, 
Milano 2000) e, dello stesso autore, Die Mosaische Unterscheidung oder der Preis des Monotheismus, 
München - Wien 2003; per un approfondimento, cfr. gli interventi e la discussione, cui partecipa lo 
stesso Müller, raccolti in P. WALTER (ed), Das Gewaltpotential des Monotheismus und der dreieine 
Gott, Freiburg i.Br. 2005.

20 Cfr. J. ASSMANN, Die Mosaische Unterscheidung, pp. 55 ss.
21 Il monoteismo di matrice mosaica viene contrapposto da Assmann alla religione dell’antico 

Egitto, ma, sul piano sovrastorico al quale abbiamo accennato, esso si discosta e si contrappone a 
ogni ‘religione’ in quanto tale: il monoteismo biblico rappresenta una vera e propria «controreligione» 
(Gegenreligion); cfr. J. ASSMANN, Mosè l’egizio, pp. 24 ss.

22 Cfr. J. ASSMANN, Die Mosaische Unterscheidung, p. 57.
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mondo» e di un «monoteismo della conoscenza», non dell’esclusione di 
altri dei. Le altre divinità sono inesistenti in quanto «superfl ue» per la 
produzione e il mantenimento del creato.23 Con Mosè, al contrario, «non 
si tratta di una nuova cosmologia, ma di un nuovo ordinamento politico, 
di una legislazione, di una costituzione, di una lega e di un’alleanza»: 
quello di Mosè è un

«monoteismo politico, un monoteismo dell’alleanza: non si tratta di dire ‘Non c’è 
altro Dio al di fuori di me’, bensì ‘Per te non c’è alcun altro Dio’. L’esistenza di 
altre divinità viene qui assolutamente riconosciuta, a differenza che in Akhenaton. 
Altrimenti non avrebbe alcun senso la pretesa della fede. Queste altre divinità non 
vengono negate, bensì vietate».24

La posizione di Assmann non è semplicemente ‘atea’, né anti-mono-
teistica. Sulla base dei suoi presupposti richiede, ovviamente, una rinuncia 
al potenziale di violenza insito, a suo avviso, nei monoteismi. Richiede, 
potremmo dire, una rinuncia al carattere di esclusività proprio delle reli-
gioni monoteistiche. Auspica un monoteismo inclusivista oppure, potremmo 
dire, ‘egizio’, una cultura tollerante che non rinunci alle proprie tensioni 
monistiche (e pluralistiche proprio in quanto ‘inclusive’), dal momento 
che un tale monoteismo rappresenta pur sempre – come precisato in uno 
degli altri numerosi suoi interventi – una «delle conquiste di primo piano 
della civilizzazione».25

Questa formulazione della «distinzione mosaica» comporta altri muta-
menti concettuali, che Assmann ricostruisce in modo articolato soprattutto 
rispetto alle implicazioni metodologiche connesse a questa distinzione di 
fondo. Rispetto al dibattito attuale sulla religione così come ricostruito da 
Müller, è rilevante ricordare due aspetti, uno legato alla teologia e al suo 
statuto scientifi co, l’altro legato all’«anticosmoteismo» (Antikosmotheismus) 
delle religioni monoteistiche. Secondo Assmann la distinzione mosaica, 
implicando la distinzione tra vero e falso, presenta un valore fondativo 
rispetto alla teologia. La negazione di altre divinità «non riguarda la ‘reli-
gione’, bensì la ‘teologia’, dunque la dottrina di Dio, così come essa viene 
rappresentata dai teologi e tradotta, in modo più o meno conseguente e 
duraturo, in prassi religiosa».26 La nascita del monoteismo segna la nascita 
della teologia. La distinzione mosaica porta con sé ed è indisgiungibile 
dalla necessità della mediazione teologica. La distinzione mosaica avvia, 
ad esempio, una «teologizzazione della giustizia» (Theologisierung der 
Gerechtigkeit).27 Ma anche rispetto a questa implicazione, si deve chiarire 
e precisare la distinzione posta da Assmann, senza semplifi care: «anche 
in Egitto e Mesopotamia la giustizia è un’idea divina, però il diritto e 

23 Ibidem.
24 Ibidem, pp. 57-58.
25 Ibidem, p. 25.
26 Ibidem, p. 49.
27 Ibidem, pp. 79 ss.
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le leggi sono un’istituzione umana».28 Considerando questo aspetto, si 
comprende meglio una delle sfumature del discorso ‘anti-dogmatico’ di 
Assmann e soprattutto delle interpretazioni di quanti ne fanno uso sul 
versante ‘neo-illuminista’. Alla dimensione dell’analisi teorica si allaccia 
immediatamente una dimensione politica, istituzionale, che comprende anche 
la teologia o, guardando alle critiche ricordate, l’apparato ecclesiastico. 
La distinzione mosaica non solo collocherebbe su un piano radicalmente 
nuovo l’accesso alla verità, ma implicherebbe una necessaria mediazione 
tra Dio e popolo, tra Dio e i suoi fedeli, una mediazione che infl uisce sia 
sul sapere che sulla politica.

Tuttavia, il margine più ampio di questo mutamento tra monismo 
egizio e monoteismo biblico e della mediazione che esso richiede e inau-
gura, è relativo alla natura. Il monoteismo mosaico si confi gura, secondo 
Assmann, come «anticosmoteismo». Contestualmente alla sottrazione delle 
leggi dall’ambito del terreno e dell’umano, la natura, il mondo, l’universo 
sarebbero deprezzati a qualcosa di negativo e da negare per sollevarsi a 
Dio. Ogni signifi cato legato all’idea dell’immanenza di Dio nella natura 
viene negato. L’idea di un unico e vero Dio esclude la sacralità delle 
altre divinità e della natura, ed emancipa l’uomo da un «rapporto con il 
mondo di tipo simbiotico».29 La distinzione mosaica è anche la distin-
zione tra «dio e mondo» e tra «uomo e mondo», tra soggetto e natura.30 
In questo senso Assmann può affermare che l’«opposto del monoteismo 
non è il politeismo o addirittura la venerazione di idoli e l’idolatria, bensì 
il cosmoteismo, la religione del Dio immanente e della verità velata che 
si mostra e si cela in migliaia di immagini, immagini che non si possono 
escludere logicamente».31

28 Ibidem, p. 75.
29 Ibidem, p. 62.
30 Ibidem, p. 63.
31 Ibidem, p. 64. Va precisato che Assmann, come peraltro ricordato da Müller, ha in seguito 

ricontestualizzato il signifi cato della sua distinzione mosaica. Proprio a partire dall’analisi delle impli-
cazioni in ambito politico di tale distinzione e privilegiando un punto di vista più storico-fi losofi co 
che storico, Assmann vede proprio nella politica, piuttosto che nella religione, il luogo in cui oggi 
si ripropone il fondamentalismo e l’integralismo caratteristici del monoteismo: «Oggi, per noi che 
viviamo in un’altra epoca, è importante chiarire che la violenza non è inscritta nel monoteismo come 
conseguenza necessaria. Perché la distinzione tra vero e falso dovrebbe essere portatrice di violenza? … 
La dinamite semantica che si cela nei testi sacri delle religioni monoteistiche, s’infi amma nelle mani 
non dei credenti, ma dei fanatici, dei fondamentalisti, che guardano al potere politico e che si servono 
dei motivi di violenza rintracciabili nella religione per trascinare dietro di sé le masse. Il linguaggio 
della violenza viene usato in modo distorto come una risorsa nella battaglia per il potere politico, 
per costruire immagini di nemici e suscitare paura e senso di pericolo». Comprendere la «situazione 
originaria» di questi meccanismi signifi ca non soltanto e non tanto scoprirne la «genesi», ma anche 
e soprattutto «limitarne la validità»; cfr. J. ASSMANN, Monotheismus und die Sprache der Gewalt, in 
P. WALTER (ed), Das Gewaltpotential des Monotheismus, p. 38.
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3. La fi losofi a classica tedesca come «Sattelzeit» della teologia. La «con-
troversia sull’ateismo» e la teologia post-kantiana di K.L. Reinhold

Per smentire la tesi di Assmann della violenza insita nel monoteismo 
di matrice biblica, Müller guarda a un passaggio fondamentale della storia 
della fi losofi a occidentale, ovvero alla fi losofi a classica tedesca e alle 
«controversie» sul «panteismo» e sull’«ateismo» che ne hanno segnato 
la genesi e lo sviluppo. Si tratta di uno degli snodi più rilevanti per gli 
sviluppi non soltanto della fi losofi a classica tedesca, ma anche per l’at-
tuale fi losofi a della religione. In particolare la sua argomentazione trova 
in K.L. Reinhold la fi gura intellettuale e il passaggio decisivo per offrire 
un’interpretazione del problema del monoteismo (e del rapporto fede-
ragione) contrapposta a quella di Assmann. Si tratta di una scelta dettata 
innanzitutto dal percorso dello stesso Assmann che trova in Reinhold uno 
dei momenti della ripresa e della riarticolazione, in epoca moderna, del 
problema del rapporto tra prospettiva ‘egizia’, ‘mosaica’ ed ellenistica.32

Tuttavia, prima di giungere a occuparsi di questo importante snodo 
storico-concettuale, va ricordato che Müller offre alcuni spunti per una lettura 
dell’intera storia della fi losofi a (e della teologia) in funzione di un rapporto 
non esclusivo tra ragione e fede, tra ‘illuminismo’ (nel senso più ampio 
possibile) e religione. Il fi lo conduttore o il principio metodico che guida 
la ricostruzione storico-fi losofi ca di Müller all’interno di questo quadro è 
costituito da una determinata interpretazione della nozione di lógos, di ciò 
che Müller chiama il «nucleo incandescente», lo snodo concettuale decisivo 
dell’intero discorso fi losofi co. Come anticipato discutendo la teologia del 
«lógos» e dell’«amore» di Benedetto XVI, per «lógos» Müller intende 
una struttura rifl essiva che presenta un «potere d’integrazione attraverso 
le differenze».33 Una mediazione che implica un «riferimento a se stesso» 
che comincia ad affermarsi nel pensiero greco, ma che ottiene il suo primo 
compimento nel cristianesimo giovanneo, ovvero nell’«identifi cazione tra 
Gesù di Nazaret e il lógos».34 Müller fornisce alcune indicazioni per rico-
struire e ripercorrere un percorso storico-fi losofi co che non contrappone la 
rifl essione sul lógos «alla storia dell’infl uenza cristiano-teologica», ma il 
suo interesse è soprattutto di impostare una determinata lettura dell’epoca 
e della fi losofi a moderne. Müller intende giungere all’analisi di quella che 
egli, mutuando un concetto di R. Koselleck, chiama «Sattelzeit» della 
teologia (e della fi losofi a della religione), l’«epoca della svolta» rispetto al 
problema del rapporto tra fede e ragione, religione e sapere. Si tratta di un 

32 Cfr. J. ASSMANN, Mosè l’egizio, pp. 187 ss. La Toposforschung di Assmann si articola attra-
versando diversi momenti della storia del pensiero e giunge fi no alla contemporaneità, riprendendo e 
discutendo, ad esempio e in particolare, l’interpretazione freudiana della religione e la ‘teologia’ dei 
romanzi su Giuseppe e i suoi fratelli di Thomas Mann. Cfr. anche J. ASSMANN, Thomas Mann und 
Ägypten. Mythos und Monotheismus in den Josephsromanen, München 2006.

33 Cfr. TA, p. 49.
34 TA, pp. 49-50.
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periodo (simbolicamente dal 1781, l’anno della morte di Lessing e della 
pubblicazione della prima Critica kantiana, al 1831-1832, anni della morte 
di Hegel e di Goethe) che peraltro vede nelle controversie sul panteismo 
di Spinoza, sull’ateismo e sulle «cose divine», uno, se non il principale, 
dei temi attraverso i quali nasce e si sviluppa l’idealismo tedesco.

Guardando da un lato al pensiero di Spinoza (del quale Müller sot-
tolinea gli elementi di reciproca immanenza tra «fi nito» e «infi nito» non 
soltanto in quanto «essere», ma anche in quanto «comprensione» dell’essere, 
senza ridurre troppo immediatamente il pensiero di Spinoza a un pantei-
smo assoluto)35 e dall’altro lato alla fi losofi a di Kant (del quale Müller 
sottolinea un elemento monistico che a suo avviso rimane costante lungo 
l’intera sua rifl essione critica),36 in queste lezioni di Müller si intravede 
uno schema interpretativo classico dell’idealismo tedesco, visto come la 
sintesi più coerente e riuscita del principio monistico dell’essere e della 
produttività della coscienza. «All’unità delle prestazioni della ragione, che 
procedono a partire da un unico suo movimento» così Müller riassume 
il programma fi losofi co di Fichte, Schelling, Hegel e Hölderlin «deve 
corrispondere l’unità di tutto il reale nella sua articolazione» così che 
entrambe queste unità «siano congiunte, anche in se stesse, in un’identità 
di identità e differenza».37 È su questo piano che si gioca il problema del 
rapporto tra fede (generalmente associata a una concezione fortemente 
sostanzialista e monista) e ragione (generalmente associata, attraversando 
il pensiero di Kant e l’idealismo, alle strutture rifl essive della soggettività). 
Müller intende mostrare il rapporto non esclusivo che giunge a maturazione 
all’interno della fi losofi a classica tedesca e, dopo aver ricordato la forma-
zione teologica dei principali fi losofi  post-kantiani, si richiama a Reinhold.

Reinhold è uno dei protagonisti, anche se non sempre riconosciuto, 
dell’idealismo tedesco e anche del dibattito sull’ateismo. In Reinhold 
Müller trova un modello dell’esatta confi gurazione del rapporto tra teo-
logia e fi losofi a, tra religione e ragione, dopo l’impresa critica di Kant. 
All’interno della discussione dei mutamenti concettuali tra civiltà egizia, 
religione ebraico-cristiana ed ellenismo, Reinhold prende in considerazione 
l’iscrizione egizia della piramide di Sais «Io sono tutto ciò che è, è stato 
e sarà, nessun mortale ha sollevato il mio velo» oppure l’iscrizione sulla 
statua di Iside secondo la quale «Io sono ciò che è», un’iscrizione peraltro 
ellenistica, ma per molto tempo ritenuta egizia.38 Infi ne guarda all’afferma-
zione del Dio biblico di Esodo 3,14 «Io sono colui che sono» e propone uno 
schema interpretativo che non procede per salti o rotture. Non una semplice 
sovrapposizione o identifi cazione. All’interno di «un’audace operazione di 

35 TA, pp. 55 ss.
36 TA, pp. 105 ss.
37 TA, p. 54.
38 Il riferimento è allo scritto di Reinhold intitolato I misteri ebraici oppure la più antica 

massoneria religiosa; cfr. C.L. REINHOLD, Die Hebräischen Mysterien oder die älteste religiöse Frey-
maurerei, a cura e con commento di J. ASSMANN, Neckargemünd 2001.
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teologia del nome» egli propone un «incrocio ermeneutico reciproco»39 
attraverso il quale si passa da un’interpretazione di Iside attraverso Yahvè 
(direzione interpretativa «teistico-antispinozistica»), a un’interpretazione 
di Yahvè attraverso Iside (direzione interpretativa di matrice «spinoziano-
antiteistica»).40 Non si tratta di due direttrici reciprocamente esclusive. 
Non si tratta di scegliere tra Egitto ed Esodo, Akhenaton e Yahvè o, più 
tardi, tra Atene e Gerusalemme. Piuttosto l’una completa l’altra portando 
a compimento un «universalismo teologico»,41 scopo implicato da tale 
operazione, come precisato dallo stesso Assmann:

«Chi avesse potuto dimostrare che alla fi n fi ne anche la rivelazione biblica non sfociava 
che in questi principi di sapienza misterica dell’antico Egitto, avrebbe abbattuto le 
barriere esistenti fra cristiani, ebrei, musulmani e pagani e avrebbe portato alla luce 
un profondo sapere che rendeva tutti gli uomini fratelli.
Come per Warburton, anche per Reinhold la rivelazione del Sinai non è altro che la 
rappresentazione di un rito iniziatico egizio alla luce del sole, allestita non per alcuni 
eletti ma per l’intero popolo».42

Un’«ecumene delle religioni con i pagani»43 che si compirebbe nella 
fi losofi a kantiana o nella teologia fi losofi ca compresa attraverso il criti-
cismo kantiano, poiché in questo modo cadrebbe la contrapposizione tra 
religione e ragione basata sulla della distinzione tra falso e vero così come 
intesa da Assmann. Il passaggio attraverso «Königsberg e Jena» – ovvero, 
secondo il simbolismo usato dallo stesso Müller, attraverso il criticismo 
kantiano e l’idealismo – garantirebbe la coniugazione di Atene e Gerusa-
lemme, pensiero e religione, ragione e fede. Garantirebbe una fi losofi a e 
una religione (una teologia fi losofi ca o «autocosciente») come critica presa 
di coscienza dell’irriducibilità a concetto dell’assoluto, di Dio, sia lo si 
consideri nel segno dei «segreti misterici» egizi, sia sotto il segno della 
sua trasformazione in «presenza pubblica» da parte di Mosè.

L’idea di Assmann di una «rivoluzione», di un salto tra «monoteismo 
inclusivo» (o monismo) egizio e «monoteismo» mosaico «esclusivista» in 
questo modo cade. La trasformazione mosaica dei misteri in culto pubblico 
non tradisce il contenuto dei misteri, non pretende di oggettivarne il con-
tenuto, di ridurre a concetto l’Uno-tutto. Al contrario, viene reso pubblico 
il mistero in quanto tale. Questo, nei termini del rapporto moderno tra 
religione e ragione, secondo Reinhold signifi ca che la fi losofi a (kantiana) 
come «scienza critico-illuministica» deve evitare che la religione si rivolga 
e si riduca alle «forme esteriori dei riti e dei culti», a un culto fi ne a se 
stesso che dimentica e distoglie dal suo fi ne, ovvero il raggiungimento 
«per via negativa» della verità, comune anche alla ragione, «una via che 

39 Cfr. TA, p. 38.
40 TA, in particolare pp. 99 ss.
41 TA, p. 38.
42 Cfr. J. ASSMANN, Mosè l’egizio, p. 196.
43 Cfr. TA, p. 38.
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trascende il linguaggio e i concetti in un’indicibilità che può essere evocata 
soltanto in modo enigmatico».44 Ma questo, lo scadere della ricerca della 
verità a mero rito, è anche l’esito di una completa separazione tra fede e 
ragione. Reinhold mira «a mantenere quell’equilibrio precario tra fede e 
ragione» che, peraltro, può «prosciugare le fonti dei confl itti confessionali 
e interreligiosi».45

Ripercorrendo l’operazione compiuta da Reinhold e recuperando 
l’intreccio o la co-implicazione tra fede e ragione che ne viene, Müller 
compie una ‘mossa’ che gli consente di porre le basi per rispondere a 
tutti i problemi individuati considerando il dibattito attuale su religione e 
illuminismo: a) alla questione dello statuto della teologia, b) al problema 
del rapporto tra monismo (e pluralismo) e monoteismo e c) alla questione 
dell’ateismo nei termini della necessità di un nuovo superamento della 
fede e della religione da parte della ragione. 

a) Rispetto allo statuto della teologia, la radicale attenuazione della 
distinzione mosaica di Assmann ottenuta da Müller attraverso Reinhold 
affi evolisce, fi no a ridurla, la contrapposizione tra religione e fi losofi a. 
Sulla base dell’inoggettivabilità dell’Assoluto – sia per la fede che per la 
ragione – e sulla base della conseguente idea di «l gos», la teologia fi nisce 
per condividere l’ambito scientifi co della fi losofi a. Essa, infatti, non è altro 
che fi losofi a. Essa assume lo statuto di ambito fi losofi co che privilegia come 
suo oggetto l’Uno, un ambito fi losofi co entro il quale il pensiero svolge 
un’opera di «regia della ragione laddove essa raggiunge i suoi limiti», 
ovvero si concentra sui suoi punti-limite, sulle sue condizioni ultime.46 
Ma proprio svolgendo quest’opera di guida o di governo della ragione che 
guarda all’unità assoluta, la teologia non può che essere rifl essiva, ovvero 
critica o «illuministica»: in altri termini non può svolgere un tale compito 
se non «tramite la critica fi losofi ca».47 Questa compenetrazione di teologia 
e fi losofi a sfocia in queste lezioni di Müller innanzitutto nell’auspicio – 
anche piuttosto critico nei confronti dell’attuale teologia – a rafforzare 
il proprio approfondimento fi losofi co, soprattutto confrontandosi con la 
fi losofi a moderna e contemporanea.48

b) Rispetto al problema del rapporto tra monismo (pluralismo) e mono-
teismo, Müller guarda a una nozione di «lógos» che, come già ricordato, si 
confi gura idealisticamente come «identità di identità e differenza». A partire 
dalla prospettiva aperta da Reinhold, Müller guarda in particolare a Fichte 
e alla nozione di Io.49 L’Io assoluto si manifesta come identità attraverso la 
differenza (Non-io): esso si manifesta nella misura in cui l’io fi nito tende 

44 TA, p. 97.
45 TA, p. 101.
46 TA, p. 45.
47 TA, p. 45.
48 TA, pp. 28-30 e p. 178.
49 L’accusa di ateismo rivolta al fi losofo della Dottrina della scienza rappresenta, d’altra parte, 

uno degli snodi fondamentali presi in considerazione da Müller all’interno della sua analisi della 
«Sattelzeit» della teologia e della fi losofi a della religione moderne; TA, pp. 160 ss.
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a superare una differenza che comunque rappresenta una sua condizione di 
esistenza. L’Io assoluto (teologicamente: Dio) si manifesta nella misura in 
cui l’io fi nito tende ad affermarsi come autocoscienza. Questa unità della 
dimensione manifestativa dell’assoluto e della dimensione di ricostruzione 
delle proprie condizioni di possibilità da parte dell’io fi nito (che mediante 
questa ricostruzione si confi gura come autocoscienza), è fi n dall’inizio al di 
là della distinzione tra monismo (e pluralismo) e monoteismo. La teologia 
fi losofi ca, critica e «autocosciente» cui pensa Müller vede nell’idealismo 
trascendentale fi chtiano non soltanto la forma moderna più consapevole 
e fi losofi camente più coerente della prospettiva monoteistica (mediante la 
nozione centrale di Io), ma anche un esempio di quel «lógos» giovanneo 
che tiene assieme identità assoluta e differenza in un’identità in continua 
tensione, alla continua ricerca della massima perfezione e libertà.50

c) La complessità di una tale identità non può essere colta né esclu-
sivamente dalla fede, né esclusivamente dalla ragione ‘ateo-illuministica’ 
di per sé. Una tale idea di ragione (basti pensare al momento ‘pratico’ 
della dottrina della scienza che è costitutivo della ragione e che esprime 
la sua irriducibilità a semplice teoresi) non sopporta la distinzione tra 
fede e ragione, religione e fi losofi a. Una ragione pensata come illumini-
sticamente suffi ciente a se stessa, non farebbe altro che riprodurre quel 
dogmatismo che essa imputa alla religione e alla teologia. Un dogmatismo 
che, oggettivamente, non si fatica a percepire e a rintracciare in molti 
degli odierni esponenti del «new atheism» e degli attuali propugnatori di 
un nuovo illuminismo.

4. Autocoscienza e fi losofi a in D. Henrich. Verso una teologia fi losofi ca?

Il quarto capitolo rappresenta il cuore teoretico delle lezioni di Müller, 
decisivo tanto quanto l’approfondimento del problema del rapporto tra 
fi losofi a e teologia all’altezza della fi losofi a classica tedesca e a partire 
da Reinhold. Questo capitolo gioca un ruolo centrale perché, una volta 
ricostruito quello che egli ritiene il passaggio storico-fi losofi co e concet-
tuale fondamentale, si tratta di guardare alla fi losofi a contemporanea, a 
quel «post-moderno» che ha messo radicalmente in discussione la nozione 
di lógos e in particolare la sua confi gurazione idealistico-trascendentale. 
Müller, al contrario, affronta la fi losofi a del Novecento sulla base della 
sua teologia idealistica, ovvero sulla base di un’opzione fi losofi ca della 
teologia portata a termine sul piano della soggettività trascendentale.

Müller dichiara esplicitamente di essere «idealista». Questa defi ni-
zione si riferisce certamente, come visto, a un momento dello sviluppo 

50 La nozione di Io assoluto e il suo essere fondamento ideale dell’io fi nito implicherebbero 
un decisivo signifi cato ‘monotestico’, più che monistico, della ripresa della tradizione cristiana da 
parte di Fichte. Il riferimento a Fichte, alla sua citazione e reinterpretazione del Prologo del Vangelo 
di Giovanni, attraversa in Müller soprattutto alcuni scritti fi chtiani cosiddetti ‘popolari’.
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della fi losofi a moderna, ma intende soprattutto indicare l’attenzione a 
«forme di pensiero» che si mostrano «capaci di apertura» all’altro da sé 
proprio mediante una rifl essione su se stesse. Non solo, ma queste forme 
di pensiero si mostrano anche capaci di cogliere il proprio fondamento, 
consentono, in altri termini, di indagare a partire «da dove» le «domande 
fondamentali» del soggetto possono ottenere risposta.51 Abbiamo già accen-
nato al fatto che, a partire da Reinhold, sia l’idealismo trascendentale di 
Fichte a stagliarsi come modello di una fi losofi a in cui la rifl essione o la 
determinazione reciproca tra sé e altro (io e non-io) implica un assoluto 
che certamente rimane irriducibile a concetto, al sistema fi losofi co, ma 
che si afferma come suo fondamento. Talvolta Müller sembra far valere 
strutture concettuali più vicine all’idealismo di Hegel.52 In altri passaggi 
egli sembra auspicare anche l’utilizzo di risorse che provengono da quel 
«teismo speculativo» che egli connette soprattutto ad alcune strutture con-
cettuali dell’ultimo Schelling.53 Ma il senso in cui Müller parla di idealismo 
e di teologia autocosciente si chiarisce soprattutto attraverso il confronto 
con il pensiero di D. Henrich, peraltro uno dei massimi interpreti della 
fi losofi a classica tedesca.54

Filosofo dell’«autocoscienza», con questa nozione Henrich intende 
una struttura complessa di rapporti col mondo e di relazioni autorifl essive 
da parte del soggetto. Un primo elemento è costituito dalla certezza di 
sé. Il dubbio cartesiano relativo all’esistenza del soggetto di fronte alla 
mutevolezza dell’esperienza e della conoscenza del mondo si risolve innan-
zitutto nella certezza della propria esistenza da parte di chi è certo di sé. 
Questa certezza non presenta il carattere di essere fondato in se stesso, 
assolutezza che peraltro escluderebbe di per sé la possibilità del dubbio. E 
pertanto questa certezza richiede un fondamento più solido e adeguato, e 
richiede anche che tale fondamento agisca in modo completamente diverso 
dal modo in cui il soggetto afferma la propria certezza di sé.55 Soltanto 
comprendendosi in funzione di tale fondamento – e non sulla certezza 
di sé di contro al fl uire delle proprie conoscenze – la certezza di sé del 

51 Cfr. TA, p. 70.
52 Soprattutto laddove Müller non rifi uta, accanto all’autonomia dell’ente, dello io soggettivo, 

uno «spirito oggettivo» riconducibile anch’esso, mediante il concetto di immagine, all’assolutezza del 
fondamento; TA, in particolare pp. 75 ss.

53 TA, pp. 33, 77 e 149.
54 Ritenendo decisiva la base rappresentata dai problemi e dai tentativi di soluzione elaborati 

dalla fi losofi a classica tedesca, non è un caso che l’interlocutore ideale di Müller sia D. Henrich; 
tra la vasta produzione scientifi ca di D. HENRICH cfr. Metafi sica e modernità. Il soggetto di fronte 
all’assoluto, a cura di U. PERONE, trad. it., Torino 2008, una raccolta di interventi che contiene anche 
quelli più indicativi della rifl essione di Henrich in rapporto alla teologia. Non è un caso nemmeno 
la forte, esplicita presenza di un altro ‘maestro’ di Müller, Xavier Tilliette, uno dei teologi che più 
di altri ha valorizzato il legame tra cristianesimo e lógos, tra «Dio della fede» e «Dio dei fi losofi » 
in ambito moderno, approfondendo proprio il legame tra cristianesimo e idealismo; cfr. X. TILLIETTE, 
Le Christ de la philosophie. Prolégomènes à une christologie philosophique, Paris 1990 (trad. it. Il 
Cristo della fi losofi a. Prolegomeni a una cristologia fi losofi ca, Brescia 1997).

55 Nel caso contrario si aprirebbe un regresso all’infi nito, la continua richiesta di un fondamento 
che sia effettivamente tale fondandosi su se stesso.
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soggetto può sollevarsi ad autocoscienza. Attraverso la semplice certezza 
di sé, infatti, il soggetto si pone come unità che è elemento, tra i tanti, 
della totalità del mondo, mentre, in quanto autocoscienza, il soggetto si 
afferma come unità ‘di fronte’ al mondo. In questo senso, allora, Henrich 
distingue tra «persona» e «soggetto». Entrambi sono fonte di «autoattri-
buzione», ma soltanto il secondo può essere considerato «autocosciente» 
in quanto il soggetto è «autodescrizione» come sapere di una realtà e allo 
stesso tempo essa stessa realtà.56

Il primato del soggetto autocosciente, tuttavia, non va inteso come 
autonomia che mortifi ca il riferimento al mondo e alla certezza di sé. Al 
contrario, piuttosto che un’autonomia del soggetto, si tratterebbe di un 
annullamento di sé in quanto oggetto. L’esigenza di comprendere il fon-
damento condurrebbe a un appiattimento di ciò che è fondato ed esiste. Il 
passaggio all’autocoscienza o al soggetto in senso stretto, deve conferire 
una stabilità trascendentale alla certezza di sé propria del soggetto parti-
colare o persona. «Autocoscienza» defi nisce una struttura del sapere che 
si costituisce sia in funzione dell’istanza fondante, ovvero del necessario 
presupposto di un fondamento che le rimane irriducibile, sia in funzione 
dell’istanza esistenziale, ovvero del rapporto con il mondo. Per autoco-
scienza, allora, si deve intendere in Henrich un oscillare tra la direzione 
(ineludibile) che tende il soggetto a costituirsi come fondamento di sé e 
la direzione (altrettanto ineludibile) seguendo la quale il soggetto guarda 
al suo essere nel mondo e alla certezza di sé che ne viene. Un oscillare 
che, soprattutto in relazione a un idealismo trascendentale ‘classico’, 
secondo Müller conferisce alla fi losofi a dell’autocoscienza di Henrich il 
carattere di una «forma aggiornata di idealismo … che Henrich sviluppa 
nella direzione di un’antropologia della libertà che si può quasi defi nire 
fi losofi co-esistenziale».57

Henrich sottolinea l’irriducibilità della nozione di fondamento a con-
cetto, a quella stessa autocoscienza attraverso la quale il soggetto si manifesta 
come ‘fondato’. Permane un margine tra fondamento ed autocoscienza, 
un’eccedenza dell’assoluto, per la quale il pensiero del fondamento non 
assume un carattere «deduttivo», non diventa «conoscenza dimostrativa».58 
Sulla scia della sua interpretazione di Hölderlin, Henrich tenderà sempre 
di più a sottolineare questo scarto originario, questa «Urteilung», come 
modo dell’accesso dell’infi nito nel fi nito.59 Müller stesso ricorda come per 
Henrich, con le sue rifl essioni sul fondamento dell’autocoscienza, non si 
tratti di «rispondere alla domanda sulla realtà di questo fondamento», bensì 

56 Rispetto a queste strutture concettuali di fondo del pensiero di Henrich, cfr. in particolare D. 
HENRICH, Fluchtlinien. Philosophische Essays, Frankfurt a.M. 1982, e, dello stesso autore, Metafi sica 
e modernità, pp. 69-104.

57 Cfr. TA, p. 144.
58 Cfr. D. HENRICH, Metafi sica e modernità, p. 87.
59 Cfr. D. HENRICH, Der Grund im Bewußtsein. Untersuchungen zu Hölderlins Denken (1794-

1795), Stuttgart 1992. 
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di avviare una rifl essione sull’«istanza» a partire dalla quale è possibile 
valutare e rispondere a questa domanda.60

In uno dei suoi scritti più recenti, Henrich dice di attendersi un dibattito 
teologico rispetto a tale nozione di fondamento e, contestualmente, parla di 
una «barriera di comprensione» di contro a una religione o a una teologia che 
si propongano come conoscenza esclusivistica di contro alla libera autonomia 
della coscienza.61 È a questo punto che, sulla base dell’«abbassamento» 
di tale «barriera» ottenuto mediante Reinhold e riprendendo un pensiero 
genuinamente idealistico, Müller propone un’«alternativa metafi sica» che 
non ricade in un monoteismo ontologico scolastico.62 L’assoluto fi chtiano 
non rappresenta un essere assoluto al quale l’autocoscienza debba aderire 
annullandosi in esso. L’assoluto fi chtiano rappresenta certamente la tota-
lità, l’Uno-Tutto del monismo, ma la totalità in quanto Io. Müller ricorda 
un’affermazione della Filosofi a della rivelazione di Schelling secondo la 
quale Dio è «quell’essenza individuale che è tutto».63 Il timore di Henrich 
di un annullamento del soggetto nell’essere viene superato nel pensiero 
(idealistico) di un fondamento che è l’inconcettualizzabile unità di totalità 
e individualità, oppure, come afferma Müller, di «unicità» e «particolarità». 
È questo che, sulla base della sua teologia fi losofi ca, Müller intende per 
monoteismo. E questa ‘comprensione’ del fondamento non rischia nem-
meno di smarrirsi, in modo relativistico o particolaristico, nella direzione 
della «persona», del soggetto ‘nel’ mondo. Infatti – e peraltro usando gli 
stessi strumenti concettuali di Henrich – il soggetto individuale che agisce 
e compie quella libertà che gli deriva dalla propria comprensione auto-
cosciente (e, pertanto, dal fondamento che la sostiene), non fa altro che 
esprimere, ‘manifestare’ o realizzare l’individualità assoluta, l’Io assoluto.

L’assoluto cui pensa Müller (irriducibile a concetto tanto quanto il 
fondamento di cui parla Henrich) rappresenta l’unità di totalità e individua-
lità, di monismo e monoteismo. Nella teoria dell’autocoscienza di Henrich 
sembra smarrirsi un aspetto del presupposto assoluto, quello dell’individua-
lità, che, pertanto, non può che essere rintracciato esclusivamente sul piano 
della persona o dell’«ente» compreso nel mondo tra tanti altri enti. Müller, 
al contrario, ritiene che la struttura dell’autocoscienza, come tensione tra 
unicità e particolarità, sia da un lato lo svolgimento o il «fondato» di un 
assoluto che è presupposta e incomprensibile sintesi di unità e singolarità, 
e dall’altro lato condizione di un agire consapevole da parte della persona, 

60 Cfr. TA, p. 137.
61 In questo senso nell’affermazione di Cristo nel Vangelo di Giovanni «Io sono la via, la verità 

e la vita», Henrich ritiene che l’accento si debba porre non sul termine «verità», bensì sul termine 
«io»; cfr. D. HENRICH, Religion und Philosophie – letzte Gedanken – Lebenssinn. Drei Versuche, auf 
Rückfragen von Ulrich Barth zu antworten, in D. KORSCH - J. DIERKEN (edd), Subjektivität im Kontext. 
Erkundungen im Gespräch mit Dieter Henrich, Tübingen 2004, pp. 211-231 (TA, p. 172).

62 Scrive Müller: «Se, come ho proposto, si fa ricorso al concetto di ragione, il monoteismo 
della teologia tradizionale non convince, perché non risponde alla domanda del rapporto tra l’asso-
luto e il fi nito, ma nasconde il suo imbarazzo nella nozione di ‘creazione’, prodotto di una crisi del 
pensiero»; cfr. TA, p. 148.

63 TA, p. 149.
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della coscienza fi nita che così si solleva ad autocoscienza. Sono evidenti 
i richiami trinitari e cristologici di una tale struttura, e Müller si richiama 
ancora a Fichte per sottolinearli. Ma ciò che gli interessa, a questo punto, 
è ritornare al dibattito attuale sul rapporto tra religione e modernità (o 
post-modernità), tra fede e ragione critica, tra teologia e ‘neoilluminismo’. 
Gli interessa, allora, sottolineare innanzitutto che il monoteismo cristiano 
ha in sé un costitutivo carattere ‘monistico’. Anche per quanto una tale 
componente implichi un determinato ‘cosmoteismo’, la tradizione della 
fi losofi a e della teologia cristiane offre numerose risorse per una coniuga-
zione in questa direzione, una coniugazione che si rivela ancor più fondata 
con la teoria idealistica della soggettività e la sua logica dell’immagine. 
La distinzione mosaica di Assmann (e la connessa teoria della violenza 
e dell’integralismo dei monoteismi di contro all’inclusività del monismo) 
secondo Müller si mostra ancora una volta infondata.

In secondo luogo a Müller interessa mostrare che il monoteismo 
cristiano, inteso a partire da questa base fi losofi ca, non mortifi ca la 
particolarità, la differenza, il pluralismo. Anzi, proprio perché ne con-
nette lo sviluppo a un assoluto che deve essere presupposto anche come 
individualità o soggettività assoluta (in termini teologici: come Dio che 
è «personale» e allo stesso tempo è «tutto»), il monoteismo valorizza la 
differenza, ovvero comprende nella sua pienezza quell’«identità di iden-
tità e differenza» entro la quale soltanto la differenza può trovare pieno 
svolgimento. Viene smentita, così, la tesi di Sloterdijk della necessità di 
un pensiero «polivalente» da usare come un «farmaco» contro il fonda-
mentalismo religioso e in particolare monoteistico. Anzi, viene esattamente 
invertito il rapporto tra ‘patologia’ e ‘terapia’, tra problema e soluzione: è 
il monoteismo, attraverso la tendenziale sintesi di monismo e pluralismo 
assicurata dall’autocoscienza, a prevenire e a superare ogni dogmatismo e 
ogni conseguente esito integralista. Le lezioni rimanenti (in particolare il 
quinto capitolo) offrono una «traduzione teoretico-religiosa»64 che svolge 
in modo molto analitico e coerente il nocciolo del discorso di Müller in 
ambito teologico. Questo svolgimento avviene riprendendo e confrontandosi 
con i ‘classici’ del pensiero teologico-fi losofi co cattolico (in particolare con 
K. Rahner e con U. von Balthasar), ma anche con fonti e risorse meno 
tradizionali, in particolare con fonti letterarie, spesso le stesse attraversate 
da pensatori ‘post-moderni’ citati.65 Se tale svolgimento dal punto di vista 
teologico attraversa, innanzitutto e ovviamente, il piano della cristologia 
(e di una cristologia fi losofi ca), esso fi nisce poi per articolarsi soprattutto 
sul piano della teologia delle religioni, per guardare al confi gurarsi del 
rapporto tra le religioni e chiudersi circolarmente ritornando al problema 
della loro potenziale violenza fondamentalista.66

64 TA, pp. 150-169.
65 Sul piano delle risorse letterarie, oltre a Mann, Müller cita e discute, ad esempio e tra gli altri, 

Novalis, C. Brentano, W. Heinse, H. Heine, G.Ch. Lichtenberg, J. Klepper, Th. Bernhard, J. Updike.
66 Cfr. TA, pp. 171-176. 



133Monoateismo

5. Una «Sattelzeit» più ampia: ‘comprendere’ Nietzsche

Il quadro teorico e la tesi che emerge da questo percorso di Klaus 
Müller sono fondati su una particolare e precisa lettura degli sviluppi 
della fi losofi a moderna e contemporanea. Si tratta di ripensare e rilanciare 
la lezione ‘idealistica’, una lezione che la teologia, soprattutto cattolica, 
solitamente tende a rimuovere. Sulla base di questa lezione è possibile 
rintracciare anche all’interno del dibattito odierno e della situazione attuale 
gli strumenti concettuali e le direttive di fondo di un pensiero di Dio (di 
una teologia) e di una fi losofi a che sappiano rispondere alle domande di 
fondo del soggetto e ai conseguenti problemi esistenziali, sociali e politici. 
Crediamo, tuttavia, che una tale prospettiva non sia suffi ciente e debba 
confrontarsi più in profondità con altri rilevanti snodi concettuali ‘intermedi’, 
a partire – altra decisiva ‘rimozione’ sul percorso di una fi losofi a e di una 
teologia post- o neoilluminista – dal pensiero di Nietzsche. È vero che la 
«Sattelzeit», il periodo di una vera e propria svolta all’interno della storia 
del pensiero occidentale, rappresenta un momento speculativamente molto 
vivo e addirittura irrinunciabile anche rispetto a molte delle questioni oggi 
dibattute. Tuttavia crediamo che i suoi margini vadano ampliati, per così 
dire, ‘in avanti’. È con Nietzsche che quella «giungla» di temi e problemi 
rappresentata dalla fi losofi a classica tedesca, da Lessing a Hegel, trova uno 
dei suoi compimenti più rigorosi dal punto di vista concettuale.67

Non abbiamo qui lo spazio per mostrare nei particolari il signifi cato 
e il peso assunti dalla fi losofi a di Nietzsche in questo ambito e, soprat-
tutto, lo stretto legame tra l’idealismo tedesco e la sua fi losofi a. Basti 
qui ricordare un’affermazione di Nietzsche che riassume sia la relazione, 
sia l’elemento di rottura di questo ‘compimento’ rispetto alla prospettiva 
idealistica. Nietzsche afferma che «ogni concetto emerge mediante l’equi-
parazione del non identico» (jeder Begriff entsteht durch Gleichsetzen des 
Nichtgleichen).68 La forza del «gleich-» connesso alla nozione di «setzen» 
colloca tale «porre» certamente sulla scia dell’attività della coscienza tra-
scendentale, ma aprendo, alla fi ne, una dimensione radicalmente diversa, 

67 Un compimento, peraltro, che rintraccia in Spinoza, come Müller rispetto al suo percorso, 
una delle sue irrinunciabili origini e che attraversa e valorizza, come Müller, dimensioni diverse e 
anche extrafi losofi che del sapere, a partire dalla letteratura: come noto, oltre a Spinoza Nietzsche 
identifi ca proprio in Heine uno dei suoi ‘predecessori’, un Heine letto, ovviamente, in modo opposto 
all’interpretazione fornita da Müller, come critico della religione e teorico della sua defi nitiva crisi. 
Ancor prima e proprio al centro degli stessi anni considerati da Müller, si potrebbe far riferimento 
al Discorso del Cristo morto di Jean Paul che, per molti versi, anticipa l’annuncio nietzscheano della 
«morte di Dio». Tuttavia, il percorso che si tratta di seguire di nuovo e di ripensare sulla scia del 
percorso tracciato da Müller deve assumere innanzitutto il ‘campo’ di discussione stesso di Müller, 
quello dello sviluppo della fi losofi a (e della teologia) moderna post-kantiana, come vedremo tra breve.

68 Cfr. F. NIETZSCHE, Über Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne, in F. NIETZSCHE, 
Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe, a cura di G. COLLI e M. MONTINARI, I, München - Berlin - 
New York 19882, pp. 373 ss. (trad. it. Su verità e menzogna in senso extramorale, in F. NIETZSCHE, 
Opere, III/2: La fi losofi a nell’epoca tragica dei Greci e scritti dal 1870 al 1873, a cura di G. COLLI 
e M. MONTINARI, Milano 1973, p. 360).
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sottolineata dalla sua negazione all’interno del concetto successivo (Nicht-
gleich). Che «ogni concetto» emerga mediante la posizione contestuale del 
non-identico, non vieta soltanto un primato dell’io o dell’unità assoluta di 
matrice fi chtiana. L’associazione del prefi sso «gleich-» a «setzen» indica 
certamente la possibilità di un’«equiparazione», ma anche la necessità di 
distinguere e mantenere distinti, differenti (nichtgleich), i termini posti in 
una relazione di uguaglianza. La ‘simultaneità ontologica’ di equiparare 
e distinguere svincola identità e differenza da ogni presupposto assoluto, 
connessione posta dal pensiero di Fichte.

La posizione contestuale di identico e differente affermata da Nietzsche, 
tuttavia, esclude anche la via di uno sviluppo dialettico di matrice hegeliana, 
un’articolazione del negativo che approfondisca e sollevi la contraddizione 
al di là dell’opposizione che la istituisce. Qui è quel «jeder» che mostra 
tutto il proprio peso. «Ogni concetto», «ogni» operazione concettuale, ad 
ogni suo intervento, deve fare i conti con una nuova e contestuale «posi-
zione» di identico e differente. Deve fare i conti con l’irrecuperabilità di 
una compenetrazione di identità e differenza all’interno di un processo 
concettuale dialettico. Ogni rielaborazione della co-implicazione (gleich-
setzen) di identità e differenza si ritrova davanti, sempre di nuovo, il 
‘primato’ del differente, di quella irriducibilità a concetto, della necessità, 
ad ogni passo analitico o deduttivo, di un «non-identico» sempre nuovo, 
sempre in anticipo sul ‘lavoro’ che interviene (e deve intervenire) su quella 
co-implicazione.69

Questo «eterno ritorno» del «non-identico» non consente alla fi losofi a 
di costituirsi come sapere assoluto, sia che si intenda con ciò un movi-
mento di autoposizione da parte del concetto (che pertanto può affermarsi 
come assoluto), sia che si intenda il sapere assoluto come coglimento 
delle proprie condizioni di possibilità da parte della coscienza (che diventa 
autocoscienza e luogo di manifestazione dell’assoluto).

Sulla base della critica nietzscheana che abbiamo brevemente rico-
struito, e in relazione al percorso descritto da Müller, possiamo dire che 
il tentativo dell’idealismo trascendentale di tenere assieme, in quanto 
teoria dell’autocoscienza, Io assoluto e coscienza concreta non riesce. Il 
«gleichsetzen» nietzscheano indica proprio che l’identità dell’autocoscienza 
non può instaurarsi come luogo del processo manifestativo dell’assoluto 
e, allo stesso tempo, come ricerca da parte della coscienza delle proprie 
condizioni di possibilità. Non è possibile concepire la differenza (Non-io) 
che consente all’assoluto di manifestarsi e all’autocoscienza di comprendersi 
come «rifl esso» o «immagine» dell’assoluto, anche come differenza che 

69 Non abbiamo qui lo spazio per mostrare analiticamente tutte le implicazioni del quadro teo-
retico richiamato e riassunto da questa affermazione. Si tratta di implicazioni che rimandano agli snodi 
centrali del pensiero di Nietzsche (eterno ritorno, attimo immenso, volontà di potenza, ecc.), anche 
laddove essi siano espressi, come noto, in termini ‘teologici’ (morte di Dio). Per un approfondimento 
complessivo e puntuale cfr. G. PASQUALOTTO, Commento a Così parlo Zarathustra, Milano 200813, pp. 
369-546; per uno specifi co approfondimento della concezione e del signifi cato del rapporto tra identità 
e differenza in Nietzsche, cfr. il classico G. DELEUZE, Nietzsche e la fi losofi a, trad. it., Torino 2002.
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garantisce la pluralità degli enti e l’individualità della coscienza concreta 
(della «persona» nei termini di Henrich ripresi da Müller). La differenza 
dell’autocoscienza con la coscienza fi nita si svincola necessariamente dalla 
differenza mediante la quale l’assoluto si manifesta nel sapere. L’autoco-
scienza si può al massimo affermare, kantianamente, come unità originaria 
dell’appercezione che accompagna ogni atto della coscienza, ma che non 
consente di risalire al di là di sé. Inoltre, forse è proprio questo tipo di 
diffi coltà interne all’idealismo tedesco che muove Henrich a percorrere 
itinerari fi losofi ci che ricontestualizzano la teoria dell’autocoscienza in 
una direzione più vicina a una fi losofi a esistenzialista che, peraltro, non 
garantisce il superamento dei limiti posti da Nietzsche.

In questo senso, l’interpretazione del pensiero di Fichte (e di Hegel) 
dovrebbe attraversare, piuttosto che lo schema di un’unità di istanze moni-
stiche e monoteistiche, il problema di un ‘teismo’ legato al principio di 
una crescente immanenza del pensiero in se stesso, nei suoi «schemi», e 
non legato a un essere assoluto che ne sia fondamento come presupposto 
assoluto. Anzi, proprio percorrendo la strada di una verifi ca in profondità 
delle possibilità di un tale ‘teismo’, il rispetto del principio metodolo-
gico idealistico di opporsi a ogni contrapposizione riduttivistica impone 
non soltanto lo smarcamento della fi losofi a dalla nozione di fondamento 
(sia pur inteso come fondamento inoggettivabile), ma anche la rinuncia 
all’autocoscienza come pensiero che rifl essivamente coglie le proprie 
condizioni di possibilità.70

6. Idealismo trascendentale e differenza. Emil Lask

Il richiamo a Nietzsche, in tema di una fi losofi a della differenza che 
sul piano della discussione della religione si confi gura come ateismo, 

70 È certamente indiscutibile la ripresa da parte di Fichte, soprattutto negli scritti introduttivi 
o popolari, del cristianesimo giovanneo, così come è indiscutibile, nella seconda o tarda fase del 
suo pensiero, un mutamento concettuale (dall’Io assoluto all’essere, all’uno o a Dio) che offre, 
all’interno della stessa dottrina della scienza, la possibilità di sottolineare le sfumature monistiche e 
monoteistiche del suo pensiero. Altrettanto vero è che un tale presupposto viene restituito, alla fi ne, 
sul versante della possibilità di un pensare autocosciente e di un agire libero da parte dell’io fi nito, 
come sottolineato da Müller. Si deve tuttavia ricordare anche come tale movimento di pensiero si 
svolga soprattutto attraverso la deduzione e la defi nizione di una serie di «schemi» in funzione 
dei quali resta ben poco di un Dio «personale». Al contrario essi rappresenterebbero quell’«ordine 
morale» di fronte al quale fu mossa a Fichte l’accusa di «ateismo». È in questo senso che un’altra 
articolata e puntuale ricostruzione delle controversie legate alla religione all’interno della storia della 
fi losofi a classica tedesca, indica Fichte e l’idealismo tedesco piuttosto come momenti del tendenziale 
e anche problematico affermarsi dell’ateismo contemporaneo; cfr. C. FABRO, Introduzione all’ateismo 
moderno, II, Roma 19692, pp. 523-651. Oltre a sottolineare il «principio d’immanenza» dell’idealismo, 
quell’autoreferenzialità del pensiero che troverà in Hegel il suo compimento, e a defi nire la fi losofi a 
di Fichte come «teismo» (ibidem, pp. 562 ss.), Fabro riporta anche un passaggio testuale di Fichte 
che si contrappone esattamente all’affermazione ‘monoteistica’ di Schelling ricordata da Müller: «Der 
Begriff von Gott, als einer besonderen Substanz, unmöglich und wiedersprechend ist (il concetto di 
Dio come una sostanza particolare è impossibile e contraddittorio)»; ibidem, p. 563.
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può risultare classico e addirittura stereotipato. L’argomentazione con cui 
Müller ritiene di evitare un tale passaggio critico della storia del lógos 
non ci sembra convincente. La fi losofi a della differenza o l’irrazionalismo 
di Nietzsche riterrebbe la razionalità un’illusione. Le pretese della ragione 
di cogliere il fondamento sono dogmatiche e illusorie. Esse dovrebbero 
riconoscere un orizzonte più ampio defi nito dall’«altro della ragione», da 
una contraddizione e da una differenza («Nichtgleich») che non si lasciano 
ricondurre a unità, e tanto meno a un’unità assoluta. In stretto riferimento 
alla teologia razionale di Ratzinger/Benedetto XVI, Müller controbatte 
affermando che «se nel mondo esiste la ragione, e con essa la conoscenza 
e la scienza, allora esiste in senso stretto soltanto se anche la sua fonte, 
la sua provenienza, ha, da parte sua, la forma del razionale».71 Pertanto, 
l’orizzonte della differenza e dell’irrazionale di Nietzsche sarebbe il frutto 
di un’«opzione» che non si basa su una prova. Anzi, tale opzione «non 
ha bisogno di una prova e non ne è neppure capace, se si ammette che 
esiste qualcosa come la ragione».72 In altri termini, la stessa ammissione 
dell’esistere della ragione, sia pur vista come illusione, sottrarrebbe il 
soggetto all’irrazionalità ed eliminerebbe la possibilità stessa di giudicare 
quella ragione come illusione.

Rispetto a questa lettura, riteniamo innanzitutto che sia proprio la 
prospettiva razionale, e non l’inverso, a dover ‘provare’ le proprie pretese 
fondazionistiche, andando incontro ai problemi che – ammesse tutte le 
precisazioni che meriterebbe connettendolo a una prospettiva fondazioni-
stica – anche l’idealismo fi nisce per trovarsi davanti, come abbiamo visto. 
In secondo luogo, riteniamo che la fi losofi a nietzscheana – potremmo 
dire ‘irrazionalizzabile’ piuttosto che meramente irrazionale o irrazionali-
stica – affermi il proprio orizzonte della differenza esattamente ponendosi 
all’interno e attraversando la prospettiva ‘logica’ della fi losofi a classica 
tedesca. D’altra parte sono gli sviluppi stessi dell’idealismo trascendentale 
(il ‘campo’ di discussione scelto da Müller stesso) che mettono radicalmente 
in discussione la prospettiva legata al monismo e al monoteismo. Valoriz-
zando la prospettiva aperta da Kant e facendo valere ragioni e strutture 
in particolare dell’idealismo trascendentale, potremmo accennare a quella 
ripresa e a quella ridiscussione della fi losofi a classica che si verifi cano tra 
Otto e Novecento e che ruotano attorno al cosiddetto neokantismo. Pos-
siamo brevemente considerare il pensiero di E. Lask, non solo perché egli 
riprende strutture concettuali di matrice fi chtiana, ma anche perché la sua 
rifl essione – piuttosto eccentrica rispetto alle tensioni più dogmaticamente 
‘illuministiche’ del neokantismo cui solitamente viene ricondotto – si 
confi gura come un pensiero che intende rispondere anche al dogmatismo 
delle scissioni troppo immediate tra «vita» e «conoscenza», tra «esistenza» 
e «scienza», tra individuale e universale.

71 Cfr. TA, p. 73.
72 TA, p. 73.
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Può essere defi nita fi chtiana l’idea di Lask di categorie che, diversa-
mente che in Kant, si confi gurano rifl essivamente.73 Secondo Lask, infatti, le 
«categorie» (il razionale, la forma logica) non permeano completamente il 
«materiale». Esse non possono pretendere a sè alcuna universalità. In modo 
complementare, il materiale investito dalla forma logica non può essere 
ridotto a ciò che è individuale. L’impenetrabilità logica del materiale gli 
conferisce semmai uno statuto altrettanto «universale» e costitutivo di ogni 
cosa. Se per «individuale», pertanto, si intende ciò che non è riconducibile 
all’universale, anche la forma logica è «individuale». Ma, allora, anche la 
categoria, la forma logica, può occupare il posto del «materiale», di ciò 
che necessita di essere rischiarato dalla forma logica stessa, e assumere 
così una natura rifl essiva, anche se tale rifl essività non si costituisce a 
forma scientifi ca del sapere.74

Ne viene un idealismo trascendentale che si articola in funzione di 
questa contraddizione di fondo tra rifl essività logica e costitutività del 
materiale, inteso come materiale empirico. Questa impermeabilità del 
materiale (margine che peraltro Lask chiama «irrazionale», nel senso di 
a-razionale o non-riconducibile fi no in fondo al razionale) non può essere 
risolta mediante la sua riconduzione al movimento di autoposizione dell’io 
autocosciente. Esso non rappresenta un «non-io» inteso come funzione 
del «contraccolpo» che consente all’io di rifl ettere su di sé, ma anche 
di porre spontaneamente da sé quella limitazione senza cadere nel dog-
matismo dell’idealismo speculativo, nell’«onnipotenza (Allherrschaft) del 
logico».75 Né, tantomeno, rappresenta il luogo di un superamento dialettico 
delle opposizioni che esso individua. In Lask l’attività dell’io trascen-
dentale, seppur necessaria, non supera i limiti di una «dualità originaria» 
(Urzweiheit), di una differenza originaria che si manifesta innanzitutto 
nell’opposizione di materiale e forma logica.76 La differenza tra logica e 
materiale e la contraddizione tra categorie rifl essive e oggetto materiale 
empirico non legittimano il passaggio al presupposto di un’unità originaria 
o di un fondamento unitario assoluto. Originaria è la differenza, il «due», 
una differenza che, mediante la teoria laskiana dei «due mondi», struttura 
anche l’orizzonte ontologico ricostruito dalla fi losofi a di Lask.77 Proprio 
per questo Lask parla di un «principio di differenziazione categoriale» che 
non è altro, per così dire, che l’evoluzione di quel principio di immanenza 
che spingeva Fichte a riservare un maggior peso ontologico agli schemi 
della deduzione trascendentale.78

Se in questo modo cade una nozione di fi losofi a come «scienza» (o, 
fi chtianamente, come «dottrina della scienza»), Lask non rinuncia al carattere 

73 Cfr. E. LASK, Die Logik der Philosophie und die Kategorienlehre, in E. LASK Gesammelte 
Schriften, II, Tübingen 1911, pp. 31 ss.

74 Ibidem, pp. 73-80 e 137-160.
75 Ibidem, pp. 133 ss.
76 Ibidem, in particolare pp. 96 ss.
77 Ibidem, pp. 5-25 e 130-133.
78 Ibidem, pp. 96-97.
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sistematico del suo idealismo trascendentale.79 Ed è opportuno sottolineare 
questo punto, rispetto al tema del monismo e del monoteismo, poiché così 
si intravede che è la differenza che diventa garante della consistenza siste-
matica della fi losofi a, pur pregiudicandone la scientifi cità, la possibilità di 
diventare «dottrina della scienza» o «sapere assoluto». È la differenza ad 
assicurare la connessione tra elementi eterogenei, ad assicurare la tenuta 
delle contrapposizioni di fondo accennate tra logica e materiale, razionale 
e irrazionale, universale e individuale, categorie rifl essive e categorie 
‘materiali’, categorie determinanti e oggetto ecc. È la differenza a garantire 
una relazione aperta e stringente tra differenze particolari, non un’unità 
che, inevitabilmente, ridurrebbe i termini implicati. In questo senso, lo 
sviluppo laskiano dell’idealismo trascendentale conduce su un terreno che 
è condiviso anche dalla fi losofi a dell’autocoscienza di Henrich. Si tratta di 
uno scivolamento dall’inoggettivabilità del fondamento (dell’unità assoluta 
o dell’essere) a partire dal rapporto tra autocoscienza e coscienza fi nita, 
all’inoggettivabilità dell’autocoscienza a partire dalla dimensione esisten-
ziale della coscienza concreta. Si tratta di un terreno comune sia a Lask 
che a Henrich sicuramente rispetto a una presa di distanza da una teoria 
idealistica o idealistico-trascendentale ‘classica’, perlomeno nella misura in 
cui Henrich non riapre in tale ambito l’accesso a un fondamento unitario 
al di là della stessa inoggettivabile autocoscienza.

7. Monoteismo, monismo e pluralismo: sul «dogmatismo della differenza»

Proprio rispetto ai concetti di idealismo e, soprattutto, di ‘trascen-
dentale’ è stato mostrato che il rapporto tra «post-moderno» e fi losofi a 
classica tedesca non si articola mai nei termini di semplice opposizione 
critica e, anzi, si declina spesso nei termini di una «metamorfosi», ovvero 
nei termini di una ricontestualizzazione, di un approfondimento e di una 
ripresa a partire da presupposti diversi e mutati. E questo, certamente, 
anche nei termini di una presa di distanza critica decisiva. Ma si tratta 
di una presa di distanza che non è mai semplice contrapposizione, critica 
frontale.80 Il valore di svolta riconosciuto da Müller all’idealismo tedesco 
non si lascia esaurire, considerando la fi losofi a post-idealistica e la fi losofi a 
del Novecento, in uno schema interpretativo semplicemente riaffermativo e 
restaurativo o, nella direzione opposta rispetto all’interpretazione di Müller, 
di semplice critica e abbandono.81 Soltanto a partire dalla continuità non 

79 Ibidem, pp. 133 ss. Cfr. anche gli appunti dedicati alla nozione di sistema che, pubblicati 
postumi, occupano quasi per intero il terzo volume delle Gesammelte Schriften, a cura di E. HERRIGEL, 
Tübingen 1924, in particolare pp. 253-257.

80 Cfr. G. RAMETTA (ed), Metamorfosi del trascendentale. Percorsi fi losofi ci tra Kant e Deleuze, 
Padova 2008.

81 Peraltro è proprio il concetto di storia e di storia della fi losofi a di Hegel (ma anche di Fichte) 
che impone una tale nozione di critica fi losofi ca, sia rispetto ai sistemi fi losofi ci del passato, sia rispetto 
alle possibilità della fi losofi a dopo il ‘compimento’ che essi ritengono di aver portato a termine.
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lineare implicata dall’ampliamento fi no a Nietzsche della «Sattelzeit» 
considerata da Müller, può essere reso profi cuo un confronto dell’idea-
lismo tedesco con le pretese neo-illuministiche post-moderne. Nel caso 
contrario il confronto con la fi losofi a moderna o tardo-moderna, la cui 
assenza Müller rimprovera a gran parte della teologia attuale (a partire da 
Benedetto XVI), non può che risultare parziale (e quindi, idealisticamente, 
dogmatico e ideologico) e attrarre su di sé il rimprovero mosso altrove – 
peraltro, riteniamo, a ragione.

Con questo ampliamento della prospettiva storico-fi losofi ca, la fi losofi a 
classica tedesca non appare soltanto come compimento di una tradizione, 
ma anche come nuovo inizio o radicale ricontestualizzazione di tale tra-
dizione. Non signifi ca proprio questo, d’altra parte, «Sattelzeit», momento 
della svolta? E allora si dovrebbe ripensare da un lato, come abbiamo 
fatto sia pur in modo conciso, quali sono le diffi coltà interne, immanenti 
alla fi losofi a classica post-kantiana. Dall’altro lato si dovrebbe verifi care 
fi no a che punto la fi losofi a della differenza, la fi losofi a «postmoderna», 
nella misura in cui intende sottrarsi a un irrazionalismo ingenuo o a un 
intellettualismo poco meditato, non riprenda strutture concettuali, non 
riconosca presupposti metodologici, non sottoscriva fi ni e non condivida, 
sia pur entro una dimensione radicalmente nuova, alcune modalità di 
quell’approccio fi losofi co. D’altra parte l’hegeliana «identità di identità e 
differenza» spesso richiamata da Müller non è una differenza?82

Alcuni dei pensatori «post-moderni» citati da Müller non si lasciano 
ricondurre a semplici critici dell’idealismo, della soggettività trascenden-
tale o della dialettica hegeliana. E allora i temi e i problemi affrontati da 
Müller dal versante di una «teologia autocosciente» che si vuole fi losofi ca 
e in senso ampio «idealistica», ovvero i temi dell’ateismo, di una critica 
neo-illuministica, di un pluralismo, di un monismo o di un monoteismo 
non integralisti, assumerebbero una collocazione anche molto diversa, 
proprio seguendo fi no in fondo l’approccio metodologico di Müller, attento 
a non assolutizzare e subire opposizioni relative e a non accettare appro-
fondimenti parziali. Se inizialmente egli apre alla discussione di alcune 
posizioni post-moderne con il sicuro merito di avanzare nel confronto 
della teologia con il pensiero moderno e contemporaneo, egli sembra poi 
interrompere il confronto e arretrare recuperando una posizione ‘classica’ 
ma problematica – ripetiamo: soprattutto in funzione della critica e degli 
sviluppi apportati da Henrich.

82 L’interprete di Hegel e della fi losofi a classica tedesca che più di altri si è spinto all’interno 
della prospettiva interpretativa che vede nell’idealismo tedesco, e soprattutto nel pensiero di Hegel, 
l’inizio di una ‘fi losofi a della differenza’ è H. Kimmerle; cfr. in particolare H. KIMMERLE, Philosophien 
der Differenz. Eine Einführung, Würzburg 2000, e G.W.F. Hegel interkulturell gelesen, Nordhausen 
2005. Questa lettura di Hegel, fi lologicamente non priva di forzature, ci sembra fi losofi camente possibile 
e profi cua. Va comunque ricordato che il concetto di «monismo» è sostanzialmente assente «in Kant, 
Fichte, Schelling e Hegel»: cfr. la voce «Monismus» in Historisches Wörterbuch der Philosophie, VI, 
a cura di J. RITTER e K. GRÜNDER, Basel - Stuttgart, coll. 132 ss.
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Müller ritiene ancora possibile una teoria della totalità e della sogget-
tività che «si congeda dalla negazione di un pensiero dell’assoluto»,83 che 
non rinuncia a un lógos inteso come struttura rifl essiva che tiene assieme 
assoluto e soggetto individuale o «personale», «unicità» e «particolarità». 
Una fi losofi a che attraversa l’ambito critico-razionale o ‘teistico’ e riconte-
stualizza tale lógos nei termini della tradizione fondamentalmente monistica 
e monoteistica. Sotto questo profi lo, la nozione di «differenza», di matrice 
nietzscheana e rielaborata, in modi diversi, da fi losofi  post-moderni o 
post-strutturalisti come Deleuze o Derrida (ma Müller cita anche Lacan, 
Lyotard, Vattimo, Zizek, Nancy e, ovviamente, Sloterdijk)84 non può che 
essere vista come fonte di un’ideologia o di un «dogmatismo della dif-
ferenza», carico di «fondamentalismo» anch’esso (forse ancor più di una 
posizione fortemente monista).85

In realtà la differenza concepita in questo modo è il risultato di uno 
sviluppo che intende andare fi no in fondo all’esigenza antidogmatica 
affermata anche dall’idealismo (peraltro, storicamente, proprio confron-
tandosi criticamente con l’illuminismo). In Jacques Derrida, la nozione 
di «differenza» certamente intende svincolarsi da un orizzonte dialettico, 
trascendentale, «logocentrico», senza tuttavia scadere a mera differenza, a 
semplice opposizione. È più che noto come Derrida ‘giochi’ con una diversa 
scrittura della differenza come ‘principio’ attivo di una ‘decostruzione o 
di un ‘differire’ del senso irriducibile a sé o all’altro da sé.86 Piuttosto, 
è opportuno richiamare come tale dislocamento del tradizionale discorso 
fi losofi co rappresenti una radicale riconfi gurazione anche delle nozioni di 
unità, di identità e di rifl essione, le strutture di fondo attraversate anche da 
un monismo e da un monoteismo incentrati sulla teoria dell’autocoscienza.87 
La differenza viene espressa da Derrida anche nei termini di «iterabilità».88 
In questa nozione risuona quella tensione all’identità e all’unità che dopo 
e con Nietzsche può essere mantenuta soltanto svincolandosi da queste 
nozioni stesse. L’iterabilità come impossibilità di stabilizzazione di un senso 
univoco, ma anche come continua disponibilità di una ricerca non dogmatica 
del senso, indica – afferma Derrida – la necessità di un «mantenimento» 

83 Cfr. TA, p. 189.
84 TA, pp. 63 ss. e 166-167.
85 Cfr. in particolare pp. 64 e 120-121. Müller riprende l’espressione «dogmatismo della dif-

ferenza» da Magnus Striet (cfr. M. STRIET, Antimonistische Einsprüche im Namen des freien Gottes 
Jesu und des freien Menschen, in K. MÜLLER - M. STRIET [edd], Dogma und Denkform. Strittiges 
in der Grundlegung von Offenbarungsbegriff und Gottesgedanke, Regensburg 2005, pp. 111-127), 
mentre la questione del «fondamentalismo» di alcune posizioni teoriche di Derrida è discussa, alla 
fi ne, in rapporto ad alcune discussioni relative a situazioni politiche e non in un senso propriamente 
fi losofi co, in G. DI BLASI, Grammatheologie, in «Deutsche Zeitschrift für Philosophie», 55 (2007), 
pp. 717-733, in particolare pp. 722 e 731.

86 Cfr. ad esempio J. DERRIDA, Marges – de la philosophie, Paris 1972 (trad. it. Margini della 
fi losofi a, a cura di M. IOFRIDA, Torino 1997, in particolare pp. 29-57).

87 È questa la prospettiva critica, che seguiamo in questo paragrafo, assunta e svolta in 
P.V. ZIMA, Theorie des Subjekts. Subjektivität und Identität zwischen Moderne und Postmoderne, 
Tübingen - Basel 20072; cfr. in particolare pp. 206-216.

88 Cfr. J. DERRIDA, Margini della fi losofi a, pp. 395-424, in particolare pp. 403-404.
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«trascendentale»89 radicalmente smarcato proprio dall’idea di un fonda-
mento, di una razionalità ‘scientifi ca’ e da una soggettività autocosciente 
in senso stretto. «Iterabilità» indica proprio l’unicità, l’individualità e l’irri-
petibilità (la «fi rma») di ogni atto di pensiero, di ogni atto linguistico, ma 
anche, per le stesse ragioni, la sua irriducibilità all’identico, all’uniforme, 
all’univoco. La sfi da della fi losofi a della differenza di Derrida consiste 
proprio nella ricerca, potremmo dire, di una continuità trascendentale che 
per defi nizione è «impossibile», ma che soltanto così non subisce alcun 
‘positivo’ e lo solleva a problema. La possibilità/necessità della differenza 
di essere iterabile indica la sua incompiutezza, e pertanto segnala sia la 
sua irripetibilità (la sua inoggettivabile individualità) sia la sua ripetibilità 
(la sua irriducibile infi nità).

A questa riconfi gurazione della contraddizione trascendentale corri-
sponde la netta riconfi gurazione di uno degli elementi centrali dell’idealismo 
classico tedesco, sul quale anche Müller concentra la propria attenzione 
per fornire la sua interpretazione del monoteismo: la nozione di soggetto. 
All’interno di questo orizzonte, infatti, appare illusoria e irraggiungibile 
(di volta in volta, appunto, «iterabile» e, pertanto, irriducibile e irripe-
tibile) l’identità del soggetto individuale. L’io individuale (ma anche la 
soggettività collettiva) non può fondarsi su alcuna struttura di senso, non 
dispone di alcuna «rappresentazione dell’idea». La coscienza non trova né 
nella lingua, né nella società, né nella natura, né tantomeno nel sapere, 
quella «presenza» di senso che gli consentirebbe di distinguersi e sottrarsi 
al processo di differenziazione dei «signifi canti». Ma, anche per questo 
aspetto, è proprio questo radicale decentramento del soggetto che consente 
di non smarrirsi all’interno di un puro relativismo. Proprio riconoscendo 
la differenza (lo scarto, il ritardo) tra senso e rappresentazione, tra «conte-
nuto ideale» e «segno», il soggetto si coglie come «differenza specifi ca», 
o «specifi cità relativa all’interno di un genere».90

Comprendere la differenza come inevitabile scivolamento, differi-
mento, dislocazione di un senso che pertanto non può diventare concetto 
e pretendersi universale, non signifi ca abbandonarsi al relativismo, bensì 
comprendersi all’interno di processi che procedono per particolarizzazione, 
per isolamento di «differenze specifi che» o di «specifi cità relative» di 
contro a ogni generalizzazione. Se Derrida parla di «iterabilità», Gilles 
Deleuze parla di «ripetizione».91 Come nel caso di Derrida, con ripetizione 
non si deve intendere il ripresentarsi di un identico, quanto piuttosto, 
sempre nietzscheanamente, l’eccedenza e l’irriducibilità del differente, 
del non-identico, e pertanto la provvisorietà di ogni identità, anzi, la sua 
necessaria incompiutezza o parzialità. Dietro ogni presunta identità si cela 
un rapporto di similarità tra differenze. E la similarità è, necessariamente, 

89 Ibidem, p. 422.
90 Ibidem, pp. 402-403.
91 Cfr. G. DELEUZE, Différence et répétition, Paris 1968 (trad. it. Differenza e ripetizione, a 

cura di G. GUGLIELMI, Milano 1997).
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rapporto tra differenti, anche se non tra opposti o contraddittori, nozioni 
che appiattirebbero il rapporto di differenza. Al contrario la differenza si 
afferma in quanto tale, proprio perché agisce tra (e origina) «differenze 
generiche» e «differenze specifi che».92 Rapporti (o «differenziali»93) che, 
ad esempio, tengono assieme la tensione a universalizzarsi di una diffe-
renza che sussumerebbe in sé differenze individuali (come nel caso della 
differenza «generica» di «specie» o, appunto, di «genere») e le pretese di 
autosuffi cienza di differenze particolari che in realtà soltanto differendo 
da differenze generiche e sottraendosi alla generalizzazione (che pertanto 
viene esclusa) si affermano come «differenze specifi che» (ovvero, lette-
ralmente, come differenze irriducibili alla specie che, proprio per questo, 
non afferma a sua volta nessuna universalità).

Crediamo sia evidente come in Deleuze i rapporti defi niti da diffe-
renza e ripetizione, come si è brevemente visto, non si oppongano a una 
dialettica di stampo hegeliano soltanto negandola. Non fuoriescono da 
un’argomentazione di tipo trascendentale semplicemente abbandonandola. 
La decostruzione di tali prospettive fi losofi che non è possibile contrap-
ponendosi frontalmente e lasciandole intoccate. La critica e l’alternativa 
raggiunte piuttosto agiscono dentro di esse, ricontestualizzando nozioni 
come ‘idea’, ‘specie’, ‘universalità’, ‘concetto’ e ‘soggetto’, a partire da una 
prospettiva «pre-individuale» e «transoggettiva», nella quale si articolano 
una serie di rapporti non-opposizionali e pre-dialettici che attraversano 
un’aporeticità comunque produttiva.94 Sia pur svincolate dai principi tra-
scendentali di unità, opposizione e contraddizione, che Hegel trasforma 
in momenti dell’autoposizione del concetto, le «serie» argomentative di 
una fi losofi a della differenza continuano a proporsi come «condizione del 
movimento» nella quale si produce «qualcosa di effettivamente nuovo».95 
Ma possono perseguire tale scopo e avocare a sé tale pretesa proprio 
organizzandosi attraverso rapporti complessi non di identità e opposizione, 
bensì di differenza e similarità, di «ordini» diversi di molteplicità e di 
«genericità». Rapporti che consentono maglie più ampie e ‘accoglienti’ nei 
confronti di differenze e diversità, senza rinunciare a quella tensione alla 
comunicazione, al confronto e alla «similarità» che sembrava poter essere 
garantita soltanto dalle nozioni di identità e unità, nozioni depotenziate e 
‘superate’ dalla nozione (iterabile) di «genere» o di «differenze generiche». 
Se è così, non vediamo come si possa rovesciare una tale prospettiva e 
vedere nelle fi losofi e della differenza quel dogmatismo proprio di monismo 
e monoteismo.

92 Ibidem, pp. 46-52.
93 Ibidem, pp. 169 ss.
94 Ibidem, pp. 261-285.
95 Ibidem, p. 19.
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8. Monoateismo

Di fronte alla distinzione mosaica di Jan Assmann Müller recupera 
l’«audace operazione di teologia del nome» di Reinhold per portare a 
termine una ‘mossa’ che gli consente di rispondere, allo stesso momento, 
a) alla domanda sullo statuto sistematico della teologia, b) al problema 
dell’esclusività o dell’inclusività del monoteismo e del monismo e c) alla 
questione dell’ateismo legata alle nuove pretese critico-illuministiche di 
una rinnovata separazione tra fede e sapere. L’operazione compiuta da 
Müller consiste nel riscoprire le tensioni monistiche (nel senso di Assmann) 
interne al cristianesimo, nel mostrare come esse non siano alternative al 
monoteismo. Anzi: soltanto nel monoteismo (e in particolare in quelle 
strutture autocoscienti che nella modernità lo innervano in modo decisivo) 
queste tensioni monistiche possono esplicare fi no in fondo il loro signi-
fi cato e la loro funzione.

Il problema è che, mentre Müller legittima in modo idealistico-tra-
scendentale lo statuto sistematico della teologia in quanto «autocosciente» 
(o fi losofi ca), la fi losofi a ha dimostrato impossibile e ha dovuto abban-
donare la teoria classica dell’autocoscienza. E una tale presa di distanza 
si afferma in rapporto a ognuna delle problematiche correlate, ovvero sia 
rispetto alla compossibilità e alla coimplicazione di monismo e monotei-
smo, sia rispetto al problema dell’ateismo. A partire dall’idealismo tedesco, 
la fi losofi a si costituisce certamente come indagine critica e genetica sui 
propri presupposti, come rifl essione che coglie scientifi camente le condi-
zioni di possibilità del soggetto. Tuttavia proprio questa forma rifl essiva 
e la necessaria implicazione del suo fondamento (anche se irriducibile a 
questa stessa forma), si sono rivelate insostenibili. Facendo riferimento 
al simbolismo di Müller, potremmo dire che Königsberg e Jena non 
consentono più di mediare tra Atene e Gerusalemme. Se di fronte a tale 
mediazione Atene e Gerusalemme risultavano due astrazioni, due posizioni 
entrambe limitate e separate dall’unità che dà loro senso, la fi losofi a ha 
mostrato che questa stessa opposizione e questi stessi termini non rispon-
dono più al problema di un signifi cato condivisibile all’interno di una realtà 
pluralistica, interculturale, aperta, che sappia difendersi non solo dall’in-
tegralismo e dalla violenza, ma anche dal relativismo, dall’indifferenza, 
dalla dispersione e dalle divisioni, insomma, da una realtà tardo-moderna, 
post-moderna o, forse, semplicemente moderna. E la fi losofi a ha mostrato 
l’insuffi cienza di quella confi gurazione, a partire dall’impossibilità dei 
suoi termini, a partire da se stessa, ovvero a partire da Atene stessa: ha 
messo in discussione, per restare all’interno della metafora, la possibilità 
stessa di un’identità, di una ‘città’ (e dei suoi ‘cittadini’, dei soggetti), 
Königsberg e Jena comprese.

È proprio questo, allora, che intendiamo con ‘monoateismo’. Non 
soltanto ‘mono-ateismo’ come una posizione che si contrappone alle reli-
gioni monoteistiche, magari ammettendo in modo piuttosto superfi ciale 
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una «soluzione» politeistica.96 Non si tratta semplicemente di negare, con 
questo concetto, una dimensione legata alla fede in un unico Dio. Una 
tale negazione sarebbe tanto immediata e ‘ideologica’ quanto il dogmati-
smo dal quale essa intenderebbe liberare. Con monoateismo intendiamo 
in primo luogo soprattutto l’impossibilità di quell’«alternativa metafi sica» 
che Müller vede ancora implicata dalla teoria della «soggettività», ovvero 
l’idea di un unico ente supremo irriducibile a concetto, ma che si manife-
sterebbe nei termini e nei presupposti dell’Io (implicando così i caratteri 
di un Dio personale, creatore ecc.). L’aporeticità delle strutture rifl essive 
dell’autocoscienza non implica un’unità assoluta rispetto alla quale, infatti, 
quell’aporeticità si rivelerebbe e si confermerebbe come tale. Con ‘mono-
ateismo’ intendiamo sottolineare soprattutto le diffi coltà, messe in rilievo 
dalla fi losofi a post-idealistica e soprattutto dalla critica nietzscheana, di 
tale ‘teismo’. In questo senso ‘monoateismo’ andrebbe letto e inteso come 
mono-a-teismo.

Con tale nozione intendiamo, in secondo luogo, anche e soprattutto 
l’impossibilità di una prospettiva fi losofi ca ‘monistica’. Crediamo che la 
fi losofi a della differenza così come essa si è affermata – in modi molto 
diversi, spesso in modo dispersivo e superfi ciale, ma talvolta anche con 
estremo rigore teoretico – riveli illegittima anche la prospettiva critica e 
analitica di Assmann. La fi losofi a della differenza di stampo nietzscheano 
mette fuori gioco non soltanto la proiezione monoteistica fondata sulla 
teoria della soggettività autocosciente, ma anche una prospettiva moni-
stica (Assmann direbbe: egizia). Rispetto alla fi losofi a della differenza, la 
«distinzione mosaica» risulta piuttosto indifferente. Essa si innesta su un 
terreno già superato. La fi losofi a della differenza non ritiene più legittimo 
il presupposto di fondo affermato da Assmann, e ammesso anche da Müller 
per recuperarlo in senso monoteistico, secondo il quale il monismo o il 
«monoteismo inclusivo» rappresenta una «delle conquiste di primo piano 
della civilizzazione»,97 la cui prospettiva oggi andrebbe riscoperta. È una 
fi losofi a che scinde radicalmente le nozioni di differenza e contraddizione 
dalle nozioni di unità e identità. Si tratta di una fi losofi a che comprende 
come unità, identità, totalità e l’intero vocabolario concettuale relativo a 
queste nozioni, non garantiscano e anzi rallentino e rendano più diffi cile 
e più confl ittuale quella che Assmann chiama «civilizzazione». In questo 
senso, monoateismo va letto nel senso di anti-monismo o, meglio, di 
a-monismo. L’«a» privativo pone l’accento della sua negazione sulla stessa 
possibilità di quel richiamo all’unità e all’unicità («mono-») che agisce 
sia nel mono-teismo che nel mon-ismo.

96 Cfr. O. MARQUARD, Lob des Polytheismus (trad. it. Lode del Politeismo. A proposito di 
monomiticità e polimiticità, in O. MARQUARD, Apologia del caso, a cura di G. CARCHIA, Bologna 
1991, pp. 37-62). Tra i ‘neoatei’ citati sono Harris e Odifreddi a indicare nel buddismo la via di una 
religione democratica e non fondamentalista: cfr. TA, pp. 23-25. È solo in questo senso, per così dire, 
‘ingenuo’ o troppo immediato che il termine ‘monoateismo’ si ritrova spesso (ad esempio in internet) 
al di fuori di una sua defi nizione, contestualizzazione e discussione.

97 Cfr. supra, nota 26.
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Una fi losofi a della differenza così concepita, che veda consapevolmente 
nell’unità una semplice riduzione di se stessa e della relazione con l’altro 
da sé (altrettanto differente) non si smarrisce in un relativismo dispersivo e 
nichilistico (nel senso negativo spesso associato a quest’ultimo aggettivo). 
Non si riduce nemmeno, potremmo dire, a un pluralismo sommatorio privo 
di veri rapporti e di concreta interazione tra posizioni diverse, rischio cui 
a nostro avviso va incontro, tutt’al più, proprio il monismo di Assmann, 
come giustamente osservato da Müller a partire tuttavia da un presupposto 
monoteistico ingiustifi cabile. È proprio nella sospensione e nella negazione 
di ciò che la intende ridurre a unità e a identità – a partire dalle proprie 
pretese di risalire a un’‘unità’ fondamentale – che la fi losofi a trova uno 
spazio condiviso e condivisibile dalle differenze in quanto tali. Una siffatta 
negazione (una seconda negazione o una «differenza universale»), rivela 
alla prima negazione (una differenza «specifi ca») il proprio carattere di 
incompletezza e di incomponibilità. Ma questa demistifi cazione avviene 
a tutto vantaggio di una riferibilità che le è essenziale e costitutiva, e di 
una interazione continua e interminabile tra specifi co e universale: un’in-
terazione che non risulta, pertanto, soltanto auspicabile, bensì altrettanto 
essenziale e costitutiva.

Una tale negazione non consente, ovviamente, quell’«alternativa 
metafi sica» che Müller riapre sul fondamento del potenziale critico di 
una «teoria dell’autocoscienza». Ma soprattutto non consente a ogni 
«neo-illuminismo» di assolutizzarsi, di ritenere di aver ottenuto ‘il’ punto 
di vista antidogmatico. Dogmatismo e anti-dogmatismo sono posizioni 
e funzioni sempre in divenire. È proprio sulla base del coglimento di 
questa libertà della differenza (innanzitutto da se stessa) che è possibile 
peraltro recuperare quel momento fi losofi co, decentrante, libertario che 
solleva a consapevolezza ogni coscienza «particolare» in quanto tale, in 
quanto individuo, in quanto differente. Un momento mai defi nito, sempre 
incompleto, e pertanto necessariamente anche aperto all’altro, necessaria-
mente compreso all’interno di una rete di rapporti intersoggettivi, ai quali 
è irriducibile tanto quanto a una sua pretesa identità.




