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Volti di donna nel Quarto Vangelo

di Arianna Rotondo

The Gospel of John distinctly prefers a femininity of intuitive and communicative gifts, 
presented in a dialectical fashion. The mother, the Samaritan, Mary of Bethany, Magdalene; 
they constitute an ideal model of humanity, open to dialogue, to the gift, to the quest. Theolo-
gical reflections of different ages and suggestive literary parallels from ancient Greek culture 
make this gallery of personalities a living testimony of the Christian experience.

L’esegesi critica del XX secolo ha dato solo di recente rilievo alle figure 
femminili che popolano il Quarto Vangelo. Attraverso di esse l’evangelista 
ha rappresentato i momenti fondamentali del percorso terreno di Gesù; 
dei loro gesti e delle loro parole è intessuta la trama letteraria e spirituale 
dell’antico testo cristiano. Negli ultimi decenni l’esegesi neotestamentaria 
americana si è andata progressivamente liberando da una serie di ipoteche 
confessionali che la legavano ad antiche controversie. L’approccio pragmatico 
e sperimentale al testo biblico, frutto di un’antica sedimentazione e fatto di 
immagini che acquistano nuove risonanze e attualità, ha reso possibile un 
certo interesse verso il carattere della femminilità, dopo che per moltissimo 
tempo le dottrine religiose, anche nel cristianesimo, erano diventate monopo-
lio della cultura maschile. Il personaggio della Maddalena ha rappresentato 
il volto più luminoso e caratterizzante di una femminilità che è anzitutto 
autocoscienza, capace di confrontarsi con le proprie debolezze e di esporre 
le proprie esigenze.1 

Il percorso femminile all’interno del Quarto Vangelo mostra come 
il Logos incarnato si comunichi a chi è disposto ad accoglierlo, uscendo 
dalla propria tenebra e scegliendo la luce. Le donne che incontrano Gesù, 
instaurano con lui un dialogo più o meno articolato, ma tutte alla fine di 
questa esperienza mostrano con un gesto di avere recepito un messaggio, 

1 Cfr. J. Grassi - C. Grassi, Mary Magdalene and the woman in Jesus life, Kansas City (MO) 
1986; M.R. Thomson, Mary of Magdala apostle and leader, New York 1995; S. haskins, Mary Magda-
lene. Mith and metaphor, New York 1995; E. PinTo-maThieu, Marie Madeleine dans la littérature du 
moyen-age, Paris 1997; C.M. Conway, Men and Women in the fourth gospel, Atlanta (GA) 1999; E. De 
Boer, Maria Maddalena. Oltre il mito alla ricerca della sua vera identità, Torino 2000; E. De Boer, The 
Gospel of Mary: Beyond a Gnostic and a Biblical Mary Magadalene, Hardcover 2004; J. sChaBerG, The 
Resurrection of Mary Magadalene: Legends, Apocrypha and the Cristian Testament, New York 2002; 
J. kelen, Maria Maddalena. Un amore senza confini, trad. it., Genova 1994; J. weaver, Alabastron: A 
Novel Bases on the Life and Times of Mary Magdalene, Bloomington (IN) 2004.
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capace di orientare la loro esistenza. Il testo giovanneo parla di donne dotate 
di un’intelligenza sottile, di uno spirito profetico che le contraddistingue 
rispetto ad altri personaggi maschili, in molti casi immersi nelle tenebre e 
sordi alla parola. Tuttavia non si deve vedere in questo, a parer mio, una 
sorta di riabilitazione della femminilità, a lungo discriminata, quanto una 
prospettiva esistenziale universale, al di là dei sessi, perché al centro sta la 
Parola e non la sessualità di chi la legge. Il Gesù di Giovanni più che riscat-
tare le donne, più che stabilire nuovi ruoli, invita tutti a prendere coscienza 
di se stessi, quindi anche della propria identità sessuale, non intesa come un 
tratto discriminante. Si può parlare piuttosto di una predilezione giovannea 
per i doni ‘femminili’: innati alcuni, come la possibilità di portare una vita 
in grembo, istintivi altri, come la cura verso i propri figli e verso il pro-
prio corpo, dono d’amore per l’uomo. Queste caratteristiche sono caricate, 
come ogni altro concetto nel Quarto Vangelo, di un valore simbolico, che 
le fa assurgere a tratti universali di un’umanità ideale, in cammino sulle 
orme di Gesù. Ogni uomo è donna se sa tutelare la vita, custodendola nel 
suo «ventre»; se sa amare con la totalità di se stesso, in un equilibrio tra 
corpo e spirito, senza scivolare negli eccessi dell’uno e dell’altro. Insomma 
nelle sue donne Giovanni rende concreta la prospettiva ideale sintetizzata 
nel prologo: un’umanità che accetta la luce del Logos incarnato e vince le 
sue tenebre, non senza cadute e incertezze, ma trovando sempre la forza 
della testimonianza. Le donne giovannee vanno oltre, al di là di limiti che 
possono apparire oggettivi o soggettivi, per vincere se stesse, inchiodando 
alla croce delle loro miserie ogni dolore e debolezza. Questa stessa idea è 
rintracciabile in un lunghissimo trattato francese e settecentesco sull’anima 
e sulla vera chiesa di J. Hamon, che, ripercorrendo le parole del Cantico dei 
Cantici, induce il lettore a costruirsi una coscienza di sé forte ed esigente, in 
un mondo ipocrita e superficiale. Dovendo commentare il passo del Cantico 
in cui la donna corre in città, di notte, a cercare l’amato perduto, l’autore 
sottolinea il momento in cui occorre ch’ella coraggiosamente superi, ma di 
poco (paululum), le sentinelle, per poi ritrovarlo e tenerlo stretto a sé (3,4). 
Questo andare oltre, superando lo sconforto dell’ostacolo,

«ce petit espace de chemin, est donc pour nous donner du courage, et pour nous avertir 
que peut-être cette fontaine de grâce et de bénédiction dont parle sainte Thérèse est 
toute proche, et que nous n’avons qu’à faire encore un effort pour y arriver. Ce n’est 
qu’une mauvaise habitude qui nous empêche d’être heureux; ce n’est qu’une pensée 
qui nous sépare de Dieu; ce n’est qu’une toile d’araignée qui nous retient; ce n’est 
qu’un rien, et nôtre lacheté nous fait tout perdre».2

1. L’interpretazione delle donne giovannee nei secoli

Il Quarto Vangelo ha rappresentato da sempre un testo di grande inte-
resse e curiosità per le questioni che ha posto, per le sfide interpretative 

2 J. hamon, Explication du cantique des cantiques, I, Paris 1708, pp. 75-76.
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che ha stimolato. La presenza femminile, così determinante e centrale per 
lo sviluppo teologico del vangelo, ha trovato un suo posto nell’esegesi di 
coloro che, dalla tradizione più antica e medievale fino all’epoca moderna 
e attuale, si sono occupati di questo testo. Mi sembra interessante condurre 
un breve percorso attraverso alcune di queste interpretazioni giovannee. 

Origene,3 che dedicò a Giovanni gli anni successivi allo studio del van-
gelo matteano fino al 235, trova in esso un testo confacente alla sua sensibilità 
e alla sua concezione del divino. Di quest’opera, giuntaci frammentaria, è 
interessante il commento sulla samaritana (libro XIII), in cui campeggia la 
figura di un Cristo liberatore dal giogo della legge. La donna di Samaria, 
nella sua iniziale incomprensione delle parole di Gesù, rappresenta allego-
ricamente la confusione eretica contro cui il cristianesimo doveva lottare.

Il più grande predicatore della chiesa greca, Giovanni Crisostomo,4 
dedica un considerevole numero di omelie al Quarto Vangelo, cercando 
di trarre insegnamenti morali e pratici per il suo uditorio. La sapienza 
evangelica traccia un vero e proprio itinerario spirituale da seguire, nel 
corso del quale le donne giovannee rappresentano un esempio di vera fede 
(la samaritana), unico sostegno per affrontare le tenebre dell’esistenza e 
soprattutto la morte.

Agostino5 rivolge il suo interesse al Quarto Vangelo tra il 413 e il 418, 
anni in cui scrive un suo commento prima in forma di discorsi poi di trattato. 
Le tematiche giovannee sono interpretate attraverso le categorie filosofiche 
neoplatoniche: il dialogo con la samaritana diventa un’allegoria dell’anima 
che compie un cammino di ricerca alla conquista della sua autocoscienza; 
Lazzaro e le sue sorelle rappresentano la vittoria sulla morte spirituale; in 
Maria di Betania è indicato il modello di una chiesa cattolica e missiona-
ria; la madre sotto la croce suggerisce un’etica familiare e comunitaria; la 
Maddalena insegna a superare l’amore egoistico, imbrigliato nell’ansia di 
possesso, per celebrare la positività di un annuncio gioioso.

L’esegesi medievale trova un suo originale interprete nel benedettino 
Roberto di Deutz6 (1070 ca-1129), che dimostra sottile sensibilità verso il 
ruolo delle donne giovannee. L’umanità femminile appare depositaria del 
grande compito di testimoniare la parola del Maestro, capace di liberare 
l’uomo da ogni fragilità o dipendenza. Il corpo femminile non è più solo 
pericoloso oggetto dell’attrazione maschile, ma simbolo dell’essere umano 
che viene riscattato dalla sua impotenza, educato al dono di sé e cosciente 
della propria dignità. A Cana il divino si mostra come segno di praesentia, 
voluntas, vigilantia, accanto alla forza creatrice di una madre fiduciosa. 
La samaritana impara a riconoscere la sete della sua anima e la strada da 
percorrere per estinguerla. A Betania, nella diversa gestualità di Marta e 

3 oriGene, Commento al Vangelo di Giovanni, a cura di E. Corsini, Torino 1968; oriGène, 
Commentaire sur S. Jean, t. I-III, Paris 19757.

4 Giovanni CrisosTomo, Opera omnia, VIII: Homiliae in Joannem, Paris 1728.
5 auGusTinus, In Iohannis evangelium, Tractatus CXXIV, Turnholti 1954.
6 ruPerTus TuiTiensis, Commentaria in evangelium Sancti Iohannis, Turnholti 1970.



Arianna Rotondo290

Maria, è sintetizzata la centralità del servizio, mosso dall’amore oltre ogni 
calcolo. 

Nel fitto intreccio dei simboli giovannei il colto Bonaventura7 (1221-
1274) rintraccia le tappe di un lungo percorso biblico, dalla Genesi all’Apo-
calisse. Le donne offrono un esempio di devozione, come Maria a Betania, e 
testimoniano la caparbia ricerca del divino, oltre ogni assenza o smarrimento, 
come fa la Maddalena, simile alla sposa del Cantico che per l’amato sfida 
le tenebre dello sconforto.

Tommaso d’Aquino8 (1225-1274) nel suo commento a Giovanni dà 
centralità alla praedicatio delle donne. La samaritana e la madre ai piedi 
della croce mostrano di saper riconoscere e spiegare con i loro gesti il vero 
volto divino. Di particolare predilezione gode la Maddalena, elogiata per 
la sua constantia nella ricerca e per la spontaneità del suo pianto, che ex 
desiderio amoris proveniebat: essa rappresenta l’ideale apostola della vita 
vittoriosa sulla morte.

L’esegesi barocca di Cornelio a Lapide9 (1567-1637) offre un esempio 
di interpretazione erudita ed emozionale del Quarto Vangelo. Traspare una 
predilezione per la samaritana e la Maddalena, che più intensamente incarnano 
un ideale femminile capace di comunicare il dono della vita, attingendo alle 
sue più autentiche sorgenti, in una continua dialettica con se stesse.

Nuove categorie si rintracciano nell’interpretazione moderna di D. 
Mollat,10 che interpreta il vangelo giovanneo come un dramma, la cui sintesi 
più alta è costituita dal prologo. Le donne sono viste come destinatarie di 
un dono che le trasforma e le rende feconde nei confronti di un’umanità 
beneficiaria della loro testimonianza. 

La donna-madre di Cana occupa un posto centrale nel commento di R.E. 
Brown,11 affascinato dal tema della maternità che percorre tutta la Bibbia 
ebraica e che trova il suo contesto ideale nelle nozze. La donna di Cana, 
nuova Eva, compie la creazione perfetta e costituisce il punto di riferimento 
interpretativo, grazie ad una corrispondenza di temi, per l’episodio dell’un-
zione di Betania, e per la scena dolorosa ai piedi della croce.

Nell’efficace lavoro di J. Mateos e J. Barreto12 condotto sul testo gio-
vanneo un ruolo importante è riconosciuto alle donne, personaggi di cui 
l’evangelista si serve per affrontare i temi fondamentali della sua teologia: 
la creazione, la Pasqua-alleanza, inizio e fine della parabola evangelica. La 
madre a Cana è simbolo della sposa fedele che sa attendere il compimento di 
un’ora in cui l’amato perduto sarà ritrovato, come testimonia la Maddalena 

7 BonavenTura, Commentarius in Evangelium S. Ioannis, in Opera omnia, VI, Quaracchi 
(Firenze) 1893, pp. 237-532; BonavenTura, Collationes in Ioannem, ibidem, pp. 535-634.

8 Tommaso D’aquino, In Joannem evangelistam expositio, in Opera omnia, X, Parma 1861, pp. 
279-645.

9 Cornelius a laPiDe, Commentarii in Scripturam sacram, VIII, Lione - Paris 1854.
10 D. mollaT, Introductio in Exegesim Scriptorum Sancti Johannis (ad usum privatum auditorum), 

Roma 1962.
11 R.E. Brown, Giovanni. Commento al vangelo spirituale, I-II, Assisi 1979.
12 J. maTeos - J. BarreTo, Il vangelo di Giovanni – Analisi linguistica e commento esegetico, 

trad. it., Assisi 2000.
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con la sua felice corsa. Queste figure assumono un carattere universale, oltre 
la loro femminilità, nel sottile e letterale commento di Y. Simoens.13 Esse 
costituiscono un’icona della Chiesa universale, sintetizzata nel gruppo della 
quattro donne ai piedi della croce.

Nell’originale struttura del recente lavoro di J. Ashton14 sul Quarto 
Vangelo, le donne giovannee non trovano largo spazio. Non v’è un inte-
resse per esse, tale da dedicarvi un’analisi approfondita, caso per caso. Fa 
eccezione la madre, figura concreta e modello del vero credente. In linee 
generali i personaggi femminili sono visti come parte integrante di temi 
fondamentali che formano un messaggio, in cui il contenuto non è distin-
guibile dalla forma.

2. Le nozze di Cana (Gv 2,1-12): la madre

Al capitolo secondo del suo vangelo Giovanni pone l’inizio dei ‘segni’, 
creando lo scenario nuziale del banchetto di Cana. Questa festa sarebbe 
comune a tante altre del suo genere se tra i suoi invitati non vi fosse Gesù con 
i suoi discepoli e, ancor prima di loro, sua madre. A questo contesto festoso 
manca l’ingrediente fondamentale: il vino, fonte di gioia e di ebbrezza. Una 
madre, parte di quest’ordine («era lì»), avverte una carenza e la denuncia 
(«non hanno vino»); un figlio trasforma l’acqua della purificazione giudaica 
nel vino dei festeggiamenti. Nessuno si accorge del segno compiuto, ma 
il maestro di tavola si congratula con lo sposo per la generosità inusitata 
nel garantire vino buono soprattutto alla fine del banchetto. Il risultato è 
raggiunto: i discepoli, compreso ciò che era accaduto, credono in Gesù. 
Questo episodio occupa un posto ben preciso nella struttura temporale del 
vangelo, tutta orientata verso un’unica direzione: l’ora finale, nella quale il 
Figlio dell’Uomo rivelerà se stesso sulla croce, come pane spezzato e vino 
effuso per tutta l’umanità. Le nozze di Cana avvengono nel «terzo giorno», 
a conclusione di una settimana paradigmatica, in cui sono introdotti la figura 
di Gesù e del suo ministero. Il tema dei giorni inaugurali, che costituisce un 
hapax giovanneo, è utile a collocare in un tempo ideale eventi che acqui-
stano un forte significato simbolico, in una continuità tra Antico e Nuovo 
Testamento. La simbologia numerica propone una fitta trama di rimandi 
che percorrono tutta la storia biblica: la creazione iniziale, la pasqua e il 
dono della legge, l’attesa profetica della liberazione dal male, la fine dei 
tempi. Tale suddivisione in giorni è ripresa nella parte finale della vita di 
Gesù (Giovanni 12,1). 

Questo giorno di festa segna un nuovo inizio, una nuova creazione, in 
cui il divino celebra le nozze col suo popolo in una terra, la Galilea, disposta 
ad accoglierlo e a offrire nuovi scenari per la sua rivelazione. Il γάµος (festa 

13 Y. simoens, Secondo Giovanni. Una traduzione e un’interpretazione, Bologna 2000.
14 J. ashTon, Comprendere il Quarto Vangelo, Città del Vaticano 2000.
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di nozze) di cui parla l’evangelista è principalmente simbolo di un’unione, 
che ristabilisce un ordine nelle strutture su cui poggia l’esistenza umana. 
Fin da Omero il banchetto era stato concepito come garanzia di stabilità e 
fecondità; nell’Odissea (IX, 5-11) troviamo riproposti gli stessi ingredienti 
di Cana: una voce da ascoltare, un ordine nuovo e giusto, l’abbondanza delle 
tavole piene e una larga disponibilità di vino. Sulla scena giovannea occorre 
che un nuovo vino sia versato: una madre si accorge di questo bisogno e 
si adopera per soddisfarlo. Questa figura femminile che apre la scena è 
designata dall’evangelista per ben tre volte col titolo di «madre di Gesù». 
Il personaggio appare esemplificato dal suo ruolo in luogo di un nome che 
lo identifichi, configurandosi, secondo l’esegesi di Brown,15 come anello di 
congiunzione tra l’antica Eva di Genesi 3,15 e la donna apocalittica (Apo-
calisse 12),16 che in preda alle doglie del parto genera il Messia e sconfigge 
il male che la insidia, rappresentato dal drago. L’intervento materno, posto 
all’inizio dei segni, troverà il suo ideale compimento alla fine di tutto, ai 
piedi della croce, il non-segno, luogo di riconciliazione, da cui prende inizio 
la storia della cristianità. 

La potenza creatrice di una madre non è sempre una realtà scontata; 
donne private di questo dono rappresentano nelle Scritture la sterilità del 
cuore umano, che non sa più creare nulla oltre se stesso, né comunicare la 
vita come un dono ricevuto da Dio. L’AT offre una galleria di esempi fem-
minili illuminanti per comprendere il percorso che porta a Cana. Debora, 
la profetessa guerriera, esercita la sua maternità preservando la vita del suo 
popolo a costo di generare morte (Giudici 4). Non siamo ancora distanti 
dalla Eva del giardino. Anna, sperimenta su se stessa la fecondità salvifica 
del divino cui si affida, afflitta da un ventre morto che le impedisce di essere 
madre (1 Samuele 2,1-11). Il dono della maternità, ricevuto al di là di ogni 
logica o facoltà umane, è davvero interpretato autenticamente quando Anna 
restituisce suo figlio Samuele a chi l’ha ascoltata nello sconforto. La sua 
profezia smaschera la falsità del mondo e testimonia la fecondità e la posi-
tività dell’intervento divino. La realizzazione della sua femminilità consiste 
nell’essere conscia del privilegio di poter creare una nuova vita, nell’essere 
madre. Ancora Abigail e Giuditta, testimoniano la tensione materna a pre-
servare la vita per garantire continuità a un popolo smarrito, pur passando 
in taluni casi anche attraverso l’esperienza della distruzione e della morte. 
Le vere madri del popolo lottano per l’esistenza di un’umanità che deve 
sempre superare se stessa nel corso del suo cammino.

La maternità presentata da Giovanni a Cana va oltre questi antichi 
modelli, assumendo un carattere universale, perché ogni uomo possegga la 
vita e sappia comunicarla nella misura in cui rinasce dallo Spirito. Quest’idea 
è approfondita nel corso del dialogo che, successivamente a quest’episodio, 
Gesù intrattiene con Nicodemo (3,4-8). Costui chiede come sia possibile 

15 R. Brown, Giovanni, I, pp. 139 ss.
16 Cfr. A. FeuilleT, Le Messie et sa Mère d’après le chapitre 12 de l’Apocalypse, in «Revue 

Biblique», 66 (1959), pp. 55-86.
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che un uomo nasca due volte dal grembo (κοiλίa) di sua madre. Gesù nella 
sua risposta introduce il tema della rinascita nello Spirito, perché l’uomo 
vada oltre la sua infirmitas, sulle orme di un divino che ha scelto d’incar-
narsi. Ogni uomo può essere una κοiλίa, in grado di partorire una nuova 
vita. Agostino, affascinato dal personaggio della madre giovannea, propone 
d’intenderla più in rapporto con l’umanità che con la divinità. Il suo ruolo 
materno è autentico nella condivisione estrema del dolore del figlio, nell’ora 
ultima, quando tutto sembra finito: «Tunc [in Cana] enim qui Maria creaverat 
innotescebat virtute; nunc vero quod Maria peperat, pendebat in cruce».17

Fin dalle battute iniziali del suo vangelo, Giovanni dimostra una diversa 
e positiva concezione della femminilità, non più fonte di mali e perversione 
o estranea al mondo dello Spirito e dell’intelligenza, come era stata rappre-
sentata nell’esegesi più antica. Anzi la temerarietà delle donne, che nella 
cultura greca aveva coinciso con lo sconvolgimento del kosmos originario, 
diventa qui cifra caratteristica della vera fede, comunicata con la forza dello 
spirito e con l’energia del corpo. Questa prospettiva rovesciata, questo modo 
dialettico di presentare la femminilità, serve all’evangelista per dimostrare 
che dalla carne nasce la salvezza e da una donna si genera vita e non più 
morte. A Cana Gesù trova nella madre una mediatrice del segno, colei che 
permette ai discepoli di conoscerlo. Non è il legame di parentela che qualifica 
il rapporto tra i due: ella non pretende di aver alcun diritto su suo figlio né 
quest’ultimo si riconosce dipendente da lei. La madre rappresenta l’antico 
Israele, fiducioso nel Dio dell’alleanza, nel Messia che adesso riconosce. Non 
rivolge infatti alcuna richiesta al capo del banchetto, incaricato di animare la 
mensa con cibo e vino, ma a Gesù, rivelando il desiderio dell’umanità tutta 
di incontrare lo Sposo. La richiesta tuttavia non trova aperta accoglienza, 
anzi nella risposta di Gesù si percepisce quasi un certo fastidio, come con-
fermerebbe l’impiego veterotestamentario del semitismo tί ἐµοὶ κaὶ σοὶ, 
γύνai; («che c’è fra me e te, donna?»). Più che concentrare l’attenzione 
nell’apparente ostilità del figlio, che, come spiega Agostino, servirebbe 
solo a ribadire che le opere divine non tengono conto dei bisogni materiali 
dell’uomo, del suo stomaco in questo caso, occorre soffermarsi sul vocativo 
usato per indicare la madre: «donna». Il termine, inconsueto nell’AT per 
un rapporto madre-figlio, è messo in bocca al Gesù giovanneo quando si  
rivolge a sua madre (2,4; 9,6), alla samaritana (4,21) e a Maria Maddalena 
(20,15). Le tre donne rivestono il ruolo di sposa, in quanto figure di una 
comunità dell’alleanza: la comunità-sposa dell’antica alleanza, conservatasi 
fedele a Dio (la madre); la sposa-adultera che torna allo sposo (la sama-
ritana); la comunità-sposa della nuova alleanza,che formerà con Gesù la 
nuova coppia primordiale nell’orto-giardino (la Maddalena). Come spiega 
Mollat, Gesù «non vult in ista occasione eam ut matrem habere, cui ut filius 
‘subditus’ est, sed ut Messias eam ut mulierem, in consilio divino salvifico 
alloquitur».18

17 auGusTinus, In Iohannis evangelium Tractatus CXXIV, Turnholt 1954, pp. 84-88 (§§ 5-9).
18 D. mollaT, Introductio in Exegesim, pp. 148-149.



Arianna Rotondo294

Nessun rifiuto dunque, ma l’attesa dell’ora ultima in cui Gesù, unendosi 
all’umanità con la sua passione, donerà il vero vino: quando quest’ora sarà 
venuta egli sarà associato a sua madre. Bisogna prepararsi a quest’evento 
finale: l’invito della madre ai servi («tutto quello che vi dirà, fatelo») 
lega l’azione alla parola del figlio. Bisogna «fare» la Parola divina, cioè 
plasmare la storia su di essa, se è vero che la storia è l’evento contenuto 
e narrato in essa. L’incompletezza di questa festa è segnalata anche dalla 
presenza delle sei idrie, simbolo di una legge imperfetta, pietrificata nelle 
sue prescrizioni. Mentre la Legge, richiamata dal rito della purificazione, 
si frapponeva fra l’uomo e Dio, adesso il vino, simbolo d’amore, stabilisce 
una relazione personale fondata sulla gioia. La madre ne è la mediatrice, 
la prima testimone. 

Rivolgendo lo sguardo all’immaginario greco sintetizzato nei versi 
omerici, è possibile rintracciare nei personaggi femminili che lo popolano 
una corrispondenza, per la gestualità, l’intelligenza dei sentimenti e la cura, 
con le donne evangeliche. In particolare il vocativo γύνai, su cui tanto si è 
discusso, costituisce una traccia sorprendente per scoprire le caratteristiche 
della femminilità raccontata da Omero nel suo poema su Odisseo. Questo 
vocativo è messo in bocca a eroi vivi e morti in riferimento a donne e dee, 
che compaiono nel racconto del lungo e periglioso viaggio verso casa del-
l’astuto re di Itaca. Elena (Od. IV, 148, 220-221, 250) è la γυνή, l’unica 
che sa riconoscere Telemaco giunto a Pilo per avere notizie del padre. Ella 
partecipa al banchetto, in cui viene ricordato il suo smascheramento di 
Odisseo durante l’assedio troiano: solo Elena lo riconobbe, lo interrogò, lo 
lavò, lo unse con olio e gli promise fedeltà. I gesti di questa donna attenta 
e sollecita, capace di squarciare il velo delle finzioni, offrono un’eco sugge-
stiva alla femminilità giovannea. Con lo stesso vocativo Odisseo si rivolge 
a Nausicaa (Od. VI, 168 ss.), sedotto e impaurito dalla sua bellezza. È la 
fanciulla cui sono augurate le gioie del talamo e la tranquillità di un foco-
lare ben amministrato. Arète, la madre sovrana (Od. VIII, 424 ss.) offre 
un esempio di accoglienza dell’ospite Odisseo, per cui viene preparato un  
bagno caldo e una tunica pulita. Le cure della madre-regina rendono l’eroe 
sicuro, amato e accolto, non più timoroso e destabilizzato come dinanzi al 
potere della bellezza femminile, che ancora nel caso di Circe lo fa sentire 
nudo. Infine Penelope (Od. XVIII), esempio di sposa fedele e paziente, 
rappresenta la donna che sa conservare un ordine continuamente messo 
in discussione. Tuttavia non è la sposa, la regina dell’oikos a riconoscere  
Odisseo, ma una figura dal volto materno, Euriclea, la nutrice. Odisseo 
vuole che lavi i suoi piedi solo «una che in cuore abbia tanto sofferto, 
quanto ho sofferto io».19 Il riconoscimento ha luogo grazie alla condivisione 
dell’esperienza del dolore, che rende gli uomini simili e li unisce, special-
mente se sopportato come unico mezzo per comunicare amore, secondo 
l’etica evangelica.

19 omero, Odissea, XIX, a cura di R. CalzeCChi onesTi, Torino 1989, pp. 344-348.



295Volti di donna nel Quarto Vangelo

3. La samaritana: un’esclusa (4,1-42)

Il dialogo di Gesù con la samaritana è inserito dall’evangelista dopo la 
celebrazione della Pasqua a Gerusalemme e il segno di ribellione compiuto nel 
tempio contro l’economia dei sacrifici e il culto affidato alla compravendita 
di mercanti e cambiavalute. A questo atto provocatorio seguono tre dialoghi: 
il primo con Nicodemo, rappresentante dei giudei (3,1-21); il secondo con 
la samaritana, rappresentante del giudaismo scismatico ed eretico (4,1-42); 
il terzo con un funzionario regio, rappresentante delle genti (4,43-54). In 
questi tre incontri il dialogo diventa strumento di confronto, rivelazione, 
amicizia. Le parole del maestro vengono inizialmente comprese ad un livello 
elementare; tuttavia esse hanno il potere d’insinuarsi tra le pieghe dell’animo 
umano, stimolando la speranza, il desiderio di agire, una scelta. 

Come per ogni scenario del suo vangelo, anche per questo incontro 
l’evangelista ci fornisce delle precise coordinate spazio-temporali: siamo in 
Samaria, a Sichar, presso il pozzo di Giacobbe verso mezzogiorno. Qui Gesù, 
affaticato per il lungo viaggio tra i sentieri montani, si ferma, chiedendo 
da bere a una donna che si avvicina per attingere acqua. È un momento 
importante per l’insegnamento del Gesù giovanneo: sfuggito all’ostilità e 
alle polemiche sorte contro di lui in ambiente giudaico, il maestro vuole 
dimostrare che chi presume di sapere giace nell’ignoranza, chi si arroga il 
diritto di condannare rinnega il dono della vita stessa che gli è stato libe-
ramente elargito. Il passaggio attraverso la Samaria diventa occasione per 
confrontarsi con la questione del vero culto, che aveva opposto i giudei al 
popolo samaritano, reo di idolatria per aver sconfessato la centralità del tempio 
di Gerusalemme, rinnegando il vero culto. Gesù vede la vera idolatria nel 
farsi padroni della vita altrui condannandola, piuttosto che nel sottomettersi 
a divinità straniere; per questo non ha alcuna difficoltà a intrattenersi con 
la donna che gli si fa incontro. 

Le donne di solito andavano ad attingere acqua a sera, quando le 
proibitive temperature del giorno rendevano più accessibile tale servizio 
domestico. Il pozzo per un popolo del deserto era una fonte primaria di vita, 
una garanzia di fecondità, un simbolo di pace e abbondanza. Tuttavia rappre-
sentava anche un luogo d’incontro, di scambio, di dialogo. L’AT testimonia 
la lunga tradizione degli incontri presso un pozzo tra i padri del popolo e le 
loro future spose. Il racconto dell’incontro al pozzo di Rebecca e lo schiavo 
di Isacco, in cerca di una sposa per il suo padrone, (Genesi 24,10-61), è 
emblematico: a sera giunge Rebecca con un’idria sulle spalle per prendere 
l’acqua. È una vergine che non ha conosciuto uomo. Il servo le chiede da 
bere ed ella versa il contenuto della sua idria dissetando e provvedendo 
anche per gli animali. Il servo la riconosce e la sceglie per questo gesto di 
misericordia. S’incontreranno e si sceglieranno presso un pozzo Giacobbe 
e Rachele (Genesi 29,1-10), Zippora e Mosè (Esodo 2,16-22). Lo scenario 
giovanneo attinge a questi precedenti della tradizione: c’è un pozzo, luogo 
d’incontro, un’ora emblematica, una donna e la sua storia.
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La sesta ora, coincidente col mezzogiorno, in cui Gesù, arso dalla 
sete, decide di fare una sosta, rappresenta il momento di massimo calore 
e di massima luce: quando tutti stanno chiusi in casa, al riparo, una donna 
compie il suo dovere quotidiano, probabilmente certa di non incontrare 
nessuno. Non ha un nome, un tratto che la identifichi, solo la presumibile 
appartenenza alla regione samaritana. Dà l’impressione di essere una donna 
isolata, emarginata per qualche ragione. «In illa agnoscamos nos» commenta 
Agostino,20 e se in lei dobbiamo riconoscerci, mi sembra utile immaginarla 
come fece Jacopo Tintoretto, che nella seconda metà del Cinquecento la 
ritrasse come una donna imponente, dal corpo massiccio, che rivolge a Gesù 
uno sguardo severo e indisposto prima che rapito.21 È un’interpretazione 
verosimile se si pensa che nulla di straordinario dovette apparire agli occhi 
della samaritana, piuttosto una situazione fastidiosa e problematica. Era certa 
di non incontrare nessuno. Un giudeo le chiede da bere: il fatto di per sé 
straordinario suscita esitazione e dà il via al dialogo. Secondo Simoens, che 
inquadra l’episodio entro il topos delle nozze e del fidanzamento, «un uomo 
e una donna s’incontrano … Gioca un ruolo importante il linguaggio del 
corpo: tutto inizia con un desiderio».22 Gesù cerca d’instaurare un rapporto 
a tu per tu, un relazione fondata sulla reciprocità dei bisogni e dei doni: la 
sete per cui la donna è venuta ad attingere al pozzo adesso è il bisogno di 
lui. Ma si tratta di una sete e di un’acqua diverse, il cui vero significato è 
chiarito nel corso del dialogo: dall’iniziale richiesta d’accoglienza di Gesù 
si passa al bisogno della donna di essere accolta. Il maestro chiede una 
dimostrazione di solidarietà , per andare oltre le barriere politiche e reli-
giose,23 affinché la sua interlocutrice si senta accettata. Ma alla sua richiesta 
si oppone diffidenza, al tentativo di amicizia uno sconcertato disappunto. 
Occorre costruire le fondamenta per una solida fiducia. Gesù prospetta alla 
donna la possibilità di conoscere un dono di cui è beneficiaria, di poterlo 
chiedere con la certezza di essere esaudita: un’acqua «vivente», che zampilla 
in eterno. Tendendole la mano, in una sola battuta, le spiega le tappe che 
ogni discepolo deve compiere per riappropriarsi del suo rapporto di figlio-
lanza col divino: conoscerne il dono e chiederlo come unico ingrediente 
per la propria vita. Tuttavia la donna non comprende, ma non per una sua 
limitata capacità mentale, ma perché disabituata all’idea stessa del dono. Le 
parole di Gesù rappresentano una rivoluzione per lei avvezza a ragionare e 
a vivere secondo i dettami di una Legge limitante. Come appare l’individuo 
da questo ristretto angolo di visuale? Un destinatario di norme e prescrizioni 
d’ogni tipo, mortificanti per la sua autonomia, capaci di renderlo un semplice 
esecutore di verità calate dall’alto. Un uomo simile rinuncia a essere libero, 
autonomo, una monade dalle finestre spalancate alla ricchezza del confronto. 
La sua componente strettamente personale è annullata. Gesù allora rivela 

20 auGusTinus, In Iohannis evangelium, Tractatus XV, p. 154 (§ 10).
21 Cfr. JaCoPo TinToreTTo, La samaritana, olio su tela, 116x93, Uffizi.
22 Y. simoens, Secondo Giovanni, p. 274.
23 Cfr. J. maTeo - J. BarreTo, Il vangelo di Giovanni, p. 216.
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se stesso perché ogni uomo sappia rivelarsi agli altri e trovare così la sua 
dimensione e la sua identità più vera. 

Il dono divino, reso attraverso la suggestiva immagine dell’acqua vivente, 
è elargito a tutti, abbattendo ogni distinzione o gerarchia. La samaritana ha 
però in mente l’acqua del pozzo che ha davanti a sé, dono di Giacobbe, che 
aveva provveduto con sollecitudine paterna a una fondamentale esigenza del 
suo popolo. Tale acqua è disponibile a chi è provvisto di un recipiente per 
attingerla, altrimenti il pozzo diventa troppo profondo. Nelle obiezioni della 
donna sta ancora tutto il limite della Legge. Forse quel giudeo pensava di 
ergersi al di sopra di Giacobbe? Il pozzo dell’antica tradizione dava ristoro 
alle esigenze quotidiane del popolo, ma non era capace di estinguerle. Oltre 
questi bisogni legati alla fragilità del corpo ogni essere umano ne ha altri, 
che riguardano la sua interiorità e orientano la sua esistenza. Gesù richiama 
la samaritana a dare una risposta a questo tipo di esigenze, a quelle carenze 
che si possono colmare solo se si trova una sorgente capace di zampillare 
sempre, fonte inesauribile di benessere, alimentata dalla vita stessa. Quando 
alla fine la donna, comprendendo il dono, lo richiede, non fa altro che 
scegliere di essere se stessa, di attingere alla sua sorgente interna. Compie 
il primo atto di rottura col suo passato e inizia un processo di rinascita, 
mettendosi a nudo: riconosce l’insufficienza della legge «perché conosce 
la fatica che richiede e l’insoddisfazione che lascia … Vede il valore della 
vita e lo desidera …».24 L’atto del bere è, oltre che un atto di fiducia, rice-
vere in sé ciò che veramente dà vita.25 La samaritana già da adesso inizia a 
riconoscere Gesù, il Logos incarnato, allo stesso modo in cui faranno tutti 
i suoi discepoli dopo la sua morte: attraverso il bere e il mangiare qualcosa 
di lui, per sentirlo sempre presente in mezzo a loro. Scrive D.M. Turoldo:

«L’amore consuma e vuole essere consumato. Così è Dio … Ancora l’atto del mangiare 
e del bere a suggello della nuova ed eterna alleanza, ultimo atto d’amore. ‘Prendete e 
mangiatemi’, ‘Prendete e bevetemi’, perché voglio essere tutti voi, voi stessi».26

Il dialogo prosegue in maniera singolare, con uno spostamento del-
l’attenzione da grandi temi universali (la sete, il dono di Dio, la voce che 
parla) ad un’esperienza particolare: la vita privata della donna. Gesù invita 
la samaritana a condurre presso di lui l’uomo che le vive accanto, ma la 
donna obietta di non averne. Si passa a una vera e propria rivelazione dei 
suoi precedenti privati, che sulla bocca di Gesù suonano come profezie. 
Questa è la prima identità che costei gli attribuisce: è un profeta perché 
conosce il suo passato, sa chi è veramente, quali sono state e sono le sue 
scelte, intuendo che cosa ancora le manca. Tuttavia, considerando in maniera 
analitica il linguaggio adoperato in questo breve scambio di battute, risulta 
evidente che l’evangelista voglia andare ben al di là del discutibile privato 
della donna e della presunta capacità d’indovino attribuita a Gesù. Queste 

24 Ibidem, p. 219.
25 L. GoPPelT, πίίί, in Grande Lessico del Nuovo Testamento, X, Brescia 1965, col. 252.
26 Cfr. D.M. TurolDo, Il dramma è Dio, Milano 1997, p. 116.
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battute sembrano condurre il dialogo verso tematiche estranee al problema 
del culto e del luogo più giusto in cui praticarlo. Che senso ha parlare di 
mariti, di un passato dissoluto, per cui s’avverte che la donna prova imbarazzo 
e disagio? La Bible de Jérusalem punta il dito sul significato più profondo 
del termine ἀνήρ, usato per rendere il semitico ba’al, nome della divinità 
cananea. Nella traduzione francese tale termine è tradotto con mari, marito, 
dal momento che ba’al in semitico ha anche questo significato. È un gioco 
di parole, difficile da rendere in greco, che richiama i versi del profeta 
Osea, cantore della Samaria, il quale ne racconta la possibile conversione, 
quand’ella potrà chiamare Jahweh «marito mio» e non più «mio ba’al».27 
Il cambiamento di ruolo è considerevole: Jahweh diventa lo Sposo. Prevale 
la tenerezza del legame coniugale sull’immagine della donna subordinata 
al suo signore. Gesù, interessandosi alla dimensione più personale della 
samaritana, alla sua femminilità, richiama alla memoria la sposa infedele di 
Osea, che è tale non perché inadempiente a una legge immutabile,  ma  per  
lo  smarrimento e l’incertezza della sua condotta di vita. Tuttavia l’elemento 
più importante sta nella risposta decisa della samaritana: «Non ho uomo». 
È come se avesse detto: «Non ho un punto di riferimento», «Non realizzo 
appieno la mia femminilità». Ammette in sintesi una sua carenza. Inevita-
bilmente il pensiero corre a Cana, alle parole della madre che denunciavano 
un bisogno, la mancanza di quel banchetto nuziale: «Non hanno vino». La 
samaritana compie un ulteriore passo avanti nel suo colloquio con Gesù: 
prima aveva imparato l’importanza della gratuità, della vita come dono 
elargito a tutti; adesso scopre in se stessa un vuoto, una necessità che esige 
di essere appagata. La samaritana non appare tanto una donna dissoluta, 
quanto un’anima che cerca nel posto sbagliato o forse non sa cosa cercare. 
Questo peraltro sarebbe perfettamente plausibile in un vangelo in cui Gesù, 
il maestro, avvicina i suoi discepoli rivolgendo loro una semplice e forse 
irritante domanda: «Che cosa cercate?».28 La donna della Samaria capisce 
di avere davanti a sé un uomo diverso, un profeta, perché aveva dimostrato 
di conoscere la vera realtà della sua vita privata. Il dialogo entra nel suo 
momento cruciale nei vv. 21-26, quando viene affrontato il problema del 
vero culto, che secondo l’ottica della samaritana trova legittimità se eser-
citato nel giusto luogo. Gesù parla di un nuovo culto «in spirito e verità», 
che non è legato ad un «dove» ma a quell’idea del divino esposta nel 
prologo: Dio nessuno l’ha mai visto, solo il Figlio incarnato lo ha rivelato 
(1,18). Quest’inafferrabilità del divino è il presupposto fondamentale del 
nuovo culto che si fonda non sul possesso o sulla presunzione, ma sulla 
libertà e l’uguaglianza, legittimate dall’essere tutti figli dello stesso Padre. 
Quest’idea del divino non confinato in alcun luogo garantisce l’inutilità di 
ogni categoria umana, spaziale o temporale che sia. L’unico luogo in cui il 
divino, per dirlo alla maniera giovannea, può «attendarsi» è l’animo di ogni 

27 Osea 2,18.
28 Giovanni 1,38.
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uomo, anch’esso impalpabile, ma espressione più autentica di una creatura 
plasmata a immagine e somiglianza.

Un’ultima sfida sta per essere vinta: riconoscere lui. Se prima lo aveva 
identificato come profeta, una delle vesti in cui si presupponeva che si fosse 
presentato il messia tanto atteso, ora la donna sembra capire tutto, dicendo 
di essere al corrente della sua venuta e riconoscendo in tal modo le azioni 
di Gesù come parte dell’operato messianico. Sa dell’ora, del momento in 
cui si sarebbe rivelato, ma non sa che è giunto: «Sono io, che ti parlo!». 
Gesù si rivela, è già di fronte a lei. Non occorre aspettare nessun regno, 
bisogna piuttosto decidersi per esso. La samaritana lo fa: quando i disce-
poli tornano presso il pozzo, criticando l’incontro e il dialogo tra i due, 
ella lascia l’idria e corre via in città ad annunciare. È interessante notare 
che il recipiente abbandonato è un’idria come le sei di Cana, simbolo della 
durezza e dell’intransigenza di una legge ormai troppo pietrificata nei suoi 
rigidi dettami. La samaritana rompe col passato e acquista nella sua entu-
siasta fretta la dignità della vera discepola, la prima a mettere in pratica 
quell’adorazione in spirito e verità, oltre ogni monte o santuario di pietra. 
È di questo parere Lev Tolstoj, come documenta Pier Cesare Bori in un suo 
saggio,29 dedicato alla forte suggestione che il racconto giovanneo produsse 
nello scrittore russo, che tradusse questo vangelo in più fasi. Dal punto 
di vista esegetico Bori fa notare la mancata traduzione dei versetti 15-17 
considerati inutili, mentre centrale è la resa del versetto 24: «Dio è spirito 
e occorre rendergli culto con lo spirito e fattivamente (duchom i delom)». 
Il tempio vero, secondo Tolstoj, è il mondo umano, riunificato dall’amore, 
mentre la chiave di lettura di tutto il dialogo sta nel gesto di solidarietà che 
Gesù sollecita dalla donna.

4. Maria di Betania: la profetessa amante (12,1-8)

In piena coerenza con l’architettura del suo vangelo, Giovanni costruisce 
per l’incontro di Gesù con i suoi amici Marta, Maria e Lazzaro una nuova 
settimana paradigmatica, stavolta l’ultima, culminante con la passione e la 
morte in croce. Sei giorni prima della Pasqua giudaica, la terza e definitiva, 
Gesù sosta a Betania, un villaggio a poche miglia da Gerusalemme, per 
partecipare al banchetto organizzato in suo onore dai suoi amici. 

In questa mensa, a quella che Zerwick definisce una refectio pomeri-
diana,30 Lazzaro, resuscitato da Gesù, siede accanto all’amico maestro, in 
cammino verso la morte. Stare seduti attorno alla stessa tavola e mangiare 
insieme è un momento di festosa condivisione in tutto il Nuovo Testamento, 
un atto disinteressato di donazione agli altri, mettendo a disposizione le 

29 Cfr. P.C. Bori, «In spirito e verità» secondo Lev Tolstoj, esegeta e scrittore, in «Annali di 
Storia dell’esegesi», 12 (1995), 1, pp. 99-110, oppure, in versione ridotta, In spirito e verità. Tolstoj, 
Cristo e la Samaritana, in «Linea d’ombra», 112 (1995), 13, pp. 62-67.

30 Cfr. M. zerwiCk, Analysis philologica, p. 235.
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proprie risorse e i propri mezzi. Questo intendono dimostrare Lazzaro, 
Marta e Maria in un emblematico simposio all’insegna dell’amicizia. Il 
rapporto tra Gesù e questo nucleo familiare è raccontato da Giovanni al 
capitolo precedente (11,1-44), in cui l’affetto è la vera consolazione dinanzi 
al dolore della perdita, è profumo che allontana il fetore della morte e ogni 
uomo dal sepolcro dell’infermità fisica e spirituale. Proprio all’inizio del 
capitolo 11 troviamo, al versetto secondo, una parentesi di certo aggiunta 
posteriormente, che costituisce un punto d’aggancio con il racconto del-
l’unzione non ancora narrato: Maria è presentata come colei che aveva 
compiuto l’unzione del Signore, Gesù. Lazzaro era malato, di una malattia 
(ἀσθένeia) che lo avrebbe condotto alla morte; pertanto è invocato l’aiuto 
di Gesù da parte dei suoi familiari. Tuttavia l’aiuto non giunge immediato 
e, con lo stesso indugio che aveva preceduto il cambiamento dell’acqua in 
vino a Cana, Gesù s’attarda a raggiungere gli amici, stavolta dando una 
spiegazione: la malattia di Lazzaro non era per la morte, ma per la gloria di 
Dio. Lazzaro è morto, anzi dorme, come dice Gesù con un eufemismo, per 
sottolineare che non è una condizione definitiva. Dinanzi a questa vittoria 
della malattia molti giudei si stringono intorno alle due sorelle per consolarle 
(πaρaµυθέοµai. Questo sanno fare gli uomini, ma occorre andare oltre il 
cordoglio e la condivisione delle lacrime: lo fa Gesù. Nel corso del racconto 
l’evangelista lascia due tracce importanti che qualificano la vera amicizia: 
usa i verbi φiλέω (11,3-36) e ἀγaπάω (11,5) come moventi dell’azione di 
Gesù. Egli ama i suoi amici.

Sopraffatte dal dolore, Marta e Maria vengono a sapere dell’arrivo di 
Gesù. Tuttavia le loro reazioni sono diverse: Marta corre per supplicarlo 
d’intervenire; dimostra la fiducia in lui con le sue parole e lega ogni speranza 
alla sua presenza: «Se tu fossi stato qui mio fratello non sarebbe morto» 
(Giovanni 11,21). Maria resta in casa seduta, solo quando sa che il maestro 
la chiama, si alza e corre in fretta da lui. Fin da adesso l’evangelista presenta 
Maria come la discepola eccellente, l’unica capace come lui di comprendere 
e sfidare la morte: non a caso la sua azione di alzarsi in fretta (ἠγέρθη taχὺ) 
è espressa con lo stesso verbo (ἐγeίρω) con cui si indica la resurrezione 
di Lazzaro (12,2). Maria compie ogni azione in silenzio, proferisce le sue 
uniche parole ai piedi di Gesù, ripetendo l’atto di fiducia della sorella. Tutti 
i presenti credono che sia andata a piangere al sepolcro, ma ella è già in 
lacrime ai piedi del suo amico e salvatore. Ogni uomo andrebbe a piangere 
al sepolcro, accettando la signoria della morte, Maria invece dimostra, 
e lo farà pienamente con l’unzione, che è inutile fermarsi dinanzi a una 
tomba di pietra, rischiando di farla diventare il tempio falso di un dolore 
disperato. Dinanzi al pianto di Maria Gesù lacrima (ἐδάκρυσeν), si turba 
(ἐνeρiµήσatο) e si prepara a un duello con la morte, che già annuncia la 
sua. Cornelio a Lapide sintetizza in questo modo la grande compassione di 
Gesù nei confronti di ogni essere umano, non disdegnando di condividerne 
le sofferenze:
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«Christus omnibus omnia factus est, pauper pauperibus, dives divitibus, flens flentibus, 
esuriens esurientibus, sitiens sitientibus, profluens abundantibus. In carcere cum paupere 
est, cum Maria flet, cum apostolis epulatur, cum samaritana sitit».31

La scena si ferma davanti al sepolcro di Lazzaro, dal quale Gesù ordina 
che sia tolta la pietra di chiusura: Marta obietta che da lì può uscire solo la 
puzza della morte (ἢδη ὄζei). Il verbo ὄζω, che indica il fetore opposto al 
profumo (ὀσµή) effuso da Maria, è usato solo una volta, da Giovanni. Marta, 
temendo la puzza della morte, dimostra la sua incapacità di affrontarla, lo 
smarrimento di fronte a una realtà incomprensibile. Maria tace.

Il comportamento delle due sorelle di Lazzaro diverge anche in occa-
sione della preparazione del banchetto: mentre Marta si affaccenda per 
appagare ogni esigenza dei commensali, Maria si prepara a ungere il corpo 
dell’invitato più importante: Gesù. In Marta c’è un’occupazione che nasce 
dal bisogno, in Maria c’è una dolcezza che nasce dall’amore. Entrambe 
svolgono un servizio, incarnano l’ideale della δiaκονίa, interpretandone il 
senso ultimo. Tuttavia Maria «è presa da un’intuizione profetica e compie 
un gesto di dolore e di amore, umiliando se stessa di fronte a tutti».32 Prende 
una libbra di unguento profumato, di nardo, preziosissimo, puro e cosparge i 
piedi di Gesù, quindi li asciuga coi suoi capelli. Il profumo si sparge per tutta 
la casa. L’olio (µύρον) usato da Maria era di altissimo valore, per questo 
Giuda ne critica il dispendio. Tali olii dalle piacevoli fragranze trovavano 
un largo impiego sia nella cosmesi, sia nella cura di un corpo afflitto da 
malattie o alterato dalla morte. Mentre Lazzaro aveva portato con sé nella 
tomba il cattivo odore della morte, Gesù, sfidandola, porta con sé quel pro-
fumo che riempie la casa.

Bonaventura insieme ad altri commentatori ha esaltato l’atto di Maria, 
che la rende superiore alla sorella perché «ob devotionem flevit et amplius 
Dominum movit … Dominus magis audit gemitum cordis quam sonum 
oris».33

Pur non affannandosi come Marta, «Dominum speciali refectione 
pascebat».34 Tuttavia al di là del confronto con la sorella e dell’esempio di 
devozione offerto a Gesù, Maria compie un atto carico d’amore e profezia, 
intriso profondamente di femminilità. Usa i capelli, da sempre strumento 
di seduzione, per asciugare i piedi del maestro, in un gesto che poco ha a 
che fare con la sottomissione e molto invece con l’innamoramento, che è 
cura e attenzione per il corpo dell’amato. È una donna che rende tributo 
al suo uomo, comprendendone l’insegnamento e il destino. Maria precede 
Gesù nell’esempio, capisce prima dei Dodici. Nel suo sublime silenzio già 
soffre con lui la solitudine della croce, come un’innamorata venera il corpo 
del suo amato prima che altri lo distruggano. L’edenica scena con cui si 

31 Cfr. Cornelius a laPiDe, Commentarii in Scripturam sacram, p. 1043.
32 Cfr. R.osCulaTi, L’evangelo di Giovanni, Milano 2000, p. 119.
33 Cfr. BonavenTura, Commentarius in Evangelium Ioannis, in Opera omnia, VI, Quaracchi 

(Firenze) 1893, p. 402.
34 Cfr. ibidem, p. 410.
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apre il Cantico dei Cantici, in cui profumi inebrianti insieme ai colori della 
natura preparano e rendono desiderabile l’incontro tra i due amanti, sembra 
essere lo scenario ideale in cui collocare l’atto di Maria, colmo di fiducia 
e speranza nella vita.

5. Maria Maddalena: l’«apostola apostolorum» (20,1-18)

Le parole incomprensibili di Gesù, i suoi segni, la sua visione del 
mondo culminano ai piedi di una croce, con un finale che paradossalmente 
ha il sapore amaro di una sconfitta. Tutto sembra concludersi nel peggiore 
dei modi, con il profeta, il taumaturgo, il messia atteso crocifisso come il 
più turpe dei malfattori. Le fondamenta di questo monumento al dolore e 
alla sofferenza umana, che è la croce, sono costituite da una vera e propria 
famiglia: oltre la madre vi sono i veri amici di Gesù, quelli che lo avevano 
capito e che rappresentano la comunità ideale, il popolo nuovo. Le donne 
ai piedi della croce rappresentano il sostegno unico e vero del dolore del-
l’umanità: la loro maternità le rende capaci di scegliere le doglie più atroci 
per partorire la vita. Rappresentano la vita stessa, la volontà e la vocazione 
di donarla, l’intelligenza di custodirla e conservarla, l’espressione più alta 
dell’amore che conosce ogni bisogno e cura. L’ora di Cana si è compiuta:

«questo vino sarà offerto non più al capotavola … ma a chiunque lo voglia accettare. 
L’amore di Gesù, che sgorgherà dal suo costato sottoforma di sangue e acqua, sarà il 
vino che rallegrerà le nozze nuove e definitive».35

Al nuovo inizio segnato dalle ultime parole del crocifisso segue un 
nuovo giorno, il primo dopo il sabato, che vede all’alba una donna recarsi 
al sepolcro: è Maria Maddalena. I suoi passi sono avvolti dalle tenebre, ma 
è notte anche nel suo cuore. Adesso, commenta Simoens, «bisogna dare 
spazio alla luce, anche se la tenebra sussiste nel mondo, nella storia, nella 
vita di questa donna».36 Per la Maddalena andare al sepolcro significa rendere 
un tributo al monumento della memoria di Gesù,37 è il segno del ricordo, 
«di un passato che rimanda al presente».38 La scena costruita da Giovanni 
è in contraddizione coi Sinottici, in cui non è solo la Maddalena a recarsi 
al sepolcro, ma le donne che abitualmente seguivano Gesù e che erano 
rimaste con lui sotto la croce: Maria madre di Giacomo e Salomé (Marco 
16,2). Vanno al mattino (Luca 24,2), dopo aver acquistato oli profumati per 
ungere il corpo di Gesù. 

Innanzitutto bisogna precisare che sul personaggio giovanneo della 
Maddalena non pesa alcuna cattiva fama, a differenza dei Sinottici che la 
presentano come una peccatrice (Marco 16,9). A quanto pare, per via del 

35 Cfr. J. maTeos - J. BarreTo, Il vangelo di Giovanni, p. 768.
36 Cfr. Y. simoens, Secondo Giovanni, p. 794.
37 Μνηµeῖον ha la stessa radice di µνήµη, di solito si troverebbe tάφος.
38 Cfr. J.  maTeos - J. BarreTo, Il vangelo di Giovanni, p. 800.
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nome, era originaria di Magdala, sulla sponda nord occidentale del lago di 
Tiberiade e rappresentava una delle presenze femminili costanti al seguito 
di Gesù. Pur non avendola già vista protagonista di altri eventi emblematici, 
in questo quadro rappresenta il punto di vista della comunità dei discepoli, 
che dopo aver visto Gesù morire in croce, si era persuasa che tutto fosse 
finito. L’apparenza ha il potere di spogliare ogni realtà del suo profondo 
valore, costituendo un ostacolo, talvolta insormontabile, per la conoscenza 
e la comprensione della verità: la pietra del sepolcro è stata rotolata via e 
il corpo di Gesù trafugato. Atterrita dalla perdita e sconcertata da un vuoto 
inaccettabile, la Maddalena corre indietro, dov’erano riuniti i discepoli, per 
rivelare loro quello che aveva visto. L’assenza accentua ai suoi occhi la 
perdita di ogni speranza. Sotto la croce tutto era paradossalmente rimasto in 
piedi, perché Gesù continuava a comunicare l’amore che unisce, che vince 
la morte: adesso invece è una fuga generale. 

I due discepoli avvertiti, corrono mossi dalla curiosità e tornano indietro 
sconcertati: solo il discepolo amato da Gesù, investito di una figliolanza 
universale ai piedi della croce, non sente alcun moto di curiosità o terrore. 
Si ferma, esita e poi entra. Guarda la vita che si è spogliata dalle bende 
della morte, per non essere rinchiusa in nessuna caverna umana e per aprirsi 
come un ventre accogliente all’umanità. Constatata l’assenza del cadavere, 
i due discepoli tornano indietro, mentre la Maddalena si trattiene presso il 
sepolcro. Questa scelta di restare, quest’inconscia fiducia che non cede alla 
rassegnazione le varranno l’incontro con Gesù. Lo sconcerto non ha spento 
in lei il desiderio di capire, di sapere dove (ποῦ) l’hanno portato affinché, 
con le sue stesse mani, possa rimetterlo in quello che crede il giusto posto. 
Tuttavia è il posto di un morto, perché ai suoi occhi appare così, ma il 
cuore, l’emotività cercano altre risposte. Giovanni accentua a questo punto 
del racconto la componente più drammatica di questa donna: l’ossessione 
di recuperare un corpo e custodirlo al sicuro. Per questo piange davanti al 
vuoto, per impotenza, per insufficienza.39

La pietra è tolta e il sepolcro da contenitore chiuso si apre all’infinito, 
a lei, che finalmente si china (πaρaκύπtω) verso di esso. Inizia il percorso 
della sua fede nella vita vittoriosa, scandito da una serie di verbi di visione: 
βλέπω (vv. 1.5), θeωρέω, (vv. 6,12-14: quando nota gli angeli e poi Gesù), 
ὀράω, (quando annuncia: v. 18).40 Si sporge e vede dentro due angeli vestiti 
di bianco, che già dovrebbero suggerire ai suoi occhi un indizio della realtà 
nuova che le si prospettava: il colore stesso delle loro vesti fa capire che non 
c’è nessun lutto per cui piangere. Le chiedono perché piange ed ella risponde 
di andare alla ricerca di un corpo. Per la Maddalena questo è l’oggetto del 
suo amore, che crede di dover conservare per mantenere vivo il ricordo. 

Il mito orientale di Iside e Osiride comunicava, attraverso una bellissima 
storia d’amore, che l’anima scopre il divino accogliendolo e lasciandosi 

39 Cfr. K.H. renGosTorF, ίίaίίµίί, ίίίίί, in Grande Lessico del Nuovo Testamento, V, coll. 
491 ss.

40 Cfr. Y. simoens, Secondo Giovanni, p. 794.
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trasformare dall’esperienza del dolore. Osiride, ucciso, viene smembrato e 
sparso per il mondo: una donna, la sua sposa e sorella Iside, non si rassegna 
alla perdita e dedica la sua vita a cercare le membra per ricomporre l’amato. 
Trova le mani, i piedi, il cuore, la testa per «cingere con le sue braccia il 
corpo ricostruito, fino a scaldarlo e farlo risorgere alla vita», perché egli 
possa «abbracciarla e fecondare il suo utero».41 Questa devozione alla vita 
non è ancora visibile nell’atteggiamento della Maddalena, che brancola 
nel buio, non decifrando nulla di ciò che appare evidente davanti ai suoi 
occhi. Neppure Gesù che le parla, che la interroga viene riconosciuto: la 
donna si volta (ἐσtρaφη) e crede di avere alle sue spalle semplicemente 
il giardiniere. Molti commentatori hanno trovato una chiave di lettura del-
l’incontro nel voltarsi indietro della Maddalena. L’azione è resa col verbo 
σtρeφω, usato solo da Giovanni, riferito una volta a Gesù che si volta verso 
i discepoli per chiamarli, rivolgendo loro la stessa domanda della Madda-
lena: «Che cosa cercate?» (1,38); quindi lo troviamo citato in un verso di 
Isaia (6,9 ss.), riportato da Giovanni a 12,40, per indicare la conversione. 
Nell’interpretare il processo della conoscenza, Platone espone nel settimo 
libro della Repubblica42 la sua idea di conversione (σtροφή), che costituisce 
il presupposto quasi naturale di quella cristiana. Col mito della caverna il 
filosofo greco spiega che la conoscenza di ogni individuo passa attraverso 
i suoi occhi e compie un percorso che investe la sua anima solo se riesce a 
superare le tenebre delle apparenze per raggiungere la luce della verità. Dice 
infatti che l’anima, andando oltre il mondo reale, approda alla sua parte più 
fulgida, il bene, se sa «rivolgere (σtρέφeiν) l’occhio dalla tenebra alla luce 
con l’intero corpo».43 L’anima deve rivoltarsi (µetaσtρέφοµai), per vedere 
nel posto giusto, per convertirsi (πeρiσtρέφω) alla verità, svincolandosi 
dai pesi che la atterrano (cibo, piaceri, mollezze).44 Dalla caverna del suo 
animo la Maddalena deve far risorgere l’amore per la vita, deve uscire fuori 
dal sepolcro buio per distinguere la luce dalle ombre, il vero dal falso, il 
risorto dal defunto. Il cammino di conversione, nel senso platonico, è una 
continua ricerca, che va orientata nella giusta direzione, altrimenti è vana. 
Gli obiettivi qualificano chi la intraprende, mostrandone la purezza d’animo 
o la meschinità. Come sosteneva Platone, occorre indirizzare bene i propri 
occhi, perché il dono della vista appartiene a tutti.

Solo quando Gesù la chiama per nome la Maddalena, voltandosi, lo 
riconosce ed esclama: «Rabbonì». L’incontro tra lo sposo e la sposa si è 
compiuto: udendo la voce, la donna lo ritrova e l’impeto più umano è quello 
di toccarlo, afferrarlo, stringerlo a sé, come la fidanzata del Cantico (3,4). 
L’appassionato trattenere l’amato è una prova d’amore:45 bisogna intendere 

41 Cfr. D.H. lawrenCe, L’uomo che era morto, trad. it., Verona 1994, p. 55: in questo romanzo 
l’autore dà una splendida descrizione della febbrile ricerca di Iside, mettendola in relazione al racconto 
della Maddalena. 

42 Cfr. PlaTone Repubblica, VII, 518c-519b, Milano 1999, pp. 497 ss.
43 Cfr. ibidem, p. 497.
44 Cfr. ibidem, p. 498.
45 Cfr. La Bible de Jérusalem, p. 1121, nota a.
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così il gesto della Maddalena. A suo modo, come Iside, ella lo ricompone, 
lo restituisce ai suoi occhi, alle sue braccia, ma non lo comprende con tutta 
se stessa. Gesù la allontana, chiedendole di non toccarlo. Adesso non serve 
più che lo tocchi, perché il suo passaggio attraverso la morte è avvenuto; 
piuttosto spetta a lei compiere il proprio. Commentano Mateos e Barreto, 
usando la splendida metafora nuziale del Cantico:

«la sposa, dopo aver percorso lo stesso cammino dello sposo, quello dell’amore 
totale, giungerà al medesimo talamo, già pronto, nel giardino dove non si conosce la 
morte».46

Per far fruttare quest’amore che ha imparato, la Maddalena deve mettersi 
in cammino e annunciare a tutti ciò che i suoi occhi hanno visto, ciò che il 
suo cuore risorto dalle tenebre ha compreso. A lei il compito di annunciare 
un divino, Padre della grande famiglia umana, senza distinzioni né compro-
messi. Chi vuole sentirlo vicino, chi desidera diventare suo figlio, non deve 
andare molto lontano, ma scendere nel profondo di se stesso: questa sarà 
la sua croce, perché è un percorso che genera sofferenza, ma anche la sua 
resurrezione a una vita nuova. Commenta Tommaso d’Aquino:

«facta est apostolorum apostola, per hoc quod ei committitur ut resurrectionem domi-
nicam discipulis annuntiet: ut sicut mulier viro primo nuntiavit verba mortis, ita et 
mulier primo nuntiaret verba vitae».47

46 Cfr. J. maTeos - J. BarreTo, Il vangelo secondo Giovanni, p. 806.
47 Cfr. Tommaso D’aquino, In Joannem evangelistam expositio, p. 629.


