«Qualcosa di guasto nel diritto»

Riflessioni su «Per la critica della violenza» di Walter Benjamin

di Michele Salonia

Walter Benjamin’s brief essay The Critique of Violence (1921) is one of the most
thought-provoking and controversial texts in the entire history of political philosophy.
Benjamin’s critique represents both a challenge for those who believe in the law, and an
essential point of reference for its detractors. By reconstructing the complex structure of
the essay’s argumentation, this study aims to identify a number of elements that can be
used to explore the relationship between law and morality. Using force to impose moral
principles, as judicial institutions do, also necessarily means compromising the conditions
needed for the entire moral experience. In highlighting this risk, Benjamin’s essay continues
to prove a valid aid for diagnosing the pathologies that arise when the law is taken to be
the only possible medium for social interactions.

Sarebbe difficile trovare una definizione dell’opera di Walter Benjamin
pill acuta e pertinente di quella suggerita da Theodor W. Adorno. Questi
sosteneva che I’amico avesse lasciato in eredita degli «enigmi stranianti»
(«verfremdende Réitselbilder») e, con essi, I’arduo compito di risolverli.!
Gli scritti di Benjamin sono in effetti dei veri e propri rebus: sembrano
volutamente complessi, quasi 1’autore intendesse sollecitare 1’ingegno del
suo pubblico e farlo esercitare nella difficile arte di scoprire il significato
riposto dei fenomeni. Si tratta inoltre di lavori oltremodo provocatori.
Benjamin va a stuzzicare la sensibilita del lettore, per fargli apparire
estraneo quanto gli ¢ del tutto familiare. In questo modo riesce spesso a
far vacillare anche gli atteggiamenti pit consolidati.

Uno dei migliori esempi di tale enigmaticita straniante ¢ il breve
saggio giovanile Per la critica della violenza (1921).2 Dalla sua ripub-
blicazione nel 1955, non c’¢ praticamente filosofo o aspirante filosofo
che non si sia misurato con queste trenta pagine, la cui densita sembra
sfidare I’intelligenza di chiunque. Ne sono state proposte molteplici let-
ture, di volta in volta sottolineati aspetti, argomenti ¢ modelli di pensiero
differenti: agli approcci politici degli anni Sessanta e Settanta, interessati

I T.W. AporNo, Minima moralia. Reflexionen aus dem beschiidigten Leben, in Gesammelte
Schriften, 1V, Frankfurt a.M. 1997, p. 200.

2 In W. BENiAMIN, Angelus Novus. Saggi e frammenti, trad. it., Torino 1994, pp. 5-30.

3 W. BENaMIN, Schriften, 2 voll., Frankfurt a.M. 1955.
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a una teoria della rivoluzione,* sono seguiti, negli anni Novanta, approcci
decostruttivi’ o biopolitici,® e, da un decennio a questa parte, interpretazioni
piu attente ai contenuti teologici’ o etici;® ma nonostante il numero e I’ac-
curatezza degli approfondimenti, I’enigma resiste.® C’¢ solo una certezza:
le tesi prospettate da Benjamin sono tanto dissacranti da non poter essere
semplicemente ignorate. Ecco perché il suo saggio richiama I’attenzione
anche di chi non ha alcuna particolare affinita con il suo pensiero. Con
un gesto che agli uni risulta affascinante, agli altri intollerabile, Benjamin
procede come se tutto quanto la filosofia politica ha sostenuto sul diritto
non fosse altro che un unico, clamoroso errore. Egli non tiene neppure
conto delle distinzioni disciplinari. Una vera e propria provocazione ¢ poi
I’accostamento finale di diritto e destino mitico. Non c’¢ dubbio che una
tale immagine non renda conto dei progressi nei «prodotti della legalita»!0
e tantomeno offra una prospettiva sufficientemente analitica per la ricerca
scientifica in questo ambito. Altrettanto indubbia & pero la sua forza
evocativa. Seppure non prospetti alcuna alternativa plausibile, la critica
di Benjamin riesce a instillare un dubbio rispetto a un concetto di diritto
che altrimenti si da per scontato, e induce perlomeno a riconsiderare le
proprie convinzioni al riguardo.

Attraverso una precisazione della complessa struttura argomentativa
del saggio e delle strategie critiche in esso adottate, la lettura qui proposta
mira a individuare una serie di elementi utili ai fini di una riflessione sul
rapporto tra diritto e morale. Si mostrera in questo modo che lo scritto di
Benjamin pud rappresentare a tutt’oggi un modello paradigmatico, se non
per I’analisi delle istituzioni giuridiche esistenti, di sicuro per la diagnosi
degli sviluppi patologici che insorgono ai loro margini quando il diritto
viene percepito come 1’unico possibile medium delle interazioni sociali.

4 Esempi di una lettura politica in chiave di teoria della rivoluzione sono H. MARCUSE, Revolu-
tion und Kritik der Gewalt, in P. BuLtaup (ed), Materialien zu Benjamins Thesen «Uber den Begriff
der Geschichte», Frankfurt a.M. 1965, pp. 23-27, e H. SALZINGER, Walter Benjamin — Theologe der
Revolution, in «Kiirbiskern», 1968, pp. 629-647.

5 Cfr. J. DErRIDA, Forza di legge, trad. it., Torino 2003.

6 Cfr. in particolare G. AGAMBEN, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Torino 1995.

7 Cfr. A. HoNNETH, Zur Kritik der Gewalt, in B. LINDNER (ed), Benjamin Handbuch, Stuttgart
2006, pp. 193-210.

8  Cfr. J. BUTLER, Critica, coercizione e vita sacra in «Per la critica della violenza» di Ben-
Jjamin, trad. it. in «aut aut», 344 (2009), pp. 65-100.

9 Martin Saar osserva che il saggio ¢ «Dokument eines unorthodoxen politischen und
geschichtsphilosophischen Denkens, das sich keiner abschliessenden Interpretation ganz fiigen will»
(M. SaAR, Zur Kritik der Gewalt, in A. HONNETH, INSTITUT FUR SOZIALFORSCHUNG [ed], Schliisseltexte
der Kritischen Theorie, Wiesbaden 2006, p. 113.

10 Per questa obiezione si veda J. HABERMAS, Critica che rende coscienti o critica che salva.
L’attualita di Walter Benjamin, in Cultura e critica, trad. it., Torino 1980, p. 270.
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1. Critica, violenza e diritto

La complessita apparentemente insormontabile del saggio ¢ dovuta
in particolare al suo sviluppo metacritico. Come segnala gia il «per» nel
titolo, 1’autore procede in modo altamente riflessivo: anziché formulare
direttamente una critica della violenza, ne passa in rassegna le diverse
condizioni, modalita e possibilita. Si assiste cosi a uno spostamento diso-
rientante del punto focale dell’indagine e al moltiplicarsi dei suoi livelli
d’analisi. Quello che dapprima si presenta come I’orizzonte concettuale
e istituzionale piu adatto a criticare la violenza, cioe il diritto, diventa, a
un secondo livello logico-sistematico, il bersaglio critico della ricerca, la
quale, a un terzo e ultimo livello, propone di considerare i casi di violenza
non piu in prospettiva giuridica, bensi storica.!!

Prima di affrontare questi passaggi in modo pil dettagliato ¢ innanzitutto
opportuno chiarire da quale bisogno conoscitivo scaturisca la domanda di
fondo, quella di una ‘critica della violenza’. Sarebbe fuorviante pensare
a una questione squisitamente teorica, ad un problema tradizionale della
filosofia politica, affrontando il quale Benjamin penserebbe di collocarsi
nel dibattito scientifico del suo tempo. Il suo destinatario, in realta, non ¢
propriamente la comunita scientifica. Era da poco finita la Grande Guerra;
I’intera Europa, da est a ovest, era percorsa da un fremito rivoluzionario,
che in molti paesi, in Germania in particolare — ma anche in Italia — veniva
soffocato nel sangue. L’esperienza della Gewalt, termine che in tedesco
significa tanto «violenza» quanto «potere», era all’ordine del giorno, non
pit solo sui campi di battaglia, ma anche nella vita sociale e politica.
Se Benjamin non sente la minima esigenza di localizzare la domanda da
cui muove la sua indagine, ¢ perché la violenza rappresentava in quegli
anni un’opzione molto concreta. Alla base del suo saggio c’¢ quindi una
questione pratica nel senso pitt immediato del termine: una questione con
cui chiunque si doveva confrontare nelle pratiche quotidiane.

Quest’attenzione per una domanda che affiora nel tessuto dell’espe-
rienza sociale, rende il testo di Benjamin ancora attuale, al di la delle
risposte che suggerisce. Seppure non si presenti con la stessa inesorabilita
di allora, la violenza non ha infatti cessato di rappresentare un’opzione
sempre aperta nelle interazioni sociali, a ogni livello. Nella misura in cui
forza e potere continuano a costituire la trama dei rapporti intersoggettivi,
e neppure la disponibilitd al dialogo o le pil spiccate doti diplomatiche

11" Anche Burkhardt Lindner suddivide il testo in tre parti, rispettivamente dedicate alla «violenza
come mezzo», ai «mezzi privi di violenza» e a «altre forme di violenza» (cfr. B. LINDNER, Derrida,
Benjamin, Holocaust. Zur Dekonstruktion der «Kritik der Gewalt», in K. GARBER - L. REum (edd),
Global Benjamin, Miinchen 1999, p. 1693). Saar distingue a sua volta tre parti del saggio: «violenza
come mezzo entro il diritto», «le funzioni della violenza che pone e che mantiene il diritto», «la
questione dei mezzi puri della politica» (cfr. M. SAAR, Zur Kritik der Gewalt). Queste suddivisioni
corrispondono solo in parte a quella da me proposta a partire dalla questione del rapporto tra critica
e metacritica, perché la mia, diversamente dalle precedenti, si riferisce alla struttura logico sistematica
dell’indagine, non allo sviluppo letterale del testo.
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riescono a scongiurare che, nei contrasti, si passi alle vie di fatto, persiste
anche I’esigenza di discernere la Gewalt, guadagnare punti di vista rispetto
ai quali la si possa riconoscere con chiarezza e decidere, di volta in volta,
come comportarsi nei suoi confronti.

L’esigenza in questione &, in senso etimologico, quella di una «cri-
tica». La radice del termine «critica» ¢ il verbo greco xpivw, che non
significa solo valutare negativamente, ma anche separare, distinguere,
decidere, giudicare, prendere posizione.!? In quest’accezione pitt ampia lo
intende Benjamin. L’ obiettivo che si pone il suo saggio & quindi la messa
a punto di una prospettiva «separante e decisiva sui ... dati temporali»,!?
che venga incontro al bisogno dell’attore sociale di orientarsi e decidere
come posizionarsi rispetto alle situazioni violente che gli si presentano
continuamente.

La violenza ¢ un’azione che viola I’integrita fisica o psicologica della
persona,'4 cosi come questa viene intesa dai concetti costitutivi della morale.
Una pratica ¢ violenta, quindi, nella misura in cui interferisce con quelle
attese di tipo morale cui sono improntati i rapporti intersoggettivi. Tale
interferenza pud assumere molteplici forme. Forza fisica, offesa personale,
minaccia, ricatto, intimidazione, sopruso, lotta sociale, disobbedienza
civile, forza pubblica, esercizio di potere, coercizione, dominio, terrorismo,
guerra: sono tutti esempi di Gewalt; ¢ chiaro perd che, sul piano morale,
non sono tutti equivalenti. Non avrebbe senso stigmatizzare la violenza
in generale, senza ulteriori distinzioni, come sinonimo di comportamento
immorale ed escluderla da ogni riflessione. Sarebbe irrealistico, perché le
situazioni violente sono all’ordine del giorno; e sarebbe soprattutto inutile,
perché non aiuterebbe chi ne ¢ coinvolto a capire come comportarsi. Quel
che occorre ¢ invece la possibilita di distinguere, premessa indispensabile
per una presa di posizione puntuale e ragionevole.

Per orientarsi di fronte a un’azione violenta ci si pud innanzitutto
chiedere se sia legittima, se, ciog, chi la compie, ne abbia diritto o meno.
Il diritto ¢ di fatto la prima prospettiva critica che Benjamin prende in
considerazione. Anche in questo caso 1’autore muove, senza peraltro espli-
citarlo, da un dato storico. Nel contesto ampiamente «giuridificato» delle
societa moderne,' la risoluzione dei conflitti &€ ormai quasi completamente
delegata al medium giuridico. Basti pensare con quanta facilita, in presenza

12 Cfr. H.G. LibpELL - R. Scortt, A Greek English Lexicon, Oxford 1996. Al riguardo scrive
Derrida: «Nel titolo Zur Kritik der Gewalt, ‘critica’ non significa semplicemente valutazione negativa,
rigetto o condanna legittima della violenza, ma giudizio, valutazione, esame che si da i mezzi per
giudicare della violenza» (p. 96).

13 'W. BENIAMIN, Per la critica della violenza, in W. BENIaAMIN, Angelus Novus. Saggi e fram-
menti, a cura di R. Sormi, Torino 1999, p. 29.

14 «Gewalt ist, gemidl dem leteinischen Ausdruck, eine die korperliche oder seelische Integri-
tit verletzende Wirkungsweise des Handelns; Gewalt anzuwenden bedeutet zu verletzen (violare)»
(C. MENKE, Recht und Gewalt, Berlin 2011, p. 8). Una definizione analoga viene proposta da
V. BuraccHl, Violence e Social Justice, London 2007, pp. 29 ss.).

15 Sul concetto e il processo moderno della «giuridificazione» si veda J. HABERMAS, Teoria
dell’agire comunicativo, 11, trad. it., Bologna 1997, pp. 1022-1046.
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di uno screzio durante una conversazione, ci si appelli ai propri diritti o
si minaccino querele. Ogniqualvolta si presenti una controversia, la ten-
denza ¢ quella a ricorrere immediatamente ai mezzi legali e ad affidarsi
alle procedure del diritto. Queste procedure forniscono solidi riferimenti
per qualsiasi ambito della vita sociale, stabilendo per le differenti pratiche
al loro interno un netto confine tra cid che ¢ legittimo e cid che non lo
¢. Le interazioni economiche tra privati cittadini, i rapporti di lavoro, la
politica, quella che una volta era la lotta di classe, ma anche le relazioni
interpersonali all’interno della famiglia o della coppia: sono tutti campi
d’azione ampiamente tematizzati dalle odierne legislazioni. Il diritto appare
pertanto al cittadino come lo strumento piu certo, affidabile ed efficace
cui ricorrere in caso di difficolta.

Secondo Benjamin il diritto rappresenta agli occhi dei suoi destinatari
un sistema mirato ad applicare quanto essi gia riconoscono come univer-
salmente valido o moralmente giusto.!® Questa premessa ¢ fondamentale
per inquadrare tutto quanto il saggio. Sulla sua base si puo affermare che
le istituzioni giuridiche in primo luogo definiscono, attraverso 1’azione
legislativa, quali siano i principi giusti; in secondo luogo provvedono
all’applicazione di tali principi, sia mediante le procedure giudiziarie, sia
mediante il controllo poliziesco, nonché, da ultimo, per mezzo delle forze
armate, chiamate a proteggere lo stato di diritto nel suo complesso. Proprio
in quanto applica la morale, il diritto le aggiunge d’altro canto qualcosa di
fondamentale. Nella concezione kantiana che ne ha Benjamin, la morale
si limita a indicare i fini o i principi cui la persona si deve orientare
nell’azione; non stabilisce perod nel dettaglio le azioni corrispondenti a quei
fini, né prevede delle azioni particolari — per esempio la punizione o la
sorveglianza — mirate a far si che i principi vengano rispettati. Gli ideali
morali lasciano quindi aperto all’interpretazione un ampio margine, che la
persona dovra ‘riempire’ decidendo in modo autonomo, di volta in volta,
come comportarsi. Tale margine d’interpretazione viene significativamente
ridotto dal diritto, che invece stabilisce a priori le azioni lecite, dovute e
obbligatorie cosi come quelle illecite, e le fissa per legge nei codici. Cio
¢ possibile grazie al meccanismo della legittimazione, che Benjamin con-
sidera come 1’elemento costitutivo del diritto. La legittimazione opererebbe
a sua volta su una schematizzazione preliminare dell’agire. Riprendendo
una tesi di Rudolf von Jhering!” — tesi allora ampliamente condivisa, oggi
invece considerata riduttiva'® — Benjamin ritiene che nel diritto 1’azione sia

16 Cio emerge la dove I’autore parla di un’«ostinata abitudine» a concepire «i fini giusti», vale
a dire i principi moralmente condivisibili, «come fini di un diritto possibile» (W. BENIAMIN, Per la
critica della violenza, p. 23).

17 Sull’influenza di Jhering e della sua monumentale monografia Das Zweck im Recht (1877)
sul concetto benjaminiano di diritto si veda A. HONNETH, Zur Kritik der Gewalt, pp. 197-199. Honneth
osserva che Benjamin, da kantiano, sottolineando il carattere strumentale della concezione giuridica
dell’agire sembra gia fin da subito voler mettere in dubbio lo statuto morale del diritto.

18 Al riguardo osserva David M. Rasmussen: «Benjamin’s view is uncanny. In a way, he
summarizes the modern discourse about law when he places the entire modern law tradition under
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concepita come un mezzo in vista di un fine. Tale schema permetterebbe
di associare ai fini ritenuti moralmente giusti specifici mezzi, ovvero delle
pratiche, le quali, in quanto volte a fini giusti, saranno da considerare
legittime. In forza del meccanismo della legittimazione mezzi-fini' la legge
puo fissare in modo certo, a priori, indipendentemente dalle circostanze,
un catalogo dei comportamenti consentiti e di quelli proibiti. Tracciando
una sorta di mappatura del campo d’azione, il diritto sgrava il soggetto
morale dalla necessita di chiedersi, di volta in volta, cosa deve o non deve
fare, o comunque gli semplifica alquanto tale operazione; I’agire diventa
calcolabile e prevedibile, il che favorisce, come osservava gia Max Weber,
la razionalizzazione dell’agire e la stabilizzazione dei rapporti sociali.?0

La tesi che il diritto, diversamente dalla morale, stabilisca a priori
delle pratiche, potrebbe sembrare di primo acchito poco plausibile; cio
vale in particolare se si considera la crescente importanza che nella
modernita, ancora secondo Weber, ha assunto il diritto soggettivo, il quale,
anziché prescrivere dei comportamenti, mira a difendere la sfera d’azione
dell’individuo dall’ingerenza della legge.?! Il senso della tesi in questione
diventa perd evidente non appena si pensa al tema portante del saggio,
la violenza. Riconoscere un fine morale come «diritto» significa ammet-
tere come legittime — e prescrivere come obbligatorie — azioni di forza,
quindi violente, volte al raggiungimento di quel fine. Oltre a sottolineare
il carattere vincolante dei principi morali, il diritto da vita ad un apparato
di pratiche — un sistema — centrato sull’'uso della forza a garanzia del
rispetto di tali principi. Si pensi ai diritti umani: in senso contenutistico
essi non fanno che fissare quanto gia riconosciuto nei concetti di umanita
o dignita umana; al contempo aggiungono perd agli stessi qualcosa di
completamente diverso, che in quei concetti non ¢ affatto compreso, vale
a dire il diritto di farli valere, diritto che ¢ allo stesso tempo un obbligo.
Cosi i diritti umani legittimano o sanciscono come obbligatori anche
interventi militari, sanzioni internazionali, azioni di forza. Avere un diritto
non significa solo potersi aspettare qualcosa dagli altri, ma anche sapere
di poterli costringere per ottenerlo; non solo essere dalla parte giusta,
ma anche poterlo far valere concretamente nei rapporti sociali o politici
mediante I’intervento della forza pubblica.

Il concetto di diritto &, per proporre qui una definizione, la sintesi di
una sentenza che riconosce la legittimita di azioni violente. Associando un
principio morale riconosciuto a un atto di coercizione, il diritto trasforma
il principio morale in un principio di legittimazione della Gewalt. ‘Diritto’

the canopy of a discourse about means and ends» (M. RasMUSSEN, On the Necessity of Violence for
Any Possibility of Justice, in «Cardozo Law Review», 13 [1991], p. 1263).

19 Benjamin parla a questo riguardo di un «dogma», comune tanto al giusnaturalismo quanto
al giuspositivismo, per cui «fini giusti possono essere raggiunti con mezzi legittimi, mezzi legittimi
possono essere adoperati a fini giusti» (W. BENIAMIN, Per la critica della violenza, p. 22).

20 Si veda M. WEBER, Economia e societa, trad. it., Milano 1995, capitolo VIIL.

21 Sul concetto di «diritto soggettivo» si veda ibidem, capitolo VII, § 2 e C. MENKE, Subjektive
Rechte und Menschenrechte. Zur Einfiihrung, in «Trivium», 3 (2009).
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¢ sempre ‘diritto all’uso della forza’. La violenza non ¢ allora solo I’altro
del diritto, una sua violazione, ne ¢ piuttosto anche un elemento costitu-
tivo. Non escludendola, il diritto permette di distinguere diverse forme di
violenza. La distinzione fondamentale ¢ quella tra la violenza illegittima,
che viola le norme, e quella legittima, che le fa valere — violenza, quest’ul-
tima, di cui le istituzioni giuridiche detengono il monopolio.2? Riprendendo
il significato etimologico del concetto di critica, quello di distinzione,
il diritto si presenta pertanto come 1’orizzonte piu adatto alla critica in
esame — non a caso il verbo kpive ha trovato le sue prime applicazioni
in contesto forense.??> Non solo. Si pud addirittura affermare che il diritto
sia in sé il precipitato di una critica della violenza.

Nelle societa moderne il soggetto agente affronta il suo mondo con la
consapevolezza dei propri diritti, e quindi con la consapevolezza di poter
costringere o essere costretto a rispettare quanto, sul piano morale, si
ritiene giusto. Una societa in cui non ci sia tale possibilita gli appare del
tutto impossibile: non sarebbe pill una societa, ¢ indotto a pensare, ma una
condizione di barbarie, uno stato selvaggio, in cui le persone si troverebbero
continuamente esposte ai peggiori soprusi. Questo ¢ un segno evidente del
fatto che la specifica forma di critica che ha luogo nelle istituzioni giuridiche
si € ormai insinuata nella coscienza dell’individuo, diventando uno sorta
di schema a priori all’interno del quale viene percepita 1’intera esistenza.
Oltre a un sistema di istituzioni connesse tra loro, il diritto ¢ una forma
mentis che impronta ogni rapporto, con se stessi, con le cose e con gli
altri: una seconda natura, qualcosa di apparentemente imprescindibile alla
vita sociale. Ecco perché la violenza che ¢ implicita nel concetto stesso di
diritto non ¢ affatto pit avvertita come tale: la sua legittimita la fa passare
del tutto inosservata, o comunque per qualcosa di ovvio.

Ma ¢ proprio questa ovvieta che Benjamin ritiene di dover scardinare.
A suo avviso, il concetto di diritto non ¢ altro che un «dogma»,? ritenuto
valido solo perché ci si proibisce di affrontarlo in modo disincantato.
L’intero saggio € un tentativo, prima facie disperato, di mostrare quanto si
nasconde dietro il modello di giudizio proprio del diritto cosi come dietro
le istituzioni che lo incarnano storicamente. Dovendosi confrontare con
qualcosa di ormai connaturato all’esperienza sociale, quello che si prefigge
Benjamin ¢ un effetto brechtiano di straniamento: I’intenzione ¢ di scardinare
il modo abituale di pensare e agire del suo lettore, fargli apparire assurdo
quanto ha imparato a considerare come un presupposto imprescindibile
del vivere civile.

22 Secondo la celebre definizione weberiana, lo stato & il «monopolio della forza fisica legittima»
(M. WEBER, La politica come professione, in Il lavoro intellettuale come professione. Due saggi, trad.
it., Torino 1948, p. 48). Pur senza citare Weber Benjamin parla a sua volta dell’«interesse del diritto
a monopolizzare la violenza rispetto alla persona» (Per la critica della violenza, p. 9).

2 Cfr. K. Rotrcers, Kritik, in H.J. SANDKUHLER (ed), Enzyklopddie Philosophie, Hamburg
2002, p. 739b. A sua volta Derrida sostiene: «Il concetto di critica, in quanto implica la decisione
sotto forma di giudizio e la domanda intorno al diritto di giudicare, ha quindi un rapporto essenziale,
in sé, con la sfera del diritto» (J. DERRIDA, Forza di legge, p. 96).

2 W. BENIAMIN, Per la critica della violenza, p. 22.
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Si delinea cosi la fondamentale svolta metacritica del testo. Dall’ipotesi
di una critica della violenza mediata dal diritto si passa a una riflessione
su tale critica e sulle istituzioni giuridiche che la mettono in atto. Cosi
Benjamin: «In una critica della violenza il criterio del diritto positivo non
puo trovare la sua semplice applicazione, ma deve piuttosto essere giudi-
cato a sua volta».s

2.  Metacritica e rappresentazione

La metacritica cui mette capo il saggio non si limita a ripetere rispetto
alle istituzioni giuridiche quella domanda di legittimita che le stesse fanno
valere rispetto alle azioni dei loro destinatari. Benjamin non chiede quindi
se si possa giustificare la legittimazione della violenza che il diritto opera
richiamandosi ai principi morali socialmente condivisi. Come ha osservato
Jacques Derrida in una celebre conferenza?® — che, tra I’altro, ha saputo
riportare il saggio qui in esame alla ribalta del dibattito filosofico-politico,
inaugurando una nuova fase della sua ricezione — uno degli obiettivi di
Benjamin € proprio mostrare che a quella domanda normativa non c’¢ alcuna
risposta.?’” A partire da principi morali non ¢ possibile, a suo avviso, né
giustificare né respingere come ingiusta la legittimazione della forza alla
base dell’istituzione del diritto. Contrariamente a quanto sostiene Derrida,
pero, il discorso di Benjamin non si ferma a questo esito decostruttivo,
il quale rappresenta piuttosto, nella dinamica della sua argomentazione,
una nuova piattaforma per il definitivo salto metacritico. Che una critica
normativa del diritto — ossia una critica che interroghi la «legittimita» della
violenza insita nell’applicazione giuridica dei principi morali — non possa
essere portata a termine senza cadere in un circolo vizioso, non significa
infatti ancora che ogni tentativo di criticare il diritto sia destinato a fallire.
Significa solo che occorre abbandonare lo schema della legittimazione e
individuare una differente strategia.

Per comprendere questo passaggio decisivo ¢ utile soffermarsi sulla
«problematicita»? che Benjamin intende mettere a fuoco. In questione
non ¢ l’eventuale inadeguatezza delle istituzioni rispetto a un qualche
criterio morale. Problematico &, al contrario, proprio il fatto che il diritto
applichi ideali morali e ne imponga il rispetto. Gli ideali, infatti, possono
anche essere ineccepibili; cid non vuol dire perd che lo stesso valga pure
per la loro applicazione «forzata». Questa ¢ la fondamentale intuizione di

2 Ibidem, p. 7.

26 Cfr. J. DERRIDA, Forza di legge.

27 Al termine della sua disamina di alcune istituzioni quali polizia, parlamento e diritto di
guerra — disamina in cui introduce 1’ormai celebre distinzione tra «violenza che pone» e «violenza
che mantiene il diritto» — Benjamin conclude: «Verrebbe cosi a cadere una luce sulla singolare, e a
prima vista scoraggiante esperienza della finale insolubilita di tutti i problemi giuridici» (W. BENJAMIN,
Per la critica della violenza, p. 23).

2 [bidem, p. 16.
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Benjamin.?® Il suo lavoro schiude una nuova dimensione alla riflessione,
una dimensione trasversale alle norme, che rimane invisibile finché si
considera solo I’aspetto normativo. Per quanto azzardati, unilaterali e poco
convincenti possano risultare gli argomenti approntati — nei prossimi para-
grafi emergeranno una serie di limiti innegabili —, il programma tracciato
dal suo saggio ha una portata paradigmatica per ogni indagine critica sul
diritto e, piu in generale, per lo studio dei fenomeni sociali. Benjamin
richiama 1’attenzione sul fatto che i rapporti sociali possono deragliare,
oltre che per I'ingiustizia, anche per altre e differenti questioni, che non
consistono in una violazione di principi ideali, ma in una loro applicazione
che li sfigura, deformando al contempo le forme di vita che ad essi si
orientano. Il suo saggio mira precisamente a dischiudere una prospettiva
in grado di afferrare quel «qualcosa di guasto nel diritto»3* che sfugge
inevitabilmente ad ogni approccio orientato a norme e principi generali.

Se la «problematicita del diritto in generale» si annida in una dimen-
sione trasversale alle norme, anche la sua critica dovra di conseguenza
muoversi trasversalmente alla questione normativa. Non si trattera di mettere
a punto, attraverso approcci «costruttivi» o «ricostruttivi»,3! dei criteri di
riferimento rispetto ai quali indicare delle carenze dei sistemi giuridici.
Anche disponendone, non si raggiungerebbe comunque lo scopo. Non a
caso, vagliando I’ipotesi di una strategia che faccia leva sull’imperativo
categorico nella sua formulazione kantiana, Benjamin osserva che qua-
lunque fautore del diritto non avrebbe difficolta a replicare che lo stato
mira appunto a stabilire un ordine sociale in cui la legge morale venga
rispettata.’? Si potrebbe ancora osservare che una critica costruita su ideali
morali non farebbe altro che proporre un miglioramento o una correzione
dell’assetto normativo del sistema giuridico storicamente dato. Non ne
colpirebbe perd ancora I’essenza, il fatto cioe che esso imponga la validita
degli ideali morali attraverso 1’uso della forza o, detto altrimenti, legittimi
I'uso della forza volta a far rispettare gli ideali morali.

Anziché rendere conto di inadempienze nell’applicazione di standard
normativi, la critica del diritto deve riuscire a mostrare cosa significhi
seguire e applicare giuridicamente tali standard. A tal fine essa deve abban-
donare la logica binaria; anziché a un verdetto in forma si/no, legittimo/
illegittimo, deve puntare a una distinzione qualitativa. Il suo metodo non

2 Nella terminologia del saggio, si tratta di rompere definitivamente con quello schema della
legittimazione per cui si considerano i mezzi sulla base dei loro fini. Benjamin propone piuttosto
di considerare gli uni e gli altri separatamente. Le azioni andrebbero pertanto osservate nella loro
concretezza, senza lasciarsi influenzare dalle dichiarazioni — o dalla coscienza — degli attori riguardo
ai loro fini. Benjamin arriva cosi a sviluppare quella che Werner Hamacher ha definito «politica dei
mezzi puri» (cfr. W. HAMACHER, Afformativ, Streik, in C.L. HART NiBBRIG (ed), Was heifst «Darstellen»?,
Frankfurt a.M. 1994).

30 W. BENIAMIN, Per la critica della violenza, p. 15.

31 Per i concetti di «critica ricostruttiva» e «costruttivista» si veda M. Iser, Gesellschaftskritik,
in G. GOHLER - M. IsER - I. KERNER (edd), Politische Theorie. 22 umkdmpfte Begriffe zur Einfiihrung,
Wiesbaden 2004, pp. 155-172.

32 'W. BENIAMIN, Per la critica della violenza, p. 13.
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sara ’argomentazione deduttiva, tipica del processo di legittimazione, ma
una modalita di esposizione o rappresentazione capace di rendere visibili
caratteristiche specifiche del suo oggetto altrimenti inosservabili. Cambiando
il metodo della critica, cambiano ovviamente anche le capacita conoscitive
chiamate in causa. In un’ottica che Uwe Steiner ha chiamato «metafisica
del corpo vivente»,® la critica benjaminiana confida nell’esistenza di una
«sensibilita pit sviluppata»,’ che facendosi interprete dell’umano desiderio
di felicita sappia andare oltre quell’applicazione meccanica di categorie
generali cui il diritto riduce la percezione, e sappia cosi cogliere le sfu-
mature e le qualita dei fenomeni. Tale sensibilita dovrebbe permettere
di comprendere cosa significhi davvero per la vita di un essere umano
adottare, nel giudizio e nell’azione, il modello di pensiero — e di critica —
proprio del diritto, quel modello per cui si pud legittimamente obbligare
qualcuno a seguire dei principi, se questi sono giusti.3s L’obiettivo ¢
sollecitare le molteplici facolta intellettive del lettore, anzi provocarle,
affinché, in una sorta di reazione somatico-emotiva, riesca finalmente ad
afferrare quale «significato» e «valore»* abbia per lui pensare e vivere
secondo il canone della «legittimita». La strategia della provocazione etica
culmina, come noto, nell’immagine terrificante di Niobe punita dagli dei,
simbolo, secondo 1’autore, del danno che il diritto arreca alla vita umana.
L’inquietante immagine del destino subito da Niobe ¢ chiamata a fornire
una determinazione qualitativa del diritto e, al contempo, un punto d’ap-
poggio a quella sensazione vaga, eppure diffusa, di disagio di fronte alla
regolamentazione giuridica dell’esistenza di cui le categorie teoriche piu
collaudate o i concetti morali generali non rendono conto.

3. Diritto e destino

La leggenda narra che Niobe,? figlia di Tantalo e moglie di Anfione, re
di Tebe, si sia burlata della Dea Latona, vantandosi di essere ben piu fertile
di lei. Offesa, Latona incarico i suoi due unici figli, Apollo e Artemide, di
sterminare la numerosa prole di Niobe. Quest’ultima venne invece lasciata in
vita. Disperata, si trasformo — o, a seconda della fonte, fu trasformata — in
una pietra, ma continuo a piangere in eterno, dando origine a una sorgente.
Latto di violenza di Apollo e Artemide mette capo, secondo Benjamin,
alla creazione di un diritto, il diritto, che gli dei rivendicano, a essere
rispettati dagli uomini, e rappresenta pertanto un ottimo modello per com-
prendere cosa significhi avere un diritto, ovvero essere legittimati a usare

3 Cfr. U. STEINER, Walter Benjamin, Stuttgart 2004, pp. 74-81.

34 'W. BENIAMIN, Per la critica della violenza, p. 15.

35 Per un’analisi piu dettagliata del modello di critica all’opera negli scritti di Benjamin rinvio
a M. SaLonia, Walter Benjamins Theorie der Kritik, Berlin 2011.

36 W. BENJAMIN, Per la critica della violenza, pp. 7 s.

37 11 mito di Niobe & riportato da numerosi fonti — per esempio le Metamorfosi di Ovidio.
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la forza per far rispettare aspettative ritenute valide. Nel suo resoconto
Benjamin non si sofferma affatto sull’offesa alla base della vicenda. In
fondo non esclude neppure che I’arrogante Niobe abbia di fatto violato
attese moralmente vincolanti e che quindi I’ira di Latona e dei suoi figli
avesse alla sua base motivazioni condivisibili. Quel che di sicuro non ¢
condivisibile ¢ I’azione cui hanno condotto tali motivazioni, evidentemente
sproporzionata rispetto all’offesa che I’ha suscitata. Per comprendere quanto
sia problematica questa azione bisogna perd prescindere dalla domanda
relativa alla sua legittimita, ossia dalla domanda se essa corrisponda a
standard di moralita, perché il problema non sono gli standard, ma il fatto
stesso e il modo in cui essi sono stati applicati e trasformati in diritti
all’uso della forza. Tale problematica viene messa in luce dal mito, nella
misura in cui questo mostra in modo iconico quale effetto abbia sulla vita
delle persone far valere dei diritti. Le osservazioni che Benjamin sviluppa
al riguardo, per quanto eterogenee, si lasciano raccogliere attorno a due
nuclei tematici: colpa (a) e potere (b).

a. Colpa

Apollo e Artemide puniscono un’offesa morale, ma non uccidono la
responsabile, Niobe, che lasciano in vita, a scontare per un tempo infinito
la sua colpa. Niobe piangente diventa cosi per Benjamin I’immagine del
colpevole che i sistemi giuridici — tranne la dove & prevista la condanna
capitale — anziché giustiziare, tengono in vita quale detenuto, simbolo
vivente del potere di una legge che non pud essere violata impunemente.
L’apparente pieta del diritto di fronte all’essere vivente cela allora un
dispositivo crudele di dominio, che non elimina il colpevole, solo perché
ha bisogno di lui e della sua colpa per confermare 1’autorita di chi lo
punisce. Se ¢ vero che il diritto si ferma davanti alla vita, al contempo fa
di questa qualcosa che ¢ forse peggio della morte: la vita del colpevole.
Riprendendo un’intuizione di Hermann Cohen e abbozzando una rifles-
sione che assomiglia molto a quella sul dispositivo carcerario sviluppata in
prospettiva strutturalista da Michel Foucault mezzo secolo dopo,?* Benjamin
ritiene che il diritto imponga all’'uomo il destino di una vita colpevole:4
questo sarebbe il suo vero «significato» per 1’esistenza dell’'uomo.*

38 Si veda H. ConeN, Ethik des reinen Willens, Hildesheim 2002.

39 Cfr. M. Foucautt, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Torino 1993.

40 In due scritti coevi a Per la critica della violenza, Destino e carattere e Le affinita elettive,
Benjamin definisce il destino mitico come «nesso colpevole di cio che vive» (Angelus novus, pp. 35,
177). Con cio I’autore mira, tra I’altro, a sottolineare la poverta dell’orizzonte concettuale dischiuso
dal mito. Esso contempla solo colpa e punizione, escludendo concetti quali felicita, redenzione, per-
dono, speranza di riscatto, che diventano invece centrali nella visione teologica dell’esistenza. Secondo
Benjamin il diritto sarebbe affetto dalla medesima ristrettezza categoriale del mito, e non potrebbe
pertanto che improntare rapporti sociali e forme di vita umilianti e indegni dell’uomo.

41 Come noto, questi aspetti della rappresentazione critica proposta da Benjamin sono stati
ripresi e approfonditi dalle cosiddette riflessioni «biopolitiche». Particolarmente significativo al riguardo
¢ G. AGAMBEN, Homo sacer.
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Tanto spettrale doveva sembrare a Benjamin I’immagine di Niobe con-
dannata a un pianto eterno, che la sua proposta di un modello di applicazione
dei principi morali alternativo a quello giuridico verte proprio sulla politica
del «nessun prigioniero». Tale modello ¢ costruito sull’esempio del Dio
biblico che distrugge la comunita peccaminosa di Korah.42 A differenza di
quello mitico, I’atto della ‘violenza divina’ non crea colpevoli o detenuti,
anzi li elimina fulmineamente e completamente assieme alla loro colpa.*?
Questa proposta ha pero in sé qualcosa di sconvolgente. Come ha messo in
luce Derrida in modo a sua volta provocatorio, anche 1’Olocausto potrebbe
in fondo essere un esempio della violenza distruttiva che Benjamin sembra
auspicare.* Se, viene da pensare, per far valere una pretesa moralmente
condivisibile, I'unica alternativa alla violenza legittima del diritto ¢ quella
di una violenza che annienta, non & davvero facile capire cosa sia peggio.
E cosi, I'unico effetto che sortisce la proposta benjaminiana ¢ quello di
offuscare anche quanto di convincente era affiorato nell’accostamento di
destino e detenzione.

Ancora piu dubbio ¢ quanto Benjamin collega al concetto della vio-
lenza divina, vale a dire la proposta di adottare per la critica della violenza
una prospettiva improntata alla filosofia della storia. I casi e le opzioni
di Gewalt che si prospettano nella vita sociale andrebbero distinti e giu-
dicati, seguendo tale ragionamento, non pil in base alla loro legittimita,
bensi in riferimento al loro significato e contributo in una prospettiva
escatologica di superamento dello stadio storico-esistenziale del diritto.
L’anarchico Benjamin si avvicina qui chiaramente a posizioni eversive e
insurrezionaliste, e prospetta una «sottile ipotetica giustificazione»* degli
atti di violenza rivoluzionari. Con ci0, pero, anziché incoraggiare il lettore
ad affinare e differenziare i propri canoni di valutazione, come sembrava
intenzionato a fare nel saggio, finisce per invitarlo a sacrificare il suo
giudizio morale a una sorta di atto di fede in una non meglio definita
sovversione dell’ordine esistente.

42 Cfr. W. BENIAMIN, Per la critica della violenza, p. 22.

43 Cfr. ibidem, p. 26. Distinguendo «violenza mitica» e «violenza divina», Benjamin sembra
presupporre una radicale contrapposizione tra mitologia e teologia, politeismo greco e monoteismo
ebraico. Tale contrapposizione era stata invece messa in dubbio da alcuni esponenti della cosiddetta
«Wissenschaft des Judentums», che, applicando il metodo filologico della tradizione storiografica
ottocentesca allo studio della religione ebraica, avevano mostrato elementi di sostanziale affinita tra
le due culture. Sulla posizione di Benjamin all’interno di questo dibattito e sul ruolo della distinzione
tra mito e teologia nel suo pensiero si veda G. LEGHISSA, Ancora una teologia politica per il progresso
dell’umanita?, in «aut aut», 344 (2009), pp. 105-108. Sul significato della violenza divina nell’ Antico
Testamento si veda il contributo di D. Tonelli, in questo stesso volume.

4 Cfr. J. DErRRIDA, Forza di legge, pp. 136 ss.

45 «So endet Benjamins komplexe Kritik der Gewalt im Recht und der Gewalt des Rechts
mit einer subtilen hypothetischen Rechtfertigung der gewaltsamen Revolte und der emphatischen
Konstruktion eines historischen Ereignisses, das die Macht der bisherigen Geschichte auBier Kraft
setzen und den Menschen aus seiner tragischen Verstricktheit mit der Gewalt befreien wiirde»
(M. SAAR, Zur Kritik der Gewalt, p. 115).
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b. 1l potere

Secondo Benjamin Apollo e Artemide si scagliano contro i figli di
Niobe non solo per punire una violazione morale, ma anche per dimostrare
che nessuno si pud permettere di andare contro la loro volonta. L’intervento
punitivo sarebbe quindi mirato a manifestare e confermare la superiorita
degli dei, la loro forza fisica di imporre il proprio volere, una forza di
cui gli uomini non dispongono. Allo stesso modo, la difesa ad oltranza
dei principi morali messa in atto dalle istituzioni giuridiche rappresente-
rebbe solo un pretesto per manifestare e confermare il potere di chi se ne
occupa. A questo riguardo Benjamin riprende delle suggestioni provenienti
dalle Riflessioni sulla violenza di Georges Sorel e perviene a una critica
dell’universalismo giuridico affine a quella marxista. La sua tesi & che
I’applicazione rigorosa di principi universalmente validi serva, in realta, a
garantire la posizione delle classi privilegiate, e vada quindi a consolidare
rapporti sociali iniqui. Nella misura in cui vengono imposti standard che,
proprio perché universali, non tengono conto delle reali disparita sociali, si
condannerebbero infatti alla colpevolezza i gruppi che, in virtu della loro
situazione, non sono nelle condizioni di poterli rispettare. Citando il detto
satirico di Anatole France, Benjamin osserva che le leggi «vietano del pari
ai ricchi e ai poveri di dormire sotto i ponti».4 Questa argomentazione non
mira a giustificare il reato. Benjamin, come gia sottolineato, non si occupa
piu della questione normativa, ma del significato. E in quest’ottica puo
osservare che il sistema giuridico conferma una sentenza di colpevolezza
che in fondo la societd nel suo complesso aveva gia emesso rispetto ad
alcuni individui attraverso la disparita economica e culturale. Torna qui,
in una seconda variazione, il motivo del destino: il diritto non farebbe in
sostanza che confermare un destino gia deciso dal sistema sociale — un
sistema sociale che ai suoi membri appare imperscrutabile.

Seppure questa riflessione critica trovi continuamente conferma nelle
statistiche sulle condizioni socio-economiche o socio-culturali dei detenuti,
si scontra d’altra parte con una serie di problemi non appena si cerchi
di trarne delle conclusioni programmatiche. In una prospettiva socialde-
mocratica, di democrazia radicale*’” o di teoria discorsiva del diritto,* si
potrebbe infatti replicare che per uscire dalla situazione di disparita che
Benjamin giustamente denuncia, il contributo piu significativo non pud che
provenire di nuovo dalle istituzioni giuridiche, in virtu del loro contenuto
di universalita. Solo attraverso una regolamentazione operata da istituzioni
democratiche sembrerebbe cioe¢ possibile avviare una progressiva trasfor-
mazione dell’assetto sociale e superare quell’iniqua distribuzione delle

46 Cfr. W. BENIAMIN, Per la critica della violenza, p. 24.

47 Come espressione di una prospettiva di democrazia radicale si pud considerare 1’opera
giovanile di J. HABERMAS, Storia e critica dell’opinione pubblica, trad. it., Bari 1971.

48 Al riguardo si veda il lavoro della maturita dello stesso J. HABERMAS, Fatti e norme, trad.
it., Milano 1996.
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risorse che rende impossibile ai gruppi culturalmente ed economicamente
svantaggiati avvalersi del potenziale normativo degli strumenti giuridici,
e, anzi, li condanna a subirlo quali ‘colpevoli’.

Anche in una societa democratica in cui il diritto provvedesse a
superare le disparita economico-culturali rimarrebbe comunque, agli occhi
di Benjamin, «qualcosa di guasto», vale a dire il potere di imporre il
rispetto della legge. Tale potere ingenera, a suo avviso, una dinamica per
cui I’autorita, una volta legittimata, si svincola dai contenuti morali che
¢ chiamata a difendere e che la legittimano. Il problema in questione puo
essere afferrato di nuovo grazie al mito di Niobe. A ben vedere 1’offesa
della donna nei confronti di Latona ¢ a tal punto irrilevante che la dea
potrebbe anche soprassedere. Se invece decide di punirla, applicando in
modo pedissequo il principio morale per cui offendere ¢ sbagliato, ¢ perché
con cid ha modo di confermare la sua autorita, che nessuno pud permettersi
di violare impunemente. Mutatis mutandis, la legge viene applicata sempre
e comunque non perché sia moralmente giusto farlo. In molte situazioni
sarebbe piu giusto non farlo, per esempio laddove cio significasse stigma-
tizzare una persona e condannarla a vita a rimanere di fatto un delinquente.
Ma non farlo significherebbe sminuire 1’autorita della legge. Non a caso
anche il senso comune vuole che la legge sia applicata e fatta rispettare
senza eccezioni; altrimenti, si ritiene, perderebbe quell’autorita che deve
avere in quanto legge. Il che significa pero, al contempo, che la norma
acquisisce progressivamente una validita indipendente da quella dei prin-
cipi che applica e indipendente quindi anche dalla funzione morale che ¢
chiamata a svolgere. Detto altrimenti, seppure il sistema giuridico difenda
contenuti che esprimono la «volonta generale», esso tende ad autonomizzarsi
dal volere dei soggetti razionali che I’hanno istituito. Si sviluppa quello
che Derrida chiama «interesse del diritto»: I’«interesse del diritto a porsi
e a conservare se stesso».* E a questo riguardo che Benjamin parla di
Rechtsgewalt® Con cid intende una forma di violenza che non mira al
contenuto dei diritti, ma al sistema di potere che provvede al loro rispetto,
e che ¢ quindi autoreferenziale. Il risultato & che il centro costitutivo del
sistema di diritto, lo stato, diventa per i suoi stessi utenti una macchina
incontrollabile o, secondo I’'immagine proposta da Benjamin, il guardiano
di un destino mitico.’!

Seppure con questa critica Benjamin metta in guardia da una possibile
e pericolosa deriva delle dinamiche di potere, non ¢ comunque difficile
immaginarsi delle repliche. Si potrebbe in primo luogo osservare che
non tutti gli ordinamenti giudiziari prevedono I’obbligatorieta dell’azione
penale. Alcuni fanno piuttosto valere il «principio di opportunita», che,

49 «Poiché c’¢ un interesse del diritto a porsi e a conservare se stesso, 0 a rappresentare
I’interesse che per I’appunto rappresenta» (J. DERRIDA, Forza di legge, p. 98).

50 'W. BENIAMIN, Zur Kritik der Gewalt, in Gesammelte Schriften, 11, Frankfurt a.M. 1991, p. 187.

51 La violenza del destino, cui il saggio riconduce il sistema giuridico, ¢, come osserva
Christoph Menke, la violenza con cui il diritto conserva se stesso (C. MENKE, Recht und Gewalt, p. 53).
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almeno in parte, contrasta la tendenza all’automatizzazione del sistema
della giustizia. In secondo luogo, gli stati di diritto moderni hanno gia
da tempo adottato tutta una serie di precauzioni contro i rischi segnalati
da Benjamin. L’organizzazione democratica, in particolare, invitando i
cittadini a partecipare alle procedure deliberative, dovrebbe costituire un
meccanismo efficace per mantenere il potere strettamente vincolato agli
interessi e alla reale situazione dei suoi destinatari.

4.  Per una patologia del diritto

Le repliche appena considerate mettono in luce due grossi difetti teorici
del saggio. Anzitutto Benjamin non prende in considerazione I’opzione
di un sistema di tipo democratico; in secondo luogo la sua analisi delle
istituzioni giuridiche, non confrontandosi con i dettagli delle procedure
che queste mettono in atto, appare troppo superficiale e non rende conto
delle loro trasformazioni storiche. Cio si ripercuote sulle sue critiche, che
rischiano cosi di cadere nel vuoto.

Le stesse critiche cambiano perd aspetto se si corregge la messa a
fuoco del loro bersaglio. Se ¢ vero che, come si osservava, non rendono
conto in modo adeguato di quanto avviene all’interno delle istituzioni
giuridiche, riescono d’altro canto a far emergere con grande perspicacia
una serie di problemi e pericoli cui quelle stesse istituzioni danno luogo
ai propri margini, nell’impatto sulle forme di vita dei loro destinatari. In
epoca moderna, come osserva Habermas in Teoria dell’agire comunicativo,
il sottosistema sociale del diritto tende progressivamente a «colonizzare»
sfere della vita sociale che in realta gli sono estranee, non essendo il
«potere» il loro medium costitutivo.5? In seguito a tale processo di colo-
nizzazione, i soggetti sociali non percepiscono e non utilizzano piu gli
strumenti legali come una soluzione estrema, cui ricorrere solo quando i
conflitti sfuggono al controllo. Tendono piuttosto a impostare e gestire ogni
loro interazione secondo i dettami del diritto, convinti che cio significhi
agire in modo conforme alla morale. Sebbene si richiami a quegli stessi
identici principi morali cui gli attori sociali gia orientano le loro relazioni,
il diritto prevede, pero, per la loro attuazione, I’uso della forza. In questo
modo altera significativamente i rapporti intersoggettivi che, in apparenza,
non farebbe che rendere piu stabili. La vita sociale all’interno dei settori
extragiuridici viene progressivamente modificata e compromessa, senza
che peraltro gli interessati se ne rendano pienamente conto. Si presenta
cosi un fenomeno che, sulle orme della tradizione della teoria critica, si
puo definire ‘patologia sociale’. Non si tratta di un’ingiustizia, di una
violazione di principi normativi; si tratta piuttosto di un processo in cui,

52 Secondo Habermas il medium dell’interazione nella Lebenswelt €, come noto, «la comuni-
cazione mirata all’intesa» (cfr. J. HABERMAS, Teoria dell’agire comunicativo, 1, cap. 6).
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a causa di dinamiche sistemiche, i soggetti agenti non sono piu in grado
di comprendere in modo adeguato il significato delle loro pratiche, delle
situazioni in cui agiscono e dei principi che improntano i differenti ambiti
della loro esistenza.® Quanto si ¢ fin qui visto nella critica di Benjamin si
presta appunto a essere riletto come una diagnosi dei processi patologici
cui incorre I’esperienza morale quando, sotto il peso sempre pitt massic-
cio della regolamentazione giuridica, i soggetti adottano in ogni contesto
della loro vita modelli di giudizio e comportamento che hanno senso solo
nel contesto specifico delle procedure giudiziarie.* All’intreccio di potere
e diritto additato da Benjamin si possono cosi far corrispondere diverse
alterazioni patologiche dell’esperienza morale, alterazioni che vanno dallo
svuotamento contenutistico dei principi (a), alla regressione della capacita
di giudizio (b) per arrivare alla distorsione delle stesse condizioni di pos-
sibilita dell’agire morale (c).

a. Svuotamento contenutistico dei principi

L’analisi benjaminiana del processo di autonomizzazione del potere
puo essere riattualizzata ai fini di una descrizione delle alterazioni nella
percezione dei principi morali. Questi, una volta trasformati in legge, ten-
dono infatti a loro volta ad allontanarsi dall’esperienza di chi li fa propri.
1l soggetto li applica non piu perché corrispondenti a suoi reali sentimenti
o attese, ma perché imposti per legge. In questo modo il loro contenuto
etico va completamente perso. Si pensi al rispetto. Se € imposto per legge,
il rispetto che mette in atto I’attore sociale nelle sue pratiche non si rivolge
pit alla persona con cui interagisce, ma alle istituzioni che lo fanno valere.
Paradossalmente la persona con cui interagisce diventa un mezzo con cui
I’attore prova a se stesso e agli altri di aver fatto il proprio dovere morale,
quello di non strumentalizzare il prossimo. Il rispetto si trasforma in una
regola astratta di comportamento, applicata in modo meccanico e irriflesso,
senza alcuna consapevolezza del suo contenuto e fondamento. Chi vive
la moralita come un comportamento imposto dalla legge, rispetta I’'uomo
pensando che sia un modo per rispettare la legge, senza capire piu che
la legge non ha altra dignita, se non quella che le deriva dall’'uomo che
¢ chiamata a difendere. In questo modo rispetta gli altri uomini, certo,

53 Per questa definizione di «patologia sociale» si veda A. HONNETH, Das Recht der Freiheit,
Berlin 2011, p. 157.

54 Un esempio di lettura del saggio di Benjamin nella prospettiva di una diagnosi di patologie
¢ offerto dal lavoro di Christoph Menke. La «violenza mitica» con cui il sistema giuridico conserva se
stesso prosegue, secondo Menke, nel soggetto «autonomo», che come tale ¢ condannato a giudicare
inesorabilmente se stesso secondo i parametri del diritto (C. MENKE, Recht und Gewalt, pp. 40-49).
11 contributo di Menke si inscrive in quella tradizione di critica della soggettivita che a partire dalla
riflessione di Horkheimer e Adorno su Odisseo, attraverso Althusser e Foucault, arriva fino alle ana-
lisi di Judith Butler sulla «vita psichica del potere». La mia proposta ¢ invece meno radicale. Nella
mia prospettiva 1’elemento patologico non ¢ gia nella costituzione stessa della soggettivita, bensi nel
fatto che il soggetto, sotto 1’influsso del diritto, tende a perdere la capacita di comprendere i principi
morali, di applicarli in modo adeguato e di agire moralmente.
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ma non per questo & pill umano, anzi perde il senso stesso dell’umanita.
Leffetto ¢ un progressivo consumarsi della sensibilita etica di cui si nutre
il legame sociale. Sgravati dalla necessita di interrogarsi sul significato dei
principi morali — quel che conta ¢ rispettarli — i soggetti disimparano a
provare sentimenti morali. E cosi, non appena finisce la giurisdizione del
diritto, si sentono legittimati alle manifestazioni piu efferate e disumane,
che non riconoscono nemmeno pitt come tali.

b. Regressione della capacita di giudizio

Secondo Benjamin sussiste un’«ostinata abitudine» a concepire «i fini
giusti», vale a dire i principi condivisibili sul piano morale, «come fini
di un diritto possibile, cio¢ non solo come universalmente validi (cid che
scaturisce analiticamente dall’attributo della giustizia), ma anche come
suscettibili di universalizzazione, cid che, come si potrebbe dimostrare,
contraddice quell’attributo. Poiché scopi che sono giusti, universalmente
validi e riconoscibili per una situazione, non lo sono per nessun’altra,
per quanto simile per altri rispetti».55 Seguendo questo ragionamento, la
«giustizia» si lega a una modalita di giudizio che, sulle orme di Kant, si
potrebbe chiamare riflettente. ‘Giusta’ ¢ un’asserzione che, se da un lato ¢
universale — nella misura in cui puo riscuotere 1’assenso di qualunque essere
razionale —, dall’altro vale solo ed esclusivamente per un caso specifico.
Detto altrimenti, un’asserzione «giusta» trae la sua validita universale dal
fatto che rende conto in modo adeguato di un caso specifico. Pur facendo
propri principi moralmente ineccepibili, il diritto, applicandoli universal-
mente, in modo indiscriminato, non puo invece, secondo Benjamin, che
misconoscere la specificita dei casi con cui si confronta. Anziché com-
prenderli nella loro concretezza, li sussume a schemi astratti. Il diritto non
potrebbe quindi neppure pervenire a giudizi «giusti»:* questo & il grave
limite epistemico che Benjamin gli rinfaccia.

Quest’accusa, forse pertinente rispetto a fasi storiche precedenti
del diritto, sembra ormai poco calzante. Una minima ricognizione delle
odierne procedure giudiziarie basterebbe a dissiparla. In esse si investono
infatti molte risorse nello sforzo di coprire la distanza tra la generalita
delle norme e la sconfinata varieta dei casi concreti.’ Al di fuori delle
istituzioni giuridiche avviene perod qualcosa di molto diverso. Quella forma
rozza e indifferenziata di giudizio consistente nell’applicazione pedissequa
di standard generali viene associata dal senso comune al diritto, e, proprio

55 W. BENIAMIN, Per la critica della violenza, p. 23.

36 In Destino e carattere Benjamin ¢ ancora pill perentorio riguardo al rapporto tra giustizia e
diritto: «Per un errore, in quanto ¢ stato confuso col regno della giustizia, 1’ordine del diritto, che ¢
solo un residuo dello stato demonico di esistenza degli uomini, in cui statuti giuridici non regolarono
solo le loro relazioni, ma anche il loro rapporto con gli dei, si & conservato oltre 1’epoca che ha
inaugurato la vittoria sui demoni» (p. 34).

57 Sulle procedure di giudizio adottate in ambito giuridico si veda, per esempio, K. GUNTHER,
Der Sinn fiir Angemessenheit. Anwendungsdiskurse in Moral und Recht, Frankfurt a.M. 1992.
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in virtu di questa associazione, viene anche scambiata per 1’essenza della
giustizia e della moralita. Attraverso questa traduzione di un modello, gia
problematico in un contesto ristretto, in un ambito pit ampio della vita
sociale, si verifica uno stravolgimento completo di entrambi. Il rigore e
I’imparzialita che all’interno del diritto significano certezza e garanzia,
diventano, una volta fatti propri in forma distorta dai soggetti sociali nelle
interazioni quotidiane, pedanteria e ottusita. Si assiste cosi anche a una
drastica regressione della capacita di comprendere, distinguere e valutare
in modo adeguato, ovvero di criticare. Proprio contro questa regressione
si scaglia la metacritica benjaminiana. Il suo obiettivo & risvegliare quella
che Kant chiamava Urteilskraft, ovvero la facolta di un giudizio qualita-
tivamente differenziato.

Mentre i principi morali — seguendo qui le osservazioni proposte
da Judith Butler a partire dal saggio di Benjamin — «non dettano, ma
lasciano aperte le modalita della loro applicabilita e le possibilita della loro
interpretazione, comprese le condizioni in cui possono essere rifiutati»,
la legge, al contrario, detta delle azioni circostanziate, trasforma cio¢ i
principi morali a cui si richiama in una sorta di prontuario da seguire pun-
tualmente nella prassi. Il sistema giuridico solleva cosi il soggetto agente
dal dovere morale di scegliere una pratica o un’azione che corrisponda
ai principi da un lato e al contesto specifico dell’azione dall’altro. Non
essendo pilu esercitata, la sua capacita di confrontarsi e gestire in modo
autonomo le molteplici situazioni conflittuali che gli si presentano nella
vita quotidiana regredisce inevitabilmente. I soggetti tendono pertanto a
ricorrere sempre piu spesso alle vie legali, contribuendo a loro volta ad
accelerare il processo, gia tipico della modernita, per cui ogni ambito della
vita sociale viene regolamentato per legge. E chiaro che in questo modo
si forma un circolo vizioso per cui l‘estensione della giuridificazione e
la regressione della capacita di giudizio morale si alimentano a vicenda.
A rimanere sul campo & I’esperienza morale. Se & vero che, da un lato,
la regolamentazione favorisce 1’estendersi del rispetto dei principi morali
nelle pratiche intersoggettive, dall’altro, pero, tali pratiche non sono pil
espressione di moralita, perché non risultano da una presa di posizione
consapevole, ma dall’adozione irriflessa o addirittura coatta di modelli
prestabiliti di vita ‘giusta’.

c. «Violenza pura» come condizione controfattuale dell’agire morale

Proseguendo nell’analisi dello scivoloso crinale tra diritto e morale,
si pud qui anche proporre una reinterpretazione del concetto di «violenza
pura o divina» coniato da Benjamin.® Tale concetto rimanda, su un fronte,

58 J. BUTLER, Critica, coercizione e vita sacra, in «Per la critica della violenza» di Benjamin,
p. 72.
59 W. BENIAMIN, Per la critica della violenza, p. 27.
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a un modo di applicare i principi morali che non istituisce rapporti giuri-
dici, sull’altro, a una violazione dei principi morali che trova una pseudo-
giustificazione storica. Come gia osservato, questo ragionamento ha esiti
oltremodo discutibili. Allontanandosi dalle intenzioni di Benjamin, ¢ pero
possibile riscattarlo su un piano analitico, afferente alla filosofia morale. La
«violenza pura» puo essere cio¢ intesa come una condizione controfattuale
dell’agire morale. Si tratta della possibilita di una violazione. La dove il
soggetto non avesse la possibilita di violare il principio morale, la sua
azione non si distinguerebbe da un semplice evento naturale, che accade
secondo leggi necessarie, né si potrebbe parlare di un soggetto morale,
ma solo di una ruota in un meccanismo o di un attore che recita il suo
copione. Il concetto morale di azione & sicuramente diverso da quello
di evento naturale, e molto pit impegnativo del concetto drammaturgico
dell’agire. In senso morale, agire non significa solo seguire e applicare
una regola, ma, ben di piu, prendere una decisione, attivarsi a fare o non
fare qualcosa sulla base di una scelta consapevole. Non a caso 1’agire si
puo distinguere come tale solo riferendosi alle sue interruzioni e riprese.
La possibilita di una violazione dei principi o di un’interruzione di prati-
che regolate da principi ¢ allora una condizione affinché, rispetto a quelle
pratiche, si possa davvero parlare di agire morale.

Quest’opzione «violenta» si puo intendere, in forma ancora provvisoria,
come presenza di alternative. Qualora il soggetto non avesse un’alternativa
alla sua azione, dovesse cio¢ eseguire necessariamente 1’azione specifica
prevista dalle norme, il suo agire non sarebbe piu frutto di una libera
scelta. In questione non ¢ tanto la presenza di una pluralita di opzioni
tra cui scegliere, quanto la possibilita di una presa di distanza anche
dall’eventuale unica opzione esistente. Si tratta di poter decidere se agire
0 meno in un certo modo. Venendo meno tale possibilita non si potrebbe
scorgere nell’azione effettivamente svolta qualcosa di voluto, e non ci
si potrebbe neppure identificare con essa quali agenti.®® Cosi verrebbero
meno anche le condizioni per poter considerare 1’agire in prospettiva
morale. La sfera della moralita si dischiude infatti solo dove il soggetto
sia libero di prendere volontariamente posizione rispetto alle attese morali
delle persone con cui interagisce, o, piu in generale, rispetto ai principi
normativi. Cio ¢ possibile, controfattualmente, solo dove ci sia un minimo
di distanza da tali principi, quella distanza per cui si pud anche non farli

60 Inteso come una condizione controfattuale dell’agire morale, il concetto di «violenza divina»,
si puo iscrivere all’interno di un discorso sulla decisione che attraversa I’intera opera di Benjamin,
dalle sue riflessioni giovanili ispirate a motivi kierkegaardiani fino alle ultime riflessioni sul «vero stato
di eccezione», nelle quali I’autore porta a termine il suo confronto con il pensiero di Carl Schmitt.
Diversamente da Schmitt, la decisione cui pensa Benjamin non consiste in una presa di posizione
che non si lascia fondare razionalmente. La decisione ¢ piuttosto per Benjamin il tratto che distingue
I’azione morale, nella quale il soggetto prende posizione sulla base di una convinzione, da una forma
surrettizia di agire, che si riduce a una conformistica adeguazione alle pratiche sociali dominanti. Sul
confronto Benjamin-Schmitt si veda anche G. AGAMBEN, Stato di eccezione. Homo sacer 1I, 1, Torino
2003, pp. 68-83).
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propri; altrimenti la loro applicazione sarebbe automatica, anziché frutto
di decisione. Se, come in caso di coercizione, quella distanza viene meno
e all’attore non ¢ lasciata aperta la possibilita di scegliere tra agire e non
agire, anche la sua azione perde rilevanza in senso morale, indipendente-
mente dal fatto che corrisponda o meno, osservata dall’esterno, a criteri
normativi. La moralita viene cosi risucchiata da quella sfera indefinita che
Benjamin chiama «destino», all’interno della quale ogni distinzione critica
perde chiarezza, perché in ultima analisi, nel momento in cui il soggetto,
anziché prendere decisioni, ¢ trasportato da forze cui non pud sottrarsi,
non si pud pit neppure affermare che sia in qualche modo responsabile
per le sue azioni.

Quanto appena sostenuto rispetto al soggetto agente si lascia riformulare
in riferimento al carattere normativo del principio cui si orienta 1’azione.
Solo in presenza della possibilita di una presa di distanza dalla norma,
quest’ultima pud essere considerata come una norma morale, anziché
come una legge naturale o come un destino ineluttabile. Questa differenza
qualitativa ¢ tematizzata da Benjamin mediante la contrapposizione di
«comandamento» e «legge».t! In quanto «comandamento», il principio
morale ¢ vincolante, ma non costringe al suo rispetto. Si tratta, come
osserva Judith Butler, di un imperativo che «non comporta ... punizioni
e manca del potere di far rispettare come legge le azioni che richiede».t2
Il principio morale ¢ quindi per Benjamin vincolante non nel senso che
va realizzato necessariamente, e in forme prestabilite, ma nel senso che
il soggetto agente non pud esimersi dal confronto con esso e dal decidere
in modo responsabile se attuarlo o meno. La persona etica non pud non
tener conto delle aspettative morali dei suoi possibili o reali interlocutori.
E responsabile rispetto a loro, il che da spesso luogo a una lotta interiore:
si possono infatti presentare situazioni in cui ¢ difficile soddisfare le aspet-
tative morali; e farlo, come gia si osservava, non significa per forza agire
nel modo giusto. Se ¢ una persona etica, lo ¢ non certo perché rispetta
sempre e necessariamente le norme morali, ma perché ne tiene sempre
conto e la sua azione ¢ sempre frutto di una risposta, positiva o negativa
che sia, alle aspettative degli altri implicite in quelle norme. Affinché cio
sia possibile deve tuttavia rimanere un margine di distanza dalle norme,
quel margine all’interno del quale si inscrive la decisione. Proprio questo
margine che, come si ¢ visto, rappresenta una condizione controfattuale
dell’agire morale, viene se non proprio cancellato, perlomeno drasticamente
ridotto dal diritto. Dove 1’aspettativa morale diventa un diritto 1’azione che
la soddisfa, infatti, non ¢ piu frutto di una presa di posizione volontaria,
ma viene piuttosto ottenuta a forza, indipendentemente dalla volonta del
soggetto rispetto ad essa.

61 Cfr. W. BENiaMIN, Per la critica della violenza, p. 27.
62 J. BUTLER, Critica, coercizione e vita sacra in «Per la critica della violenza» di Benjamin,
p. 86.



«Qualcosa di guasto nel diritto» 69

Certo, a questa osservazione si potrebbe replicare che senza dubbio il
diritto, diversamente dalla morale, impone il rispetto delle norme prescin-
dendo dalla volonta degli attori, ma ¢ proprio questa la sua funzione — una
funzione cui, per giunta, la civilta non sembra poter rinunciare. Tale replica
non fa in realta che confermare la distinzione qualitativa che si voleva qui
mettere in risalto a partire da Benjamin. Dalla schermaglia di obiezioni
e contro-obiezioni cui da adito la sua critica delle istituzioni giuridiche
non segue affatto un non liquet, bensi un invito oltremodo salutare a non
scambiare il diritto con la morale. E questo il contributo critico del saggio
benjaminiano. Contrariamente a quanto riteneva 1’autore, sarebbe molto
difficile, nei casi di violenza, fare a meno del medium giuridico, il quale
rappresenta a tutt’oggi lo strumento piu sicuro ed efficace per la loro
gestione. Cio non significa d’altro canto che tale medium possa sovrap-
porsi e sostituirsi alle altre forme di interazione sociale, improntate alla
moralita. Anche laddove il diritto non faccia altro che applicare principi
moralmente condivisibili, ¢ in realta inconciliabile con I’esperienza morale:
all’estensione dell’'uno corrisponde un’inevitabile contrazione dell’altra.
Cosi, quando travalica i confini che gli sono propri e viene scambiato
dagli attori come una modalita di interazione valida in qualsiasi circostanza
relazionale, il diritto, anziché consolidare le basi morali del legame sociale,
non pud che comprometterle.



