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«Con il volto rivolto verso il mondo».
Una notizia teologico-biografica

di Johann Baptist Metz

J.B. Metz traces the retrospective biography of his theological thinking, which begins 
with the inauguration of political theology in his volume Sulla Teologia del Mondo (1968): 
political theology stands for «theology facing the world», the elimination of thinking about 
faith from the private realm of existence, which in its own «historicity» cannot absorb the 
unpredictable course of historical events which characterize the world in the concreteness 
of its political and social structures. Under these circumstances, the problem of theodicy 
cannot be addressed by way of a privileged confessional immunization in the face of 
agony, or by pointing to the final metaphysical overcoming of all pain, but it must be 
seen in the light of a «history of passion of humanity» where suffering and pain become 
the fundamental narrative moment. Recovering this collective subjectivity, the recognition 
of the primary equality of all persons which also stands at the basis of Jesus’ actions, 
allows accepting the challenges of pluralism without succumbing to the decomposition of 
all values: the global program of a Christianity that can interact in a pluralistic context is 
that of the «passion of God» as «compassion for the other», «mysticism of open eyes».

1. Retrospettiva

La mia biografia teologica è segnata principalmente da un nome: quello 
del mio maestro e amico Karl Rahner. Attraverso di lui mi sono inserito 
nel campo della tradizione della teologia cattolica. Quando nel 1984 Karl 
Rahner morì, era ritenuto da molti il teologo cattolico più significativo 
e autorevole del suo tempo ed era considerato un’ispirazione e una sfida 
imponenti per la sua Chiesa. E se la teologia cattolica già oggi scorge 
nuovamente altri temi e guarda più in là di lui, questo avviene non da 
ultimo per il motivo che, con la sua ‘svolta antropologica’ del discorso 
su Dio, l’ha condotta a un confronto critico-produttivo con lo spirito della 
modernità come quasi nessun altro in precedenza.

Rahner è un classico della moderna teologia cattolica, ovvero qualcuno 
da cui si può ancora imparare, anche quando si è già iniziato, a propria 
volta, a interrogare e contraddire. So quello che dico. A porgli le mie 

Traduzione italiana di Marta Zaccagnini. Questo testo riproduce in forma mutata e ampliata un 
discorso che ho tenuto quando mi è stato assegnato il Premio teologico delle settimane universitarie 
di Salisburgo (2007). Esso offre uno sguardo sulla nuova teologia politica, così come da parte mia 
cerco di definirla e interpretarla quale teologia ‘con il volto verso il mondo’. 
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domande e obiezioni iniziai soprattutto rispetto ai fondamenti filosofici della 
sua ‘svolta antropologica’ del discorso cristiano su Dio. Questa infatti, a 
mio parere, non può essere compiuta puramente dal punto di vista della 
filosofia della coscienza – ovvero ‘trascendentale’. Deve piuttosto procedere 
fin dall’inizio considerando l’uomo nella storia e nella società – in modo 
quindi ‘dialettico’. In questo senso ho poi parlato della ‘teologia politica’ 
come di un’impostazione della teologia fondamentale. 

Quaranta anni fa pubblicavo un libro: Sulla teologia del mondo.1 Nel 
suo orientamento portava interamente l’impronta del pathos universalistico 
di Rahner nel discorso su Dio. Rahner – come in seguito anch’io – si è 
opposto al pericolo di una cifratura ecclesiologica del discorso su Dio. 
Per lui – come in seguito anche per me – il Dio delle tradizioni bibliche 
ed ecclesiali non era soltanto un tema della Chiesa, ma anche un tema 
dell’umanità.2

Quale era allora ‘l’immagine del mondo’ di questa ‘teologia del 
mondo’ che già nel libro giovanile si presentava come tentativo di una 
‘teologia politica del rapporto tra Chiesa e stato’? Orbene, non si trattava 
di ‘mondo’ o anche di ‘umanità’ in un’universalità astratta, quasi distante 
dalla storia, ma di un mondo nella sua singolarità storica, concreta, del 
mondo nella sfera pubblica della sua situazione storica, con cui irrompe 
nel mondo di una fede privata, all’apparenza ermeticamente chiuso, e ne 
mette a prova la speranza (cfr. 1Petr. 3,15). La ‘deprivatizzazione’ della 
lingua della fede è stata l’iniziale parola programmatica di questo tenta-
tivo di una nuova teologia politica.3 Voglio illustrare da un punto di vista 
teologico-biografico4 alcune di queste esperienze di interruzione, nelle 
quali e sulla base delle quali questa teologia ‘con il volto verso il mondo’ 
cerca di configurarsi come un percorso teologico nello spazio di memoria 
della Chiesa. Offro così uno schizzo con intenzione non genealogica, ma 
sistematica. La teologia, se se ne intende bene il senso, non esiste senza 
la biografia. Questo la diversifica sia dalla scienza della religione che 
dalla filosofia della religione. Dal punto di vista teologico non si tratta di 
esporre in modo biografico una storia di vita privata, ma di superare il 
dualismo oggi aggravantesi tra storia di fede e storia di vita, tra confes-
sione di fede ed esperienza. 

1 Cfr. J.B. Metz, Zur Theologie der Welt, Mainz1 1968 (con testi degli anni 1962-1968) (trad. 
it. Sulla teologia del mondo, Brescia 19691).

2 Cfr. J.B. Metz, Memoria passionis. Ein provozierendes Gedächtnis in pluralistischer Gesell-
schaft, Freiburg 20073, § 6.

3 Per un chiarimento storico-concettuale cfr. ad esempio le mie considerazioni su «Due tipi 
di teologia politica», in ibidem, § 18. 

4 Cfr. ad esempio le mie riflessioni su «Teologia come biografia?», in J.B. Metz, Glaube in 
Geschichte und Gesellschaft, Mainz 19925, pp. 211-219. Questo testo risale alla mia laudatio per il 
settantesimo compleanno di Karl Rahner, pubblicato per la prima volta con il titolo Karl Rahner – ein 
theologisches Leben. Theologie als mystische Biographie eines Christenmenschen, in «Stimmen der 
Zeit», 192 (1974), pp. 305-316.
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2. I mondi del percorso biografico

a. Mondo della guerra, della Seconda Guerra Mondiale

Troppi moribondi, troppi giovani caduti per un sedicenne costretto al 
servizio militare sul finire della guerra. Questo retroscena biografico, che 
non ho risparmiato neanche ai miei studenti e ho pure già pubblicato con 
maggiore dovizia di particolari, permea fino a oggi il mio lavoro teologico. 
Per esso, infatti, la presenza del pericolo riveste un’importanza centrale. 
Questo lavoro non vuole rinunciare alle metafore apocalittiche della storia 
della fede, diffida di un’escatologia immunizzata da tutti i pericoli. L’apo-
calittica biblica, per esso, non attinge nella sua essenza a fantasie superfi-
ciali o zelote sulla fine del mondo, ma a una percezione del mondo, che 
‘disvela’ e ‘discopre’ senza fregi e illusioni ciò che veramente accade, ciò 
che veramente ‘è il caso’ – contro la tendenza che riemerge costantemente 
in tutte le Weltanschauungen religiose al velamento mitico o metafisico 
dell’infelicità nel mondo che leva il suo grido fino al cielo, o anche contro 
quei ritocchi speculativi o spianamenti idealistici dell’effettivo corso della 
storia, fatti in modo da rendere alla fine invisibili le vittime e coprire le 
grida. Parlare del Dio della tradizione biblica significa invece dare una 
memoria alle grida e al tempo la sua temporalità, ovvero la sua scadenza.5

Potrei aggiungere una chiarificazione nella lingua della scuola: nel 
corso degli anni si è sempre più imposta nel mio lavoro teologico una 
particolare sensibilità per la teodicea, ovvero una coscienza di ciò che 
si può dire del Dio delle tradizioni bibliche rispetto all’abissale storia di 
dolore del mondo, del ‘suo’ mondo. Considerando questa storia di sof-
ferenza come ci si potrebbe porre senza disagio solamente la domanda 
sulla propria salvezza? Di questo mi sono presto accorto: chi parla di Dio 
nel senso di Gesù mette in conto la lacerazione delle certezze religiose 
precostituite mediante il grido dell’infelicità altrui, un grido che si leva 
fino al cielo. Alla radice della teologia cristiana si cela sempre anche un 
tema della giustizia, la domanda concernente la giustizia per coloro che 
soffrono ingiustamente e senza colpa. Deus caritas est – Deus iustitia 
est. Anche per questo motivo il cristianesimo impone non una religiosità 
quasi candidamente ripiegata su di sé, senza volto, ma una ‘mistica dagli 
occhi aperti’, che cerca il volto, e di cui si parlerà ancora. Il discorso di 
Dio biblico-monoteistico può essere universale, e quindi significativo per 
tutti gli uomini, solo a patto di essere un discorso sensibile alla sofferenza 
degli altri e che richiama alla responsabilità, come chiarisce la parabola 
apocalittica del giudizio universale di Gesù (Mt 25,31-46). 

Così ho tentato infine di abbattere i confini del concetto della memo-
ria passionis, che nella teologia sistematica è in primo luogo riservato 

5 Cfr. al proposito in J.B. Metz, Memoria passionis, il campo tematico «Contro l’ammalia-
mento dell’amnesia storica» (§§ 7-10). 
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unicamente alla cristologia, per estenderlo al discorso di Dio in generale. 
In questa memoria passionis, infatti, la memoria di Dio delle tradizioni 
bibliche ed ecclesiali si apre alla storia di passione dell’umanità, ovvero 
a quell’unico ‘grandioso racconto’, a quell’unico grandioso atto narrativo, 
che è ancora rimasto dopo la critica illuministica alla religione e all’ide-
ologia, dopo il marxismo e Nietzsche e le frammentazioni postmoderne 
della storia in generale: la possibilità di leggere il mondo come reale storia 
di passione degli uomini. 

b. Mondo ‘dopo Auschwitz’

Non è stata la teologia, devo confessarlo, ma l’atmosfera oggi così 
denigrata del Sessantotto che mi ha distolto dal fin troppo duttile discorso 
teologico di una generale storicità della fede cristiana e che ha costretto 
il logos della teologia a un confronto con la stessa storia concreta, con 
quella storia pubblica che porta un nome così spaventoso come Auschwitz. 

Auschwitz: è divenuto per la teologia il luogo di un irrinunciabile 
appuntamento per il suo discorso su Dio? O intanto ne abbiamo nuova-
mente fatto un luogo sospeso nel nulla, con l’aiuto di un idealismo storico 
privo di umanità, senza volto, munito di un ingente quoziente di apatia nei 
confronti delle catastrofi e degli sconvolgimenti in questa storia? Eppure, 
non siamo proprio noi cristiani rinviati alla storia dal canone della nostra 
fede e della nostra liturgia, dal centro del nostro credo – ‘patì sotto Ponzio 
Pilato’, ‘nella notte, in cui è stato tradito’ – a quella storia in cui si mette 
in croce, si tortura, si piange, si ama e si odia? E nessun mito estraneo 
alla storia, nessun platonico dio delle idee, nessuna dottrina gnostica della 
redenzione con il suo discorso dualistico di una storia senza salvezza e di 
una salvezza senza storia, nessun discorso astratto sulla storicità della nostra 
esistenza ci potrà ridonare l’innocenza che abbiamo perso in una tale storia. 

Certamente, per molti, anche per molti cristiani, Auschwitz è da tempo 
scomparsa dall’orizzonte della loro memoria. Solo pochi collegano 
Auschwitz alle crisi dell’umanità del presente: come la crescente insensi-
bilità verso rivendicazioni e valutazioni generali e complessive, le nicchie 
del pensiero postmoderno, il declino della solidarietà, la crescente rinuncia 
a fornire delle prospettive morali all’immagine dell’uomo in generale e 
così via. Ma tutto ciò non comporta nient’altro che voti di sfiducia contro 
‘l’uomo’? Per questo la domanda su Auschwitz non suona soltanto: dove era 
Dio ad Auschwitz? La domanda è anche: dove era l’uomo ad Auschwitz? 
Lo sguardo sulle vittime ci impone anche lo sguardo sui persecutori e sul 
baratro dell’immagine dell’uomo che emerge da questo sguardo. In questa 
situazione dopo Auschwitz mi ha inquietato proprio la disperazione di 
coloro che sono sopravvissuti a questa catastrofe: quanta tacita infelicità, 
quanti suicidi! Molti sono morti per la disperazione nei confronti dell’uomo. 
Auschwitz ha fatto crollare verso il basso la soglia metafisica del pudore 
che intercorre tra uomo e uomo. A qualcosa di simile resistono soltanto 
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gli smemorati. Oppure coloro che sono già riusciti a dimenticare di avere 
dimenticato qualcosa. Ma anche loro non ne escono illesi. Non si può 
neppure peccare a piacimento nel nome dell’uomo, senza sacrificare la 
distinzione tra male e bene. 

Cosa succederebbe se un giorno gli uomini si potessero difendere 
contro la sofferenza e l’immoralità del mondo ancora con la sola arma 
della dimenticanza, se potessero costruire la loro felicità ancora soltanto 
sulla dimenticanza priva di compassione per le vittime, su una cultura 
dell’amnesia, in cui il tempo guarisce apparentemente ogni ferita? Allora, 
di cosa si nutrirebbe ancora la rivolta contro l’insensatezza del dolore 
ingiusto e innocente nel mondo, cosa ispirerebbe ancora l’attenzione per 
il dolore altrui e per la visione di una nuova, più grande giustizia? Cosa 
rimarrebbe allora, se una tale amnesia culturale si compisse nell’umanità? 
Che cosa? Qualcosa come un’umanità ‘al di là del bene e del male’? Cosa 
accadrebbe se l’uso pubblico della ragione non stimolasse più all’inter-
ruzione della nostra ‘normalità’ guidata dalla dimenticanza? Se la nostra 
ragione moderna non ammettesse alcun imperativo categorico tale da 
imporre un agire che escluda per sempre la ripetizione di una catastrofe 
come quella di Auschwitz?

c. Mondo della Chiesa universale

I primi anni della mia attività di insegnamento all’università di Mün-
ster caddero ancora nel periodo del Concilio Vaticano II. Fino ad esso il 
‘mondo’ nella teologia è stato discusso e formulato, se mai lo è stato, in 
modo primariamente eurocentrico. Ora per la prima volta in questo concilio 
la Chiesa si è rappresentata come Chiesa nel mondo non soltanto in modo 
dogmatico-intenzionale, ma anche in modo real-empirico. Il mondo non 
europeo fa ingresso con i suoi primi passi nella concreta immagine del 
mondo della Chiesa e della sua teologia. Il mondo di questa Chiesa uni-
versale si presenta però innanzitutto come un mondo percorso da dolorose 
lacerazioni sociali e come un mondo culturalmente policentrico. In quanto 
tale diviene una sfida all’universalismo del discorso su Dio radicato nella 
Bibbia. E di ciò parleremo tra poco ancora più ampiamente. Qui in via 
preliminare solo questo cenno. 

Attraverso una serie di dispute pubbliche su ‘Dio e il mondo’, non 
da ultimo attraverso le discussioni su marxismo e cristianesimo nella 
così detta Paulus-Gesellschaft (che trovarono la loro fine improvvisa con 
l’entrata dei russi a Praga) ero già sensibilizzato a una nuova situazione 
mondiale. Il confronto con il marxismo l’ho primariamente inteso come 
un confronto con la drammatizzazione del tema della teodicea nell’ottica 
di una critica della società. Non volevo risparmiare alla politica e alla 
cultura politica – come suggerisce qualsiasi pragmatismo – questa pro-
spettiva incentrata sulla teodicea, tuttavia volevo pure esprimerla in modo 
ancora diverso dal marxismo: ovvero sempre e assolutamente anche come 
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domanda sulla sofferenza di tutti gli altri, sulla sofferenza perfino dei 
nemici, e come domanda sulle sofferenze passate, rispetto a cui non può 
agire in modo riconciliante nessuna lotta dei vivi, seppure tanto appas-
sionata. Questa combinazione di politica e teologia ha e ha avuto un alto 
prezzo; fa di questa teologia politica sempre il nuovo zimbello di tutti i 
pragmatisti politici e a dire il vero anche di tutti gli utopisti politici (al di 
fuori e all’interno del cristianesimo). Però come si salva in definitiva la vita 
politica dal puro darwinismo politico senza questo sguardo alla teodicea? 
Lo sguardo per il mondo che ci si presenta nella Chiesa universale è stato 
in ogni modo acuito da queste discussioni. 

Nel mondo della Chiesa universale c’è una storia sociale di dolore, il 
dolore della povertà, dell’oppressione e della miseria. E in esso c’è anche 
una storia culturale del dolore, il dolore dell’essere diversi e della dignità 
minacciata. Rapporti che contraddicono direttamente il vangelo in una 
simile esperienza del mondo – come umiliazione, sfruttamento, razzismo –, 
richiedono la formulazione del discorso biblico su Dio nella figura di una 
‘memoria pericolosa’, in categorie dell’opposizione e del cambiamento libe-
ratorio. Tuttavia questo cambiamento, che nella teologia latino-americana si 
chiamerà «liberazione», implica per i cristiani il riconoscimento dell’impu-
tabilità di tutti i soggetti agenti. Una tale ‘teoria dell’azione’ non conduce 
necessariamente alla paralisi di una qualsiasi volontà di cambiamento e in 
questo modo alla stabilizzazione e alla legittimazione di rapporti e ordini 
ingiusti. Vuole sottrarre fin dal principio a questa volontà di cambiamento 
la base dell’odio e della violenza terroristica.6

d. Mondo nelle tempeste della globalizzazione

Chi come me intenda la teologia come discorso su Dio ‘con il volto 
verso il mondo’, non si può sottrarre alle sfide provenienti dal processo 
moderno della cosiddetta globalizzazione. Questo riguarda non soltanto 
i mercati e la tecnica, ma anche l’ambito delle religioni e delle Weltan-
schauungen. Il presente mondo della globalizzazione è ad ogni modo 
anche il mondo di un pluralismo dei mondi religiosi e culturali sempre 
più rapidamente e ineluttabilmente devastante. Si raccomanda così noto-
riamente tolleranza, dialogo e dibattito. Questo è certamente importante. 
Ma non ci sono anche confini della tolleranza e criteri per il dialogo? Non 
ci sono in definitiva anche sviluppi degeneranti, ‘sviamenti’ (Habermas), 
in certo senso ‘patologie’ (J. Ratzinger) nell’ambito delle culture e delle 

6 Sul rapporto della teologia politica con la teologia della liberazione latino-americana si veda 
il § 12 di J.B. Metz, Zum Begriff der neuen Politischen Theologie: 1967-1997, Mainz 1997 (trad. it. 
Sul concetto della nuova teologia politica 1967-1997, Brescia 1998) e il § 18, e, dello stesso autore, 
Memoria passionis. Sul confronto con gli interlocutori marxisti nella Paulus-Gesellschaft, sul signi-
ficato dell’incontro personale con E. Bloch e con i ‘francofortesi’, soprattutto con Th.W. Adorno e 
J. Habermas, per la mia definizione del fondamento intellegibile e pratico di questa nuova teologia 
politica si veda, oltre al § 12 di J.B. Metz, Zum Begriff der neuen Politischen Theologie, anche il 
mio scritto Unterbrechungen. Theologische-politische Perspektiven und Profile, Gütersloh 1982. 
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religioni, che è necessario contrastare e correggere? Le religioni sono poi 
veramente tutte uguali, come oggi viene volentieri supposto, uguali ad 
esempio rispetto alla comprensione e alla prassi della libertà di religione, 
della libertà di religione positiva e negativa, della libertà per la religione 
e della libertà dalla religione?

Considerare tali domande non significa negare o dissolvere il pluralismo 
da un punto di vista teologico, ma cercare una forma di rapporto ad esso 
accessibile e accettabile da parte di tutti gli uomini. Nella molteplicità di 
religioni e Weltanschauungen irrevocabilmente incontestata c’è un criterio 
della comunicazione e della convivenza che vincoli tutti e in questo senso 
sia capace di verità? Non si tratta in definitiva soltanto del pluralismo 
delle religioni, ma anche e sempre più del pluralismo di forme di vita 
improntate dalla religione e strettamente secolari. Al proposito, in via di 
tentativo, ho proposto un programma mondiale del cristianesimo – sotto 
la voce della compassione [Compassion], che non intendo come una vaga 
‘empatia’, non come una ‘compatimento’[Mitleid] privo di conseguenze, 
non come una ‘vena’ filantropica, ma come una percezione partecipe del 
dolore altrui, come un attivo essere memori degli altri che soffrono.7

Allo sfondo biblico posso qui solo accennare. Qui è importante che da 
una parte il discorso del Dio di Abramo, Isacco e Giacobbe, che è anche il 
Dio di Gesù, non venga frainteso come espressione di un qualche mono-
teismo metastorico, astratto, ma come un discorso su Dio costitutivamente 
sensibile al dolore. A questo proposito, nel dialogo delle religioni con 
l’Islam il giustificato richiamo alle comuni radici bibliche del discorso su 
Dio non dovrebbe spingere a non porre neanche la questione delle diffe-
renze eventualmente profonde nella comprensione degli scritti sacri e nella 
comprensione del monoteismo. La comprensione del monoteismo biblico 
come discorso su Dio primariamente sensibile al dolore è di tipo riflessivo, 
ovvero si deve a una cultura ermeneutica che tratta la Bibbia come ‘parola 
di Dio’. Però può mai esserci ed è mai permesso che ci sia nell’Islam – 
almeno per ora – un tale atteggiamento ermeneutico rispetto al Corano?

D’altro canto, per lo sfondo neotestamentario della compassione è 
importante che lo sguardo messianico di Gesù si sia rivolto in primo 
luogo non al peccato, ma alla sofferenza degli altri.8 Questa primaria sen-

7 Sulla differenza strutturale tra questa compassione (Compassion) e il motivo della pietà 
(Mitleid) nelle tradizioni estremo-orientali, specialmente buddistiche, cfr. più dettagliatamente le mie 
considerazioni in Memoria passionis, § 11 e § 5, Parte IV. Sul rapporto della compassione con il logos 
della teologia cristiana e il suo fondamento pratico si vedano, accanto alle successive osservazioni in 
questo paragrafo del testo, innanzitutto anche i §§ 14-18.

8 Con questo riferimento non si vuole mettere in gioco la reclamata sensibilità al dolore del 
cristianesimo contro la sua primaria sensibilità al peccato. Qui ci si chiede soltanto, con intenzione 
correttiva, se l’altrettanto elementare sensibilità al dolore non sia stata eccessivamente coperta dalla 
sensibilità per il peccato rispetto a noi stessi e innanzitutto rispetto agli altri e al mondo in gene-
rale, una sensibilità necessaria ma sopravvalutata in modo unilaterale. Circa la domanda fondamentale 
sulla misura in cui, a partire dalla trasformazione teologica del cristianesimo, sia sempre nuovamente 
emersa la tendenza a mettere tra parentesi la tematica della teodicea collegata alla domanda sui soffe-
renti e a formulare la cristologia esclusivamente come soteriologia, cfr. J.B. Metz, Memoria passionis, 
§ 2,2, § 11,3.



Johann Baptist Metz22

sibilità al dolore altrui contraddistingue proprio il nuovo modo di vivere 
di Gesù. Non ha niente a che vedere con un atteggiamento lamentoso, 
neanche con un triste culto della sofferenza. È piuttosto l’espressione 
dell’amore completamente priva di sentimentalismi, di quell’amore che 
intendeva Gesù quando – d’altronde completamente nel solco della sua 
eredità giudaica – parlava dell’indisgiungibile unità di amore per Dio e 
per il prossimo: passione per Dio come compassionevole essere coinvolti 
[Mitleidenschaft], mistica della compassione. Un cristianesimo che oggi – 
di fronte al nuovo drammatico pluralismo di religioni e culture – si tiene 
stretto alla radice, è portato a confrontarsi continuamente con questo tema. 
Questo compassionevole essere coinvolti può essere considerato a mio 
parere la dote del cristianesimo, il programma mondiale del cristianesimo 
per l’epoca della cosiddetta globalizzazione. 

Poiché questo programma mondiale tenta di rivolgere la propria parola 
e il proprio invito a tutti gli uomini, uomini di questo tempo religiosi e 
secolari, devo rinviare per lo meno alla concezione della ragione della 
teologia che propone un tale programma mondiale. La concezione della 
ragione di questa teologia non è moralmente indifferente. La memoria del 
dolore altrui gli è immanente e garantisce il carattere umano della sua 
razionalità. Per questo motivo questo logos contraddice una razionalità 
che, per assicurare il suo carattere generalmente vincolante e la sua effi-
cienza, si appiglia innanzitutto al di là e al di fuori del mondo storico e 
morale e in questo modo, nel suo discorso ‘sull’uomo’, perde di vista ogni 
collegamento tra la genesi storica e la validità normativa. Questo indica 
un problema centrale della razionalità moderna e della sua antropologia. 

Ora, con una tale considerazione non voglio in alcun modo fare parte 
di coloro che pretendono di avere superato l’Illuminismo senza essere 
passati attraverso di esso. Dove la ragione moderna cerca di sottrarsi 
completamente alla dialettica storica tra ricordo e dimenticanza in nome 
dell’Illuminismo, dove quindi di fatto sacrifica la ‘dialettica dell’Illuminismo’ 
a favore di una razionalità puramente discorsiva, fonda ineluttabilmente i 
processi dell’Illuminismo su una dimenticanza e rinsalda così l’amnesia 
culturale oggi dominante con la sua coscienza estremamente debole per 
quello ‘che manca’.9

Nell’odierna controversia sull’‘esperimento uomo’ la razionalità 
moderna può assicurare il suo carattere umano rispetto alla crescente 
dominanza della razionalità tecnica solo se nel suo discorso ‘sull’uomo’ 
si basa su una semantica nutrita di memoria, ovvero propriamente su un 
ricordo che è già costitutivamente insito nella nostra lingua umana – e così 
non su uno sfondo di spontaneità meramente naturale, ma su uno sfondo 
storico. L’uomo – come fino ad ora ci è noto e ci è affidato – è per l’ap-
punto di più rispetto al suo proprio esperimento, è anche – e in modo più 

9 Cfr. in proposito ibidem, §§ 14-18 con le osservazioni fondamentali sul carattere della 
‘ragione anemnetica’. 
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fondamentale – la sua propria memoria. Deve quello che è non solo ai suoi 
geni, ma anche alle sue storie. Se vuole scoprire quanto si cela in lui, non 
deve soltanto sperimentare su di sé, ma anche farsi raccontare qualcosa. La 
differenziazione così accennata tra una razionalità tecnica e anamnetica è 
importante non solo per la teologia, ma anche per l’antropologia, ad ogni 
modo è importante nel caso in cui l’uomo sia e debba rimanere di più 
rispetto all’ultima propaggine della natura, su cui non sono stati ancora 
compiuti tutti i possibili esperimenti – sia biotecnici che neurotecnici. 

Torno alla compassione [Compassion]: questa riguarda non solo il 
nostro ambito di vita privato, ma anche la vita pubblica, politica. Essa 
rimanda al fronte dei conflitti politici, sociali e culturali nel nostro mondo 
odierno. Lo spirito della compassione racchiude ad ogni modo un’offerta 
di pace per il mondo globalizzato. Solo il coinvolgimento compassionevole 
[Mitleidenschaft] spezza la coazione a vivere da nemici che, ad esempio, 
imperversa in modo elementare nel Vicino Oriente. Solo se qualcosa di 
questo coivolgimento compassionevole irrompe nei conflitti politici, solo 
se il ricordo dei dolori del proprio popolo si unisce alla disponibilità a 
non dimenticare i dolori degli altri, i dolori di coloro che sono stati fino 
ad ora nemici e a considerare questa storia dell’altrui dolore nelle future 
trattative, ci saranno delle nuove vie verso la pace. 

Cosa impedisce ancora che il nostro mondo globalizzato alla fine non 
imploda proprio in indomabili lotte di religione e cultura, ad esempio, 
qui il cristianesimo – là l’Islam, qui l’Occidente – là il mondo arabo? 
Che cos’è quindi che può tenere unito il nostro mondo nella pace anche 
in questi tempi di globalizzazione? Il principio dell’uguaglianza primaria 
di tutti gli uomini, la più forte ipotesi sull’umanità, ha un fondamento 
biblico. Il suo risvolto morale, in cui viene assunto dal cristianesimo e 
annunciato con la notizia della indisgiungibile unità dell’amore di Dio 
e del prossimo, della passione di Dio e del coinvolgimento compassio-
nevole, suona all’incirca: non c’è dolore nel mondo che non ci riguardi. 
Questo principio dell’elementare uguaglianza di tutti gli uomini rimanda 
così al riconoscimento di un’autorità che è accessibile e accettabile da 
parte di tutti gli uomini, l’autorità dei sofferenti, di coloro che soffrono 
ingiustamente e senza colpa; quell’autorità che, prima di ogni votazione 
e accordo, vincola tutti gli uomini, sì tutti, siano religiosi o secolari, e 
che per questo motivo non può essere aggirata o relativizzata da nessuna 
cultura umana che reclami l’uguaglianza di tutti gli uomini né da nessuna 
religione, neanche dalla Chiesa. Anche per questo motivo il riconoscimento 
di questa autorità costituirebbe quel criterio in grado di dare orientamento 
al dibattito su religione e cultura in situazioni di globalizzazione. Sarebbe 
infine la base di un ethos della pace per un’opinione pubblica mondiale 
strettamente pluralistica. E ad ogni modo una politica europea, in definitiva 
una politica mondiale, che sa di essere obbligata a questa eredità biblica 
della compassione, sarebbe qualcosa di più e di diverso rispetto alla pura 
esecutrice di mercato e tecnica e delle loro così dette coazioni oggettive 
nei tempi della globalizzazione. 
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3. Una mistica che cerca il volto

Ho presentato degli schizzi che attingono al mio annoso lavoro teolo-
gico. Nel suo procedere mi sono distanziato sempre più da una modalità 
di discorso su Dio e sul suo Cristo senza soggetto e disancorata dalla 
storia. Così per me la teologia si è maggiormente aperta al mondo ed è 
divenuta in questo senso anche più politica. Con la disponibilità a correre 
il rischio della storia, la storia della passione degli uomini è penetrata 
nel mio discorso teologico della storia della salvezza dell’umanità. La 
teologia non sfocia soltanto in canti, ma anche in grida. Certo, anche i 
cristiani sono dei mistici, ma – a differenza della mistica estremo orien-
tale – mistici ‘con gli occhi aperti’, mistici di una compassione, di un 
coinvolgimento compassionevole, che è oggi divenuto un’importante parola 
di riconoscimento per la prassi della sequela di Gesù, per una prassi, 
senza di cui una teologia cristiana non può rimanere fedele neanche al 
suo logos. Questa mistica della compassione non è una mistica del dolore 
senza volto come nelle forme centrali della mistica dell’oriente asiatico.10 
È piuttosto una mistica che cerca il volto. Spinge all’incontro con i volti 
degli altri sofferenti. L’esperienza che qui si configura non si trasforma nel 
suo equivalente secolare, ma diviene piuttosto la manifestazione terrena 
della vicinanza di Dio nel suo Cristo: 

«‘Signore, quando ti avremmo visto sofferente …?’ Ed egli rispose loro: ‘In verità vi 
dico, quanto avete fatto a uno dei più piccoli, l’avete fatto a me. Quanto non avete 
fatto a uno di questi più piccoli, non l’avete fatto neanche a me’».11

Così spero in questi schizzi di avere parlato non solo della ‘mia’ 
teologia, ma anche semplicemente di un percorso teologico nello spazio 
della memoria del cristianesimo.

10 In questa mistica del dolore estremo orientale, a mio parere, l’esperienza di una dolorosa 
contrapposizione tra io e mondo va superata comprendendo che l’«io» dell’uomo in fondo è «illusione» 
(F. Nietzsche: «qualcosa che si cela dietro di lui») e dissolvendolo infine (dopo un lungo ‘percorso’) 
nell’unicità e armonia senza volto dell’universo. Dove però l’io si pone in certo modo misticamente 
a disposizione, viene sottratto il fondamento anche all’esperienza di compassione. Quello che nel 
Nuovo Testamento significa il ‘morire dell’io’ inizia con l’autorelativizzazione dei nostri desideri e 
interessi precostituiti nella disponibilità a farci ‘interrompere’ dal dolore degli altri. Al proposito si 
confronti la parabola del ‘buon samaritano’, con cui Gesù ha creato un racconto che non solo è parte 
della memoria del cristianesimo, ma anche della memoria dell’umanità. 

11 Cfr. Mt 25.


