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Agiografia, biografia, protologia

di Sergio Lanza

«Queste cose furono scritte molto tempo fa, ma non si è invec-
chiata la forza delle Scritture (ton grammaton dynamis), anzi 
urge e si rafforza giorno per giorno …» 

GreGorio NisseNo, De his qui baptismum differunt, PG 46, 
col. 417

iNtroduzioNe

La possibilità di comunicare si compie – ordinariamente e originaria-
mente – attraverso la parola. E anzitutto, benché non esclusivamente, la 
parola parlata. Si narra di Federico II di Svevia, ch’egli affidasse due neonati 
in perfetta salute alle cure premurose di una balia: non facesse mancare loro 
nulla; solo doveva guardarsi attentamente dal rivolgere loro anche una parola 
soltanto. Voleva sapere in quale lingua i due bimbi avrebbero da se stessi 
parlato, senza l’ausilio della lingua materna: avrebbe scoperto così la lingua 
originaria dell’umanità. Ma i bambini deperirono rapidamente, e morirono. 
Non si dà esperienza delle cose e del mondo a prescindere dal linguaggio. 
La possibilità stessa di identificazione e di sviluppo della identità personale 
è imprescindibilmente legata alla comunicazione interpersonale. La parola  – 
intesa qui non restrittivamente, ma certo diffusamente, come fonema – ha 
dunque carattere originario e costitutivo. La rivelazione biblica lo attesta in 
maniera verticale nei due misteri principali della fede cristiana, la Trinità e 
l’incarnazione del Verbo. Non sorprende quindi che qui si colga la struttura 
più profonda dell’esistenza, nel suo legame fontale e costitutivo con Dio 
creatore. La dispersione linguistica, l’ambiguità e il tranello del dire, la 
prevaricazione e il sopruso verbale, il conflitto e l’incomunicabilità sono i 
segni emergenti della negatività che colpisce a morte – nella sequenzialità 
stessa del suo codice genetico – la condizione umana. È Babele, l’esito della 
presunzione prometeica che recide il legame originario, l’opera del diavolo, 
«menzognero e padre della menzogna» (Gv 8,44).

Si pubblica qui il testo della relazione presentata dall’autore nell’ambito del convegno «Lettore e 
lettura della Bibbia», organizzato a Trento dal Centro per le Scienze Religiose nei giorni 26-27 maggio 
1999.
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L’elaborazione del discorso teologico prende figura e struttura adeguate 
nella reciproca inclusione di comunicazione e interazione: l’una rinvia all’al-
tra ed è da essa condizionata. La struttura triangolare che la linguistica 
facilmente individua (noi parliamo di qualcosa, cerchiamo qualcosa – «fragen 
nach» –, ci intendiamo su qualcosa) deve essere integrata in riferimento a 
tre principali fattori contestuali: parola, evento, comunità. O, in prospettiva 
più comprensiva, ragione, storia e vita.1  

Il linguaggio non è separabile dalla vita: solo qui le espressioni verbali 
trovano luogo significativo, qui si rapporta a loro intenzione e solo qui 
possono essere correttamente intese.

Il linguaggio è costitutivamente legato alla comunità: esprime e costru-
isce la vita della comunità. L’appartenenza linguistica è uno dei fattori 
principali di definizione di un popolo e della sua concreta possibilità di co-
esistere: 

«… la stessa comprensione del linguaggio non s’instaura per suo conto, per mera analisi 
linguistica, ma in un complesso di condizioni più ampie, che investono l’intero campo 
delle precomprensioni e dei dati ermeneutici».

Questo intreccio di rapide considerazioni mette immediatamente sotto 
istanza critica larga parte dello svolgimento del pensiero contemporaneo, 
segnato – a mostro avviso – da una marcata (e patologica) ipertrofia lin-
guistica. Numerose e sempre più specializzate discipline affrontano, sotto 
angolature diverse, il fenomeno linguistico: linguistica, sociologia, psicolo-
gia, letteratura, teologia … Non più soltanto, quindi, l’antica retorica, nè la 
più recente linguistica.2   

Appare chiaro come le diverse possibilità e modalità d’uso del linguag-
gio non siano mai riducibili a un ambito meramente strumentale, separabile 
e, in qualche modo, innocente nei confronti delle realtà profonde agitate 
nelle problematiche delle discipline non tecniche. La corretta prospezione 
della problematica vede quindi la necessaria intersezione dei vettori dei 
diversi campi disciplinari nel crocevia delle scienze umane: un passaggio 
obbligato: così la teologia non può costruirsi nel suo arco completo se non 
in correlazione multidisciplinare (e in lavoro metadisciplinare). 

La rilevanza del linguaggio – qui generalmente inteso come linguaggio 
verbale, e non nel senso più ampio di manifestazione comunicativa generica – 
non è certo un esito esclusivo della modernità. Tuttavia, è solo a partire 
dall’Illuminismo che esso focalizza il sapere filosofico: la lingua non è più 
intesa solo come forma comunicativa delle relazioni interpersonali, quale 

1 Cfr. i. MaNciNi, Teologia Ideologia Utopia, Brescia 1974, p. 215: «La generazione del senso 
teologico prende alimento da tutti e tre questi cespiti: ragione, storia e vita».

2 Cfr. P. ricoeur, Della interpretazione. Saggio su Freud, trad. it., Milano 1966, p. 15: «… 
nello studio del linguaggio si incrociano le indagini di Wittgenstein, la filosofia linguistica inglese, la 
fenomenologia derivata da Husserl, le ricerche di Heidegger, i lavori della scuola di Bultmann e delle 
altre scuole di esegesi neotestamentaria, la letteratura di storia comparata delle religioni e antropologia 
sul mito, il rito e la credenza – e infine la psicoanalisi». 
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sedimento storico di tali rapporti oggettivabile separatamente, ma viene 
compresa come intima struttura di essi: il pensiero non è producibile (e non 
soltanto dicibile) se non in una forma linguistica determinata; il mondo è 
reso aperto, raggiungibile, coglibile e fruibile nella lingua, e non altrimenti; 
non la realtà precede il linguaggio, ma il linguaggio è forma originaria della 
realtà. 

Senza negare la fecondità di questa fondamentale acquisizione del pen-
siero moderno sotto il profilo sia antropologico sia teologico, si deve tutta-
via riconoscere che essa è esposta al grave rischio di una radicalizzazione 
totalizzante. La coestensione del linguaggio alla realtà tende a irrigidirsi 
nella identificazione della realtà con il linguaggio. La filosofia del linguaggio 
finisce così per sostituirsi alla metafisica, quando parla della lingua come 
forma esaustiva del reale, precludendosi la domanda ultimativa di senso. Lo 
strappo ontologico che la filosofia critica kantiana storicamente e di fatto 
(altro è sapere quanto il maestro di Königsberg volesse o ritenesse giusto 
tale strappo) propizia è il retroterra di questa estenuazione metafisica: le 
leggi del conoscere non sono più considerate come leges entis, ma come 
leges mentis. Ben presto, la realtà è assorbita nel pensiero: e le leggi della 
mente possono tornare a figurare come leggi dell’essere; a patto, però, di 
abdicare definitivamente alla possibilità di una metafisica dell’essere. Per 
declinare, invece, nel miraggio di una «metafisica» dello spirito immanente, 
in cui l’unica realtà percepibile – e quindi pensabile – è proprio il linguaggio. 
Siamo di fronte a una forma di neo-nominalismo inquietante, in quanto 
del nominalismo tardomedievale non conserva più il quadro di riferimento 
trascendente, che in qualche modo ne costituiva il riscatto ontologico.

Un rischio per certo verso simile registra la parola della fede (omelia, 
catechesi, teologia) quando si cristallizza in astrazione verbale del fatto 
cristiano: ad aver valore, allora, non è la viva realtà della fede cristiana, 
l’evento salvifico, il Dio unitrino che opera (deficit teo-logico), nè la persona 
da educare nella fede perchè in essa si compia la salvezza come pienezza 
della vita (deficit antropologico),3  ma la formula verbale nella sua materialità 
(cosa molto diversa dalla oggettività della fede e della sua comunicazione). 
Parola costretta in tal modo dentro una ingessatura formulistica che la mor-
tifica (ben diversa è la questione della pertinenza teologica e dell’utilità 
pedagogica delle formule e del loro apprendimento, anche mnemonico). 

Pur senza scadere in un apofatismo sospetto (sia esperienziale: «testi-
monianza, non parole!»; sia misticheggiante: «preghiera, non teologia!»), si 
ricorderà opportunamente a questo proposito:

– che il limite tocca la parola, come ogni altra realtà creata; e ancor 
più sensibilmente, in quanto è proprio del linguaggio essere posto nel cuore 
della comprensione e comunicazione della realtà;4 

3 I due deficit sono correlativi e co-esistenti: l’uno richiama e integra l’altro.
4 Cfr. Ortgega y Gasset, cit. in W. schNeider, Wörter machen Leute. Magie und Macht der 

Sprache, München 1976, p. 344: «Il destino di essere indicibile unisce ciò che è più alto a ciò che è più 
umile: né Dio nè il colore di questo foglio possono essere descritti a parole».
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– che, d’altro canto, una fede che non sa dire se stessa, una testimonianza 
che non sa (e non sa dire) le proprie ragioni finisce per smarrire in toto e in 
radice ogni capacità comunicativa e persuasiva. 

Tra la presunzione della parola posseduta ed esibita quasi oggetto diretto 
della fede e la reticenza di una proposta sbiadita nell’ondeggiare di una 
endemica incertezza sta la consapevolezza della Verità ricevuta e sempre 
nuovamente cercata.

Ancora. Il linguaggio non si identifica con l’evidenza empirica della 
lingua: linguaggio è più della somma delle parole, è «casa dell’essere» (da 
qui la ricerca del retroterra, della lingua originaria dell’uomo). È su questo 
terreno che si pone, anzitutto e appropriatamente, l’interesse della filosofia 
per il fatto linguistico, la nascita della filosofia del linguaggio. Si tratta perciò 
di una problematica di carattere antropologico, che tocca la realtà dell’essere 
uomo alla massima profondità: questioni che si dilatano nell’ambito proprio 
della metafisica e della teologia, fino alla soglia della domanda sul senso e sul 
valore dell’esistenza umana. Per questo la teologia non può non interessarsi 
al linguaggio. Si inserisce qui l’attenzione che, sotto diverso – e a volte quasi 
contrastante – profilo viene a registrarsi nel tempo recente: Buber, Levinas, 
Gadamer, Habermas. La valenza metafisica, espulsa (anche se non necessa-
riamente negata, anzi a volte spasmodicamente ricercata) dalla riflessione 
postilluministica, rientra in forma nuova, e non meno rilevante: sembra quasi 
che la svolta antropologica abbia definito un quadro di riferimento noetico 
in cui l’essere non è più contemplabile nell’orizzonte del creato, ma diventa 
udibile nella profondità interpersonale del vissuto.

Questa tesi suppone quella (Herder, Gadamer, Habermas) che l’uomo sia 
costitutivamente un essere dialogico. Nel linguaggio è pertanto incisa un’idea 
normativa: il colloquio, il dialogo, la comunicazione libera da dominio. Di 
più: l’apertura costitutiva alla illuminazione della verità.5  

Dentro questo orizzonte, il nostro assunto si limita a considerare tre 
aspetti, non marginali peraltro, già posti – ma solo parzialmente e rapida-
mente – in osservazione.6  

5 Cfr. J. Ladriere, L’articulation du sens, Discours scientifique et parole de la foi, Paris 1984, 
I, p. III: «La ‘filosofia linguistica’ può condurre, in talune della sue varianti, a una reale e progressiva 
eliminazione del questionamento filosofico, per far posto a una sorta di semantica dei contesti d’uso. Ma 
può anche ispirare una reinterpretazione dell’idea stessa di riflessione, dato che il passaggio attraverso 
l’analisi del linguaggio non è l’oblio della soggettività cosciente ma può diventare al contrario il mezzo 
effettivo di un cammino capace di consentire all’esistenza riflettente [existence réfléchissante] di ri-
sentirsi [se ressaisir] a partire dalle proprie espressioni. Così, tentare di imparare la fede nelle forme 
di linguaggio che essa si dà, non significa ridurla al semplice funzionamento di un sistema di regole 
particolare, è piuttosto darsi la possibilità di scoprire, nell’oggettività di un dispositivo produttore di 
senso, la traccia della struttura costitutiva di una esperienza». Queste considerazioni mostrano, da un lato 
il parallelismo tra il questionamento in ambito di teologia dogmatica e in ambito di teologia pastorale 
(da cui il disagio e lo smarrimento in ambito di azione pastorale); dall’altro la possibilità di guadagnare 
posizioni costruttive non necessariamente ponendosi fuori da quell’orizzonte culturale, ma lavorando e 
trasformandolo dal di dentro (esemplare la tradizione teotestamentaria giovannea).

6 P. Gibert, La Bible, un récit, in «Bulletin d’information biblique» 23-24 (1985), pp. 5-10, 
segnala tre funzioni specififche della narratività nella Bibbia: 1. la funzione di anamnesi: il lettore 
è istruito da una storia; 2. Il racconto è datore di senso per l’esistenza del lettore; 3. La dimensione 
temporale del racconto rimanda alla singularità, alla contingenza della rivelazione. Si tratta probabilmente 
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I. aGioGrafia

1. La Scrittura nel dinamismo della comunicazione

Il testo biblico è frutto di un dinamismo di comunicazione. In esso 
si intrecciano le dimensioni dell’evento nella sua risonanza personale e 
comunitaria: la decifrazione del suo significato si pone come orizzonte pre-
comprensivo dell’esistenza (in senso storico e prolettico) e come norma del 
vissuto collettivo. Ciò si evidenzia sincronicamente e diacronicamente.

In estrema sintesi (tempus fugit …): l’aspetto sincronico (ispirazione), 
pone in evidenza:

– sul piano personale: l’esperienza interiore del soggetto: 

«… Perciò il dio toglie loro la mente e adopera come suoi servi, i poeti e i profeti 
divini, affinchè noi, udendoli, sappiamo che non sono questi che rivelano cose tanto 
preziose, non avendo in funzione la mente, ma è il dio stesso che ci parla per mezzo 
di loro».7 

– Sul piano comunitario: il vissuto della comunità come luogo teologico 
della ispirazione (ispirazione come azione dentro la storia e l’esperienza 
religiosa di un popolo (Rahner, Pannenberg); la recezione della comunità 
credente nella fede professata e vissuta.

L’aspetto diacronico segnala:
i processi di formazione e fissazione del testo (canone);
la tradizione viva e mai soltanto ripetitiva: 

«dunque, lo Spirito che respiriamo perchè riempie la Chiesa di Dio, riecheggia con la 
Parola di Dio. È in piena sintonia con la Parola ispirata e tutte le volte che risuona Egli 
aggiunge le sue note armoniche. La tradizione è la risonanza arricchita della Scrittura 
nell’ambiente della Chiesa».8  

Su questi aspetti il riferimento obbligato è al pensiero monumentale e 
granitico di K. Barth. Il fuoco della sua reazione allo stemperamento postil-
luministico e borghese della Parola, nonostante le marcature estremistiche, 
rappresenta un salutare antidoto contro il rischio sempre incombente di 
edulcorazione e dilavatura agiografica.

a. La Scrittura tende alla proclamazione e alla testimonianza per la sua 
natura di parola di Dio:

di una ripresa di G. GeNette, Figures III, Paris 1972, pp. 67-224 che a sua volta riprende la distinctione, 
posta in precedenza da G. Müller, tra tempo della storia e tempo del racconto, tra l’erzählte Zeit e 
l’Erzählzeit; a. il tempo dell’enunciazione, che è il luogo storico del narratore; b. il tempo dell’enunciato, 
tempo narrativo in senso proprio, frutto della ricostruzione narrativa del tempo della storia; c. il vissuto 
temporale considerato dal racconto, che corrisponde al tempo lineare della storia.

7 PLatoNe, Dialogo con Ione, 534d.
8 L. aLoNso-schökeL, Spirito e Parola: il dinamismo della parola ispirata nel mondo cultico. 

Appunti per la discussione sul tema: Parola, Spirito e culto, in R. cecoLiN (ed), Dall’esegesi all’erme-
neutica attraverso la celebrazione, Padova 1991, pp. 21-27, p. 25.
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«Quando nell’autunno del 1922 fondammo Zwischen den Zeiten, Friederich Gogarten, 
Eduard Thurneysen ed io, con Georg Merz come redattore, pensavamo di essere abba-
stanza d’accordo su ciò che volevamo: in contrasto con la teologia positivo-liberale o 
liberale-positiva del neoprotestantesimo dell’inizio del secolo, con quel Dio umanizzato 
che noi pensavamo di aver riconosciuto come il suo santuario, volevamo una teologia 
della parola di Dio, come essa si era imposta poco per volta a noi giovani pastori, 
quasi richiesta dalla Bibbia, e come noi la trovavamo praticata in modo esemplare dai 
Riformatori. (Il nome di ‘teologia dialettica’ ci è stato applicato sempre nello stesso 
anno da qualche lettore)».9  

È la nota posizione barthiana che si riflette conseguentemente sulla sua 
concezione del lavoro teologico. L’obbligo della testimonianza non è sentito 
immediatamente come coerenza, per così dire, applicativa (dal testo alla 
vita, secondo una formula per molti versi discutibile), ma nella sua crucialità 
originariamente teo-logica.10  Su questa linea appare perfetta la consonanza 
con Bultmann: 

«L’oggetto della teologia è Dio, e l’accusa contro la teologia liberale è di non aver 
trattato di Dio, ma dell’uomo. Dio significa la radicale negazione e il superamento 
dell’uomo; la teologia, che ha Dio per oggetto, può quindi avere come contenuto solo il 
logos tou staurou; ma questo è uno skandalon per gli uomini».11 

Non è tuttavia in alcun modo condivisibile la risoluzione della teologia 
nell’annuncio. Ciò provoca due conseguenze gravissime, che estenuano di 
fatto l’efficacia della Parola: la elisione dell’organismo sacramentale e la 
distrazione sull’impegno storico.12  La stessa forma della proclamazione, 
tipica del kerygma, esige – anche sotto il ristretto profilo linguistico – il 
passaggio dall’ambito della semantica a quello della pragmatica. Una insistita 
e quasi dogmatica latitanza di questo aspetto conduce alla irrilevanza del 
messaggio e alla autodeterminazione della prassi.

9 K. barth, Commiato da «Zwischen der Zeiten», in J. MoLtMaNN (ed), Le origini della teologia 
dialettica, trad. it, Brescia 1976, p. 372.

10 Oltre alla celebre conferenza Das Wort Gottes und die Aufgabe der Theologie (ottobre 1922 a 
Elgerburg per l’assemblea dei «Freunde der christlichen Welt», poi in «Christliche Welt», 36 [1922], pp. 
858-873 e in Anfänge der dialektischen Theologie, I, München, 1996, p. 199): «Il teologo si trova nella 
condizione straordinaria di dover parlare di quello che non può essere detto; il suo punto di appoggio è il 
punto sul quale non ci si può appoggiare» (cit. in J. MoLtMaNN, Vorwort, p. XIII. - Manc 81; cfr. inoltre 
K. barth, La parola di Dio come compito della teologia (1922), in J. MoLtMaNN (ed), Le origini della 
teologia dialettica, p. 238. «Come teologi dobbiamo parlare di Dio, ma noi siamo uomini e come tali 
non possiamo parlare di Dio. Dobbiamo essere coscienti di entrambe le condizioni, del nostro dovere e 
del nostro non potere, e proprio per questo rendere onore a Dio». Ancora: «Noi dobbiamo come teologi 
parlare di Dio. Siamo però uomini e come tali non possiamo parlare di Dio. Dobbiamo sapere entrambe 
le cose, il nostro dovere e il nostro non potere, e proprio per questo dare onore a Dio» (n. 70: Das Wort 
Gottes als Aufgabe der Theologie, in Anfänge der dialektischen Theologie, I, München, 1996, p. 199); p. 
93: «la parola di Dio è il compito tanto necessario quanto impossibile della teologia».

11 R. buLtMaNN, Glauben und Verstehen, I, Tübingen 1933, p. 2.
12 Cfr. la critica di E. Przywara, Problematik der Gegenwart, in «Stimmen der Zeit», 1938, pp. 

105 ss.: «Situazione attualistica e piuttosto solipsistica, come notava lo Przywara, presente anche nella 
teoria della rivelazione, quale viene data nei Prolegomeni della Dogmatik» (Barth ha discusso questa 
critica in Dogm. I/I più volte).
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b. La Scrittura tende alla proclamazione e alla testimonianza per la sua 
natura di parola per l’uomo. La Scrittura tende alla proclamazione per il 
suo carattere marcatamente performativo (aspetto direttamente pastorale). 
Anche Barth ne è ‘biograficamente’ consapevole: 

«Indipendentemente dalla mia formazione teologica, sono stato spinto, sempre più 
fortemente, attraverso ogni genere di circostanze, ad occuparmi del problema pastorale 
per eccellenza, quello della predicazione. Cercavo … di aprirmi un mio sentiero fra 
i problemi della vita umana e il contenuto della Bibbia. Pastore, dovevo parlare ad 
uomini alle prese con le contraddizioni inaudite della vita, e parlar loro del messaggio 
non meno inaudito della Bibbia, di questa Bibbia che si pone come un nuovo enigma 
di fronte alle contraddizioni della vita».13 

Non si tratta della logica dell’adattamento, sempre rinunciataria e spesso 
compromissoria; nè di quella della attualizzazione, che qualifica de facto la 
Parola di arretratezza e, invece di coglierne la perenne attualità nella varietà 
delle forme e dei contesti, pretende di attribuirgliela attraverso sospette 
operazioni di lifting; e neppure della applicazione deduttivamente intesa, 
come se nella Parola fossero già presenti tutte le questioni e tutte le soluzioni 
in forma pronta per l’uso. In questo senso, la logica barthiana coglie il 
problema, ma fallisce la soluzione.

c. La Scrittura tende alla proclamazione e alla testimonianza per il 
suo intrinseco legame con l’evento. Questo aspetto completa il precedente. 
Quando la Bibbia è intesa non solo come resoconto, nè come rapporto, ma 
come testimonianza, viene superato il ‘largo sudicio fossato’ che è posto 
tra i tempi. Non in forza di una qualsiasi Wirkungsgeschichte, ma per la 
forza di quell’evento, che dentro la sua unicità (Eb 13,8) esprime una inu-
sitata capacità di presente: il sensus plenior come Wirkungsgeschichte non 
prevedibile nè solo umanamente realizzabile: Is 7,14.14 

E, insieme, una irrinunciabile istanza critica. L’evento Cristo non è un 
tranquillo accadimento, nè la ‘storia sacra’ una storia dentro la storia, o ac-
canto alla storia, ma la illuminazione e la messa in questione – e la salvezza – 
della storia degli uomini. Da non intendere secondo la già criticata restrizione 
della teologia dialettica, con la sua tendenziale risoluzione dell’evento nella 
parola, che conduce alla fine alla tragica irrilevanza dell’evento stesso, come 
appare chiaramente in R. Bultmann: 

13 K. barth, Not und Verhaissung der christlichen Verkündigung, in «Zwischen der Zeiten», 1 
(1922), pp. 1-25 (è il primo articolo della rivista), poi in K. barth, Das Wort Gottes und die Theologie, 
München 1924, p. 101.

14 Ciò non significa contrapporre (come tende a fare J. bLeicher, L’ermeneutica contemporanea, 
trad. it., Bologna 1986, p. 13: «L’intento che si propone la comprensione di un testo … non può più essere 
la ri-cognizione oggettiva del significato inteso dall’autore, ma consiste nel fare emergere una conoscenza 
dotata di rilevanza pratica in cui viene trasformato il soggetto stesso, poiché diviene consapevole di 
nuove possibilità di esistenza e della propria responsabilità per il futuro») quanto deve essere, invece, 
correlato e integrato.
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«Occorre che il momento semantico – quello del senso oggettivo – preceda il momento 
esistenziale – quello della decisione personale –, in un’ermeneutica desiderosa di ren-
dere giustizia ad un tempo all’oggettività del senso e alla storicità della decisione 
personale».15  

Piuttosto secondo una più avveduta correlazione, dove le differenze (e 
quali differenze!) non diventano contrapposizioni.16 

L’evento non viene assorbito dalla Parola, ma dalla sua ipostatizzazione. 
Ciò avviene nella cosificazione della ispirazione verbale, forma di biblicismo 
caratteristico soprattutto della teologia protestante, dove fondamento della 
fede non è più il Cristo predicato, ma l’infallibile parola biblica in quanto 
tale. Ma anche nelle forme di accentuazione ipertrofica della parola liturgica, 
più frequente in ambito cattolico.17  Il luogo liturgico è senz’altro rilevante e 
in qualche modo emergente (canonicità), ma non certo esclusivo soprattutto 
non separabile dal vissuto che la comunità sperimenta. Anche la liturgia 
rischia l’anacronismo.

Il testo è portatore di un senso e testimone di un evento: non si può che 
dissentire radicalmente dalla evanescenza di un indebolimento smarrito e 
scettico.18  Apprezzabile e significativa, al contrario, l’apertura di chi, pur 
provenendo da contesti culturali lontani dalla sensibilità teologica, mantiene 
l’afflato della ricerca e sente la nostalgia di un riferimento, di un orizzonte, 
di una apertura che non potremmo non definire metafisica.19 

È la logica della analogia, capace di afferrare il dinamismo interno 
della realtà e cogliere l’apparenza empirica come evidenza di un ordine 
intelligibile, che apre la comprensione e guida l’azione.

Questo andare oltre l’accadimento non è esente da rischi. Si mostra qui 
tutta la fragilità della parola.

15 P. ricoeur, Préface a R. buLtMaNN, Jésus, Paris 1968, p. 25.
16 Ha le sue ragioni Tillich, quando afferma: «Ci sono nella religione e nella cultura fenomeni 

dotati di forza simbolica, i quali, pur non stando in minor misura sotto la negazione, pur tuttavia rendono 
possibile nella loro considerazione e correlazione una metafisica della storia, una simbolica e paradossale 
storia della salvezza (Heilsgeschichte). Questa è la profondità, e, dove essa diventa cosciente, la profondità 
della cultura e della religione. Questo senso-profondità (Tiefe-Sinn) non deve essere considerato ogget-
tivamente, immediatamente, ma in senso paradossale, con la fede nell’unità del sì e del no» (P. tiLLich, 
Kritisches und positives Paradox, in «Theologische Blätter», 2 [1923], ora in Anfänge, p. 171).

17 Cfr. per esempio A.M. triacca, La parola celebrata. Teologia della ‘celebrazione della 
parola’, in R. cecoLiN (ed), Dall’esegesi all’ermeneutica, pp. 27-54: «la assemblea liturgica è il luogo 
primigenio, l’evento originale ed originante a cui la PdD (vetero e neotestamentaria) è indirizzata» (p. 
36); «… solo quando avviene la celebratio fidei si realizzano le valenze insite nella PdD» (p. 39).

18 Cfr. per esempio J. derrida, L’Écriture et la Différence, Paris 1966, p. 149: «… l’abbandono 
dichiarato di ogni riferimento a un centro, a un soggetto, a una referenza privilegiata, a un’origine, a 
una archia assoluta».

19 Penso soprattuto a M. horkheiMer, La nostalgia del totalmente Altro, trad. it., Brescia 1972, 
pp. 74 s. Egli vede come irrinunciabile l’orizzonte teologico per costruire una teoria critica della società. 
Rifacendosi all’esperienza ebraica dell’impronunciabilità e non raffigurabilità di Dio, egli prosegue 
dicendo che «in nessun modo qui teologia significa scienza del divino, o magari scienza di Dio. Teologia 
significa qui la coscienza che il mondo è fenomeno, che non è la verità assoluta, la quale solo è la realtà 
ultima. La teologia è – devo esprimermi con molta cautela – la speranza che, nonostante questa ingiustizia, 
che caratterizza il mondo, non possa avvenire che l’ingiustizia possa essere l’ultima parola».
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La parola è esposta alla cosificazione: quando le parole perdono le loro 
idee … Ma le parole non sono cose, non si classificano numericamente … E, 
tuttavia, permane una forte tentazione di positivismo linguistico, soprattutto 
nella parola ‘scientifica’: la parola non scientifica appartiene al mondo eso-
terico, o poetico (in senso debole) o di svago; non alla sostanza seria della 
vita;20  cui reagisce, rovesciando la deformazione, un equivoco ritorno del 
mito come nostalgia e aura romantica, compensativa ma non interpretativa 
e progettativa della realtà.

La parola è esposta al fraintendimento: c’è chi pensa che il naso serva a 
reggere gli occhiali … È tutta la difficoltà del comunicare.

La parola è esposta alla ambiguità: la relazione giocata soltanto sulla 
parola è continuamente attraversata da dinamiche consce e inconsce che la 
insidiano.21 

La parola è sottoposta alla vanità. La fenomenologia dell’esistenza come 
progetto riguarda la sua costituzione formale, ed è quindi metodologicamente 
corretta se e quando mantiene la consapevolezza di questo suo carattere. 
Ciò che caratterizza buona parte della coscienza dell’Occidente contempo-
raneo (il cosiddetto post-moderno) è invece l’identificazione della struttura 
formale con l’uomo storico, cioè l’affermazione che l’esistenza è soltanto 
progetto, dunque autoprogetto senz’altro fondamento che se stessa.22  Questo 
nasce dalla crisi del veritativo per l’ombra diffusa che le attuali dottrine del 
linguaggio gettano sul recupero dei significati (o giochi linguistici senza 
intenzionalità di senso, o strutture prassiche che hanno nell’efficienza della 
macchina strutturale l’unico criterio di valorazione). Il sapere teologico 
diventa allora una costruzione tra le altre, senza riferimento veritativo, capace 
solo (eventualmente) di prassi, esposte al giudizio insindacabile della effi-
cacia storica.

La parola è esposta alla manipolazione (magari benintenzionata: attua-
lizzazione!). Ha ragione, invece, Pannenberg, quando richiama: 

«Oggetto della predica quindi non è per sé il contenuto storico di un testo biblico bensì 
il tema dogmatico cui esso si riferisce. Questo tema però è visto sempre nella figura 
presente, nel linguaggio e nella mentalità della coscienza contemporanea. Non si pone 
perciò il famoso problema di come passare ‘dal testo alla predica’, cioè alla situazione 

20 Cfr. C. tayLor, The Malaise of Modernity, 1991, trad. it. Il disagio della modernità, Roma - 
Bari 1999; J. Ladriere, L’articulation du sens, I, Paris 1984, p. 12. 

21 Cfr. T. de saussure, Narration et Psychanalyse, in P. bühLer - J.-F. haberMacher (edd), La 
narration. Qand le récit devient communication, Genève 1988, p. 179: «In psicanalisi dove, più che 
altrove, la relazione si vive quasi esclusivamente mediante la parola, questa è intesa continuamente 
come ambigua; non perché l’analista sospetti la malafede, ma piuttosto perché egli prende sul serio il 
linguaggio: linguaggio come luogo dove si intrecciano la logica del coscio (contenuto manifesto) e la 
logica dell’inconscio (contenuto latente)».

22 Cfr. A. rizzi, La lettura «liturgica» tra il testo e l’esistenza, in R. cecoLiN (ed), Dall’esegesi 
all’ermeneutica, p. 228: «Quest’esistenza che delinea figure di senso è, in se stessa , insensata; questa 
progettualità che disegna la mappa di circolazione delle motivazioni è, in se stessa, immotivata: puro 
esserci di fronte e dentro il puro esserci del mondo. In realtà, non conosciamo nessun gruppo umano, 
prima dell’Occidente contemporaneo, che abbia vissuto e si sia compreso in questo orizzonte di insen-
satezza». 
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presente dell’uditore. Questo problema diventa pressante soltanto là dove, tra l’esegesi 
storica e l’applicazione attuale del testo, non ha avuto luogo la riflessione teologico-
sistematica, che ha a che fare per natura con la questione della figura attualmente in 
vigore della tradizione cristiana».23 

La parola è esposta alla estraneità e all’insignificanza: 

«Il linguaggio cristiano familiare su Dio e la sua salvezza, sulla missione del suo Figlio, 
sulla sua incarnazione, la sua morte vicaria e la sua resurrezione, ci sfugge. Molti 
avvertono il pericolo che con questo linguaggio ci sfugga anche il contenuto. Troppo 
a lungo il pensiero cristiano si è ritenuto isolato dal cosiddetto mondo. Il linguaggio 
cristiano venne conservato in una riserva, in un cantuccio riparato dai venti, mentre il 
mondo si trasformava. Per questo le elevate parole della tradizione cristiana, anzitutto 
la parola ‘Dio’, appaiono come senza forza a molti di noi».24  

La parola è esposta all’ipertrofia. La parola è esposta al prepotere del 
sapere positivo: 

«Tutto quello che non corrisponde all’ordine dei fatti del mondo sarebbe un discorso 
privo di valore come il chiedersi quale sia il peso medio degli abitanti di Vienna il cui 
numero di telefono termina con 3».25 

La lettura (interpretazione) del testo esige la proclamazione, ma questa 
si avvita su se stessa se non tocca – nello spessore concreto delle azione e 
relazioni – la biografia e la protologia. L’interpretazione non è mai l’appren-
dimento neutrale di qualcosa di dato. Quando l’esegesi dei testi fa appello al 
‘dato immediato’, in realtà qualifica come dato la convinzione dell’interpre-
tante, trasformandola in ideologia. È necessario portare tale precomprensione 
a livello di consapevolezza critica e autocritica, attraverso un autochiarimento 
del soggetto interpretante.

Nell’azione, inoltre, l’uomo conosce il suo legame con il mondo non 
solo riflettendolo, ma stabilendolo. Comprendere significa interpretare, come 
interpretare significa progettare, significa far capo ad una possibilità di svol-
gimento che non è semplice registrazione di dati precostituiti, ma svolgi-
mento di possibilità esistenzialmente offerte in questa capacità comprensiva. 
Il legame tra comprendere e progettare è dunque intrinseco e in qualche 
modo costitutivo. Non tuttavia in isolamento solipsistico, ma dentro una rete 
contestuale produttiva: 

«… [il circolo] caratterizza la comprensione come un’interazione del movimento della 
trasmissione storica e del movimento dell’interprete. L’anticipazione di senso che guida 
la nostra comprensione di un testo non è un atto della soggettività, ma si determina in 
base alla comunanza che ci lega alla tradizione. Questa comunanza, però, nel nostro 
rapporto con la tradizione è in continuo atto di farsi. Non è semplicemente un presup-
posto già sempre dato; siamo noi che la istituiamo in quanto comprendiamo, in quanto 

23 W. PaNNeNberG, Presenza di Dio, Brescia 1974, pp. 9 s.
24 Ibidem, p. 77.
25 R. carNaP, La science et la métaphisique devant l’analyse du language, Paris 1934, pp. 10 s.
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partecipiamo attivamente al sussistere e allo svolgersi della tradizione e in tal modo 
portiamo noi stessi avanti».26 

Così intesa, l’agiografia combatte la rimozione e l’amnesia.

2. Dimensione dottrinale come valenza comunicativa

Il campo semantico legato a «dottrina» non gode certo di vasta rap-
presentanza nella catechetica contemporanea. A molti, esso appare ancora 
corrugato dalle sedimentazioni che una prassi catechistica (secolare, ma non 
sempre esemplare) vi ha incrostato. E, tuttavia, non si dà catechesi che non 
sia – quoad essentiam – enunciazione, esposizione e argomentazione della 
dottrina della fede. Cioè della verità salvifica. Questa dimensione costitutiva 
non esautora il senso critico della ricerca e della verifica. Lo esalta, anzi, 
non restringendolo sul terreno della verifica sperimentale, ma slanciandolo 
alla massima apertura possibile per l’indagine della ragione e la capacità 
della comprensione umana. Collocato nella giusta prospettiva (testimoniale, 
educativa, rispettosa della libertà personale), il dottrinale non ha nulla a 
che spartire con l’indottrinamento, l’obbedienza della fede con la suddi-
tanza intellettuale. È quanto cerchiamo di esporre con qualche maggiore 
ampiezza, cogliendo la relazione catechesi e dottrina nella sua originalità e 
fecondità (così come nella irriducibilità dei due poli). Lo facciamo mettendo 
in evidenza, anzitutto, la valenza catechistica che accoglie e segna di sé 
il dottrinale, per poi sottolineare come la dottrina specifichi e connoti il 
catechistico. Il tutto, naturalmente, sotto il profilo strettamente linguistico. 

In quanto fatto educativo, la formazione della personalità cristiana si 
pone nel quadro esplicito di un linguaggio non solo teorico-informativo. Il 
modello dell’informazione differisce da quello della comunicazione intersog-
gettiva,27  sul piano della intenzionalità (recezione critica), della reciprocità 
(scambio: la comunicazione non ‘termina’ al destinatario) e della effettività 
(cioè che la comunicazione sia effettivamente comunicazione: parlarsi non 
è sempre nè immediatamente comunicare; da non confondere con l’effica-
cia pragmatica: il linguaggio catechetico stabilisce una relazione non di 
efficienza, ma di fecondità; in consonanza con l’organismo sacramentale). 
Parimenti, la catechesi dottrinale non esautora nessuno dei tre livelli tasso-
nomici del linguaggio comunicativo (scambio, intesa, ricerca del consenso). 
Anzi, li intende e li valorizza teologicamente, dalla testimonianza al dialogo, 
nella libertà.28 

Come la liturgia celebra, e non solo rappresenta e commemora, così la 
catechesi non si limita a presentare e approfondire la fede cristiana nella 

26 H.G. GadaMer, Verità e metodo, trad. it., Milano 1987, p. 343.
27 Cfr. J. vaN der veN, Entwurf einer empirischen Theologie, Kampen - Weinheim 1990, pp. 

57-69.
28 Cfr. GiovaNNi PaoLo ii, Redemptoris Missio, n. 42 (testimonianza), nn. 55-57 (dialogo), n. 

7 (libertà).
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sua oggettività contenutistica, ma è volta alla conversione e alla fede per-
sonale. Per questo, alla verità dell’atto catechistico non basta l’ortodossia 
della dottrina, ma è necessaria l’autenticità dei processi comunicativi ed 
educativi, fino alla verifica del loro esito.29  Nella catechesi, la dottrina è nu-
trimento vivo della fede. Sostiene e sostanzia, cioè, l’atto di fede, sia nel suo 
aspetto di consapevole adesione intellettuale, sia nel suo aspetto di lettura-
progettazione-verifica responsabile dell’esistenza nel suo concreto svolgersi. 
Nel quadro della educazione cristiana, la catechesi ha come compito specifico 
quello di rendere le verità della fede mentalità e stile di vita.30  Una cono-
scenza, perciò, che – senza prendere sbrigative quanto fallaci scorciatoie, 
ma percorrendo la via faticosa dell’apprendimento e dello studio – si fa 
progressivamente sapienza. 

La dottrina, dunque, essenziale e caratterizzante, non basta tuttavia alla 
catechesi. Non perché ad essa debba venir aggiunto qualcosa, ma perché 
essa deve essere comunicata e ricevuta, nella catechesi, secondo le modalità 
proprie dell’itinerario formativo del credente (itinerario catecumenale).

L’agiografia è la linfa interiore di un linguaggio dottrinale inteso come 
linguaggio critico e tradizionale. La responsabilità della testimonianza cri-
stiana, oltre che l’esigenza di una fede responsabile (capace cioè di rispondere 
alla chiamata di Dio e alle domande degli uomini, agli interrogativi della 
vita, 1Pt 3,15) impone la compiutezza dottrinale. Essa si ottiene non solo 
attraverso l’organicità e sistematicità dei contenuti, ma, particolarmente, 
mediante un linguaggio idoneo a esprimere la verità cristiana qui e ora. 
Il carattere dottrinale della catechesi si ottiene in quest’opera difficile e 
necessaria di inculturazione. Essa in alcun modo può venir scambiata con 
la facilitazione didattica (che pure ha un suo compito importante). Svolge, 
piuttosto, il ruolo di Filippo sulla via di Gaza; o, più esemplarmente, quello 
del Maestro che «cominciando da Mosè e da tutti i profeti spiegò loro in 
tutte le Scritture ciò che si riferiva a Lui» (Lc 24,27). La figura dottrinale del 
linguaggio catechistico è, dunque, sostanzialmente ermeneutica. 

Ciò significa che la sua capacità di profezia (di inculturazione) è stret-
tamente connessa al suo carattere tradizionale. Azione ecclesiale, la catechesi 
è strutturalmente atto di tradizione. Ove quanto sopra espresso a proposito 
dei valori comunicativi trova nutrimento e sorgente (e per nulla inceppatura 
e pesantezza) dalla frequentazione dei testimoni del passato.31  Ciò deve 
essere, oggi, fortemente rivalutato. Si pensi al fatto che il significato di 
una parola non è comprensibile se non in riferimento alle trasformazioni 
del suo antico significato. Lo sradicamento linguistico – non meno che lo 

29 È questo uno degli aspetti per cui più sensibilmente la catechesi si distingue dall’insegnamento 
scolastico della religione (e non, certo, per la minore attenzione ai contenuti o per una maggiore vaga 
esperienzialità).

30 Cfr. Cei, Il Rinnovamento della catechesi, Roma 1976, nn. 36-38; 52-55.
31 Si veda la struttura pedagogica che, fin dal catecumenato antico, colloca la trasmissione della 

fede in un rapporto vivo e creativo, traditio-redditio; cfr. ufficio catechistico NazioNaLe, Itinerario per 
la vita cristiana. Linee e contenuti del progetto catechistico italiano, Torino 1984, pp. 23-27. 
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sradicamento della fede – produce gravi problemi, che minano i processi 
comunicativi.

La valenza «tradizionale» della catechesi ha una, dunque, una specifica 
dimensione linguistica, non ripetitiva, ma euristica: la capacità di cogliere il 
sedimento e la semina della storia dentro la parola trasmessa.

II. bioGrafia

L’accentuazione della soggettività nel contesto culturale attuale rende 
debole e incerta l’identità. Il nostro è tempo di identità debole e difficile. 
Quali parole? Quali relazioni?

La semplice adesione al rivestimento verbale, alla parola come suono 
(anche: a un corpus dottrinale inteso non nella sua significazione, ma nella 
sua reificazione simbolica) produce appartenenza acritica (fanatica-emozio-
nale) – non coscienza di identità. Ciò non significa, certo, che essa non 
sia necessaria. Dice, piuttosto, che «Nel campo dello spirito bisogna che i 
pensieri di un uomo siano la casa in cui egli abita. Altrimenti sono guai».32

1. Identità come biografia

La parola della fede come interpellazione è volta al ri-stabilimento 
della identità personale: l’identità cristiana è orizzonte di rivenimento e 
realizzazione della identità personale: Dio chiama per nome (GS 22).

Solo una parola forte è creatrice identità, quando incontra una libertà 
autentica. Una parola forte non è una parola chiusa, autoritaria, dispotica. 
La parola della fede non consegna una identità cristiana prefabbricata e 
standardizzata, ma i riferimenti che consentono di costruirla e i criteri che 
permettono di identificarla (ad es. 1Gv 4,20). L’identità si definisce nel suo 
profilo teologico cristiano come processo: «il Vangelo è datore di identità, 
piuttosto che di consegne etiche».33  Quindi identità comunicativa in senso 
dialogico e narrativo.34  

La struttura dialogica è costitutiva del linguaggio. La parola ha la sua 
sorgente nel dialogo intratrinitario. In essa, quindi, la dimensione dialogica 
non è accessoria o facoltativa, ma originaria e costitutiva. È nella comuni-
cazione dialogica che ogni verità si realizza; solo in essa io sono me stesso, 
non mi limito a esistere, ma rendo piena la mia vita. La parola dice il tu che 
chiama alla vita; la parola dice il noi che convoca la chiesa. Due aspetti in 

32 S. kierkeGaard, Diario, 3 (1840-1847), trad. it., Brescia 1980, p. 185.
33 D. MarGuerat, Raconter Dieu. L’évangile comme narration historique, in P. bühLer - J.-F. 

haberMacher (edd), La narration. Quand la récit devient communication, Genève 1988, p. 90.
34 Cfr. H. weder, Zum Problem einer ‘christlichen Exegese’, in «New Testament studies», 27 

(1980-1981), pp. 64-82 (73): «La significatività fondamentale della storia è imparare chi siamo e chi gli 
altri sono. La narrazione di storie rende presente l’identità passata».
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reciprocità inscindibile. Ma la nudità (Genesi 3,7) rende timorosa e incerta 
la risposta al tu originario; la prevaricazione e la diversità (Caino, Babele) 
genera il conflitto e la dispersione. Idolatria prevaricatrice e risucchio misti-
ficante insidiano l’originario comunicativo. 

La ricostruzione della capacità dialogale avviene anzitutto nell’ascolto. 
A ciò educa la frequentazione della parola biblica, particolarmente nella sua 
lettura liturgica (meno esposta alla catturazione soggettivizzante). «Ascolta 
Israele …» (Dt 6,4). E il primo ascolto non è, come ci aspetteremmo, imme-
diatamente una norma di vita, un comandamento. La prima indicazione 
tassativa è: «Il Signore è il nostro Dio, il Signore è uno solo …». Come nel 
decalogo, tutto è possibile (e solamente è possibile) a partire dal riconosci-
mento del primato assoluto di Dio. La teologia si fa pedagogia: l’ascolto è 
tale solo quando l’altro è riconosciuto nella sua alterità, nella sua «trascen-
denza», quando è accolto in una autentica, ancorché incipiente, fraternità. 
Ciò comporta il superamento della paura dell’altro, del diverso. Impone 
di rispettare i tempi e i momenti (il dialogo ha possibilità di riuscita solo 
quando si dice la parola giusta al momento giusto). La parola non è veicolo 
o involucro; è accadimento interpersonale, evento. In essa si costruisce 
(o si distrugge) la comunità degli uomini. In quali parole si fa presente il 
vangelo, in quali parole accade la salvezza? Non certo in quelle monologiche 
della prevaricazione e della strumentalizzazione. In quelle, piuttosto, in 
cui la dialogicità originaria è pienamente rispettata e resa autentica dalla 
testimonianza forte e convinta, che si impone solo per la forza della sua 
verità e veridicità.

Ma l’ascolto, pur sostanziato di una solida e rispettosa testimonianza, 
non basta. Ciò è vero sempre; ma soprattutto nella società contemporanea, 
dove la vita sociale è diventata più complessa e opaca: frammentazione, 
nostalgia del dialogo, di unità, reciprocità, riconciliazione.

La forza comunicatrice della parola avviene soltanto quando, uscendo 
da se stessa, essa è capace di farsi carne. Quando si fa partecipe fino al 
dono totale di sé. È in questo perdersi senza limiti (che non ha nulla a che 
vedere con i tatticismi e gli irenismi, ma è frutto di autentica disponibilità 
alla voce dello Spirito) che la verità si fa luce. Figura e forma perfetta della 
comunicazione ecclesiale è l’eucarestia.

Il dialogo è soltanto un caso d’uso del linguaggio, uno tra i tanti, dove 
non uno solo, ma due o più parlano dello stesso argomento; o è l’essenza 
originaria stessa del linguaggio? E. Benveniste aveva compreso bene il senso 
globale del linguaggio come «dialogo» quando affermava che un soggetto 
non saprebbe prendere la parola senza presupporre un interlocutore come 
un tu, capace a sua volta di prendere la parola.35 

Parole significative si hanno soltanto quando esse sono poste non solo in 
una corretta struttura grammatico-sintattica, ma quando è rispettata, per così 

 35 Cfr. E. beNveNiste, Le langage de l’exérience humaine, in «Diogène», 51 (1965), pp. 3-13.



85Agiografia, biografia, protologia

dire, la loro sintassi genetica, quando cioè sono pronunciate in dialogo. Al 
contrario di quanto alcuni sembrano temere (dialogo = incertezza e rischio 
per la fede), il dialogo manifesta l’autentica aspirazione e nostalgia per 
l’unità; contro, però, l’uniformità monolitica del sistema, così come contro 
la tendenza alla disintegrazione degli assetti sociali. Il dialogo comporta il 
superamento della pretesa di omogeneizzazione previa: non è sic et simpli-
citer parlare all’interno di una stessa lingua, ma trovare e generare relazioni 
vitali significative «tra» le diverse lingue, comunità e mondi linguistici. In 
questo senso, il dialogo si caratterizza anche nei confronti della discussione, 
che lascia intatta ed estranea l’alterità dei diversi mondi linguistici.36 

La parola della fede si riconosce in questo quadro. Esso corrisponde 
ai suoi riferimenti fontali, a quella fisionomia propria della fede cristiana, 
così come essa appare, complessivamente, nella sua configurazione trinita-
ria e, più direttamente, nella tipicità della Rivelazione (struttura dialogica 
costitutiva37 ). E si addice appropriatamente al suo specifico ecclesiale: la 
conoscenza della fede, infatti, appare non frutto di isolata ricerca individuale, 
ma lenta acquisizione entro un itinerario di fede comune e, insieme – e ancor 
prima – dono ricevuto38  (dialogo ecclesiale come figura quasi-sacramentale 
del dialogo di Rivelazione: struttura della traditio-redditio!). Questa strut-
tura originaria dice anche, a mio parere, l’appartenenza della dimensione 
simbolica e narrativa al cuore stesso della struttura del linguaggio ecclesiale: 
il simbolo appartiene all’essenza stessa dell’essere uomo. Lo si è non senza 
ragione definito un Urwort des Menschen. 

Si pone qui una decisiva questione critica: come può essere consi-
derata essenzialmente comunicativa la Parola unica e definitiva, la verità 
totale? Potrebbe esserlo – secondo alcuni – metodologicamente (leggasi 
tatticamente) non strutturalmente e quoad essentiam. A questa obiezione 
si risponde pianamente che la «pedagogia di Dio» messa in atto nell’arco 
della storia della salvezza e attestata dalla Rivelazione (con l’incarnazione 
come vertice e intima legge costitutiva) prevede il dialogo non come tattica, 
ma, piuttosto, come via obbligata.39  Certo, le leggi della comunicazione non 
potranno essere troppo acriticamente trasferite dalla ricerca delle scienze del 
linguaggio all’ambito propriamente teologico. Si dovrà procedere (metodo 

36 Cfr. PoNtificio coNsiGLio Per iL diaLoGo iNterreLiGioso. coNGreGazioNe Per L’evaNGeLizzazioNe 
dei PoPoLi, Dialogo e annuncio. Riflessioni e orientamenti sul dialogo interreligioso e l’annuncio del 
Vangelo di Gesù Cristo, nel XXV della Nostra Ætate, 19 maggio 1991.

37 Cfr. H. zirker, Sprachformen des Glaubens, in P. eicher, (ed), Neues Handbuch der theolo-
gischer Grunbegriffe, 4, München 1985, pp. 138-148, in particolare p. 145: «Nel mondo biblico la forma 
linguistica fondamentale della fede è l’interpellazione [Anrede] … L’interpellazione esige risposta».

38 Che si tratti di dono, anzitutto, è inscritto nella origine stessa della vita cristiana, nella ri-
generazione battesimale: «Questo bagno del battesimo – scrive Giustino nell’Apologia – è chiamato 
‘illuminazione’ perché coloro che ricevono questa conoscenza ne sono illuminati». 

39 Cfr. PoNtificio coNsiGLio Per iL diaLoGo iNterreLiGioso. coNGreGazioNe Per L’evaNGeLizzazioNe 
dei PoPoLi, Dialogo e annuncio, p. 38: «La ragione fondamentale dell’impegno della chiesa nel dialogo 
non è meramente di natura antropologica, ma principalmente teologica. Dio, in un dialogo che dura 
attraverso i tempi, ha offerto e continua a offrire la salvezza all’umanità. Per essere fedele all’iniziativa 
divina, la chiesa deve quindi entrare in un dialogo di salvezza con tutti». 
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teologico-pastorale) in maniera transdisciplinare, in modo che, incarnandosi, 
l’assoluto rimanga tale, ma diventi in qualche modo comunicativo (non 
comunicabile come dato, però: la comunicazione dell’Assoluto non può 
essere fatta da altri; ma avviene nella parola – e nella carità – degli uomini: 
parola e carità non sono tramiti, canali, nastri trasportatori, ma luoghi in 
cui la comunicazione dell’Assoluto avviene). È la dimensione mariana del 
linguaggio teologico: Maria non è il «contenitore» del Verbo; in lei e da 
lei Egli si fa carne. 

Come la parola (detta), l’identità si pone nello spazio della reciprocità 
relazionale. La sua verità esiste, si costruisce e si manifesta nella relazione.40 

Un processo dinamico: è discorso, idea mai totalmente afferrabile dal con-
cetto, che ne esprime una figura momentanea, catturandola, ma si pone 
significativamente solo nella frase. Fuori di essa, la sua apparente precisione 
è svuotamento e illusione. Solo nella biografia l’identità si ritrova. Costruita 
biograficamente, l’identità è riconoscibile e definibile oggettivamente, e in 
alcun modo consegnata alla ambiguità dell’attimo fuggente: la sua riduzione 
concettuale consente di non consegnarla alla evanescenza.

Il linguaggio della rivelazione non si limita ad enunciati. Stabilisce 
una relazione tra persone: Dio si rivolge all’uomo con gesti e parole, anzi 
esponendosi, per così dire, di persona; l’uomo è interpellato e può rispondere 
solo con una autoimplicazione personale radicale.

La valenza comunicativa capace di biografia non si riduce al solo lin-
guaggio di parola. In questo senso, il suo «linguaggio contestuale» è dato dal 
gruppo ecclesiale, che, convocato dalla Parola, ne approfondisce l’ascolto e 
ne argomenta le ragioni, sotto la guida di un testimone autorevole, compagno 
di viaggio e maestro. La strutturazione e la figura che tale gruppo ecclesiale 
assume, i rapporti che in esso si stabiliscono, le possibilità comunicative 
o le inceppature, la capacità di produrre comunione e di estromettere il 
plagio (e le forme intermedie dell’uno e dell’altro, tendendo alla prima e 
respingendo il secondo) sono i fattori salienti che determinano sia la confi-
gurazione linguistica, sia la relazione esitenziale. È necessaria la più attenta 
considerazione di questi elementi, troppo disattesi. Non è il testo a essere 
sovrano – come voleva una certa linguistica strutturale – ma il con-testo 
nella complessità dei processi pragmatici che in esso sono presenti.

Nessuna valorazione del linguaggio di parola potrà avere esito positivo 
se il linguaggio della figura psicosociale insito nel modello praticato non è 
altrettanto coerentemente sorvegliato sotto il profilo della fede. L’ortodossia 

40 C. voN eMerich, Lebensvollzug in Kommunikation und Interaktion, in P. hüNerMaNN - R. schäff- 
Ler (edd), Theorie der Sprachhandlungen und heutige Ekklesiologie. Ein Philosophisch-theologisches 
Gespräch, Freiburg i.Br. 1987, p. 15: «… auch inneres Wirken, das im geistig-personalen Leben Inner-
lichkeit und Eigenständigkeit des Bei-sich-Seins erreicht, bleibt angewiesen auf Anderes: Es kann 
sich selbst nur vollziehen im Anderen und durch das Andere. Das bleibt die Grundstruktur auch des 
menschlichen Wirkens als geistig-personaler Selbstverwirklichung. Nur im Erkennen von Anderem weiß 
ich um mich selbst; Selbstbewußtsein vollzieht sich im Gegenstandsbewußtsein». J.G. fichte, Grandlage 
des Naturrechts, in Gesammelte Werke, III, p. 39: «Der Mensch wird nur unter Menschen ein Mensch  … 
sollen überhaupt Menschen sein, so müssen mehrere sein».
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non è solo questione di parole, ma anche di prassi (o, se si preferisce, è 
indissolubilmente connessa con l’ortoprassi41 ). Non siamo posti solo in 
una comunità linguistica, ma anche in una comunità di vita e di azione. 
Comunicazione e interazione si rimandano costantemente e si coapparten-
gono necessariamente. Di esse si nutre il profilo della identità personale di 
ciascuno e di ogni comunità.

L’attenzione agli studi linguistici si è troppo spesso ristretta a una ripresa 
semplificata del classico schema: emittente – messaggio – destinatario. Di 
indubbia utilità didattica, ma anche, nella sua schematicità scolastica, mec-
canico, e, per così dire, pietrificato; in ogni caso insufficiente. Giustamente 
questa impostazione è stata di recente sottoposta a critica esemplare.42  Il 
superamento di una visione meccanica e oggettuale della comunicazione 
mette in evidenza gli aspetti sia prassico-intersoggettivi sia ermeneutico-
critici della comunicazione. Le principali istanze critiche allo schema di 
Jakobson (e, a fortiori, alla sua utilizzazione riduttiva nella catechesi) si 
possono ricondurre ad alcuni punti di sintesi. Tale impostazione: 

– riduce la comunicazione a un semplice trasferimento di informazioni, 
come se si desse in maniera oggettuale e univoca il messaggio e la sua 
verità;

– non tiene conto che il linguaggio è un intreccio di fattori dinamici, e 
non si dà, propriamente, il livello informativo puro; anche se esiste, è ovvio, 
il livello informativo correttamente inteso (e quindi sempre in qualche modo 
connesso con le altre dimensioni);

– non considera a sufficienza che un messaggio non presenta mai i carat-
teri di una totale e intemporale univocità: presupposti, sottintesi, distinzione 
tra enunciato e enunciazione (l’atto di enunciare ha influsso, nelle modalità 
del suo porsi, sul messaggio medesimo); nè che il linguaggio non è pura 
rappresentazione del mondo, ma fattore agente della sua trasformazione; 

– considera la comunicazione come processo a senso unico; non tiene 
conto della plasticità dei codici e dimentica che il canale comunicativo non è 
sottratto alle interferenze ambientali, ma ne porta abbondantemente il segno 
(come afferma Mac Luhan: il mezzo, il canale, è esso stesso messaggio43). 

La teoria dell’atto linguistico offre contributi di primaria importanza alla 
delineazione corretta e consapevole del linguaggio catechistico. L’identifi-
cazione della valenza performativa, del carattere illocutorio e della risonanza 

41 Cfr. GiovaNNi PaoLo II, Catechesi tradendae (d’ora in poi CT), n. 22. 
42 Cfr. A. fossioN, La catéchèse dans le champ de la communication, pp. 25-43. Dopo aver 

esposto brevemente la tesi di R. Jakobson (che ai tre fattori sopra citati aggiunge opportunamente: 
contesto – contatto – codice), il catecheta di Lovanio raccoglie le sue istanza critiche attorno a tre poli: 
la plurivocità del messaggio, la reciprocità di ogni atto di comunicazione, la plasticità e molteplicità 
dei codici. Con annotazioni che – soprattutto il secondo polo – riguardano molto da vicino il nostro 
assunto. 

43 Anche la tesi di Mc Luhan non può essere accolta senza riserve. Vale come provocazione, ma, 
al vaglio critico, esige di venir saggiamente ridimensionata: essa infatti, al fine di valorizzare il mezzo 
che lo comunica, finisce per mortificare il contenuto del messaggio. Per una interpretazione incoativa, 
cfr. P. truPia, Semantica della comunicazione, Milano 1992 (soprattutto il cap. 1.).
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perlocutoria mettono in evidenza dimensioni della comunicazione ancor 
troppo poco osservate e sorvegliate nella catechesi. Fattasi attenta a queste 
acquisizioni, la catechesi scopre le dinamiche profonde della propria realtà 
di fatto linguistico. Si fa avvertita e sensibile, soprattutto, a cogliere il feed-
back delle proprie proposizioni e proposte. Comprende che alla attestazione 
della fede non basta a una testimonianza qualsiasi, per quanto convinta e 
coerente. Si richiede, piuttosto, la capacità di vagliare l’incidenza fattiva 
(a livello interiore, anzitutto) dell’atto di parola. Linguaggio sorvegliato e 
competente, allora, non solo perché capace di esprimere la fede con formu-
lazioni ortodosse, ma in quanto atto a istituire una efficace (dal punto di 
vista della educazione nella fede, naturalmente!) reciprocità interlocutoria 
(pedagogia della traditi-/redditio).

E, tuttavia, nonostante il suo innegabile contributo, questa recente acqui-
sizione linguistica non sfugge totalmente alle critiche mosse sopra alla impo-
stazione classica. Essa dimentica, in particolare, il ruolo attivo del destinatario 
e la portata condizionante dei fattori di contesto nella costruzione medesima 
del linguaggio (inteso qui, come sempre nella nostra esposizione, non solo 
come rivestimento, ma come intrinsecamente connesso alla produzione stessa 
del pensiero-messaggio).44 

Sul primo aspetto (ruolo non meramente recettivo del destinatario) è 
particolarmente istruttiva la lezione che proviene dalla ricerca della scuola di 
Paolo Alto; sul secondo (intersezione dei fattori sociorelazionali) si presenta 
particolarmente interessante il pensiero di J. Habermas,45  ultimo epigono 
della scuola di Francoforte. L’analisi habermasiana mette in luce, anzitutto, 
il rapporto tra conoscenza e interesse. Non tanto nel senso, di immediata 
valenza didattica, che nessuna acquisizione di sapere si verifica al di fuori da 
un interesse reale (il che ribadisce la tematica, di primaria importanza, della 
significatività del messaggio trasmesso: non in sé, ma in quanto trasmesso!). 
La configurazione concettuale e linguistica di ogni nostro sapere è intima-
mente connessa con gli interessi che realmente sostanziano le nostre azioni. 
Così, per esempio, un determinato interesse di rafforzamento dell’autorità 
civile condurrà facilmente a delineare in modo autoritario l’immagine di 
Dio … La parola è messa in guardia dallo scadimento del linguaggio stru-
mentale, e chiamata a configurarsi secondo le forme emancipative dell’agire 
comunicativo. Ciò sottopone a vaglio critico, per così dire, contenutistico 
la teoria dell’atto linguistico. Non si tratta solo di individuare articolazioni 
strutturali del fenomeno linguistico, ma di cogliere la portata e la legittimità 

44 Del tutto centrata l’osservazione di F. Jacques, Différence et subjectivité, Paris 1982, p. 363: 
«Oggi la relazione interlocutiva è la grande assente dal modello dominante della comunicazione, da 
Jakobson a Grice». 

45 Sia detto subito, a scanso di equivoci, che – oltre la già annotata cautela teologica (e contro ogni 
senso di sudditanza o di colonialismo noetico) – non sposiamo in alcun modo il pensiero habermasiano 
nel suo impianto complessivo e – sit venia verbis – per così dire, metafisico. Non misconosciamo, tuttavia 
il valore intrinseco e la portata «ecumenica» di una ricerca che, oltre ad aver definitivamente affrancato 
la Scuola di Francoforte dal peso dell’eredità marxista (e ben prima della caduta dei muri) si segnala per 
il rigore scientifico e si raccomanda per l’afflato umanistico.
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dell’uso dell’una o dell’altra forma in relazione ai rapporti interpersonali e 
sociali che si vengono configurando.46  E, soprattutto, di smascherare le forme 
di linguaggio latentemente strategico, ove cioè la forza di convincimento 
non percorre la via dell’intesa e nemmeno quella della evidente pressione 
dall’esterno, ma quella più subdola e insidiosa del pressione psicologica e 
del ricatto. Il catechista è persona che deve essere coltivata nella individua-
zione  e attrezzata nella estirpazione di tali deformazioni che producono – 
tipicamente – il fenomeno non così raro dei praticanti non-credenti (o, per 
converso, la ripulsa violenta di alcuni non-più-praticanti).

Relazione intersoggettiva e apertura veritativa. Una evangelizzazione 
che perde il proprio linguaggio, infatti, perde irrimediabilmente se stessa.47  
E perde ogni capacità formativa. La ricerca della verità non è restrizione, 
ma vitalità della intelligenza e progettualità dell’esistenza. Questo risvolto 
antropologico è riconosciuto dallo stesso Barth: 

«… l’uomo come uomo chiede a gran voce Dio, non una verità, ma la verità, non 
qualcosa di buono, ma il bene, non delle risposte, ma la risposta, che è immediatamente 
una con la domanda … Non reclama soluzioni, ma redenzione [Nicht nach Lösungen 
schreit er, sondern nach Erlösung]».48  

Che ne trae monito immediato per il lavoro teologico.49  La questione di 
senso non può non sfociare sulla questione della verità. 

Questa originaria propensione-invocazione veritativa non si traduce in 
decurtazione della ricerca e creatività intellettuale, né si serve con l’impo-
sizione e la coercizione: 

«Tutte le forme dell’attività missionaria sono contrassegnate dalla consapevolezza di 
promuovere la libertà dell’uomo annunciando a lui Gesù Cristo … D’altra parte, la 
Chiesa si rivolge all’uomo nel pieno rispetto della sua libertà: la missione non coarta 
la libertà, ma piuttosto la favorisce. La Chiesa propone, non impone nulla: rispetta le 
persone e le culture, e si ferma davanti al sacrario della coscienza».50  

46 Habermas è categorico nel porre in alternativa linguaggio strategico e linguaggio comunicativo: 
«Visti nella prospettiva dei partecipanti, i due meccanismi, dell’intesa mirante a motivare il convinci-
mento e dell’influenza che induce ad un certo comportamento, si escludono necessariamente. Le azioni 
linguistiche non possono esser eseguite con il doppio intento di conseguire con il destinatario l’accordo 
su qualcosa, e al tempo stesso di produrre qualcosa in lui»; J. haberMas, Il pensiero post-metafisico, 
Roma - Bari 1991, p. 66. 

47 Ciò vale per la catechesi come per ogni altro discorso su Dio: «Chi vuol parlare di Dio deve 
conoscere che cosa il linguaggio sia e comporti»; A. GröziNGer, Die Sprache des Menschen. Ein Hand-
buch. Grundrisse für Theologinnen und Theologen, München 1991, p. 13.

48 K. barth, Das Wort Gottes, pp. 201-202.
49 Ibidem, p. 204: «Una facoltà teologica, con il compito di dire ciò che gli altri, rebus sic 

stantibus, non possono dire, o possono dire solo in modo che non li si sente, di dirlo almeno come segnale 
di allarme … : tutto questo ha un senso. Infatti il sapere sul fenomeno religioso è tanto indispensabile 
allo storico, allo psicologo, al filosofo, quanto tutti questi ricercatori sono nella condizione di acquistare 
e coltivare questo sapere da soli e senza assistenza teologica … Se realmente questa dovesse essere 
la nostra opinione, che la teologia si debba dissolvere in scienza della religione, allora in ogni caso 
avremmo perduto il diritto di esistenza nell’università».

50 GiovaNNi PaoLo ii, Redemptoris missio, p. 39.
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Veritativa non è la parola che spegne la domanda, «…una tensione 
nuova che non dà luogo al parlare di Dio ma alla creazione di quello spazio 
particolare dove è possibile che Dio parli».51 

L’istanza veritativa non appesantisce lo slancio della evangelizzazione. 
Al contrario, essa ne assume con pienezza il servizio.52  E, tuttavia, non 
materializza la verità. Non per declinazione pedagogica, ma per rispetto alla 
verità cristiana e alla dinamica profonda dell’actus fidei, di cui la catechesi 
è espressione, ad un tempo, e servizio.

Per questo si preoccupa, prima di comunicare verità, di accendere e 
mantenere viva la passione per la verità. Ciò soprattutto nel nostro tempo, 
così diffusamente incerto e rinunciatario di fronte alla ricerca della verità, 
alla sua stessa possibilità e significatività.53  

L’istanza veritativa non è soddisfatta dal pronunciamento formalmente 
e verbalmente ineccepibile delle verità della fede. Ciò basta, forse, al lin-
guaggio del catechismo, non certo della catechesi. La centratura veritativa 
della catechesi è personale: Cristo, verità dell’uomo: 

«L’oggetto essenziale e primordiale della catechesi è – per usare un’espressione cara a 
san Paolo, come pure alla teologia contemporanea – il ‘mistero del Cristo’. Catechiz-
zare è, in un certo modo, condurre qualcuno a scrutare questo mistero in tutte le sue 
dimensioni … È dunque svelare nella persona di Cristo l’intero disegno eterno di Dio, 
che in essa si compie … In questo senso, ‘lo scopo definitivo della catechesi’ è di 
mettere qualcuno non solo in contatto, ma in comunione, in intimità con Gesù Cristo: 
egli solo può condurre all’amore del Padre nello Spirito e può farci partecipare alla 
vita della Santa Trinità».54  

È certo, però, che le proposizioni della catechesi hanno anche una pre-
cisa dimensione constatativa, che la necessaria prospezione ermeneutica (e 
la correlativa difficile questione del criterio di verità)55  non può in alcun 
modo attenuare. 

Lo spessore esistenziale e la valenza biografica del dottrinale non è 
frutto di un rafforzamento strategico: è il dottrinale stesso che deve apparire 
esistenziale, per la sua stessa forza significativa. Ciò risponde al carattere 
proprio della Rivelazione cristiana, il cui linguaggio non è solo di tipo 

51 I. MaNciNi, Teologia, p. 99.
52 Rito Battesimo dei Bambini: «Questa è la nostra fede … e noi ci gloriamo di professarla …».
53 Cfr. C. ruiNi, Chiesa in Italia oggi e catechesi degli adulti: una sfida e un compito prioritario 

per gli anni ’90, in ufficio catechistico NazioNaLe, Adulti e catechesi nella comunità. Orientamenti 
per la catechesi degli adulti, 2, Torino 1991, p. 25: «(La questione della fede nella nostra epoca) non è 
solo una questione di contenuti, pure essenziali alla catechesi e alla evangelizzazione, ma anche e prima 
ancora del motivo della fede … In altre parole, il problema riguarda, prima che il contenuto della fede, 
l’atto del credere, quella che in termini tradizionali si chiama ‘fides qua creditur’ (la fede con la quale si 
crede) prima ancora della ‘fides quae creditur’ (la fede che si crede). Si tratta, in altri termini, di aprire 
l’orizzonte umano alla Rivelazione. Questa è l’istanza decisiva, di fronte a cui la Chiesa si trova da 
molto tempo e non solo in Italia»; cfr. inoltre S. LaNza, Oltre la modernità, una sfida per la pastorale, 
in La nube e il fuoco, Roma 1995, pp. 290 ss.

54 GiovaNNi PaoLo ii, CT n. 5.
55 Cfr. su questo J. Ladriere, L’articulation du sens, I, pp. 230-241.
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constatativo.56  La valenza esistenziale, quindi, non si aggiunge a quella 
dottrinale dall’esterno, per via di faticosa attualizzazione, ma è data dalla sua 
forza intrinseca e perenne. Ha senz’altro ragione Fossion quando ribadisce 
che il linguaggio dottrinale non vive se non in una rete di rapporti che 
qualificano l’azione ecclesiale57  (anche se la sua partizione dei linguaggi non 
sembra del tutto appropriata: narrativo non è solo il linguaggio biblico, ma, 
come si è visto, perlomeno in qualche misura, anche altra tipologia linguistica 
propria della fede cristiana, e certamente quella liturgica e testimoniale). 
Ma non possiamo seguirlo quando vede nella sottolineatura del dottrinale 
propria di Catechesi Tradendae un «arretramento pedagogico».58  

Il dottrinale cristiano ha, in quanto dottrinale e cristiano, valenza esi-
stenziale:59  inscindibilmente linguaggio di senso e di verità. E deve avere, 
in quanto dottrinale cristiano, valenza pedagogica: l’insegnamento, infatti, 
(et quidem l’insegnamento della dottrina cristiana) non può non tendere alla 
competenza biografica: la capacità, cioè, di essere in grado, lungo tutto l’arco 
dell’esistenza, di guadagnare nuove prospettive, di formulare e correggere 
valutazioni, di modificare comportamenti. 

Si tratta dunque di un linguaggio non solo espositivo, ma eminentemente 
critico. La formazione al (del) senso critico è essenziale per l’adesione 
di fede, l’esperienza di fede, la maturazione della fede. Non secondo la 
partizione che ascrive l’aspetto affermativo-espositivo alla tradizione e quello 
critico alla modernità: la frequentazione della tradizione educa il senso cri-
tico! Come è evidente negli scritti, soprattutto controversistici, di cui è ricca 
la letteratura patristica. La parola critica è essenziale all’enunciazione e alla 
recezione della fede. Non senza cautele, tuttavia. Anche la critica può essere 
accolta acriticamente, come informazione obiettiva (e non come opinione sti-
molante) o, addirittura, come un dogma (senza riflessione, aneddoticamente, 
come un’evidenza tra le altre). L’educazione progressiva a una discussione 
critica dei linguaggi di chiesa è fruttuosa, perfino indispensabile. 

56 Cfr. ibidem, p. 98: «Il linguaggio della rivelazione non è linguaggio semplicemente enuncia-
tivo», in cui si danno informazioni su un certo ambito della realtà; è un linguaggio autoimplicativo; 
ibidem, p. 228: «Il linguaggio della fede ha dunque carattere autoimplicativo, e ciò da un duplice punto 
di vista: da una parte, sotto il profilo dell’atto, dall’altra sotto quello dei contenuti. Riprendendo da parte 
sua le affermazioni della fede, il credente compie un atto che lo concerne direttamente e modifica il 
suo essere. E, d’altra parte, queste stesse affermazioni, diventando operative (in virtù di tale ripresa), 
traducono in realtà effettiva ciò che esse dicono; esse riguardano, nel loro contenuto medesimo, le 
operazioni di cui sono strumenti». 

57 A. fossioN, La catéchèse dans le champ, p. 191: «il linguaggio dottrinale si esplicita a par-
tire dalla fede narrata (linguaggio biblico), celebrata (linguaggio liturgico) e vissuta (linguaggio della 
testimonianza)». 

58 Ibidem, p. 194: «… in rapporto all’avanzamento che la catechesi kerygmatica rappresenta sul 
piano pedagogico, CT ci sembra essere in arretramento».

59 Cfr. X. theveNot, L’etica dell’atto catechistico. Etica e funzione del linguaggio in catechesi, 
in La morale in catechesi. Problematiche e prospettive, Milano 1991, pp. 89 s.: il moltiplicarsi dei titoli 
cristologici dice che «quando l’alterità di Dio si rivela in una natura umana identica alla nostra, essa 
appare inclassificabile, non la si può ridurre a un solo significante. Per essere ‘afferrata’ richiede non 
un approccio puramente concettuale, che si mostra sempre parzialmente riduttivo dell’alterità personale, 
ma un approccio etico che si lascia afferrare da essa e accetta di camminare nell’incertezza dell’avvenire 
(‘venite e vedrete’ Gv 1,35)». 
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Si tocca qui il legame intrinseco tra fede ed esperienza: non si può 
parlare di fede ed esperienza come di due realtà separabili (come fede e 
ragione, del resto). Senza esperienza (senza ragione) non c’è fede. La fede 
avviene dentro l’esperienza; ma anche la trascende e la critica: non per 
soppiantarla, ma perché trovi alfine se stessa. Di conseguenza, il linguaggio 
catechistico è esistenziale non tanto perché parla di esperienze, ma perché 
rende possibili esperienze, perché, più intensamente, è capace di essere 
esso stesso esperienza forte: non si deve confondere l’esperienziale con il 
quotidiano, né contenutisticamente, né linguisticamente.60 

Questo carattere di esistenzialità si fa presente in vari aspetti del lin-
guaggio più sopra messi in luce. Telegraficamente:

– come traditio. Un linguaggio attuale sa che il presente è legato alla 
storia e solo nel loro legame storico le parole hanno senso; un vero rinno-
vamento linguistico si opera solo quando è resa possibile l’immersione nella 
storia, e si è fatto vitale il legame con la tradizione.

– Come narrazione. La dimensione biografica della testimonianza cri-
stiana si traduce in risposta di fede e nel carattere progressivamente auto-
biografico del linguaggio della catechesi; e ciò non solo e non tanto nelle 
cosiddette esperienze di vita, ma nella comprensione e nell’annuncio della 
dottrina.61

– Come verità. Falsa alternativa esistenziale-kerygmatica: la testimo-
nianza ha carattere perlocutorio; se non si indirizza all’ascoltatore viene 
automaticamente distrutta;62  il veritativo non rende monolitico, ma plastico 
il linguaggio della fede.

Nella sua concentrazione riservata e quasi gelosa sul soggetto, la bio-
grafia non dice ripiegamento e involuzione, se non nelle sue forme patolo-
giche, ma riferimento costitutivo – sorgivo e teleologico – alla comunità. La 
testimonianza – quella atematica e non verbale del vissuto, ma necessaria-
mente ed esplicitamente quella esibita del parola che confessa – costruisce 
la biografia. Relazione tra comunità e biografia.

La parola non può essere sottratta al dinamismo della comunicazione, 
al vincolo della contestualità: fuori di esso, le manca l’aria, l’ambiente 
vitale; soffoca e muore. Una parola riservata e quasi esoterica – magari nella 
modulazione romantica delle piccole comunità vive, chiese libere, al di sopra 
della cui struttura i fedeli veramente pii appartengono all’unica invisibile 
chiesa – contraddice la prospettiva biblico-cristiana.

Il destinatario, si è detto sopra, non è mero recettore passivo. Come il 
lettore deve essere considerato quale fattore non secondario di produzione 

60 Cfr. G. otto, Handlungsfelder. Der praktischen Theologie, München 1988, p. 273: «La tesi 
che il linguaggio quotidiano debba essere il linguaggio della fede e della predicazione deve essere sempre 
respinta».

61 Cfr. J. Ladriere, L’articulation du sens, p. 102.
62 Cfr. P. hüNerMaNN, Lebenvollzüge der Kirche. Reflexionen zu einer Theologie des Wortes und 

der Sakramente, in P. hüNerMaNN - r. schäffLer (edd), Theorie der Sprachhandlungen, pp. 43-44.



93Agiografia, biografia, protologia

del testo, così il destinatario del discorso: non solo ascoltatore, ma vero 
interlocutore.63  La storia letteraria di un testo è impensabile senza la pre-
senza agente dei suoi destinatari. Ciò che il predicatore dice, per esempio, 
è comprensibile solo come «discorso di interpellazione [Anrede], che esige 
risposta da parte dell’ascoltatore, è comprensibile soltanto sullo sfondo di un 
mondo esperienziale condiviso dal predicatore e dall’ascoltatore».64  

Il linguaggio della fede è caratterizzato, proprio in quanto linguaggio, 
da questa comunicazione interattiva. Ma, in quanto linguaggio di fede coglie 
la dimensione profonda della presenza e dell’opera dello Spirito. Il dato 
antropologico non ne viene così emarginato o sfumato, ma colto al diapason 
della sua valenza di creatività contenutistica e di tessitura comunitaria: nella 
catechesi il «testo» nasce non solo ‘per la’, ma, contemporaneamente e non 
meno validamente, ‘dalla’ comunicazione della fede. 

Ciò dice, ancora una volta, che la predicazione si trova impreparata a 
dire le parole della fede se non si è fatta capace di pensarle in riferimento 
puntuale ai propri interlocutori. Non si tratta di «semplice» adattamento: 
così esposto al rischio della forzatura (quando non della deformazione) 
e all’esito della inefficacia persuasiva. Si tratta, al contrario, di una vera 
e propria inculturazione della fede. Anche il testo più autorevole è opera 
di inculturazione65  (anzi, è tanto più «riuscito» quanto più è inculturato). 
E, reciprocamente, esso pone in atto un dinamismo di inculturazione:66  in 
tale capacità esso mostra come la fede sappia superare il limite insito nella 
storicità di ogni realizzazione umana, permeando ogni cultura senza restare 
prigioniera di nessuna. La catechesi è banco di prova pastoralmente rilevante 
di questa capacità vitale della fede (compito e tensione «linguistica» che 
essa condivide con la liturgia). 

63 Così scriveva già nella prima metà del nostro secolo H.R. Jaub: «L’esistenza storica dell’opera 
letteraria è impensabile senza la partecipazione attiva dei suoi destinatari … Il carattere storico [Ge-
schichtlichkeit] e comunicativo della letteratura presuppone un rapporto dialogico e processuale [Prozeß-
haft] tra opera, pubblico …»; cit. in R. warNiNG (ed), Rezeptionsästhetik. Theorie und Praxis, München 
1979, p. 127. 

64 H. Luther, Predigt als Handlung, in «Zeitschrift für Theologie und Kirche», 80 (1983), p. 
223. 

65 Cfr. J. ratziNGer, Catechismo e inculturazione, relazione all’VIII sessione plenaria del Con-
siglio internazionale per la catechesi, in «Il Regno documenti», 37 (1992), 4, p. 588: «Il Catechismo 
della chiesa cattolica non solo richiede necessariamente l’inculturazione … ma è anche già di per se 
stesso, un modo, un tentativo di inculturare la fede oggi, di offrire alla chiesa e al mondo d’oggi una 
impostazione positiva e serena, completa e sintetica della verità cristiana, nel solco soprattutto del 
concilio Vaticano II».

66 Cfr. ibidem, 3, p. 587: «… si comprende come l’unicità del Catechismo della chiesa cattolica 
non solo non vanifichi, ma nemmeno diminuisca o mortifichi l’importanza e il ruolo dei catechismi 
locali, nazionali e diocesani. Anzi, oserei dire che tra le due realtà vi è una certa relazione di ‘vicendevole 
inclusione’: il Catechismo della chiesa cattolica come ha potuto usufruire del ricchissimo e variegato 
patrimonio catechistico precedente e contemporaneo, ricercando costantemente con esso un rapporto di 
continuità feconda, così può a sua volta stimolare, arricchire tale patrimonio, suscitando e guidando la 
preparazione di nuovi catechismi locali, come pure aiutando la revisione di quelli già esistenti … La 
conoscenza rinnovata e approfondita della dottrina cattolica, mediata dal Catechismo, è la condizione 
fondamentale del lavoro conseguente di inculturazione, dell’impegno insostituibile di inserire, tradurre 
vitalmente e incarnare i contenuti nel rispettivo contesto ecclesiale e culturale». 
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È evidente, perciò, quanto sia decurtata la capacita educativa, quando 
essa non possa connettersi organicamente a una rete di relazioni e attiva-
zioni pastorali che concorrono al medesimo obiettivo formativo. Come sia 
confinata nell’astrattezza, come perda di spessore il suo messaggio, come 
entri in conflitto (a volte) con l’esperienza ecclesiale vissuta. E come sia 
arrischiato sovraccaricare la sola catechesi di tali ulteriori incombenze: sia 
per la difficoltà obiettiva di competenza e di tempo da parte del malcapitato 
catechista; sia per l’opportunità – in tal caso disattesa – di attivare un più 
ampio ventaglio partecipativo di operatori pastorali (corresponsabilità, cari-
smi …); sia per il rischio, non ipotetico, che la catechesi, pressata da tante 
incombenze, dimentichi il proprio indispensabile e specifico apporto alla 
maturazione ed educazione.

Appare quindi urgente, anzitutto, che tale prospettiva di organica cor-
relazione tra le diverse funzioni educative e le molteplici realtà pastorali si 
ponga come criterio operativo generatore: 

«È necessario che la catechesi si attui in stretta collaborazione con le altre attività pasto-
rali … Si tenga inoltre presente che questa coordinazione è necessaria fin dall’inizio, 
vale a dire fin da quando viene studiato e impostato il piano di azione pastorale».67 

Ma, se di questo piano non è nemmeno avvertita l’esigenza? Se la sua 
formulazione si limita a ripetere generiche considerazioni ed esortazioni? 
Se l’ambito della solidarietà fraterna è delegato a volonterosi volontari o 
a strutture obsolete (anche se certamente benemerite)? Se la liturgia non è 
fons et culmen di tutta la vita cristiana?

Interrogativi impietosi cui corrispondono altrettante imprescindibili 
esigenze di formazione della personalità cristiana. La mancanza di contesto 
attivo tocca anche i meccanismi più elementari dell’apprendimento, blocca 
i processi di adesione convinta, è incapace di costruire atteggiamenti salda-
mente radicati. Quanto ai comportamenti, la cosa è ovvia. Interrogativi, 
che mettono a nudo l’esigenza di una conversione culturale. Ben più di 
una semplice amplificazione organizzativa di spazi e opportunità formative. 
Articolazione, invece, di progetti formativi organici, dentro una comunità 
viva e partecipe, accogliente ed esigente. Cioè capace di testimonianza e di 
discernimento: apertissima nel dialogo, ferma nella propria identità. Capace 
di differenziare gli itinerari educativi, superando la massificazione imperante. 
Capace del diniego sofferto, che non esclude ma educa senza svilire …

Un interlocutore autentico non sa soltanto dire cose essenziali-sostan-
ziose, ma risvegliare nell’altro interesse: la relazione non si restringe dentro 
il perimetro dell’attimo fuggente, ma tende alla progettualità. Una relazione 
senza futuro è la corruzione (prostituzione!) dell’intersoggettività. Sia in 
senso interpersonale che pragmatico. Un rapporto di sfruttamento, dove 
inesorabilmente una delle due polarità relazionali viene strumentalizzata e 
soppressa. 

67 sacra coNGreGazioNe Per iL cLero, Direttorio catechistico generale, Torino 1971.
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In tal modo si rispetta profondamente e si forma efficacemente quel-
l’enigma pratico68  che è l’uomo. E il mistero di Dio, nella sua verità di 
trascendenza e di incarnazione. La biografia preserva l’idea di Dio dall’essere 
senza tempo e senza storia.

2. Valenza narrativa

Il linguaggio cristiano non è solo genericamente religioso. In esso il 
riferimento non è l’idea di Dio ma «le grandi opere di Dio». L’aspetto 
narrativo, tuttavia, si aggiunge a quello simbolico, ma non vi si giustappone. 
Al contrario, vi si connette intrinsecamente: il simbolo si fa evento, ma 
anche, reciprocamente, l’evento si fa simbolo. In quanto evento, è coglibile 
solo narrativamente; in quanto evento del divino è dicibile solo simbolica-
mente. Per questo il vertice della narrazione (e non solo da un punto di vista 
strettamente biblico e cristiano) è dato dal racconto simbolico, vero e proprio 
evento linguistico: la parabola. Ricoeur obietta giustamente a Bultmann che 
il suo rifiuto della interpretazione oggettiva del mito non s’accompagna ad 
una sufficiente critica del linguaggio mitologico e della sua possibilità di 
donner à penser, di esprimere un pensiero non oggettivante; le categorie 
esistenziali o personalistiche (incontro, appello, interpellazione) non sono, 
a priori, più innocenti che il linguaggio oggettivante. Molto potrebbe dire 
in proposito una critica dell’ideologia.

Non è possibile attardarsi qui a ricostruire il sorgere e il diffondersi 
dell’interesse per il narrativo a cominciare dall’ambito teologico. L’atto di 
nascita della teologia narrativa è solitamente indicato negli articoli di Metz 
e Weinrich apparsi nel 1973 sul n. 5 della rivista «Concilium» (numero 
monografico, dedicato alla crisi del linguaggio religioso). Non senza ragione. 
È infatti a partire da questi due interventi che il tema acquista risonanza 
diffusa. Tuttavia, non si devono dimenticare i fattori che hanno propiziato 
e, in qualche modo, reso possibile tale nascita. Negli anni immediatamente 
precedenti troviamo nomi prestigiosi come quelli di E. Schillebeeckx, J. 
Moltmann, D. Sölle.69  Ma anche, già diversi anni prima, in sede propria-

68 Cfr. J. Ladriere, L’articulation du sens, I, p. 158: «Dire che l’uomo è enigma pratico è dire 
che è chiamato a scoprire progressivamente il suo proprio volto attraverso i suoi atti. Ciò significa che 
è chiamato amettersi continuamente alla prova. Sempre situato, egli deve sempre conquistarsi sulla 
situazione».

69 E. schiLLebeeckx, Crisi del linguaggio di fede quale problema ermeneutico, trad. it., Brescia 
1978, pp. 828-845, in particolare pp. 837 s.: «Dei due campi l’uno (quello dei fatti, della storia, ecc.) deve 
infatti possedere sufficienti pointers (indizi), affinché quanto nel cosiddetto ‘altro campo’ viene enunciato 
in linguaggio di fede abbia per l’uomo un senso razionale e intelligibile, nonostante il ‘resto’ indicibile 
ivi contenuto. È proprio questo resto (sovrappiù) che deve spingere i credenti ad usare nel loro discorso 
di fede parabole e racconti, in altre parole alla restaurazione dell’elemento narrativo nel linguaggio di 
fede»; J. MoLtMaNN, Umkehr zur Zukunft, München - Hamburg 1970, p. 146: «Alla domanda ‘chi è Dio 
realmente?’ (Tucholsky) si deve senz’altro narrare la storia dell’uomo di Nazaret, proprio come Gesù 
non ha dato nessuna definizione del regno di Dio, ma ha raccontato parabole»; D. söLLe, Das Recht ein 
anderer zu werden. Theologische Texte, Berlin 1971, pp. 89 s.: «Ho già detto … che mi sento veramente 
sempre più affascinata dal giudaismo, che, in riferimento a Dio, non solo non usa formule e nemmeno 
definizioni [Vokabel] del tipo ‘Dio è amore’ ecc., ma piuttosto narra storie … in una maggiore apertura, 
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mente esegetica, quello di E. Käsemann, nella relazione – destinata ad avere 
risonanza mondiale – tenuta nel 1953 (e pubblicata l’anno seguente)70  al 
tradizionale raduno degli «Anziani di Marburg», gli antichi discepoli di 
R. Bultmann, con una aperta – anche se indubbiamente sofferta – presa di 
distanza nei confronti della posizione di radicale attimismo individualistico 
del celebre maestro.71  Ma, ancor prima, su questa via si era decisamente 
incamminata la monumentale, vigorosissima costruzione barthiana della 
Kirchliche Dogmatik.72  

Metz torna più volte sull’argomento,73  ma vi ritroviamo, anche, tra gli 
altri, i nomi di Schillebeeckx,74  Jüngel,75  G. Lohfink,76  Zahrnt,77  Wachin-
ger,78  Halbfas,79  Boff.80  Un primo tentativo di bilancio è fornito dall’agile 
volumetto di Bernd Wacker,81  Teologia narrativa, marcatamente critico. 
Lo stesso Wacker aggiorna la sua ricognizione con un denso articolo del 
1983,82  mentre alcuni anni più tardi la tematica è ripresa da una miscellanea 
delle Quaestiones Disputatae83  e da una pubblicazione, anch’essa a più 

quella che è data quando si parla di Dio in questo modo; nel narrare storie in cui Dio si fa presente 
[erscheint] (testo pronunciato a Berlino, in una conferenza pubblica nel 1969). 

70 E. käseMaNN, Das Problem des historischen Jesus, in «Zeitschrift für Theologie und Kirche», 
51 (1954), pp. 125-153.

71 Su questo mi permetto rimandare a S. LaNza, La Cristologia di Gesù, Napoli 1983.
72 Il grande Maestro di Basilea così scrive nel 1948: «Chi e che cosa sia Gesù Cristo lo si può, 

appunto, solo narrare, e non può essere contemplato né descritto come un sistema»; Kirkliche Dogmatik 
(d’ora in poi KD), II/2, 206; nel 1953 ribadisce: «La riconciliazione è storia. Chi vuol conoscerla, deve 
conoscerla come tale. Chi vuol parlarne, deve narrarla come storia» (KD IV/1, 171); e l’anno seguente, 
scrivendo a G.C. Berkouwer: «Tutta la sistematica, che certo è presente e si impone anche nelle mie 
pagine, vuole però essere … solo una spiegazione la più puntuale possibile della portata di questo ‘nome’ 
(Gesù Cristo) … e perciò stesso la narrazione di una storia, narrazione che procede per singoli momenti» 
(lettera inedita del 30 dicemnre 1954, resa nota da E. busch, Karl Barths Lebenslauf. Nach seinen Briefen 
und Autobiografischen Texten, München 1975, p. 395).

73 Da J.P. Metz, La fede, nella storia e nella società, trad. it., Brescia 1978, dove sono raccolti 
i primi, fondamentali saggi, ai cenni presenti nel recente Prospettive antropologiche e teologiche della 
secolarizzazione, in S. sorreNtiNo (ed), Teologia e secolarizzazione, Napoli 1991, pp. 27-45.

74 E. schiLLebeeckx, Intelligenza della fede, trad. it., Roma 1975; dello stesso autore, Gesù, la 
storia di un vivente, trad. it., Brescia 1976.

75 E. JüNGeL, Verità metaforica, in P. ricoeur - E. JüNGeL, Dire Dio. Per un’ermeneutica del 
linguaggio religioso, trad. it., Brescia 1979, pp. 109-180; E. JüNGeL, Dio, mistero del mondo, trad. it., 
Brescia 1982, in particolare pp. 390-430.

76 G. LohfiNk, Erzählung als Theologie, in «Stimmen der Zeit», 192 (1974), pp. 521-532.
77 H. zahrNt, Alle prese con Dio, trad. it., Brescia 1969; H. zahrNt, Religiöse Aspekte gegenwär-

tiger Welt- und Lebenserfahrung. Reflexionen über die Notwendigkeit einer neuen Erfahrungstheologie, 
in «Zeitschrift für Theologie und Kirche», 71 (1974), pp. 94-122.

78 L. wachiNGer, Erinnern und Erzählen. Reden von Gott aus Erfahrung, München 1974. 
79 H. haLbfas, Erfahrung und Sprache, Pladoyer für eine narrative Unterrichtskultur, in H. 

haLbfas, Umgang und Erziehung, Stuttgart 1975, pp. 170-187.
80 L. boff, I sacramenti della vita, Roma 1979 (Boff è ricordato tra gli autori di area europea, 

perché il suo pensiero, per questo come per altri aspetti, a tale matrice si riconduce). 
81 B. wacker, Teologia narrativa, trad. it., Brescia 1981 (München 1977, con titolo interrogativo: 

Narrative Theologie?), editoriale di C. MoLari, Natura e ragioni di una teologia narrativa.
82 B. wacker, Zehn Jahre «Narrative Theologie» – Versuch einer Bilanz, in W. saNders - k. 

weGeNast (edd), Erzählen für Kinder - Erzählen von Gott, Stuttgart 1983, pp. 13-32 (il paragrafo 
conclusivo rimane in forma interrogativa: «Narrative Theologie?»).

83 R. zerfass, Erzählter Glaube – Erzählende Kirche, Freiburg i.Br. 1988.
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mani, dell’Institut de recherches herméneutiques et systématiques della 
facoltà teologica dell’Università di Neuchatel.84  L’interesse per il narrativo 
si estende rapidamente agli altri ambiti del sapere teologico (ermeneutico,85 

narratologico,86  morale,87  pastorale,88  in particolare nella catechesi).89  
A questa larga risonanza, a questa diffusione ampia e partecipata (con 

tonalità vivaci e a volte perfino entusiaste) fa riscontro un ventaglio non 
meno articolato e aperto di problematizzazioni. Sembra ad alcuni, sul piano 
più ampio e generale della cultura, che si tratti di un recupero nostalgico di 
una realtà irrimediabilmente perduta, aliena dal tessuto culturale del mondo 
contemporaneo. Ad altri, poi, sul versante specificamente teologico, il ricorso 
al narrativo sembra prestare il fianco a più d’una obiezione, e doversi perciò 
respingere, in quanto foriero di rischiosi scivolamenti.90 

Nonostante queste obiezioni e istanze critiche, ritengo non abusiva, anzi, 
istruttiva la messa a tema della narrazione, in ordine alla riflessione e alla 
comunicazione della fede cristiana. Certo, non mancano adesioni acritiche 
a mode transitorie; e la narrazione può, a volte, rappresentare il comodo 
alibi con cui si tenta goffamente di sopperire alla fragilità della forza logico-
argomentativa; può risentire, addirittura, di una larvata – e inesorabilmente 
larvale – acquiescenza allo smarrimento a-metafisico che segna di sé il nostro 
tempo. Ma vede anche realizzazioni di indubbio spessore; e, più fondamen-
talmente, porta il segno (altrimenti facilmente smarrito) del radicamento 
storico della fede cristiana.  

84 P. bühLer - J.-F. haberMacher (edd), La narration. 
85 J. barr, Semantica del linguaggio biblico, trad. it., Bologna 1968 (ed. orig. London 1961); J. 

barr, Story and History in Biblical Theology, in «The Journal of Religion», 16 (1976), pp. 1-17. 
86 Cfr. F. riva, L’esegesi narrativa: dimensioni ermeneutiche, in «Rivista Biblica», 37 (1989), 

pp. 129-160; G. ravasi, «Ciò che abbiamo udito … lo narreremo» (Sal 78, 3-4). Narrazione ed esegesi, 
ibidem, pp. 347-350; V. MaNNucci, Vangeli e narrazione, in «La Rivista del Clero Italiano», 71 (1990), 
pp. 596-605; R. aLter, L’arte della narrativa biblica, Brescia 1990 (New York 1981); J.N. aLetti, 
L’arte di raccontare Gesù Cristo. La scrittura narrativa del vangelo di Luca, trad. it., Brescia 1991 (ed 
orig. Paris 1989); J.L. ska, Narrativa ed esegesi biblica, in «La Civiltà Cattolica», 219-230 (1991), pp. 
3387-3388; J. aLetti, L’approccio narrativo applicato alla Bibbia: stato della questione e proposte, in 
«Rivista Biblica», 39 (1991), pp. 257-276. 

87 Cfr. D. Mieth, Narrative Ethik, in «Freiburger Zeitschrift für Philosophie und Theologie», 22 
(1975), pp. 297-328; D. Mieth, Dichtung, Glaube und Moral. Studien zur Begründung einer narrativen 
Ethik, Mainz 1976; A. MciNtyre, After Virtue. A Study in Moral Theory, Notre Dame - Indiana 1884.

88 Il riflesso è soprattutto in ambito catechetico: cfr. G. baudLer, Einführung in symbolisch-
erzählende Theologie, Paderborn 1982; G. baudLer, Wahrer Gott als wahrer Mensch. Entwürfe zu 
einer narrativen Christologie, München 1977; h.b kaufMaNN - h. LudwiG-steuP - h.Th. wreGe (edd), 
Elementarerzählen. Zwischen Überlieferung und Erfahrung, Ibbenbühren 1985; Conte et Catéchèse. 
Contez, Catéchèse, numero monografico di «Lumen Vitae», 37 (1982), n. 4; ed. it. di G. cravotta 
(ed), Catechesi narrativa, Napoli 1985; S. LaNza, La narrazione in catechesi, Roma 1985; in ambito 
teologico pastorale si segnala la ricerca teoretica di A. GröziNGer, Erzählen und Handeln. Studien zu 
einer trinitarischen Grundlegung der Praktischen Theologie, München 1989; e il recentissimo notevole 
contributo di r. toNeLLi - L.a. GaLLo - M. PoLLo, Narrare per aiutare a vivere. Narrazione e pastorale 
giovanile, Torino 1992, frutto di una più che decennale ricerca e sperimentazione. 

89 Cfr. S. LaNza, La narrazione in catechesi.
90 Cfr. in questo stesso volume lo studio Teologia speculativa e teologia narrativa.
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La narrazione, struttura costitutiva della fede cristiana. Qualità narrativa 
non dice anzitutto presenza moltiplicata e massiva di racconti; è piuttosto 
un linguaggio che prende sul serio la storicità della rivelazione biblica e 
degli eventi salvifici che la originano e la costituiscono. Narrazione, cioè, 
non solo come pre-messa allo sviluppo logico-speculativo-comunicativo, 
ma come fattore imprescindibile per la strutturazione medesima della rifles-
sione e comunicazione di fede ad ogni livello e forma (di argomentazione, 
di motivazione e di dottrina, non meno che di racconto). Una dimensione 
conferisce al linguaggio la propria originalità cristiana, superando ristretti 
didatticismi nozionistici, senza peraltro correre troppo in fretta all’impiego 
utile delle forme letterarie del narrare. 

È specifico della rivelazione biblico-cristiana il radicamento negli eventi 
della storia91  (legge o principio di incarnazione).92  Tale radicamento non si 
risolve unicamente nel dare relazione di tali eventi, ma tocca più intimamente 
la parola della fede nelle sue espressioni più significative, anche quando 
queste non appartengono, formalmente, ai generi letterari narrativi.93 

Non è possibile professare la fede cristiana se non sostanziandone nar-
rativamente la stessa forma linguistica. Non è possibile, ad esempio, una 
dossologia, che non faccia riferimento, anzi, che non abbia il suo stesso 
inizio linguistico e la sua atmosfera vitale negli eventi salvifici. E l’eucaristia, 
sintesi e figura totale della realtà cristiana, congiunge e intreccia – senza 
confonderli – tutti questi aspetti.

Queste rapide indicazioni comportano una precisa infrastruttura teolo-
gica. I concetti di rivelazione94  e di ispirazione95  ne sono marcatamente 
segnati. La storia, allora, non è semplicemente il contenitore – come neppure 
l’equivalente96  – della rivelazione e della salvezza: ne diventa l’ambiente 
vitale, il luogo euristico; di più, la sostanza stessa (intesa nella sua globalità 
come storia dell’amore trinitario prima ancora che come intreccio degli 
accadimenti nel tempo e nello spazio). La comprensione storica (nella storia 
e dalla storia) e dialogica (interpersonale) della rivelazione comporta il 
superamento della concezione linguistico-oggettivistica della Parola di Dio 
(fondamentalismo) e il discernimento critico tra la Parola e le sue forme 
storico-letterarie: implica, per converso, la figura ermeneutica come riferi-

91 Cfr. Enciclica Dei Verbum, n. 2.
92 Su questo si veda M. bordoNi, Incarnazione, in G. barbaGLio - s. diaNich, Nuovo Dizionario di 

Teologia, Alba 1977, pp. 621-643; cfr. anche il mio Il principio di incarnazione in S. LaNza, Introduzione 
alla teologia pastorale, I: La teologia dell’azione ecclesiale, Brescia 1989, pp. 222-235.

 93 È quindi decisamente affermativa la risposta all’interrogativo preliminare e cruciale posto da 
R. zerfass, Vorwort, in R. zerfass (ed), Erzählter Glaube – erzählende Kirche, Freiburg i.Br. 1988, p. 
10: «È il narrativo una forma facoltativa della fede cristiana (a mo’ di ‘imballaggio’) o appartiene ( e se 
sì, come e perché) alla sua ‘essenza?». Con, evidentemente, l’onere della prova.

94 R. LatoureLLe, Teologia della rivelazione, Assisi 1967. 
95 Cfr. K. rahNer, L’ispirazione della Scrittura, in Discussione sulla Bibbia, Brescia 1966, pp. 

15-31; L.A. schökeL, La Palabra inspirada, Barcelona 1969.
96 Deve essere sottoposta a critica la tesi suggestiva ma radicale di W. Pannenberg, nei saggi 

presentati in W. PaNNeNberG (ed), Rivelazione come storia, Bologna 1969: Introduzione (pp. 37-58); Tesi 
dogmatiche sulla dottrina della rivelazione (pp. 161-198); Appendice alla II. edizione (pp. 221-245).
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mento noetico adeguato.97  Nella elaborazione teologica recente, ciò viene 
modulato secondo diverse prospettive e sensibilità: 

– linea antropologico-esistenziale. La struttura narrativa è coestensiva 
alla natura costitutivamente esperienziale e testimoniale delle fede cristiana.98  
In questa corrispondenza (continuità creazione - redenzione) trova motiva-
zione pertinente la configurazione narrativa di un linguaggio catechistico 
che si vuole portatore di verità efficace per la vicenda umana;

– linea antropologico-politica. È la nota tesi di J.B. Metz. Una teologia 
pensata in costitutivo rapporto con la prassi non può esimersi, senza perdere 
se stessa, dal farsi annuncio, di esplicita valenza sociocritica, della memoria 
sovversiva della passione di Cristo, non meno che della forza propulsiva 
della speranza suscitata dal risorto.99  Ancorata così esistenzialmente e pras-
sicamente, la catechesi non può restringersi nella categoria del dottrinale; 
deve narrare (le esperienze e le memorie si raccontano);100 

– linea teo-logica. È quella sviluppata con profondità e rigore da E. 
Jüngel, a partire dall’esperienza fondamentale e fondante della fede cristiana: 
Gesù Cristo rivelazione storica del Dio vivente, nel mistero (croce - amore). 
Questa radice e struttura essenziale della fede indica la via linguistica ade-
guata alla sua comprensione e comunicazione. Ciò è confermato, del resto 
dalla prassi di Gesù, narratore-rivelatore di Dio;101 

– linea della teologia come storia. È la proposta, suggestiva, di B. Forte. 
In essa è prospettata l’opzione per una teologia (e una catechesi) autentica-
mente storica: essa si apre su due vie, necessarie e complementari, la narra-
zione e l’analogia: così soltanto l’analogia entis trova verità e compimento 
nella analogia fidei.102  Su questo impianto, le parole della fede trovano 
forma naturale in un linguaggio di profezia, che è ad un tempo metaforico 

97 Cfr. H.J. PottMeyer, Norme, criteri e strutture della tradizione, in w. kerN - h.J. PottMeyer  - 
M. seckLer (edd), Corso di Teologia fondamentale, 4: Trattato di gnoseologia teologica, Brescia 1990, 
pp. 165 s.

98 Cfr. E. schiLLebeeckx, Christus und die Christen, Freiburg i.Br. 1980 (2), p. 31: «Chi fa 
un’esperienza, diventa per ciò stesso testimone. Ha un messaggio. Racconta ciò che ha sperimentato. 
Questa narrazione apre agli altri una nuova possibilità di vita, mette in moto qualcosa. L’autorità del-
l’esperienza diventa operativa nella narrazione stessa».

99 Cfr. J.B. Metz, La teologia politica in discussione, in J.B. Metz, Dibattito sulla teologia 
politica, Brescia 1974, p. 225: «La fede cristiana viene qui intesa come quel comportamento nel quale 
l’uomo si ricorda delle promesse ricevute e delle speranze da esse suscitate e si lega, in maniera che è 
determinante per la sua esistenza, a questi ricordi».

100 Manca a tutt’oggi, nella elaborazione del pensiero di Metz, la promessa esplorazione della 
specificità e valenza teologica del narrare (in modo argomentato!). Per una valutazione complessiva del 
pensiero di Metz, cfr. C. ruiNi, Il vangelo nella nostra storia, Roma 1989, in particolare pp. 175-203.

101 Oltre ai già citati lavori di E. JüNGeL si tenga presente, E. JüNGeL, Paolo e Gesù. Alle origini 
della cristologia, trad. it., Brescia 1978, in particolare il cap. 3: «Tratti fondamentali dell’annuncio di 
Gesù», pp. 90- 312. 

102 Cfr. ibidem, pp. 188 s.: «L’analogia ha perciò bisogno del racconto: è la testimonianza della 
storia fontale che le offre il necessario e sempre sovversivo termine di confronto per l’intelligenza delle 
cose presenti. Ma anche il racconto ha bisogno dell’analogia: essa fornisce la chiave di interpretazione 
ontologica, senza la quale la narrazione rischierebbe di non rispettare la giusta distanza fra Dio e il 
mondo e di confondere i piani necessari alla comprensione piena degli eventi salvifici … La ragione 
teologica come ragione storica terrà allora insieme narratività e analogia: è così che si farà profezia, 
racconto sensato e intelligenza fondata …» (p. 189). La posizione di Forte, ben prospettata nei riferimenti 
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e simbolico, autoimplicativo e descrittivo, ecclesiale, dossologico-liturgico 
e evocativo-poetico;103 

– linea cristologica. Si deve ad E. Arens, in particolare, il merito di aver 
ricondotto a unità e radicato sotto il profilo linguistico il vasto materiale 
messo a disposizione dalla ricca produzione esegetica novecentesca intorno 
alle parabole di Gesù. La sua ricerca104  sfocia in una conclusione solidamente 
motivata, che l’autore stesso sintetizza come segue: 

«In questi brevi racconti … si cristallizza la teologia di Gesù. Nella sua correlazione 
alla situazione, agli interlocutori, alla realtà essa stabilisce il punto di orientamento e il 
criterio della teologia cristiana. Le compete cioè di diritto carattere paradigmatico per 
qualsiasi discorso cristiano su Dio».105 

In ogni caso, l’espressione, ricorrente in teologia narrativa, della comu-
nità cristiana come comunità narrativa non è uno slogan. È una esigenza 
vitale. Riflettendo, per esempio, sulla qualità e la pertinenza della catechesi 
degli adulti e del suo linguaggio, non si può non giungere alla conclusione 
che il linguaggio di una catechesi di cristiani adulti è quello nel quale essi 
sanno riprendere il filo ininterrotto della traditio fidei, articolandolo nel pro-
prio linguaggio di vita. Quanto la narrazione contribuisca a tutto ciò, e quanto 
vi resti, per così dire, impigliata, non ha bisogno di essere dimostrato.106  
La presenza di una appropriata e robusta struttura narrativa, infine, ha forte 
valenza di immunizzazione. Dal rischio del positivismo teologico, anzitutto; 
quello cioè di una teologia falsamente autoemancipativa, pelagiana e gno-
stica. Non che la narrazione produca tutto ciò automaticamente. Anch’essa 
è esposta alla tentazione, è può irrigidirsi o insuperbirsi.107  È piuttosto l’in-
terazione tra le diverse forme del teologare che mantiene la riflessione di 

generali, ricade tuttavia, nelle determinazioni concrete, nel classico schema per cui la narratio attiene 
all’evento e l’analogia alla riflessione. Non è ben chiaro, invece, in qual modo e a quale livello (riflessivo 
e linguistico) la ragione teologica «tenga insieme» (e non solo in successione) narratività e analogia. 

103 Cfr. ibidem, pp. 189-193.
104 Cfr. E. areNs, Die Gleichnisse Jesu als Metaphern. Traditions- und redaktiongeschichtliche 

Analysen und Interpretationen, Göttingen 1980 (2); E. areNs, Kommunikative Handlungen. Die para-
digmatische Bedeutung der Gleichnisse Jesu für eine Handlungstheorie, Düsseldorf 1982; sulla stessa 
linea, W. harNisch, Die Gleichniserzählungen Jesu, Göttingen 1985, in particolare pp. 158-167.

105 E. areNs, «Wer kann die groBen Taten des Herrn erzählen?» (Ps 106,2). Die Erzählstruktur 
christlichen Glaubens in systematsicher Perspektive, in R. zerfass, (ed), Erzählter Glaube – erzählende 
Kirche, p. 14; E. areNs, Christopraxis. Grundzüge theologischer Handlungstheorie, Freiburg - Basel  - 
Wien 1992.

 106 Si veda, per esempio, l’esemplare trattazione di H.U. voN baLthasar, Mysterium paschale, in 
J. feiNer - M. Lohrer (edd), Mysterium Salutis, VI: L’evento Cristo, Brescia 1971, pp. 171-412.

107 Cfr. P. ricoeur, Ermeneutica dei simboli e riflessione filosofica, in P. ricoeur, Il conflitto delle 
interpretazioni, trad. it., Milano 1972, pp. 315 s. L’autore si riferisce al rapporto tra discorso filosofico 
e la simbolica, ma quanto egli dice si applica perfettamente anche al narrativo. Egli individua, in tale 
rapporto, il rischio di due contraffazioni: «Da una parte può ridursi a un semplice legame allegorico … il 
senso filosofico esce vittorioso dal suo involucro immaginativo … (il quale) non era considerato altro che 
un abito, che una volta caduto diventa inutile … Al contrario la mia convinzione è che bisogna pensare 
non dietro i simboli (le narrazioni), ma a partire dai simboli, secondo i simboli e che la loro sostanza è 
indistruttibile … D’altra parte ci insidia il pericolo di ripetere il simbolo in un mimo della razionalità, 
cioè di razionalizzare i simboli (le narrazioni) come tali, e così bloccarli sul piano immaginativo, dove 
nascono e si dispiegano. Questa tentazione di una ‘mitologia dogmatica’ è quella della gnosi».



101Agiografia, biografia, protologia

fede sul giusto sentiero (da un punto di vista umano, ovviamente; la fede 
sa bene che tutto ciò, attraverso le vie note e ignote, è principalmente opera 
dello Spirito). Dal rischio moralistico-strumentale, poi, che ingessa la verità 
o la cattura a servizio della propria parte. Viene così garantita l’autentica 
tradizione della fede, nella pienezza della Parola e del Sacramento. 

Come comunicazione performativa implicita (libertà: di non capire  – 
di non corrispondere), la narrazione sostanzia la libertà rispettosa della 
comunicazione interpersonale. Ciò non riconduce in alcun modo, però, alla 
pretesa innocenza narrativa (Weinrich) delle prime comunità cristiana.108 

La biografia apre sulla protologia. La dossologia esprime la connota-
zione protologica dell’anamnesi. È memoria pericolosa. E creativa. Perché 
è sostenuta da un dinamismo che la proietta all’incontro: con gli altri; con 
l’Altro: esistenza umana come progettualità (dimensione storico culturale), 
sottratta alla ripetizione deterministica del mondo animale, per definizione 
non-biografico, né protologico. 

III. ProtoLoGia

1. Progettualità come protologia?

La progettualità pastorale non si colloca immediatamente nell’ambito 
delle tecnologie esperte. È, anzitutto, un modo determinato di porsi davanti 
alle prospettive che guidano l’agire cristiano-ecclesiale e lo orientano. Cor-
rere troppo presto alla programmazione spicciola non è indizio di concre-
tezza, ma di superficialità. Non attiene alla protologia, ma alla tecnologia. 
Progettare l’azione ecclesiale è, invece, prima di tutto questione di fede. 
Essa vive di quella fede che è autentica povertà di spirito, dove l’ascolto 
dello Spirito – che parla nell’intreccio tra l’eredità di una fede creduta e 
vissuta, e la temperie di una situazione condivisa e compresa – dischiude 
l’orizzonte operativo idoneo alla testimonianza della fede e alla crescita della 
vita cristiana.  

a. Lo sguardo oggettivante. Lo sguardo consapevole verso il futuro è 
caratterizzato, a volte, da una marcata tinta di utopia, che gli conferisce 
suggestione e attrattiva: maschere perfette (o quasi) di una oggettivazione 
non innocente. Possiamo cristallizzare due forme: 

– utopia tradizionalista (o conservatrice).109  In questa prospettiva, il 
futuro trova la sua norma nel passato, cui deve rifarsi come a modello impre-

108 Cfr. J.F. haberMacher, Promesses et Limites d’une «Théologie Narrative», in P. bühLer  - 
J.F. haberMacher (edd), La narration, p. 62: «L’insistenza sulla ‘innocenza narrativa’ del cristianesimo 
primitivo passa sotto silenzio l’interesse sostenuto della tradizione biblica per l’essere-venuto effettivo di 
Gesù Cristo. Il rifiuto delle narrazioni apocrife considerate come una minaccia per la verità cristologica 
ne è un segno».

109 Si tratta, in realtà, di una terminologia che ha carattere valutativo (così anche, in seguito, 
progressista): esprime cioè il punto di vista (parziale e discutibile) della modernità, che loda il progresso 
e censura la conservazione.
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scindibile. Si tratta però, non del passato storico-fattuale degli accadimenti, 
ma di una sua trasfigurazione mediante retroproiezione selettiva: tale passato, 
in realtà, non è mai esistito, e serve a rivestire di autorità indiscutibile le 
esigenze di determinate società o classi sociali, con forte pretesa di univer-
salità e perennità. Nulla di nuovo è atteso sotto questo sole: cristallizzando 
una età dell’oro intangibile, sfugge alla critica e a ogni possibilità di modi-
ficazione.

– Utopia futurista (o progressista). Qui, al contrario, tutto cambia e deve 
cambiare; il senso della vita, la sua direzione, i suoi riferimenti non sono 
già dati, ma devono essere continuamente e liberamente creati. Il passato 
ha valenza di ispirazione, ma solo in alcuni suoi segmenti privilegiati, come 
quelli dell’antistoria, rimossa dall’orizzonte borghese, e ora recuperata come 
prolessi istruttiva del futuro auspicabile, che la forza rivoluzionaria del popolo 
(o delle masse) è in grado di propiziare e raggiungere. Anche questa forma 
di utopia visionaria è dogmatica.

In realtà, ambedue le forme determinano il futuro desiderato con forte 
pretesa di oggettività. Ha ragione E. Skillebeeckx, quando afferma: 

«Tanto l’utopia puramente conservatrice che quella progressista del ‘grande rifiuto’ sono 
‘ideologie’, una falsa coscienza, una coscienza quindi che ha spezzato il suo rapporto 
con i dati reali della nostra storia umana. L’uomo non è creatore del futuro, né possiede 
un senso già dato di esso. Egli è una libertà situata e tematica …».110 

In ambedue le forme, l’utopia rappresenta una forma secolarizzata – 
benché senz’altro non razionalistica – del messianismo biblico.

b. Lo sguardo pragmatico. L’utopia ha pretesa di capacità ermeneutica 
e critica, e quindi orientativa delle valutazioni e delle decisioni. Ad essa si 
contrappongono oggi più diffusamente le pretese della futurologia scientifica 
o razionale: il futuro può essere previsto, calcolato, pianificato. In tre rapide 
articolazioni possibili:

– modello positivistico (decisionistico): è il potere politico a decidere 
sugli obiettivi da perseguire e sui mezzi da utilizzare. Ciò trova legittimazione 
quando le democrazie razionalizzano questo modello attraverso il voto e 
la dialettica parlamentare. Ma il crescente disagio del cittadino e medio 
e l’allontanamento delle istituzioni dello Stato e delle forze politiche dal 
mondo della vita della gente confermano il carattere in definitiva tutt’altro 
che partecipativo di tale impostazione;

– modello tecnocratico: l’intellighenzia tecnico-scientifica indica obiet-
tivi e mezzi, che i politici ratificano e mandano a esecuzione. Anche questa 
impostazione nasconde dietro una pretesa efficienza la propria indole di 
potere. Indicato un fine, la scienza è in grado di stabilire se e come esso sia 
tecnicamente realizzabile, e a quale prezzo (sia economico che umano): è la 

110 E. skiLLebeeckx, Il Cristo. La storia di una nuova prassi, trad. it., Brescia 1980, p. 775.
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computerizzazione del progetto. Ma in questo caso viene messa tra parentesi 
proprio la discussione in ordine alla scelta del fine;

– modello comunicativo (Habermas): intende perseguire, attraverso 
la correlazione critica degli apporti e lo scambio dialettico in vista del-
l’intesa, un obiettivo di autentica emancipazione della società. Rimane, di 
fatto, a livello di intenzione, poiché i parametri che dovrebbero segnarne 
il funzionamento (la comunicazione come scambio intersoggettivo della 
ragione emancipatrice) hanno carattere evocativo, ma per nulla procedurale 
ed effettivo.

Questi modelli del liberalismo moderno occidentale – non meno del 
tramontato modello marxista – respingono l’apporto etico: la valutazione di 
coscienza è confinata nel privato.111 

c. Lo sguardo di fede. Teologicamente, futuro è sempre ciò che viene agli 
uomini: non si può interpretare il futuro in modo esclusivamente teleologico, 
tecnologico, evolutivo …

La prospettiva che si apre all’avvento come costitutivo del futuro del-
l’uomo non è una deformazione utopistica della fede cristiana, ma un dato 
caratteristico della Rivelazione, che propizia una riflessione autentica sul 
futuro. In questo senso, il futuro non è può essere anticipato né predetermi-
nato: non per contrapposizione al prometeismo futurologico della modernità, 
né per adesione al disilluso ripiegamento della cosiddetta postmodernità. 
Ma secondo una prospettiva di fede escatologica che ritiene di illuminare 
anche la comprensione umana razionale del futuro: il futuro è sempre diverso 
dalle ipotesi ‘scientifiche’112  della futurologia (imponderabili …), né si può 
sostenere che la storia si muova seconda le linee di un’evoluzione logica. 
Ma neppure che appartenga al campo della mera fatalità.

Il progetto è gestione consapevole e responsabile del tempo, inteso 
come dimensione della vita pensata. La sua figura concreta dipende non solo 
dalla abilità di elaborazione acquisita, ma, più in radice, dalla visione del 
tempo e della storia. Così, la mentalità contemporanea tende, per paradosso, 
a moltiplicare i progetti funzionali, mentre si mostra aliena da progetti di 
carattere globale e prospettico, capaci di dare senso compiuto e dislocazione 
sensata ai singoli progetti mirati. Il pensiero debole non ammette progetti a 
lunga gittata, né progetti di senso globale.

L’elaborazione progettuale non viene accolta senza riserve in sede teo-
logica, a meno che si pieghi alla rigidità deduttivistica. È interessante notare, 
invece, come già Tommaso d’Aquino ricordi che non tutto ciò che è bene in 
sé (teoricamente) è senz’altro da consigliare o decidere; per questo l’Aquinate 
ascrive la capacità decisionale alla virtù della prudenza, intesa come arte di 

111 Cfr. K.O. aPeL, Zum Problem einer rationaler Begründung der Ethik im Zeitalter der Wissen-
schaft, in M. riedeL, Rehabilitierung der praktischen Philosophie, Freiburg 1974, II, pp. 22-32.

112 È sempre incombente il rischio di far passare per scientifica una visione che esprime di fatto 
(più o meno consciamente) la tendenza a protrarre le situazioni di favore o privilegio presenti. 
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decidere il giusto e il bene in una determinata situazione. Egli annota, inoltre, 
che la decisione non è semplicemente la conclusione di un processo logico-
deduttivo, ma una presa di posizione all’interno della complessità e ambiguità 
della contingenza storica. Ciò non attenua, come un malinteso deduttivismo 
vorrebbe, la caratura teologica della decisione, né la cosifica, per così dire, 
secondo la prospettiva del strumentale o calcolatore, ma coniuga in essa 
la concretezza situazionale con la trascendenza, che la orienta e l’attrae, 
secondo l’indicazione agostiniana: «Prudentia est amor bene discernens ea 
quibus adiuvatur ad tendendum ad Deum ab his quibus impediri potest». 

Così la progettualità attiva sia la capacità di investigazione (qui intesa, 
per la verità, più come raccolta di pareri e consigli, che non come istruzione 
della questione), sia di valutazione (ratio speculativa), sia di decisione (ratio 
practica). Sorta e in qualche modo inquietata da sollecitazioni concrete, la 
decisione rende a sua volta concreta la progettualità e, per così dire, la placa 
(«per hoc quod sedatur anxietas dubitationis in eis precedens»).

2. Forme e linguaggi della protologia cristiana

La protologia conserva al linguaggio bibico-crisitiano il suo realismo. 
La storicizzazione senza visione prolettica cattura il linguaggio teologico e 
lo asservisce a risonanze non illegittime, ma del tutto parziali. Un esempio, 
con le parole di Italo Mancini: 

«… la stessa espressione di popolo di Dio se non viene accentuatamente intesa in senso 
prolettico rischia di menare scandalo e di naufragare, perché di fatto questo popolo 
di Dio sarebbe poi quello delle lotte razziali, dei campi di concentramento (è stato un 
fenomeno dentro la cristianità), dell’impotenza collettiva di amore e via dicendo».113 

L’esegesi neotestamentaria ha messo in chiaro risalto il fatto che la 
tradizione evangelica integra il miracolo all’attesa apocalittica.114  Caso unico 
nella storia delle religioni: l’attesa apocalittica della salvezza universale 
insieme con la realizzazione presente di tale salvezza nelle azioni miracolose 
di guarigione. Come nota acutamente Daniel Marguerat:

«La comunicazione del racconto di miracolo, anche dopo la sua recezione nel vangelo, 
non si estenua in una finalità agiografica o storiografica. Neppure si orienta a dettare una 
scelta etica. È una comprensione nuova di sé e della realtà [biografia] che il racconto 
di miracolo porta al linguaggio, dove le fatalità che pesano sull’esistenza umana sono 
denunciate da Cristo e private del loro potere di alienazione. Il racconto fonda e attesta 
storicamente l’irruzione di un mondo nuovo [protologia], cioè l’evento di uno sguardo 
nuovo sul reale».115 

113 I. MaNciNi, Teologia, Ideologia, Utopia, Brescia 1974, p. 53.
114 Cfr. su questo lo studio magistrale di G. theisseN, Urchristliche Wundergeschichten, Gütersloh 

1974. 
115 D. MarGuerat, Raconter Dieu, L’évangile comme narration historique, in P. bühLer - J.F. 

haberMacher (edd), La narration, p. 92.
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La preghiera esprime la tensione futurologica della parola e, contem-
poraneamente e proprio in forza di tale dimensione escatologica116  la sua 
radicazione sociale. La preghiera non è un surrogato dell’impegno attivo. 
La preghiera non trattiene dall’azione solidale: al contrario, essa chiarisce le 
finalità e orienta l’azione. Una religione in cui la preghiera è ripiegamento e 
sublimazione cammina in senso opposto alla spiritualità cristiana.117 

 Teologia sociale come protologia. La Chiesa non è staccata dal mondo, 
ma è posta in costitutiva connessione con il regno di Dio, la signoria di 
Cristo nel mondo. È il senso cristiano del tempo e della storia; è il significato 
autentico del giubileo.118  Il tempo escatologico non segna la fine cronologica 
della storia, ma il suo significato e la sua direzione: la fede non è assorbita 
dalla biografia, ma connota la biografia in forza della protologia. L’escato-
logia cristiana non è pensabile al di fuori del mondo e della storia, anche 
se per nulla ad essi si riduce. È il novum del tempo e della storia; il suo 
riscatto, la sua verità.

Il simbolo (metafora) come luogo linguistico adeguato per l’abitazione 
di Dio. Benché la problematica inerente la specificità del linguaggio religioso 
sia agitata da numerosi problemi e abitata da molteplicità di soluzioni,119  
si può senz’altro affermare che la simbolicità rappresenta la dimensione 
qualificante e, in qualche modo, essenziale, del linguaggio religioso. Il supe-
ramento (almeno verbale e dichiarato) della svalutazione ed emarginazione 
(folklorizzazione ecc.) del simbolico è dato di facile e larga constatazione. 
Si riscontra addirittura, in numerosi autori, un rovesciamento, una certa 
emarginazione o sotto-valutazione del razionale, concettuale, discorsivo.120

116 Cfr. GiovaNNi PaoLo ii, Redemptor hominis, p. 15.
117 Cfr. W. PaNNeNberG, Presenza di Dio, p. 61: «Al riguardo è molto giusto dire che una religione 

che vive a sé, ruotando attorno a se stessa, lontana dai doveri della vita, è una cosa che ha poca importanza 
per noi. Una comunità preoccupata solo dei bisogni religiosi ci appare superflua. Se fosse tale la comunità 
cristiana non sarebbe altro che un peso in più per gli uomini, – e in gran parte le assemblee cristiane, i 
servizi religiosi cristiani, continuano ancora oggi ad essere visti in questo modo».

118 Cfr. GiovaNNi PaoLo ii, Catechesi di mercoledì 22 aprile 1998: «Il cammino verso il Giubileo, 
mentre richiama la prima venuta storica di Cristo, ci invita anche a guardare avanti nell’attesa della sua 
seconda venuta alla fine dei tempi. Questa prospettiva escatologica, che indica la tensione fondamentale 
dell’esistenza cristiana verso le ultime realtà, è un continuo appello alla speranza ed insieme all’impegno 
nella Chiesa e nel mondo. Non dobbiamo dimenticare che l’éschaton, cioè l’evento finale, cristianamente 
inteso non è solo un traguardo posto nel futuro, ma una realtà già iniziata con la venuta storica di Cristo … 
La sua passione, la sua morte e la sua resurrezione costituiscono l’avvenimento supremo della storia 
dell’umanità. Questa è entrata ormai nella sua ultima fase, facendo, per così dire, un salto di qualità. 
Si apre per il tempo l’orizzonte di un nuovo rapporto con Dio, caratterizzato dalla grande offerta della 
salvezza in Cristo».

119 La determinazione del linguaggio religioso non si dà per via solamente empirica: F. weNdeL 
NiehL, Sprache/Hermeneutik, in G. bitter - G. MiLLer, Handbuch religionspädagogischer Grundbegriffe, 
München 1986, pp. 450-459. 

120  Si leggono dunque con una certa frequenza affermazioni come: «metafora e simbolo non 
forzano il linguaggio, ne rinvengono la forza originaria …»; A. haLder, Sprachhandlungen und ihre 
geprägte Gestalt, in Theorie der Sprachhandlungen und heutige Ekklesiologie, Freiburg i.B. 1987, 
pp. 54-74. «È deplorevole che per rifuggire da un’interpretazione ‘simbolista’ negativa, ci si privi 
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Di fatto, però, si registrano due ordini di difficoltà:
– il ritorno al simbolico appare spesso giocato su registri di chiara 

intonazione nostalgica, con quell’atmosfera da recupero museale, e da espo-
sizione d’arte moderna, che tutti visitano ammirati, senza, in realtà, capirci 
nulla, senza trovarvi consonanza alcuna con il proprio vissuto, quotidiano o 
profondo. Un ritorno quantitativo, perciò, ma frammentario e disarticolato, 
non la ri-creazione di universi simbolici abitabili e abitati: in realtà il nostro 
mondo rimane irretito in un linguaggio di tipo descrittivo:121  è il reciproco 
del dominio delle scienze della natura e della razionalità strumentale;122 

– la mentalità pragmatica e strumentale finisce per fagocitare anche 
la valenza polisemica: da simbolo a idolo. In conseguenza di quanto qui 
sopra accennato, cioè, avviene «una sorta di omologazione del significato 
del simbolo a quello del segno».123  Il simbolo perde la sua polivalenza e si 
riduce da metafora ad allegoria rigida, dominabile quindi e concettualizzabile. 
Quando il simbolo non è più una freccia, un indicatore, un ponte, ma usurpa 
il posto della realtà cui dovrebbe orientare, diventa idolo muto. Sottoposto 
a manipolazione razionalizzatrice, il simbolo perde la propria identità e 
valenza. Si fa immediatamente chiaro, così, come la struttura simbolica del 
linguaggio catechistico non sia data dalla presenza più o meno abbondante 
(e tantomeno dalla voga didattico-esplicativa) di elementi simbolici.

La dialogicità originaria del linguaggio conduce alla sua simbolicità, 
dove l’altro è riconosciuto nella sua alterità. Dal punto di vista cristiano la 
pertinenza teologica del linguaggio simbolico è fondata sulla Rivelazione 
e, ultimamente, sulla dottrina della creazione e dell’incarnazione (analogia 
entis): non è semplice strategia linguistica per afferrare, in qualche modo, un 
oggetto-non-oggetto. Il simbolo precede la costruzione semantica esplicita 
e apre alla trascendenza: 

deliberatamente di una parte essenziale della dottrina eucaristica degli antichi»; h. de Lubac, cit. in J. 
LaGarde - e. ePheta, Catechesi patristica e pedagogia moderna, Bologna 1990, pp. 55 s. «Intraducibilità 
e irriducibilità della metafisica»; A. GröziNGer, Die Sprache des Menschen, pp. 111 ss.

121 Cfr. C.M. MartiNi, «Effatà, Apriti», Milano 1990, p. 95: «Oggi sembra esserci, nella mentalità 
comune occidentale, trascuranza per i linguaggi simbolici e poetici a vantaggio di una comunicazione 
esatta, rigorosa, controllata. Al conoscere, si dice, deve presiedere la scienza; arte e religione, invece, 
esprimono sentimenti, stati d’animo. Il linguaggio serio sembra dunque quello dell’obiettività e del 
rigore. La verità e l’oggettività si raggiungerebbero solo mediante discorsi controllati ed esatti, mentre 
i discorsi dell’esperienza religiosa, come quelli dei diversi vissuti umani, sarebbero al più espressioni 
di stati d’animo, di emozioni»; Cfr. J. LaGarde - e. ePheta, Catechesi patristica, p. 21: «Oggigiorno 
lo spirito umano è invaso da una parola aneddotica. Diventati uomini positivi, ci diciamo concreti. 
Siamo ben installati alla superficie delle cose e le parole che enunciamo sono spesso senza profondità: 
descriviamo la realtà. Il nostro è un parlare tecnico e le nostre chiacchiere sono oggettive. Amanti della 
precisione … Nei primi secoli … la fede era confessante. Il verbo umano acquistava un riferimento 
divino, un senso d’esistenza. La parola diceva sempre la terra, ma senza escludere il cielo. La catechesi 
la faceva essere ‘segno’. La parola simbolica dice insieme Dio e l’uomo». 

122 Cfr. C.M. MartiNi, «Effatà, Apriti», p. 28: «… quella ‘razionalità strumentale’, tipica dell’epoca 
moderna, che identifica il ‘sapere’ con il ‘potere’ e che diviene ‘volontà di potenza’ promuovendo un 
imperialismo della soggettività da cui può sgorgare ogni sorta di strumentalizzazione e di cattura dell’al-
tro … come una volontà di potenza tende a ispirare rapporti non di scambio ma di dominio a partire dal 
modo stesso di guardare alla natura e al creato». 

123 r. toNeLLi - L.a. GaLLo - M. PoLLo, Narrare per aiutare a vivere, p. 107.
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«L’opacità del simbolo sta ad attestare la sua resistenza nei confronti di qualsiasi ridu-
zione ad una strategia del discorso tanto ben controllata come è quella della ‘scrittura’ 
poetica. Un simbolo è sempre di più di una metafora ‘letteraria’. Direi che il simbolo è 
una metafora ‘legata’ grazie al suo radicarsi in un terreno prelinguistico identificabile 
per mezzo di discipline non retoriche. La dispersione di tali discipline sta ad esprimere 
la diversità dei modi di costituzione preverbale propri del simbolismo».124 

Così, la traditio fidei non avviene per mera corrispondenza schematica 
tra passato e presente, ma, a livello di corrispondenza simbolica. La corre-
lazione, intesa come reciproco critico intreccio di tradizione della fede e 
esperienza di vita, non mette in contatto enunciati di formule didascaliche 
con le domande dell’uomo contemporaneo (schema domanda-risposta), ma 
mette in rapporto la storia biblica di liberazione e di salvezza condensata in 
simbolo e figura con i simboli e le figure della vita contemporanea (dalla 
tradizione alla vita), o cerca di interpretare le figure di senso e di vita presenti 
alla luce di quei tipi e simboli tramandati (dalla vita alla tradizione). Il 
simbolo è la figura linguistica della correlazione.

La particolare consonanza del linguaggio simbolico con il compito 
formativo della personalità si coglie anche a livello dei contenuti. Con la 
sua peculiare struttura, il simbolo impedisce che la conoscenza della fede si 
tramuti in razionalizzazione della medesima, svuotando il mistero e produ-
cendo una contraffazione deforme dell’atto di fede (ancorché mascherata da 
sicurezza a tutta prova). Nel linguaggio simbolico (e, sia pur con modalità 
diverse, narrativo, come apparrà in seguito) il senso non è a disposizione 
in forma oggettuale, cosificata, ma «si costituisce nel processo medesimo 
di formazione del senso».125  Ciò rende profonda e interiore la convinzione 
che noi suoniamo sempre l’incompiuta sinfonia della gloria di Dio; ed è 
sempre solo prova generale. Ciò riveste grande importanza per l’educazione 
della fede.126  E non è, purtroppo, di immediata realizzazione. Il linguaggio 
simbolico esige profondità e pazienza. Non sopporta l’atteggiamento dei 
possessori soddisfatti e «arrivati», non dispensa false sicurezze, che cercano 
la figura spuria della oggettività totalitaria e riducono il simbolico al silen-
zio.

Per questo, è necessaria «una educazione progressiva della parola simbo-
lica».127  Tutto ciò non va da sé, né si realizza magicamente al solo moltipli-
carsi dell’attenzione, più che altro esteriore, al mondo del simbolico: «Parlare 

124 P. ricoeur, Poetica e simbolica, in b. Lauret - f. refouLè, Iniziazione alla pratica della 
teologia, 1. Introduzione, trad. it., Brescia 1986, p. 52.

125 G. otto, Handlungsfelder, p. 265.
126 C.M. MartiNi, «Effatà, Apriti», p. 98: «Perché il linguaggio simbolico è sommamente rispettoso 

della ‘differenza’ e della ‘distanza’. Esso non ci mette in presa diretta con un mondo di oggetti. A 
differenza del trattamento ‘scientifico’ della realtà, che è appunto volto a comprendere il suo oggetto, 
il linguaggio simbolico non è totalmente ostensivo, dimostrativo di un mondo di oggetti, di utensili 
perfettamente dominati dalla nostra intelligenza … ci impedisce di stabilire, con colui al quale ci 
rivolgiamo, un rapporto di tipo oggettivo, come qualcosa da afferrare e possedere. Pur comunicandosi, 
Dio non sta nell’ambito delle evidenze immediate … Il linguaggio simbolico, mentre dice Dio, al tempo 
stesso lo nasconde, impedendo che la sua trascendenza finisca prigioniera dei nostri concetti».

127 J. LaGarde - e. ePheta, Catechesi patristica, p. 189.
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di segni non cambia nulla, quando la parola si riduce alla cosa».128  Ecco un 
compito ancora largamente inevaso. In forma del tutto schematica e a titolo 
meramente indicativo, possono essere tracciati alcuni spunti indicativi:

– l’educazione al simbolico esige il passaggio dalla concezione stru-
mentale a quella attiva del linguaggio; la rottura con la logica del pensiero 
strumentale (peccato: desiderio di restare attaccati all’evidenza, alle certezze 
tranquillizzanti, alla potenza del mondo …);

– si educa al simbolico quando se ne propizia l’esperienza; 
– ciò comporta l’integrazione del linguaggio descrittivo e il superamento 

della comprensione aneddotica del testo biblico. Il linguaggio descrittivo 
ferma l’oggetto al suo uso concreto, non lo colloca in un orizzonte, tanto-
meno gli consente di diventare evocazione dell’Altro.129  Il suo superamento 
è possibile se, fin dalla prima infanzia, vengono rispettate e non coartate le 
domande del bambino. Se esse, cioè, vengono prese in tutta la loro serietà e 
profondità, e corrisposte su quel piano sostanzialmente simbolico (e quindi 
aperto al di là del reale) che è proprio della spontaneità infantile. In alcun 
modo tale approccio deve essere considerato come inferiore perché pre-
logico. L’educazione al simbolico non è una semplice pre-disposizione stru-
mentale, una sorta di dotazione di attrezzi linguistici, ma una vera e propria 
propedeutica interiore: essa apre al e, in qualche modo, già «contiene» il 
trascendente. Lo rileva, con la competenza che gli è propria, P. Ricoeur: 

«Ne La Metafora viva ho tentato di parlare non solo di senso metaforico, ma di referenza 
metaforica, per dire questo potere proprio dell’enunciato metaforico di ri-configurare una 
realtà inaccessibile alla descrizione diretta. Ho suggerito di fare del ‘vedere come  …’, 
nel quale si raccoglie il potere della metafora, il rivelatore di un ‘essere come …’, al 
livello ontologico più radicale. Il Regno dei cieli è simile … È il cuore stesso del reale 
che viene raggiunto analogicamente da quella che ho chiamato la referenza sdoppiata 
propria del linguaggio poetico».130 

La dimensione simbolica non conduce alla estenuazione o evane-
scenza veritativa, secondo una mascheratura estetizzante che cela sembianze 
deformi:

«Una teologia, proprio nell’interesse della sua pretesa di verità, aperta alla riflessione 
critica sulle tradizioni bibliche, nel contesto dell’esperienza del mondo moderno, non si 
limiterà a riproporre la struttura della precomprensione mitica come verità autoritativa da 
far valere nel mondo contemporaneo. Il tentativo di ricorrere a certe categorie moderne, 
che presentano, almeno apparentemente, una analoga struttura, al fine di favorire una 
modernizzazione che lascia le cose come stanno – e non solo per la loro sostanza, anche 
rispetto alla forma in cui siamo abituati ad intenderle –, quasi si confonde con una 
teologia di stampo apologetico. Ma una modernizzazione tanto superficiale non serve 
di certo alla verità».131 

 128 Ibidem, p. 80.
 129 Ibidem, p. 63: «Il dramma attuale è quello delle persone e degli operatori della catechesi formati 

dal catechismo del secolo XVII, con i suoi concetti aristotelici, il suo metodo ripetitivo, una memoria 
congelata, fondata su uno scritto inerte, anziché in cuori di carne in cui agisce lo Spirito».

130 P. ricoeur, Poetica e simbolica, p. 62 (i puntini di sospensione sono nel testo).
131 W. PaNNeNberG, Antropologia in prospettiva teologica, trad. it., Brescia 1987, p. 445.
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Per evitare che alla mortificazione di un certo deduzionismo dottrina-
ristico, che la teologia ha cercato di superare nei decenni scorsi, segua 
un’ipertrofia semantica verbosa e fumosa, povera nei contenuti e incerta nei 
messaggi.

Anche se il rischio è reale. Come reale è il rischio che una suadente 
mascheratura simbolizzante conduca a forme estetizzanti di emigrazione 
della teologia dalla prassi. La fede cristiana non è solo una parola interiore 
per la coscienza. Essa mette in atto, nella realtà del vissuto e connota indis-
solubilmente contenuti e prospettive di efficacia prassiologica. A tal punto, 
che l’attività dell’uomo nella sua apparente restrizione quotidiana è fatta 
capace di progettualità e di futuro: non solo nella intenzione (illusione?) 
del ‘da farsi’, ma nella consistenza della prospettiva escatologica (Cfr. GS 
39).

La forza pragmatica delle Scritture, prolessi del regno e anticipo di 
risurrezione. È ben nota al pensiero cristiano antico: 

«La novità di vita si verifica quando noi abbiamo deposto ‘l’uomo vecchio con le sue 
azioni’ e abbiamo indossato il ‘nuovo che è stato creato secondo Dio’ e che ‘si rinnova 
nella conoscenza’ di Dio ‘secondo l’immagine di colui che lo creò’. Non pensare infatti 
che il rinnovamento della vita, che si dice avvenuto una volta sola, sia sufficiente; ma 
continuamente ogni giorno bisogna fare nuova, se così si può dire, la stessa novità … 
Come infatti l’uomo vecchio continua ad invecchiare e di giorno in giorno si fa più 
senescente, così anche quello nuovo continua a rinnovarsi e non c’è mai un tempo in 
cui il suo rinnovamento non si accresca. Osserva … coloro che avanzano nella fede e 
risplendono ogni giorno per le virtù: come essi aggiungano sempre alle opere buone 
opere migliori e con le azioni rette cerchino di procurarsi quelle ancor più rette; come 
si vadano arricchendo in intelligenza, in scienza, in sapienza e come quelle cose che 
prima sembravano meno facili da capire, dopo le scoprano evidenti e chiare. E certo si 
deve ammettere che un uomo simile si rinnova quotidianamente per mezzo di queste 
cose».132  

La difficoltà, che la teologia soffre fino alla rimozione del problema, 
a dare spiegazione soddisfacente del nesso tra la costruzione del mondo e 
l’avvento del regno di Dio, tra la speranza umana e la speranza cristiana 
non cancella la solidità di tale intuizione di fede. È in questo senso che 
vale la considerazione propria della teologia orientale che «la parola di Dio 
non perviene alla Chiesa semplicemente dal passato come libro e canone 
stabilito, ma principalmente, come realtà escatologica del regno, dal trono 
di Dio».133 

Ciò tocca l’esistenza cristiana nella sua dimensione spirituale (la fidu-
cia e fedeltà – alleanza – necessarie alla comunicazione trattengono una 
dimensione prolettica che mostra come il sincronico e sin-patetico non possa 
vivere se non in riferimento al futuro escatologico), dogmatica (la suggestiva 
affermazione tomista secondo cui l’articolo di fede è «perceptio divinae 

132 oriGeNe, Commentarii in Ep. ad Romanos, 1.V, c. 8, PG XIV, coll. 1041-1042.
133 J.D. ziziouLas, Apostolic Continuity and Orthodox Theology. Towards a Synthesis of two 

Perspectives, in «St. Vladimir’s theological quarterly», 2 (1975), p. 93.
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veritatis tendens in ipsam», III Sent. d.25 q.1 q(a)1 ogg4; STh II II q.1 a.6); 
etica (l’atto linguistico si pone nel punto di intersezione tra la specularità 
della conoscenza teoretica e l’urgenza della vita del soggetto). Per cui alla 
fine «Deum tamquam ignotum cognoscimus»: il silenzio come vertice della 
comunicazione.

iv. coNcLusioNi

La parola mantiene dunque una valenza di grande efficacia. Per dirla 
con Confucio, «chi vuole modificare la realtà che lo circonda, deve anzitutto 
cominciare dal linguaggio». La parola, tuttavia, non si pone pacificamente in 
positività creatrice; ma, portatrice – come si è visto – di ambiguità lacerata, 
declina in esiti distruttivi e nefasti. Si irrigidisce nei gerghi impenetrabili 
(politichese, burocratese, sindacalese …); si ammanta della toga dei dotti 
(medichese, avvocatese … teologhese?). Delimita territori ‘sacri’ cui solo ai 
sacerdoti del sapere è consentito l’accesso. Resa strumento di maniplazione, 
di indottrinamento, di plagio, la parola si ribalta nel suo contrario. Si svuota 
di verità e diventa veicolo di menzogna. 

Nella idolatria della parola, la comunicazione avviene non a livello 
verbale, ma esattamente contro di esso. Per via di suggestione quasi sacrale, 
volta a produrre sudditanza e adesione inconsapevole e succube. La linea di 
confine tra la sacralità verticale del riferimento originario al divino genera-
trice di unità e di vita, e la sacralizzazione spaziale che discrimina e impe-
disce l’accesso al divino stabilendo un limite invalicabile davanti al recinto 
sacro (profanum) è tutt’altro che agevole. Non manca tuttavia la possibilità 
di individuare alcuni indicatori di sicura utilità. Mancanza di informazione 
e di confronto, assenso acritico, accettazione passiva della stratificazione 
sociale, spiritualità evanescente e individualistica, atteggiamento giudicatorio 
e condannatorio … ecco alcuni dei segni monitori, cui si deve prestare seria 
attenzione.

Ancor più grande il tradimento di chi rende la parola suono vuoto e 
mistificato, strumento di catturazione e di plagio, sofisma subdolo e astuto. 
Piegando giovani generazioni e fragili interiorità a illusioni spesso calate in 
un’aura di spirituale e soprannaturale; come è dato constatare, purtroppo, in 
inquietanti fenomeni che vanno diffondendosi ai nostri giorni. 

In questo caso, la parola raggiunge certamente efficacia di comunica-
zione e produce sequela, ma a prezzo del più totale sovvertimento dei valori 
della persona e della vita. Il tu originario della creazione e dell’alleanza 
libera e liberatrice è stravolto in un sorta di vampirismo spirituale in cui 
il sangue del pensiero e della libera risposta dialogica è risucchiato in un 
processo di totale spersonalizzazione. La forza interpellante della parola, 
la sua capacità di illuminazione, la sua energia che sollecita la risposta e il 
rinnovamento profondo; tutti questi registri originari e salvifici sono giocati 
in una mistificazione negativa ribaltata. 
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La parola porta così i segni di una ambiguità che la espone al fallimento 
radicale. Presumere che essa sia strumento neutrale e, per così dire, retori-
camente plasmabile e a servizio di una verità posseduta con lucidità razionale 
infrangibile è mera illusione. L’attivazione positiva del comunicare non 
è esposta alla precarietà solo a causa dello spaesamento di questa nostra 
epoca, e non si recupera in un vagheggiato ritorno a una mitica età dell’oro, 
a un passato nostalgicamente trasfigurato. Tantomeno è solo questione di 
competenza tecnica e tecnologica. Essa rimane – oggi come ieri – anzitutto 
questione di conversione e riscatto dell’uomo: questione antropologica (sal-
vifica). La trasparenza e l’efficacia originaria della parola creatrice, cui tale 
conversione tende, non è tuttavia raggiungibile se non attraverso l’impasto 
aggrovigliato e magmatico dell’esistenza concreta, nel suo intersecarsi di 
pensieri e strumenti, di incontri mediati dall’abilità retorica e tecnica. Il 
primato antropologico-salvifico è sul piano dei valori, non della cronologia; 
non si realizza, cioè, se non congiuntamente alla individuazione corretta e alla 
attuazione sapiente degli itinerari su cui l’identità personale progressivamente 
si figura. 

La parola crea quando ritrova il Verbo.


