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Presenza/assenza in blu.
L’arte, la fruizione e la trascendenza

di Davide Zordan e Stefanie Knauss

This paper is concerned with the question of how works of art can communicate an 
absolute reality, independent of their objects, and thus become truly ‘sacred’ art in a secular 
postmodernity. Tillich’s theology of art and culture provides the theoretical background for 
these reflections, as well as a phenomenology of the experience of art and of the transcen-
dent with particular attention being paid to the sensorial and sensual dimensions of these 
experiences. The analysis of Yves Klein’s monochromes shows that it is the precarious 
balance of absence and presence, achieved through a process of abstraction and reduction 
of figurative elements, that is most favorable to an experience of absolute meaning in the 
reception process, which however always also depends on and requires the active partici-
pation of the recipients in their sensual and intellectual capacities.

In un precedente saggio abbiamo provato a mostrare come l’apprezza-
mento estetico di un’opera d’arte possa implicare un’esperienza spirituale 
senza bisogno di rimandi, tematici o simbolici, a significati esterni all’opera 
stessa, ma attraverso un’intima partecipazione a ciò che l’opera ‘esprime’ 
con la sua sola presenza.1 Avevamo allora esemplificato questo processo 
prendendo spunto dal famoso gruppo scultoreo di G.L. Bernini dedicato 
all’estasi di santa Teresa d’Avila. Ora però, per quanto la statua di Bernini 
metta felicemente in crisi la definizione del genere ‘arte sacra’, si tratta 
pur sempre di un’opera a soggetto religioso. La nostra tesi era dunque in 
attesa di una convalida nel caso di quei prodotti dell’arte dai quali viene 
espunto qualunque tipo di rimando codificato all’universo religioso.

È quanto ci proponiamo di fare in queste pagine, spostando neces-
sariamente la nostra attenzione sulle esperienze artistiche della modernità 
compiuta e della postmodernità. Un tale spostamento vede profilarsi sullo 
sfondo la questione sostanziale dell’astrazione in pittura. In essa proveremo a 
vedere la chance per un recupero della piena dignità estetica della fruizione 
artistica. Sul piano della riflessione teorica, ci pare opportuno prendere 
le mosse da Paul Tillich, per rendere onore al teologo del Novecento che 
ha saputo confrontarsi per primo con i problemi posti dalle arti visive, in 
un modo né marginale né difensivo. Sul piano delle esperienze artistiche, 
diversi nomi e opere saranno evocati, ma ci soffermeremo in particolare 

1 Cfr. S. Knauss - D. Zordan, L’estasi ‘profana’ di santa Teresa e la ridefinizione dell’arte 
‘sacra’. Rilievo spirituale di un’esperienza estetica, in «Annali di Studi Religiosi», 9 (2008), pp. 9-27.
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su Yves Klein e sui suoi monocromi blu, rispetto ai quali intravediamo la 
possibilità di una percezione estetica in cui i significati della trascendenza 
si offrano esclusivamente nel gioco di una presenza/assenza che coinvolge 
per intero la persona del fruitore e della fruitrice.

1. Arti visive e religione nella modernità

Quando, agli inizi del secolo scorso, si ponevano le basi per un 
rinnovamento radicale e irreversibile delle esperienze artistiche e della 
loro fruizione, le opere figurative che decoravano chiese e santuari con-
tinuavano a riproporre schemi formali ormai da tempo invariati, con un 
gusto accademico che si sarebbe ben presto rivelato nient’altro che cattivo 
gusto. La distanza tra le opere progettate per i luoghi di culto e quelle 
che si esponevano nelle gallerie e nei musei (e che i mezzi di riprodu-
zione di massa facevano circolare nel tessuto sociale) era emblematica 
del difficile rapporto tra cristianesimo (soprattutto cattolico) e modernità. 
Il cristianesimo, che pure aveva appreso ad argomentare concettualmente 
la propria fede secondo i criteri formali del razionalismo moderno, era 
rimasto in massima parte sordo alle esigenze della sensibilità, e dunque 
alla qualità estetica della propria testimonianza. La prima parte del saggio 
si confronterà con alcune delle proposte avanzate per affrontare questo 
difficile scollamento, volutamente accomunando teologi e artisti che a tal 
fine si sono adoperati. La rassegna risulta da tutti i punti di vista lacunosa, 
ma essa non ha altra ambizione che quella di porre gli elementi per una 
riflessione teorica che ci sembra ancora attuale.

a. La teologia dell’arte di Paul Tillich 

Nel 1959 Tillich, invitato a tenere una conferenza su arte e religione 
al Museum of Modern Art di New York, confessò di aver sempre appreso 
più dalle opere dei pittori che da quelle dei teologi.2 Si potrebbe archiviare 
la sua ammissione come la boutade di un illustre studioso al culmine 
della carriera, ma Tillich era troppo attento alle questioni legate all’arte 
visiva per affidarsi a una captatio benevolentiae puramente retorica. I 
riferimenti alla pittura sono frequenti nei suoi scritti e intrattengono uno 
stretto rapporto con lo sviluppo del suo pensiero. È dunque doveroso 
dargli credito, e riconoscere, almeno in linea di principio, la possibilità 
che un teologo di professione trovi maggior giovamento nelle tele dipinte 
che non nei libri stampati.

Non occorre quasi notare come la dichiarazione di Tillich rovesci 
completamente quella che fu la grande giustificazione pedagogica dell’arte 

2 P. Tillich, Art and Ultimate Reality, in «Cross Currents», 10 (1960), 1, pp. 1-13; ora in D. 
aposTolos-cappadona (ed), Art, Creativity and the Sacred. An Anthology in Religion and Art, New 
York 1995, pp. 219-235, qui p. 233.
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religiosa nell’Occidente cristiano, fissata da Gregorio Magno, per il quale 
la pittura insegna alla massa delle persone illetterate ciò che la Scrittura 
insegna a coloro che sanno leggere. Nel parallelo così istituito, l’immagine 
era vista come un codice, un messaggio da decifrare, del tutto simile a 
un testo scritto ma che non necessita di un’istruzione specifica per essere 
interpretato. Testo e immagine dicono la stessa cosa, insomma, ma in 
modo diverso e per un pubblico diverso. L’ammissione di Tillich dà per 
scontato, invece, che ci sia ‘qualcosa’ nelle immagini che lo scritto non 
può in alcun modo contenere; che l’immagine, in altre parole, non coin-
cida con il suo oggetto.

In cosa consista esattamente lo scarto tra l’una e l’altro, dunque l’in-
dicibile dell’immagine, è questione che interroga da sempre chiunque si 
occupi di arte e di filosofia dell’arte, e che nemmeno il paradigma gre-
goriano dell’immagine come scrittura del volgo analfabeta ha mai potuto 
far accantonare. Diciamo, per brevità, che l’immagine è una categoria 
ambivalente, spesso depistante, che trova la propria unità «in uno specifico 
modellamento del legame tra il sensibile e il senso».3 È infatti proprio 
nel segno che traccia, e non in ciò che esso rappresenta, che l’immagine 
offre una inaugurale esibizione di senso. È possibile dunque cogliere sulle 
tele dei pittori e delle pittrici cose che non sono mai state scritte nei libri 
di teologia. Lungi dall’essere un’iperbole retorica, questa affermazione è 
alla base di ogni valutazione estetica dell’opera d’arte. Essa ha però delle 
implicazioni decisive per la teologia stessa, e Tillich lo ha tempestivamente 
riconosciuto. Per lui è fondamentale riconoscere che il manifestarsi della 
realtà ultima nella pittura non è vincolato a quella che si è soliti chiamare 
arte religiosa.

Il fatto che l’opera d’arte proponga un’offerta di senso non circoscri-
vibile al suo contenuto di rappresentazione rende del tutto trascurabile la 
differenza tra arte religiosa e profana. Occorre andare oltre una simile 
opposizione, come Tillich aveva incoraggiato a fare fin dagli anni Venti 
sulla scorta della sua analisi critica della società borghese. E per andare 
oltre, è necessario anzitutto un rovesciamento delle gerarchie. «L’arte 
religiosa della società borghese abbassa i simboli religiosi della tradizione 
al livello della moralità borghese, e toglie a loro con il carattere ‘sacrale’ 
ogni valore di trascendenza»; perciò «non si esagera se si attribuisce 
maggior senso religioso a una visione idillica di Cézanne o a un albero 
di van Gogh che non a una figura di Cristo di Uhde».4

Tillich elabora il suo progetto estetico all’indomani della Grande 
guerra, a stretto contatto con l’Espressionismo tedesco. Egli vede in 
questo movimento artistico una figura della rivolta contro la modernità 
autosufficiente del XIX secolo e non esita a riconoscergli una missione 
quasi religiosa: nel gesto eclatante di rottura della forma l’espressionismo 

3 J.-J. Wunenburger, Filosofia delle immagini, trad. it., Torino 1999, p. 70.
4 P. Tillich, Lo spirito borghese e il kairós, trad. it., Roma 1929, p. 61.
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apre brecce che lasciano riemergere la dimensione spirituale repressa e 
banalizzata nella società moderna. Ci interessa osservare come il teologo 
protestante denunci la perdita della tensione vitale dell’arte in quelle opere 
che si limitano a riproporre i simboli della tradizione religiosa seguendo 
un’ottica naturalista. Una vera disposizione morale, e implicitamente 
religiosa, si manifesterebbe invece per lui nelle opere che, rifiutando le 
regole accademiche della rappresentazione del reale, denunciano l’aliena-
zione dell’esistenza umana attraverso la rottura della forma. Ma perché è 
decisivo che la forma sia rotta? Perché solo in questo modo essa prende 
le distanze dall’immediatezza della rappresentazione e apre uno spazio 
di senso proporzionato con il sentire estetico, il quale è per sua natura 
aperto all’incondizionato.

Si noti che l’Espressionismo per Tillich non è solo un movimento 
artistico storicamente determinato, ma uno ‘stile’ che si ripresenta in 
diversi momenti della storia dell’arte e che implica una trasformazione 
radicale della realtà rappresentata. In questo modo la nostra attenzione non 
è catturata dall’Inhalt (il contenuto ordinario) della rappresentazione, ma 
raggiunge il suo Gehalt (il contenuto profondo). Lo ‘stile’ espressionista 
frantuma la superficie della realtà, la sonda nel profondo per produrre 
significato, significato che a questo punto non è determinato dal soggetto 
dell’opera. L’arte a soggetto religioso non è garanzia di arte religiosa perché 
la ‘forma’ non è in grado, da sé, di suscitare il Gehalt. Questo contenuto 
profondo, incondizionato, l’opera può esprimerlo ma non rappresentarlo, 
e l’espressione ha a che fare con le linee, i colori, le superfici. La pittura 
che abdica alla figurazione di un mondo (trascendente) lascia così emergere 
un interno risolversi delle cose oltre se stesse, nel trascendente.5 Solo dalla 
rinuncia alla forma compiuta e alla sua piena visibilità nascono possibilità 
e spazi nuovi per la spiritualità nelle arti visive.

Non c’è dubbio che la prospettiva di Tillich resti segnata da una 
volontà di rendere normativo un determinato stile per l’arte religiosa, vale 
a dire proprio l’Espressionismo, che egli peraltro interpreta in modo troppo 
generico. In questo modo ciò che viene penalizzato è proprio l’opera d’arte 
nella sua singolarità, raramente sottoposta a un esame approfondito. Occorre 
dirlo: gran parte dell’analisi delle produzioni estetiche proposta da Tillich 
non è solo irrimediabilmente datata, ma anche viziata da precomprensioni 
estranee all’arte e alla sua critica. Torneremo tra breve su questi elementi 
problematici; riconosciamo però fin d’ora che, se il contributo di Tillich 
all’estetica teologica rimane fondamentale, è perché, nonostante i limiti 
della sua proposta, egli ha messo a punto un modello interpretativo in 
grado di cogliere la centralità della questione antropologica e del senso 
indipendentemente dalle forme via via assunte dai processi artistici, ponendo 
sotto nuova luce il legame tra religione e arte moderna. Prima di lui questo 
legame era apertamente negato o comunque visto con sospetto. Il divorzio 

5 Ibidem, p. 60.
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tra sensibilità spirituale e gusto estetico era da tempo consumato, e l’arte 
moderna era tacciata senza complimenti di apostasia, per aver disertato 
temi e simboli della grande tradizione religiosa.6

Certo non mancava chi, anche tra i professionisti della critica, sotto-
lineava con vigore la permanenza di una dimensione quasi sacra almeno 
nella fruizione delle opere d’arte, ma una tale dimensione, per forza di 
cose vaga e indeterminata, sembrava non offrire appigli alla riflessione 
teologica. Così scriveva ad esempio Octave Mirbeau, critico d’arte di 
fama, presentando nel giugno 1889 un’esposizione congiunta di C. Monet 
e A. Rodin a Parigi:

«Quando entra in questa galleria, il visitatore, perfino il più refrattario alle gioie dello 
spirito, perfino il più ottuso ai superiori intendimenti dell’arte, esperimenta una sorta 
di potenza sensuale, un’inquietudine fisica di fronte all’esplosione di questa luce, alla 
sublime bellezza di queste forme. Se non può rendersi conto della sensazione strana 
e forte che nasce in lui, né analizzare le scosse nervose che salgono dalla carne al 
suo cervello, egli però sa almeno di essere in presenza di qualcosa di sacro come 
una creazione, di qualcosa che sfida la sua inerzia mentale e lo riempie di rispetto 
per qualcosa che non è altro che il genio».7

Il testo presenta un’interessante combinazione di elementi romantici 
(la creazione, il genio) con una sorta di materialismo culturale attento alle 
dinamiche biologiche e psicofisiche (l’inquietudine fisica, le scosse ner-
vose). Nella stretta così prodotta, caratteristica del finire del XIX secolo, 
l’apertura al religioso non viene a cadere, si trova anzi sorprendentemente 
esaltata, pur restando priva di oggetto. Quel «qualcosa di sacro» di cui 
si percepisce la presenza e che incute rispetto, infatti, «non è altro che il 
genio», e una volta sfrondate le esuberanze romantiche del discorso, non 
resterà nulla a cui ancorare le residue pretese di sacralità dell’arte.

Anche l’idea di una partecipazione fisica, sensibile e perfino sensuale 
all’arte e ai suoi «superiori intendimenti», pur così promettente, non porta 
lontano in mancanza di un modello coerente che consenta di giustificare 
il legame dei sensi con il senso. L’esaltazione romantica dell’arte aveva 
senz’altro documentato l’esigenza di individuare nella forma estetica 
dell’esperienza il punto più elevato della coscienza, in grado di accedere 
alla dimensione dello spirito. Essa però non aveva trovato, sulla sponda 
della riflessione teologica coeva, una strumentazione critica adeguata, 
all’altezza delle sfide del pensiero moderno.

In queste condizioni, non potevano che moltiplicarsi diffidenze e 
incomprensioni tra un’arte che non voleva più riconoscere altra religione 
che se stessa e una religione, quella cristiana, che andava perdendo, con 
la qualità della propria fede, quella del gusto estetico. Se l’inizio del XX 
secolo rappresenta l’apice di questo allontanamento progressivo, non stupi-

6 Lo stesso Tillich condivide almeno in parte questo atteggiamento critico, per esempio con 
il suo giudizio assai severo nei confronti della pittura impressionista, la quale restava circoscritta, a 
suo parere, a un naturalismo autoreferenziale.

7 O. Mirbeau, Combats esthétiques, I, Paris 1993, p. 383.
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sce che Léon Bloy, nel 1905, possa considerare l’arte come «un parassita 
aborigeno della pelle del primo Serpente»,8 da cui è vano sperare di otte-
nere sottomissione. Ciò che gli appare come una «estrema incompatibilità 
dell’arte moderna con le esigenze di un cattolicesimo pratico»,9 non farebbe 
che portare a galla l’oscuro e millenario fondo pagano dell’arte stessa, con 
cui il cristianesimo non ha potuto scendere a patti che per brevi momenti 
di tregua. Inutile dunque, in piena modernità, vagheggiare di «canonizzare 
la sua ribellione»:10 se è ancora «eccezionalmente possibile imbattersi in 
qualche artista cristiano»,11 non potrebbe però esserci nessuno spazio per 
una vera arte cristiana. Da parte del mondo delle arti non c’è naturalmente 
alcuna remora a ribattere sullo stesso tono. Il pittore e drammaturgo Lothar 
Schreyer, ad esempio, scrive nel 1917 su Der Sturm, rivista di punta 
dell’espressionismo tedesco: «La forza spirituale dell’artista è una realtà. 
La forza spirituale del prete è un inganno … Il prete parla di miracolo. 
L’artista realizza il miracolo».12

Così ciascuno dei contendenti – l’arte e la religione – avoca a sé una 
sacralità che nega all’altro, e pur continuando a parlare lo stesso linguag-
gio infarcito di richiami alla fede cristiana, esse si rendono estranee l’una 
all’altra. Per uscire da un simile stallo non basta evidentemente la buona 
volontà né la pazienza del dialogo, che rischia sempre di essere un dialogo 
tra sordi. Occorre fare la fatica di rinunciare alle proprie attese codificate e 
di rovesciare la prospettiva, andando per esempio a cercare la dimensione 
religiosa dell’arte proprio dove essa sembra a priori assente, o negata.

Sta esattamente in questo il valore della proposta di Tillich. Muo-
vendo da una presa di posizione in favore della modernità (la teologia 
deve essere moderna, perché essa può realizzarsi come pensiero critico 
della fede solo nel kairós) e affrancandosi dalle posizioni della teologia 
dialettica, egli supera l’abituale contrapposizione tra religione e cultura, e 
quella più specifica tra religione e arte. La dimensione religiosa implicita 
che gli pare di cogliere nell’Espressionismo diventa per lui un indicatore 
del modo in cui lo spirituale continua ad abitare sommessamente le forme 
della società e della cultura secolare. Ma è nei valori estetici della pittura 
espressionista, e in essi soltanto, che egli individua quel contenuto pro-
fondo che ancora parla allo spirito. Non tanto la ‘forma’ quanto lo ‘stile’ 
è in grado di condurci oltre l’apparenza naturalmente data delle cose, per 
esprimere i valori ultimi e definitivi. Potremmo dire: non il ‘cosa’ ma il 
‘come’ della rappresentazione motiva il giudizio sull’opera, la sua funzione 
gnoseologica, i processi intenzionali percettivi e immaginativi che inducono 
a un apprezzamento estetico aperto alla dimensione del senso ultimo.

8 L. bloy, Belluaires et porchers (1905), Cabris 1997, p. 152.
9 Ibidem, p. 153.
10 Ibidem.
11 Ibidem p. 152.
12 L. schreyer, Das Bühnenkunstwerk, in «Der Sturm» (maggio 1917), p. 19. 
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b. I chiaroscuri della rappresentazione

La proposta di Tillich ha inaugurato un ripensamento del rapporto tra 
arti visive e religione che è stato di grande importanza per la teologia. 
Oggi appare piuttosto evidente però che la sua base teorica, incentrata 
sull’idea di Gehalt, non consente più di misurarsi adeguatamente con i 
rivolgimenti registrati nell’arte novecentesca, in particolare con le produ-
zioni dell’arte astratta. Come è stato da più parti osservato, occorre fare 
un passo ulteriore.13 Ciò che appare problematico è soprattutto il fatto di 
concepire il sacro come un contenuto preesistente cui l’opera d’arte non 
farebbe che dare espressione. Se l’arte così non è più una finestra sulla 
realtà, continua tuttavia a essere un varco verso qualcosa d’altro, e la 
dinamica di fondo, che induce a scivolare via dall’opera per afferrarne il 
significato, rimane esattamente la stessa. Come abbiamo mostrato nel nostro 
precedente articolo, questo modo di considerare l’arte non regge ai rilievi 
critici avanzati nell’ottica di una riflessione estetica attenta alle dinamiche 
di produzione e fruizione artistica. In quanto oggetto estetico, l’opera 
d’arte non evoca e non rimanda a nulla, ma presenta una configurazione 
di segni che stimolano la percezione suscitando un sentimento di piacere 
estetico. Il livello del senso non viene ad aggiungersi posteriormente a 
questa dinamica percettiva e affettiva; o fa corpo con essa, oppure è una 
costruzione ideologica che poco o nulla deve all’opera e sarà priva di ogni 
efficacia comunicativa una volta che mutano le coordinate socioculturali.

I segni tracciati sulla superficie della tela, la mescolanza e l’impasto 
dei colori, non chiedono di essere decifrati come un codice per rivelare 
un contenuto secondo o segreto. Nel caso delle avanguardie e dell’arte 
astratta, essi si sottraggono programmaticamente a questa operazione, 
giudicata abusiva, e rendono in questo modo la produzione artistica una 
attività ultima e veramente rivoluzionaria proprio per il suo rifiuto di 
ancorarsi a ogni senso che le sia estraneo. Ma ogni opera d’arte, nella 
misura in cui è espressione di valori estetici, nutre questa pretesa. Nell’atto 
di fruizione, essa domanda di essere percepita, abitata, ‘svolta’, ma non 
interpretata, nella misura in cui l’interpretazione è rinvio a un referente, 
reale o immaginario, estraneo all’opera.

Ciò che l’opera esprime non appartiene a un altro ordine rispetto a 
quello fisicamente istituito dalle linee, forme e colori che la compongono. 
La predisposizione a esprimere propria dell’oggetto estetico che è ogni opera 
d’arte non ne fa dunque il significante di un’altra realtà in essa significata. 
Intendere le cose in questo modo significherebbe compiere un passaggio 
indebito, per quanto esso possa apparire automatico, ed è un grande merito 

13 Riguardo ai rilievi critici mossi a Tillich su questo tema, e alla necessità di aggiornare le 
sue intuizioni, si veda l’equilibrata sintesi di G. Thiessen, Religious Art is Expressionistic: A Critical 
Appreciation of Paul Tillich’s Theology of Art, in «Irish Theological Quarterly», 59 (1993), 4, pp. 
301-311. Per una lettura più puntigliosa dell’impianto concettuale tillichiano si può ancora utilmente 
riferirsi a M. palMer, Paul Tillich’s Philosophy of Art, New York 1984.
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della pittura astratta l’aver messo in crisi un tale automatismo. Può venire 
in aiuto, a questo proposito, la teoria della comunicazione linguistica di 
Roman Jakobson e in particolare il modo in cui egli intende la funzione 
poetica del linguaggio. Jakobson osserva che il contenuto della nozione di 
poesia varia secondo le epoche, mentre ciò che rimane è la caratteristica 
che possiamo chiamare ‘poeticità’. Ma dove appare precisamente questo 
specifico elemento? Esso si manifesta «quando la parola è sentita (ressen-
tie) soltanto come parola, e non più come mero supplente degli oggetti 
nominati né come una scarica di emozioni».14 Nel verbo francese utiliz-
zato, ressentir, si fa riferimento a un ascoltare e riascoltare che è anzitutto 
e inseparabilmente un sentire, richiamando così di nuovo la necessaria 
convergenza dei sensi e del senso cui già abbiamo fatto riferimento. La 
lettura di Jakobson è senz’altro applicabile alle arti visive, che sono un 
linguaggio segnico con funzione analoga a quella poetica. Si può allora 
affermare che il valore estetico di un’opera appare solo nella misura in cui 
la sua forma visibile non è ‘sentita’ come immagine-di-qualcosa, ma per 
quello che è: un’immagine materiale, una configurazione di linee e colori 
applicata a un supporto bidimensionale. L’opera d’arte è eminentemente 
ciò di cui è fatta, è ciò che la rende visibile, presente, ‘incontrabile’ in un 
atto di fruizione che coinvolge tutta la persona. Proprio in questo, come 
ha osservato Maurice Blanchot, l’oggetto estetico si distingue dall’oggetto 
ordinario:

«… nell’oggetto usuale, lo sappiamo, la materia stessa non è oggetto di interesse; e 
più la materia che lo ha fatto, lo ha fatto adatto al suo uso ed è appropriata, più essa 
si approssima al nulla, – e, al limite, ogni oggetto è divenuto immateriale, potenza 
volatile nel circuito rapido dello scambio, supporto dissolto dell’azione che è, come 
tale, puro divenire».15

L’opera d’arte fa apparire ciò che svanisce nell’oggetto quotidiano. 
Il materiale che dà forma e colore alla tela di un pittore resterebbe a noi 
nascosto se non fosse precisamente il materiale di quell’opera. La ‘verità’ 
del sensibile sta nella sua eccedenza rispetto all’immagine che lo porta a 
rappresentazione. Con questo non si vuol dire che il rilievo posto sul carat-
tere materiale basti a definire l’opera d’arte, ma che tutto il suo contenuto 
di espressione vi si trova già affermato. In altri termini, tutto ciò che trova 
forma e figura nelle arti visive, lo trova nell’oscurità elementare della materia 
utilizzata, che al tempo stesso mostra e dissimula. L’oggetto estetico dà 
apparenza di essere alla materia grezza, e il palesarsi della figura in essa 
è sempre in qualche modo trattenuto nell’oscurità dell’elemento adottato. 
Tillich ha ragione dunque nell’affermare che l’espressività dell’opera non 
rimanda né all’oggetto né alla forma della rappresentazione. Ma non per 
questo occorre postulare un contenuto incondizionato soggiacente all’opera 
come referente ultimo del senso. L’opera non ha bisogno di nessuna realtà 

14 R. JaKobson, Questions de poétique, Paris 1973, p. 124.
15 M. blanchoT, Lo spazio letterario (1955), trad. it., Torino 1967, p. 194.
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esterna ad essa per esprimere;16 ha bisogno invece di un massa di materia 
lavorabile, in cui dissimulare ciò che intende esprimere.

Il vantaggio della prospettiva qui adottata è duplice: 1) sottrarsi a una 
ontologia dell’arte troppo onerosa perché fondata sul potere dell’opera 
di rivelare altro da sé; 2) ancorare al sensibile gli atti di produzione e 
fruizione artistica.

Ma che ne è allora della dimensione religiosa dell’arte? Le garan-
zie che offriva in questo senso la proposta di Tillich sembrano svanire 
unitamente al Gehalt, e tuttavia non è davvero opportuno recriminare. In 
regime postmoderno, l’arte è l’esilio della verità – e per questo «vale più 
della verità».17 Ogni valore che le si voglia riconoscere, sia esso puramente 
estetico o aperto allo spirituale, sarà segnato da questo chiaroscuro per cui 
è arte ciò che sfugge al movimento del vero sottraendosi alla significazione 
nel momento stesso in cui sembra offrirla. Il ‘sembrare’ e il ‘significare’ 
dell’opera d’arte non sono mai tali da vincere il suo riserbo, e ciò che 
Nietzsche affermava del mito tragico vale per ogni prodotto delle arti visive:

«La più luminosa chiarezza dell’immagine non ci bastava, poiché essa sembrava tanto 
rivelare quanto nascondere qualcosa; e mentre l’immagine con la sua rivelazione 
simbolica sembrava incitare a strappare il velo, a scoprire lo sfondo misterioso, 
d’altra parte proprio quella totale, irradiata visibilità teneva l’occhio in sua balia, 
impedendogli di penetrare più a fondo».18

Non ci si attenda dunque che l’opera d’arte sbandieri il suo significato 
religioso, anche perché in realtà non lo ha mai fatto, nemmeno laddove essa 
si pretendeva ‘sacra’, nemmeno quando di fronte a essa ci si inginocchiava. 
Pensiamo solo alle icone bizantine. Una studiosa attenta come Marie-José 
Mondzain parla dell’economia iconica non come di un processo di rap-
presentazione, ma al contrario di un ritirarsi dalla figura e di una vacuità 
della forma analoghe all’esilio del Figlio di Dio lontano dal Padre. Nella 
prospettiva delle Confutazioni del patriarca Niceforo contro l’iconoclasmo, 
l’icona si giustifica proprio a partire dalla kenosi dell’incarnazione. Agli 
occhi dei fedeli stessi, l’icona di Cristo è vuota della sua presenza reale 
(non gode della consustanzialità eucaristica) ma è piena della sua assenza, 
iscritta nella traccia visibile. L’icona, scrive Mondzain, «non rinvia a una 
realtà più forte, più autentica, che sarebbe quella d’un modello esteriore, 
invisibile e lontano. Il lontano è nell’icona stessa».19 Anche l’irradiazione 

16 Si può discutere, invece, se l’opera per esprimere abbia o meno ‘bisogno’ di un pubblico. 
17 F. nieTZsche, Frammenti postumi 1888-1889, in F. nieTZsche, Opere complete, VIII/3, trad. 

it., Milano 1974, p. 289.
18 F. nieTZsche, La nascita della tragedia, in F. nieTZsche, Opere complete, III/1, trad. it., 

Milano 1977, p. 157.
19 M.-J. MondZain, Immagine Icona Economia. Le origini bizantine dell’immaginario con-

temporaneo, trad. it., Milano 2002, p. 140. Poche pagine prima troviamo queste considerazioni: «La 
figura di Cristo nell’icona non assomiglia al Cristo reale più di quanto lo facesse l’Agnello. È, al 
contrario, dotata di un’astrazione superiore. Perdendo ogni carattere metaforico e narrativo, partecipa 
nella sua codificazione formale, non della retorica della distanza separante segno e significato (Scrittura 
paleotestamentaria), ma dell’economia nuova delle relazioni tra contemplante e contemplato, che non 



Davide Zordan e Stefanie Knauss98

luminosa che proviene dall’icona, la sua ricchezza cromatica e l’impiego 
di materiali scintillanti, non devono essere intesi a livello ingenuamente 
mimetico. Essi servono piuttosto a produrre una superficie riflettente sulla 
quale lo sguardo non possa riposarsi, non possa trovare il suo oggetto e 
insomma, secondo le parole di Nietzsche appena citate, non giunga mai 
a «penetrare più a fondo». Fin dal tempo della più prestigiosa e combat-
tuta vittoria delle immagini in ambito cristiano, dunque, la relazione di 
immagine appare fondata su una circolarità delle istanze di presenza e di 
assenza dalla quale non è possibile uscire. Se l’immagine trionfa, in regime 
cristiano, è sempre l’immagine di una presenza/assenza, che non può mai 
appagarsi del proprio statuto di rappresentazione senza documentare anche 
la vacuità della figura.

Da sempre attrezzata a cogliere il carattere equivoco dell’immagine, 
la tradizione cristiana non avrebbe dovuto lasciarsi cogliere impreparata 
dall’avvento dell’arte astratta. Se questo è accaduto, lo si deve più a un 
irrigidimento ideologico contingente che a una reale estraneità. Prova ne 
sia il fatto che, sebbene siano mancati, almeno per tutta la prima metà 
del XX secolo, teologi in grado di cogliere la dimensione spirituale della 
pittura astratta, sono stati gli stessi promotori di questa proposta artistica 
ad affermare in modo netto la valenza religiosa del loro lavoro. Questo 
vale per Kandinsky come per Mondrian, per Malevich come per Reinhardt, 
per Newman come per Rothko, e varrà ancora per Klein, di cui diremo 
in seguito. Pur nelle mille differenze tra i rispettivi percorsi di ricerca 
formale, il gesto che essi compiono (l’‘astrazione’) produce un velamento 
del significato dell’opera che immediatamente la sottrae a ogni familiarità 
banalizzante e riattiva in modo drammatico la questione del senso. Lo sforzo 
prodotto dai pittori appena citati non è quello di abolire una distanza – 
come si poteva pensare facesse l’arte ‘sacra’ dei tempi passati – ma di 
riconoscerla e, per dirla con Marion, di farne il motivo della visione, nel 
duplice senso di motivazione e di tema figurativo.20

c. ‘Immediazione’ e ‘defigurazione’: arte senza codici

Ma davvero la distanza richiesta dall’astrazione implica assenza di 
rappresentazione? Apparentemente sembra di no, non solo perché la pittura 
astratta offre sempre e comunque dei supporti all’attività immaginativa, 
ma per il programmatico perdurare di elementi simbolici. Nell’attenta 
codificazione proposta da Kandinsky, ad esempio, le forme e i colori, che 
non riproducono nessuna ‘cosa’ del mondo, rappresentano pur sempre una 

cessano di scambiare i loro sguardi attraverso lo spazio iconico» (p. 131, nota 47). L’interpretazione di 
Mondzain trova un riscontro nella proposta di Jean-Luc Marion, che situa la problematica dell’icona 
nel pensiero fenomenologico. L’icona si oppone alla pretesa idolatrica dell’onto-teologia istituendo 
una distanza. Essa «istituisce un tipo negativo di teofania: la figura resta autenticamente insuperabile 
(norma, auto-riferimento) solo se si apre in profondità su un’invisibilità di cui non abolisce, ma rivela, 
la distanza»; J.-L. Marion, L’idolo e la distanza, trad. it., Milano 1977, p. 20.

20 J.-L. Marion, L’idolo e la distanza, p. 19.
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serie precisa di sentimenti ed emozioni, e contribuiscono così a formulare 
una ricca grammatica per l’arte astratta che fornisce una via d’accesso 
verso l’invisibile – dunque al tempo stesso verso l’interiore e lo spirituale, 
nell’ottica di Kandinsky.

A un primo sguardo abbiamo dunque a che fare con un’arte non-
oggettiva che continua però a far valere determinati codici di rappresen-
tazione: la linea indica il distendersi di una forza, laddove il punto è con-
cisione assoluta, riserbo, e la paletta dei colori offre una varietà articolata 
di rimandi alla sfera dei sentimenti. Oltretutto si intravede il rischio, in 
un siffatto schema di rappresentazioni, di attribuire un potere incontrol-
labile all’intenzione dell’autore, libero di inventarsi una sintassi a misura 
della propria immaginazione creatrice. Se il rischio esiste, però, non l’ha 
inventato l’astrazione. Già nell’arte dell’icona i colori fondamentali non 
assomigliano a nessun oggetto che si suppone colorato in quel modo. Essi 
indicano l’invisibile cui bisogna dare spazio nel visibile senza per questo 
riprodurvelo. I colori annunciano, per esempio, la divinità (rosso), la tra-
sfigurazione (giallo), l’umanità (azzurro), ma la loro pertinenza, ricavata 
dalla tradizione liturgica, si afferma al livello della pura sensibilità.

Tutto ciò doveva apparire evidente a Kandinsky, imbevuto com’era 
della tradizione russa ortodossa. Non pago però della tradizione, l’artista 
rincara la dose, e afferma che nella paletta dei colori, come nelle forme, 
si gioca una dimensione di universalità. Forme e colori non sono legati 
a una certa tonalità affettiva in un modo estrinseco, variabile secondo 
gli individui e il contesto, ma anzi si identificano essi stessi con quella 
tonalità. Il colore infatti non è là dove appare, sulla superficie delle cose, 
ma dove può essere sentito, percepito nella sua valenza affettiva. Poiché 
non sono gli oggetti a essere colorati, il colore non appartiene all’apparire 
fenomenico del mondo ed è esso stesso interiorità. Certo il modo in cui 
si tenta di esprimere a parole la tonalità affettiva di ogni singolo colore 
appare inevitabilmente vago o relativo, ma una tale incertezza dipende 
dai limiti di ogni formulazione concettuale. Il legame tra colore e affetto 
invece precede la sua formulazione culturale, le è anzi più interiore che 
anteriore. Pensare dunque in termini di rappresentazione non consente di 
cogliere appieno la novità della pittura astratta. Il filosofo Michel Henry, 
autore di un saggio su Kandinsky che è in realtà l’abbozzo di una teoria 
estetica nella linea della sua fenomenologia della vita, ha scritto in proposito:

«La pittura fa economia del linguaggio. È ciò che ci insegna la pittura astratta ed 
è ciò che le conferisce la sua capacità di espressione. Se in effetti il colore non si 
rapporta ai sentimenti della nostra anima in modo esterno ma trova in essi il suo vero 
essere… allora esso non deve nemmeno tradurre, alla maniera di un mezzo esterno, 
questo contenuto astratto della nostra vita invisibile, ma coincide con esso, è il pathos 
di questa vita, la sua sofferenza, la sua noia, la sua delerizione o la sua gioia».21 

21 M. henry, Voir l’invisible. Sur Kandinsky, Paris 2005, p. 127.



Davide Zordan e Stefanie Knauss100

Sotto questa luce, la proposta di Kandinsky non consisterebbe tanto 
in una codificazione dei colori, cioè nella costruzione di una semantica 
giustificata sulla base di determinati referenti, quali ad esempio la teoria 
teosofica delle forme e dei colori di Charles W. Leadbeater e Annie Besant. 
Secondo Henry l’elemento di novità introdotto da Kandinsky sta invece 
proprio nell’eliminazione delle mediazioni culturali e linguistiche che deter-
minano la relazione simbolica o cognitiva soggetto-oggetto. La capacità 
espressiva della pittura astratta trae la sua forza da questa ‘immediazione’ 
che mette a distanza ogni codice rappresentativo per cogliere la risonanza 
affettiva immediata dei colori e delle forme.

In questo senso, come ha sottolineato il teologo Mark C. Taylor, l’iti-
nerario tracciato dai pittori e dalle pittrici dell’astrazione funziona come 
una sorta di rituale di purificazione,22 e le loro opere sono il risultato di 
un ‘togliere’ più che di un ‘mettere’. È possibile avvicinarsi a una dimen-
sione spirituale soltanto per sottrazione, togliendo progressivamente tutte 
le forme mediate dell’espressione finché ciò che il pubblico ha di fronte 
a sé non sia la pura presentazione plastica dell’opera. Questa si offre 
al suo sguardo senza il sostegno di connotazioni suggerite dal contesto, 
dai codici della rappresentazione, spesso nemmeno dal titolo. Si è così 
idealmente tenuti al riparo da ogni interpretazione che non sia un sentire 
l’opera presente a me, attraverso l’identificazione delle linee, dei colori, del 
ritmo, del formato, dei materiali. Qui semplicemente «il dipinto presenta la 
presenza», come ha scritto Jean-François Lyotard a proposito di un’opera 
di Newman, e «nessuno, meno che mai Newman, me lo fa vedere, nel 
senso di raccontarlo, interpretarlo. Io (colui che guarda) non sono che un 
orecchio aperto al suono che gli giunge dal silenzio, il dipinto è questo 
suono, un accordo».23 Accostandoci a Yves Klein nelle prossime pagine, 
diventerà chiaro ciò che fin d’ora si può riconoscere, e cioè che in realtà 
questo ‘presentare la presenza’ non è mai del tutto privo di rimandi al 
contesto della fruizione e alle coordinate personali e sociali in cui si svolge. 
In questo senso l’astrazione appare più come un tendere verso qualcosa 
che non sarà mai compiutamente realizzato – ciò che la avvicina ancora 
una volta alla ritualità religiosa.

Ad ogni modo qui non è in gioco tanto il gesto dell’astrazione. Esso 
appartiene ormai alla storia, come pure la controversia tra figurativo e 
astratto. Al di là di contrapposizioni divenute oggi poco significative, ciò 
che perdura è l’attenzione nei confronti di produzioni artistiche che siano 
in grado di incarnare nel sensibile la profondità quotidiana delle esperienze 
vissute, delle lacerazioni che le accompagnano e del senso che proviamo 
ad attribuire loro. È a questo livello che ancora si deve rilevare una dimen-
sione religiosa dell’arte. Taylor prova a darne una lettura in qualche modo 
unitaria, a partire dalla sua prospettiva di una ‘a/teologia’, postmoderno 

22 Cfr. M.C. Taylor, Disfiguring. Art, Architecture, Religion, London - Chicago (IL) 1992,  
p. 86.

23 J.-F. lyoTard, L’inhumain. Causeries sur le temps, Paris 1988, p. 94.
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terreno di incontro tra la teologia classica e l’ateismo moderno ove sia 
possibile ricomporre le polarità oppositive che strutturano il pensiero reli-
gioso tradizionale. Per Taylor il concetto a partire dal quale è possibile 
comprendere oggi il legame tra religione e arti visive è quello di «defigu-
razione» (disfiguring). Questo termine suggestivo e stratificato coniuga il 
significato di una perdita e di una rinuncia alla figura (all’ornamento, al 
simbolo, allo schema, alla forma umanizzata) con quello di una abdicazione 
al calcolo, alla volontà di decifrare, di risolvere, di comprendere. L’atto 
di defigurare implicherebbe dunque un designare attraverso la rimozione 
della figura – o meglio di quanto in essa appare già codificato – che rende 
sensibili alle pure qualità estetiche dell’oggetto:

«Nel processo di defigurazione, tanto la rivelazione quanto l’occultamento, tanto la 
presenza quanto l’assenza si intrecciano in modo tale che ogni rappresentazione è al 
tempo stesso una ri-presentazione e una de-presentazione».24

È così la funzione stessa della figurazione che, manifestando il 
paradosso di una necessità inattuabile, appare intimamente connessa alle 
dinamiche del sacro. La defigurazione è una sacralizzazione in quanto 
rende evidente quel movimento che sempre sottrae l’opera d’arte e la rende 
tanto più potente quanto meno essa è manifesta, come se una legge segreta 
esigesse che sia sempre nascosta in ciò che mostra, e che mostri solo ciò 
che deve restare nascosto, e infine che lo mostri solo dissimulandolo.25 

2. La trascendenza, per un istante: i monocromi di Yves Klein

Anche dal punto di vista del fruitore e della fruitrice, naturalmente, 
ciò che appare come una necessità è restare alla presenza dell’opera senza 
farsi trascinare a una visione di qualcosa al di là di essa, affinché nella 
fruizione possa nascere una sensibilità per la vita, per se stessi, per un 
senso che non venga da nient’altro che l’opera stessa. Vorremmo ora illu-
strare la possibilità di una tale esperienza attraverso la proposta artistica di 
Yves Klein (1928-1962), artista che deve la sua fama soprattutto alla serie 
di quadri monocromi blu, esposti per la prima volta a Milano nel 1957.

a. Arte come ‘impregnazione’

Le grandi tele blu costituiscono in realtà solo una parte di un per-
corso artistico molto fruttuoso, se pur brevissimo. Vale la pena ricordarne 
gli elementi principali, e menzionare anzitutto gli altri monocromi rosa e 
oro, che insieme a quelli blu danno vita a una sorta di trinità di colore. 
Emblematiche sono poi le sculture di spugna, metafora ideale dell’‘impre-
gnazione’ di spettatori e spettatrici che Klein voleva ottenere.

24 M.C. Taylor, Disfiguring, p. 7.
25 Cfr. M. blanchoT, Lo spazio letterario, p. 203.
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Con i cicli dei Dipinti di fuoco e delle Cosmogonie, con le impronte 
dell’erba, della pioggia e dell’aria lasciate sulla tela colorata, il pittore 
nizzardo volle convocare i quattro elementi della natura, mentre per le sue 
Antropometrie si servì di modelli/e (di solito donne) come ‘pennelli viventi’ 
i quali, sotto la sua direzione, ‘dipingevano’ con i loro corpi nudi e intinti 
nel colore, lasciando le loro impronte sulla tela.26 Nelle sue creazioni, Klein 
era mosso da una volontà di transitare dal materiale all’immateriale, dal 
visibile all’invisibile, dal corporeo allo spirituale, non nel senso di sostituire 
questi a quelli, ma per ritrovare l’unità dei due ambiti in una materialità 
resa pura, come credette di trovarla ad esempio proprio nel colore blu.27

Certo, i sentieri imboccati per giungere a tal fine potevano apparire 
del tutto divergenti. Se da un lato egli adoperava corpi di donne per dipin-
gere, sottolineando così l’aspetto più materiale dell’opera, dall’altro lato 
creò altri lavori letteralmente invisibili: in una famosa personale presso 
la galleria Iris Clert di Parigi egli esibì appunto il ‘vuoto’, sotto un titolo 
articolato: La spécialisation de la sensibilité à l’état de matière première 
en sensibilité picturale stabilisé (1958). Si trattava di sale dipinte di bianco 
dall’artista, totalmente vuote, mentre la decorazione dell’ingresso della 
galleria e tutta la cerimonia di apertura della mostra erano caratterizzate 
dal suo famoso blu (fino ai francobolli delle lettere d’invito e ai cocktail).

Risulta sempre difficile, occupandosi della produzione di Klein, porre 
una distinzione tra l’opera e l’artista, perché, attraverso i suoi scritti e 
l’auto-messa in scena della sua persona, si presentava egli stesso in un 
certo senso come opera d’arte – il genio romantico che si sacrifica per 
la sua arte – ma allo stesso tempo, nell’esagerata mitologizzazione della 
propria persona, anche la parodia di questo mito del genio artistico, del 
quasi-sacerdote dell’arte. Non solo per il periodo nel quale si trovò a 
operare, ma anche per questo gioco con i concetti della figura dell’artista 
e il suo ruolo creativo, Klein si situa proprio a cavallo tra il moderno e il 
postmoderno, tra il serio, l’utopico e il parodistico, il satirico e l’esagerato.

È dunque comprensibile che molti/e interpreti della sua opera facciano 
fatica a liberarsi dalla sua biografia e dai suoi scritti e li usino invece 
come cornice di comprensione. Così facendo però essi limitano la libertà 
espressiva delle opere stesse e limitano di conseguenza anche la libertà 
della fruizione.28 Quello di Klein appare proprio come un caso paradigma-
tico per la riflessione sul peso dell’intenzione dell’artista nella ricezione 
di un’opera, perchè egli si è sempre espresso chiaramente su quello che 

26 Per una critica attenta all’aspetto della corporeità e dell’oggetivazione del corpo femminile 
nell’arte si veda A. ZiMMerMann, «Sorry for Having to Make You Suffer»: Body, Spectator, and the 
Gaze in the Performances of Yves Klein, Gina Pane, and Orlan, in «Discourse», 24 (2002), 3, pp. 
27-46.

27 Cfr. G. perlein, Dato un monocromo, in B. corà - G. perlein (edd), Yves Klein: La vita, 
la vita stessa che è l’arte assoluta, Parigi 2000, pp. 17-20, qui p. 17.

28 Spesso, l’analisi delle opere segue la trama biografica di Klein fino al punto che ci si chiede 
se si tratti di una critica d’arte o di una biografia d’artista – cose che fanno capo, in fin dei conti, a 
due generi letterari diversi (cfr. per esempio T. Mcevilley, Yves Klein: Conquistador of the Void, in 
Yves Klein, 1928-1962: A Retrospective, Houston [TX] - New York 1982, pp. 19-87).
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cercava di realizzare, affidando volentieri questa testimonianza ai media più 
diffusi. Resta dunque molta ambiguità in questa chiarezza, e il rischio è 
sempre quello di servirsi dell’autore per addomesticare l’opera. Il problema 
è duplice: non solo non ci si può fidare del commento di Klein, perché 
come detto non è mai del tutto chiaro se le sue dichiarazioni fossero serie 
o parodiassero la seriosità del mondo dell’arte, ma, alla luce dalla teoria 
della ricezione, è opportuno anche riconoscere la libertà di coloro che 
fruiscono dell’opera di poter procedere oltre, o in altre direzioni, rispetto 
all’intenzione (variamente interpretabile) dell’artista.

La singolare interazione tra l’opera e chi ne fruisce crea sempre 
uno spazio di novità. Come ogni artista, anche Klein ne era cosciente e 
intendeva favorire una tale interazione, creando con le sue opere e nelle 
sue opere le condizioni per un’esperienza di fruizione profonda, libera, 
necessariamente personale e soggettiva.29 Nei suoi scritti si trova peral-
tro conferma del fatto che ciò che oggi noi consideriamo come la sua 
intenzione autoriale, in molti casi fu da lui sviluppato solo dopo essere 
stato a conoscenza delle reazioni suscitate dalle sue opere.30 Non esiste 
dunque un flusso unidirezionale che parte dall’artista-emittente e rag-
giunge il pubblico-destinatario, ma l’opera è al centro di una fitta trama 
di interazioni, in gran parte libere e imprevedibili. Questi intrecci sono 
promettenti per il tipo di analisi che qui ci interessa, e consentono forse di 
proporre elementi non ancora esplorati dalla critica. Per questo, alla luce 
delle riflessioni teoriche precedentemente svolte, proveremo a evidenziare, 
prendendo spunto proprio dai monocromi blu, il modo in cui un’opera, 
queste opere, sciolte per quanto possibile dal loro contesto biografico o 
concettuale, possono permettere un’esperienza di pura presenza di sé e 
dell’esistenza di chi la osserva.

b. Sensibilità pittorica e trascendenza

Certamente i monocromi costituiscono un caso estremo di astrazione. 
Più ancora di un’opera astratta, infatti, il monocromo nega ogni significato 
esterno: è riduzione totale al colore e alla superficie, senza l’aggiunta 
nemmeno di una linea o di un altro colore che potrebbero suggerire una 
relazione o una gerarchia, un simbolismo da interpretare e così distrarre 
dall’atto di ricezione sensoriale che l’opera suscita, lasciando tutta la 
libertà di sentire e di provare, senza obbligo di decifrare o interpretare.31 
Qui il colore blu (brevettato dall’artista sotto il nome International Klein 
Blue, IKB) copre tutta la tela e anche i margini del quadro. Sporgendo 
appena dalla parete, priva di cornice, con gli angoli smussati, la superficie 
rettangolare del quadro sembra aprirsi e il colore sembra scorrere dalla 

29 Cfr. S. sTich, Yves Klein, Stuttgart 1994, p. 67.
30 Cfr. N. rosenThal, Assisted Levitation: The Art of Yves Klein, in Yves Klein, 1928-1962, 

pp. 89-129, qui p. 108.
31 Cfr. S. sTich, Yves Klein, p. 67.
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tela, superando la divisione tra l’opera e il suo pubblico e invadendo lo 
spazio ove solitamente si situano fruitori e fruitrici.32

L’esperienza primaria nella fruizione di un monocromo è perciò quella 
del colore blu ultramarine, che ha una qualità particolare di profondità, 
calore e ricchezza, e dello spazio che si apre verso l’interno del quadro, 
che è allo stesso tempo una profondità dentro il quadro, per così dire, e 
un’apertura alla vastità che trascende lo spazio del quadro, del quale diventa 
una parte anche chi osserva nel momento della ricezione. Quest’ultimo 
diventa allora un momento di verità33 nella presenza assoluta dell’opera.

Con il colore puro, ‘Yves le monocrome’ (così Klein amava farsi 
chiamare) voleva arrivare al superamento del visibile e far vedere, nel 
blu profondo, l’invisibile; raggiungere, attraverso la purezza del materiale, 
l’immaterialità, l’infinità. In questo senso, il blu dei monocromi rappresenta 
un vuoto, un po’ come il ‘vuoto’ esposto nella galleria Clert: un vuoto 
non-vuoto, paradossalmente un vuoto pieno che ha qualcosa da dare, da 
offrire, perché nel suo esser vuoto si trova un ‘qualcosa’ di senso e di 
esperienza.34 L’assenza totale di struttura, di significato e di referenzialità 
si prestano infatti a far emergere la presenza – sia dell’opera, sia dell’espe-
rienza, sia del senso per la propria esistenza di spettatore o spettatrice.

Senza far riferimento ad altre realtà, un monocromo blu è solo quello 
che è:35 il colore blu che si dà alla fruizione, all’esperienza pura dell’opera. 
Il carattere invisibile e affettivo del colore emerge qui con la stessa forza 
che in Kandinsky. Va da sé però che anche il colore puro non è total-
mente autonomo né libero: pur non essendo il colore di una ‘cosa’, né 
di una ‘immagine’, esso non può evitare di essere coinvolto in una rete 
di associazioni, esperienze già fatte, soprattutto non può cancellare le 
precondizioni di una fruizione visiva: senza poter vedere e sapere cos’è il 
blu, un quadro di Klein rimane non solo privo di significato connotativo, 
ma anche denotativo. Nonostante l’International Klein Blue sia un colore 
puro e a-referenziale, non può distaccarsi dal contesto mondano e cultu-
rale, viene necessariamente inserito in un sistema di significati, anche se 
in modo più limitato e indeterminato rispetto a un motivo figurativo, o 
anche a una semplice linea, o a una forma di Kandinsky.

Le relazioni sono innumerevoli. Per quanto attiene all’ambito della 
natura, il blu di Klein richiama il cielo e il mare come gli spazi che mag-

32 Cfr. G. perlein, Dato un monocromo, pp. 17-18.
33 Come afferma egli stesso, Klein non voleva ottenere altro che questo con le sue opere. Cfr. 

N. rosenThal, Assisted Levitation, p. 102.
34 Thomas McEvilley avvicina questo senso del vuoto nei lavori di Klein al concetto buddista 

di vuoto, un vuoto non-negativo, un vuoto che è al tempo stesso pienezza: cfr. T. Mcevilley, Yves 
Klein and the Double-Edged Sublime, in T. bashKoff (ed), On the Sublime: Mark Rothko, Yves Klein, 
James Turrell, Berlin 2001, pp. 61-83, qui p. 81.

35 Nella letteratura critica si parla addirittura di ‘presenza reale’ del colore, che rappresenta 
solo quello che è. Questo uso terminologico possiede una sua efficacia, appare però anche come un 
esempio di riferimento troppo frettoloso a un contesto religioso-teologico esterno all’immagine (cfr. per 
esempio J. sTöhr, Yves Klein und die ästhetische Erfahrung: Beiträge zu einer Theorie ästhetischer 
Erfahrung mit Rücksicht auf das Kunstschaffen Yves Kleins, Essen 1993, p. 170).
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giormente approssimano all’infinità. Riguardo all’ambito dell’arte e della 
cultura Klein stesso, parlando del suo blu, fece riferimento al blu degli 
affreschi di Giotto nella cappella padovana degli Scrovegni, inserendosi 
così nella storia dell’arte e richiamando il significato che il blu ha in essa 
(l’infinità, la conoscenza, la spiritualità ecc.).36 La fruizione di un ‘semplice’ 
monocromo blu non è dunque un incontro che avviene in uno spazio di 
isolamento, ma fa riferimento a e parte da esperienze quotidiane, della storia 
della persona che lo sta guardando, forse anche dalle sue pre-conoscenze 
di storia dell’arte, del simbolismo dei colori nelle vicende della cultura 
occidentale ecc. Un puro sentire l’opera, che non tenga minimamente conto 
del suo contesto e del contesto di chi in essa si imbatte, è impossibile; ciò 
che resta possibile è la riduzione dell’impatto di questi contesti, il loro 
spostamento anche cronologico in un tempo successivo.

Ciò che accade, o almeno può accadere, di fronte ai monocromi, è 
interessante e al tempo stesso ambiguo, nel senso di una particolare dupli-
cità, di un leggero sfasamento temporale. In un primo, breve momento, 
data la totale mancanza di riferimenti immediati, si fa l’esperienza di un 
puro ‘sentire il blu’: sentire lo spazio che si apre sotto la pressione del 
colore, sentire uno sconfinamento reciproco tra l’immagine e la realtà che 
conduce sulla soglia in un’altra realtà. Tutto ciò avviene attraverso un 
coinvolgimento sensoriale molto forte e quasi sinestetico: il blu non viene 
percepito solo con la vista nella sua tonalità di ultramarine profondo e 
scuro; è in gioco anche una percezione spaziale, come se il colore uscisse 
dal quadro e stimolasse anche il senso del tatto: la tela colorata sembra 
sfiorarci, trasmette l’impressione tattile di una superficie vellutata.

Klein voleva coinvolgere anche l’udito nell’esperienza monocroma, 
seppure a una certa distanza. Per questo, già nel 1947-1948, sviluppò il 
progetto di una sinfonia ‘monotona’ (composta da un tono musicale seguito 
dal silenzio) quale equivalente sonoro della monocromia in pittura.37 
Forse un’esperienza di trascendenza resa possibile dall’opera, unicamente 
dall’opera, è accessibile solo in un modo di sentire che trascenda i limiti 
dei singoli sensi e al tempo stesso unisca tutto l’essere umano nell’espe-
rienza di fruizione. Questo attimo in cui si coglie l’infinità del colore e ci 
si sente quasi sensorialmente, corporalmente a contatto con essa, rimane 
però solo una breve impressione, volatile come l’infinità stessa. Invece di 
essere un deficit, l’aspetto transitorio dell’esperienza appare come parte 
essenziale di quello che si prova.

In un secondo momento, il puro sentire (dell’immagine, di sé stessi 
tesi a sentire l’immagine) suscita una riflessione, una domanda naturale e 
naturalmente sospettosa: cosa sto facendo qui davanti? ‘Cosa’ vedo e ‘cosa’ 
sento, dal momento che non c’è ‘niente’ da vedere in «these rectangular 

36 Cfr. N. rosenThal, Assisted Levitation, p. 101.
37 Cfr. Biografia (redatta da Michèle Brun e dagli Archivi Yves Klein, 1999), in B. corà - G 

perlein, Yves Klein, pp. 211-236, qui p. 212.



Davide Zordan e Stefanie Knauss106

chunks of color»?38 E ancora: cosa ho provato solo un attimo fa, immer-
gendomi nello spazio blu aperto nella e dalla immagine? Perché questa 
tela blu, senza nessuna marca distintiva tranne il suo colore particolare, 
dovrebbe essere un’opera d’arte originale e singolare?

Poi la rete di domande si può estendere oltre i limiti della fruizione 
individuale: come mai in occasione della prima mostra monocroma, a 
Milano, ci fu gente disposta a pagare prezzi diversi per tele apparentemente 
identiche (anche se tutte dipinte individualmente, a mano, e segnate da lievi 
differenze)? Cosa distingue un’opera d’arte come questa da un qualsiasi 
oggetto di produzione di massa? Qual è la sua ‘aura’, che induce le persone 
ad arrestarsi davanti ad essa?39 Si tratta in fondo di domande fondamentali 
in ogni discorso sull’arte, suscitate e vissute, qui, proprio dalla fruizione 
di un monocromo. Nel vuoto abitato dal solo colore e dalla sua tonalità 
affettiva si attiva un movimento, che dal puro sentire sinestetico conduce 
alla riflessione sull’atto di fruizione, e viceversa, in modo tale che i confini 
tra le varie dimensioni della persona vengono superati e che, nell’atto della 
fruizione ‘estetica’ (in tutti i sensi della parola), il mentale, lo spirituale 
e il corporeo si connettono e vengono messi in comunicazione tra loro.40

Per parte sua, ‘Yves le monochrome’ non avrebbe avuto dubbi nel 
rispondere alle domande sopra elencate. Avrebbe spiegato che, nel processo 
di produzione – processo che nasce dal sentire e dall’esperienza estetica 
dell’artista – egli impregnava i suoi lavori con ciò che chiamava «sensi-
bilità pittorica».41 Nel processo di fruizione, questa si trasmette dall’opera 
al suo pubblico e a sua volta lo ‘impregna’. Sarebbe dunque solo questa 
sensibilità pittorica a rendere un’immagine diversa da un’altra, a rendere 
originali le opere d’arte, a dar loro il potere di attrarre il pubblico e far sì 
che si fermi davanti a esse, perché esse hanno qualcosa da dare, si offrono 
come un’occasione di esperienza.

Proprio qui forse, nel blu dei monocromi, abbiamo un esempio di 
ciò che Tillich non poteva trovare nei libri di teologia – né d’altronde 
in alcun libro – e di cui solo nella pittura aveva intuito la traccia. Dal 
fatto che nel primo momento dell’incontro con essi, i monocromi negano 
ogni lettura simbolico-discorsiva e sollecitano un puro sentire (mentre 
la meta-riflessione avviene in un secondo passo, già quasi al margine 
dell’esperienza estetica, senza aggiungere niente all’esperienza sensoriale 
primaria e facendo riferimento ad altri discorsi), si può intendere che effet-
tivamente i quadri blu fanno vedere e provare qualcosa che un libro non 
riesce a trasmettere, per il solo fatto di essere già da sempre inserito in 

38 N. rosenThal, Assisted Levitation, p. 104.
39 Si tratta di questioni che diversi studiosi e studiose di Klein si sono posti, si veda ad esem-

pio: S. sTich, Yves Klein, p. 87; N. rosenThal, Assisted Levitation, pp. 107-111.
40 Cfr. S. sTich, Yves Klein, p. 68.
41 Y. Klein, L’avventura monocroma, in B. corà - G perlein, Yves Klein, pp. 75-84, qui p. 

78. Nelle sue opere ‘invisibili’, Klein provò a realizzare questa sensibilità in piena libertà da ogni 
forma e a renderla presente laddove essa è in modo più puro: nel vuoto, nell’assenza (cfr. ibidem, 
pp. 78-79).
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un sistema concettuale alfabetico-linguistico che lo vincola. Questo scarto, 
questo sovrappiù espressivo delle arti visive, in cui Tillich ritrovava tutta 
l’inquietudine del suo tempo e una rivolta contro la banalizzazione del 
religioso e dello spirituale, è dato allora dalla presenza dell’opera, prima 
e indipendentemente dalla sua codificazione in significati, che si offre alla 
sensibilità del pubblico.

Tillich in realtà tentò di identificare la dimensione ultima o spirituale 
dell’arte come Gehalt, ma quanto più è ‘profondo’, tanto più il ‘contenuto’ 
dell’opera tende a prendere congedo dall’opera stessa, mentre occorre 
restare in sua presenza, ‘sentirsi sentire’ la presenza. Allo stesso modo 
anche i prodotti dell’arte cosiddetta religiosa, quando cercano la propria 
legittimazione di arte ‘sacra’ non in sé ma nel riferirsi a un sistema di 
convenzioni e dottrine esterno a essa, distolgono dal puro valore estetico 
di presenza dell’opera.

Questo tipo di nessi continua a essere proposto con un certo successo. 
Non manca chi ha provato a includere anche l’arte di Klein nelle coordinate 
definite dall’arte sacra, facendo riferimento alla sua religiosità cattolica, 
alle sue ricerche spirituali, al suo uso di concetti cristiani quali l’incarna-
zione, la trinità o la transustanziazione. Ci si è riferiti in particolare alla 
teoria dell’icona, per spiegare il gioco tra il visibile e l’invisibile nelle sue 
opere. Denys Riout, per esempio, paragona la ‘sensibilità pittorica’ che è 
dentro il visibile delle opere al divino invisibile che si fa vedere nel visi-
bile dell’icona.42 In questo modo viene attribuita a Klein una ricerca del 
sacro che egli ‘catturerebbe’ nel vuoto invisibile delle sue tele visibili, e 
che poi si renderebbe disponibile nella fruizione.43 Una tale interpretazione 
ha una sua utilità e ragion d’essere, nella misura in cui offre informazioni 
sull’artista e sul modo in cui egli ha vissuto la produzione artistica. Si 
presta però al rischio, ancora una volta, di attenuare la libertà di ricezione 
garantita dall’a-referenzialità del colore puro e reintroduce un sistema di 
rimandi esplicativi esterno all’immagine.

È tuttavia possibile individuare qualche rapporto tra il Gehalt di Til-
lich e la ‘sensibilità pittorica’ di Klein, almeno per il fatto che in un caso 
come nell’altro si vuole indicare un elemento ‘dentro’ o ‘sotto’ l’immagine 
che non è identificabile nella sua traccia visibile ma nello spazio aperto 
da questa, e che si coglie solo nel processo di fruizione estetica. Proprio 
per questo esso è legato, per Klein come per Tillich, alla vita, all’esistere. 
L’artista francese, in particolare, afferma di voler dipingere «quel momento 
pittorico che è nato da un’illuminazione per mezzo di un’immersione, un 
impregnarsi nella vita stessa».44 Per lui tuttavia, nonostante le motivazioni 
spirituali che lo muovevano anche come creatore, la ‘sensibilità pittorica’ 
non è espressione di una sacralità in qualche modo oggettivabile, come lo 

42 Cfr. D. riouT, Yves Klein: Manifester l’immatériel, Paris 2004, pp. 34-35.
43 Cfr. A. buisine, Il blu, l’oro, il rosa: i colori dell’icona, in B. corà - G perlein, Yves Klein, 

pp. 21-34, qui p. 34.
44 Y. Klein, L’avventura monocroma, p. 76.
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è ancora il Gehalt per Tillich; essa resta interiore all’immagine, energia 
impressa nell’oscurità elementare della materia e del colore che si rivela 
solo nell’incontro tra l’opera e il suo pubblico, il quale, se sente, se vuole, 
se ne lascia impregnare con la vita, nella propria sensorialità.

3. Conclusione

Come detto, non è certamente possibile, nell’atto della fruizione arti-
stica, sottrarsi del tutto a processi di significazione esterni, ma questo non 
è neppure mai richiesto, dal momento che negherebbe la contestualità e 
la posizionalità dell’esistenza umana e di ogni esperienza. La riduzione 
al colore puro operata da Klein, però, e la mancanza di simboli o forme 
geometriche nei suoi monocromi, fanno sì che la fruizione possa concen-
trarsi sulla presenza dell’opera e sulla presenza individuale e singolare 
di chi si pone davanti a essa. Il senso che nasce da questo incontro è di 
gran lunga più esistenziale di quello individuato dal Gehalt di Tillich: è 
l’esperienza della propria esistenza come essere sensoriale, dotato di sensi 
e di una mente che poi – immediatamente dopo – può riflettere su ciò che 
ha percepito; è l’esperienza di far parte di un mondo, di uno spazio che 
abitiamo, e può anche essere, per un attimo solo, l’esperienza dell’infinità 
e dell’immaterialità, la coscienza di aver appreso qualcosa che non c’è 
oggettivamente, che è assente e comunque presente nell’immaterialità del 
colore puro.

Nell’eliminazione di ogni rappresentazione oggettuale e oggettiva, 
la pittura fa vedere ciò che non era ancora mai stato visto, fa vedere 
offrendosi a un’intensificazione sinestetica che coinvolge tutto l’essere del 
fruitore e della fruitrice e non consente loro di mettere immediatamente 
tra parentesi il pathos dell’emozione estetica per dedicarsi ai significati 
e alle interpretazioni. Tra i due tempi della fruizione, il puro sentire e il 
riflettere, resta così aperto un varco, un’interazione promettente che si 
offre come spazio di un’esperienza estetica compiuta, in cui i ‘sensi’ e il 
‘senso’ sono sottratti alla loro rovinosa divergenza.

Appare così evidente come l’astrazione in pittura non sia un punto 
d’arrivo ma uno slancio, una tensione che non può trovare riposo, una 
reiterazione quasi liturgica di un desiderio: il desiderio che l’arte venga 
nuovamente in aiuto al nostro bisogno di incarnare nel sensibile e nel 
visibile la profondità delle nostre esperienze, delle nostre attese e delle 
nostre inquietudini. Il gesto dell’astrazione, come ogni gesto rituale, è 
mezzo e non scopo. Esso vorrebbe accrescere e restituirci per intero la 
nostra capacità di vedere, in una «mobilitazione di tutto il nostro essere».45 
Nel fare questo, da un lato ci rende nuovamente attenti alla qualità este-
tica di qualunque produzione artistica, mai riducibile alla dimensione 

45 M. henry, Voir l’invisible, p. 214.
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rappresentativa, ma soprattutto, dall’altro lato, ci offre un istante, un puro 
istante di sospensione in cui l’invisibile, il trascendente, sfiora le nostre 
capacità percettive. Nulla di ciò che vediamo nell’opera lo riproduce o lo 
descrive, ma si è creato uno spazio, tra noi e l’opera stessa, in cui esso 
può circolare, può davvero comunicarsi. È lo spazio di un sentire estetico 
recuperato alla sua profondità e aperto all’incondizionato.


