Presenza/assenza in blu.
L’arte, la fruizione e la trascendenza

di Davide Zordan e Stefanie Knauss

This paper is concerned with the question of how works of art can communicate an
absolute reality, independent of their objects, and thus become truly ‘sacred’ art in a secular
postmodernity. Tillich’s theology of art and culture provides the theoretical background for
these reflections, as well as a phenomenology of the experience of art and of the transcen-
dent with particular attention being paid to the sensorial and sensual dimensions of these
experiences. The analysis of Yves Klein’s monochromes shows that it is the precarious
balance of absence and presence, achieved through a process of abstraction and reduction
of figurative elements, that is most favorable to an experience of absolute meaning in the
reception process, which however always also depends on and requires the active partici-
pation of the recipients in their sensual and intellectual capacities.

In un precedente saggio abbiamo provato a mostrare come 1’apprezza-
mento estetico di un’opera d’arte possa implicare un’esperienza spirituale
senza bisogno di rimandi, tematici o simbolici, a significati esterni all’opera
stessa, ma attraverso un’intima partecipazione a cid che I’opera ‘esprime’
con la sua sola presenza.! Avevamo allora esemplificato questo processo
prendendo spunto dal famoso gruppo scultoreo di G.L. Bernini dedicato
all’estasi di santa Teresa d’Avila. Ora pero, per quanto la statua di Bernini
metta felicemente in crisi la definizione del genere ‘arte sacra’, si tratta
pur sempre di un’opera a soggetto religioso. La nostra tesi era dunque in
attesa di una convalida nel caso di quei prodotti dell’arte dai quali viene
espunto qualunque tipo di rimando codificato all’universo religioso.

E quanto ci proponiamo di fare in queste pagine, spostando neces-
sariamente la nostra attenzione sulle esperienze artistiche della modernita
compiuta e della postmodernita. Un tale spostamento vede profilarsi sullo
sfondo la questione sostanziale dell’astrazione in pittura. In essa proveremo a
vedere la chance per un recupero della piena dignita estetica della fruizione
artistica. Sul piano della riflessione teorica, ci pare opportuno prendere
le mosse da Paul Tillich, per rendere onore al teologo del Novecento che
ha saputo confrontarsi per primo con i problemi posti dalle arti visive, in
un modo né marginale né difensivo. Sul piano delle esperienze artistiche,
diversi nomi e opere saranno evocati, ma ci soffermeremo in particolare

I Cfr. S. Knauss - D. ZorpaN, L'estasi ‘profana’ di santa Teresa e la ridefinizione dell’arte
‘sacra’. Rilievo spirituale di un’esperienza estetica, in «Annali di Studi Religiosi», 9 (2008), pp. 9-27.
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su Yves Klein e sui suoi monocromi blu, rispetto ai quali intravediamo la
possibilita di una percezione estetica in cui i significati della trascendenza
si offrano esclusivamente nel gioco di una presenza/assenza che coinvolge
per intero la persona del fruitore e della fruitrice.

1. Arti visive e religione nella modernita

Quando, agli inizi del secolo scorso, si ponevano le basi per un
rinnovamento radicale e irreversibile delle esperienze artistiche e della
loro fruizione, le opere figurative che decoravano chiese e santuari con-
tinuavano a riproporre schemi formali ormai da tempo invariati, con un
gusto accademico che si sarebbe ben presto rivelato nient’altro che cattivo
gusto. La distanza tra le opere progettate per i luoghi di culto e quelle
che si esponevano nelle gallerie e nei musei (e che i mezzi di riprodu-
zione di massa facevano circolare nel tessuto sociale) era emblematica
del difficile rapporto tra cristianesimo (soprattutto cattolico) e modernita.
Il cristianesimo, che pure aveva appreso ad argomentare concettualmente
la propria fede secondo i criteri formali del razionalismo moderno, era
rimasto in massima parte sordo alle esigenze della sensibilita, e dunque
alla qualita estetica della propria testimonianza. La prima parte del saggio
si confrontera con alcune delle proposte avanzate per affrontare questo
difficile scollamento, volutamente accomunando teologi e artisti che a tal
fine si sono adoperati. La rassegna risulta da tutti i punti di vista lacunosa,
ma essa non ha altra ambizione che quella di porre gli elementi per una
riflessione teorica che ci sembra ancora attuale.

a. La teologia dell’arte di Paul Tillich

Nel 1959 Tillich, invitato a tenere una conferenza su arte e religione
al Museum of Modern Art di New York, confesso di aver sempre appreso
piu dalle opere dei pittori che da quelle dei teologi.? Si potrebbe archiviare
la sua ammissione come la boutade di un illustre studioso al culmine
della carriera, ma Tillich era troppo attento alle questioni legate all’arte
visiva per affidarsi a una captatio benevolentiae puramente retorica. |
riferimenti alla pittura sono frequenti nei suoi scritti e intrattengono uno
stretto rapporto con lo sviluppo del suo pensiero. E dunque doveroso
dargli credito, e riconoscere, almeno in linea di principio, la possibilita
che un teologo di professione trovi maggior giovamento nelle tele dipinte
che non nei libri stampati.

Non occorre quasi notare come la dichiarazione di Tillich rovesci
completamente quella che fu la grande giustificazione pedagogica dell’arte

2 P. TiuicH, Art and Ultimate Reality, in «Cross Currents», 10 (1960), 1, pp. 1-13; ora in D.
ArosTtoLos-CappaDONA (ed), Art, Creativity and the Sacred. An Anthology in Religion and Art, New
York 1995, pp. 219-235, qui p. 233.
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religiosa nell’Occidente cristiano, fissata da Gregorio Magno, per il quale
la pittura insegna alla massa delle persone illetterate cio che la Scrittura
insegna a coloro che sanno leggere. Nel parallelo cosi istituito, I’immagine
era vista come un codice, un messaggio da decifrare, del tutto simile a
un testo scritto ma che non necessita di un’istruzione specifica per essere
interpretato. Testo e immagine dicono la stessa cosa, insomma, ma in
modo diverso e per un pubblico diverso. L ammissione di Tillich da per
scontato, invece, che ci sia ‘qualcosa’ nelle immagini che lo scritto non
pud in alcun modo contenere; che I’immagine, in altre parole, non coin-
cida con il suo oggetto.

In cosa consista esattamente lo scarto tra I’'una e 1’altro, dunque I’in-
dicibile dell’immagine, ¢ questione che interroga da sempre chiunque si
occupi di arte e di filosofia dell’arte, e che nemmeno il paradigma gre-
goriano dell’immagine come scrittura del volgo analfabeta ha mai potuto
far accantonare. Diciamo, per brevita, che I'immagine ¢ una categoria
ambivalente, spesso depistante, che trova la propria unita «in uno specifico
modellamento del legame tra il sensibile e il senso».> E infatti proprio
nel segno che traccia, e non in cid che esso rappresenta, che I'immagine
offre una inaugurale esibizione di senso. E possibile dunque cogliere sulle
tele dei pittori e delle pittrici cose che non sono mai state scritte nei libri
di teologia. Lungi dall’essere un’iperbole retorica, questa affermazione ¢
alla base di ogni valutazione estetica dell’opera d’arte. Essa ha pero delle
implicazioni decisive per la teologia stessa, e Tillich lo ha tempestivamente
riconosciuto. Per lui ¢ fondamentale riconoscere che il manifestarsi della
realta ultima nella pittura non ¢ vincolato a quella che si ¢ soliti chiamare
arte religiosa.

Il fatto che I'opera d’arte proponga un’offerta di senso non circoscri-
vibile al suo contenuto di rappresentazione rende del tutto trascurabile la
differenza tra arte religiosa e profana. Occorre andare oltre una simile
opposizione, come Tillich aveva incoraggiato a fare fin dagli anni Venti
sulla scorta della sua analisi critica della societa borghese. E per andare
oltre, ¢ necessario anzitutto un rovesciamento delle gerarchie. «L’arte
religiosa della societa borghese abbassa i simboli religiosi della tradizione
al livello della moralita borghese, e toglie a loro con il carattere ‘sacrale’
ogni valore di trascendenza»; percid «non si esagera se si attribuisce
maggior senso religioso a una visione idillica di Cézanne o a un albero
di van Gogh che non a una figura di Cristo di Uhde».

Tillich elabora il suo progetto estetico all’indomani della Grande
guerra, a stretto contatto con I’Espressionismo tedesco. Egli vede in
questo movimento artistico una figura della rivolta contro la modernita
autosufficiente del XIX secolo e non esita a riconoscergli una missione
quasi religiosa: nel gesto eclatante di rottura della forma I’espressionismo

3 J.-J. WUNENBURGER, Filosofia delle immagini, trad. it., Torino 1999, p. 70.
4 P. TiLicH, Lo spirito borghese e il kairds, trad. it., Roma 1929, p. 61.
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apre brecce che lasciano riemergere la dimensione spirituale repressa e
banalizzata nella societa moderna. Ci interessa osservare come il teologo
protestante denunci la perdita della tensione vitale dell’arte in quelle opere
che si limitano a riproporre i simboli della tradizione religiosa seguendo
un’ottica naturalista. Una vera disposizione morale, e implicitamente
religiosa, si manifesterebbe invece per lui nelle opere che, rifiutando le
regole accademiche della rappresentazione del reale, denunciano I’aliena-
zione dell’esistenza umana attraverso la rottura della forma. Ma perché ¢
decisivo che la forma sia rotta? Perché solo in questo modo essa prende
le distanze dall’immediatezza della rappresentazione e apre uno spazio
di senso proporzionato con il sentire estetico, il quale & per sua natura
aperto all’incondizionato.

Si noti che I’Espressionismo per Tillich non ¢ solo un movimento
artistico storicamente determinato, ma uno °‘stile’ che si ripresenta in
diversi momenti della storia dell’arte e che implica una trasformazione
radicale della realta rappresentata. In questo modo la nostra attenzione non
¢ catturata dall’/nhalt (il contenuto ordinario) della rappresentazione, ma
raggiunge il suo Gehalt (il contenuto profondo). Lo ‘stile’ espressionista
frantuma la superficie della realta, la sonda nel profondo per produrre
significato, significato che a questo punto non ¢ determinato dal soggetto
dell’opera. L arte a soggetto religioso non ¢ garanzia di arte religiosa perché
la ‘forma’ non ¢ in grado, da sé, di suscitare il Gehalt. Questo contenuto
profondo, incondizionato, 1’opera pud esprimerlo ma non rappresentarlo,
e ’espressione ha a che fare con le linee, i colori, le superfici. La pittura
che abdica alla figurazione di un mondo (trascendente) lascia cosi emergere
un interno risolversi delle cose oltre se stesse, nel trascendente.’ Solo dalla
rinuncia alla forma compiuta e alla sua piena visibilita nascono possibilita
e spazi nuovi per la spiritualita nelle arti visive.

Non c’¢ dubbio che la prospettiva di Tillich resti segnata da una
volonta di rendere normativo un determinato stile per I’arte religiosa, vale
a dire proprio I’Espressionismo, che egli peraltro interpreta in modo troppo
generico. In questo modo cid che viene penalizzato ¢ proprio 1’opera d’arte
nella sua singolarita, raramente sottoposta a un esame approfondito. Occorre
dirlo: gran parte dell’analisi delle produzioni estetiche proposta da Tillich
non ¢ solo irrimediabilmente datata, ma anche viziata da precomprensioni
estranee all’arte e alla sua critica. Torneremo tra breve su questi elementi
problematici; riconosciamo perd fin d’ora che, se il contributo di Tillich
all’estetica teologica rimane fondamentale, ¢ perché, nonostante i limiti
della sua proposta, egli ha messo a punto un modello interpretativo in
grado di cogliere la centralita della questione antropologica e del senso
indipendentemente dalle forme via via assunte dai processi artistici, ponendo
sotto nuova luce il legame tra religione e arte moderna. Prima di lui questo
legame era apertamente negato o comunque Vvisto con sospetto. Il divorzio

5 Ibidem, p. 60.
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tra sensibilita spirituale e gusto estetico era da tempo consumato, e 1’arte
moderna era tacciata senza complimenti di apostasia, per aver disertato
temi e simboli della grande tradizione religiosa.

Certo non mancava chi, anche tra i professionisti della critica, sotto-
lineava con vigore la permanenza di una dimensione quasi sacra almeno
nella fruizione delle opere d’arte, ma una tale dimensione, per forza di
cose vaga e indeterminata, sembrava non offrire appigli alla riflessione
teologica. Cosi scriveva ad esempio Octave Mirbeau, critico d’arte di
fama, presentando nel giugno 1889 un’esposizione congiunta di C. Monet
e A. Rodin a Parigi:

«Quando entra in questa galleria, il visitatore, perfino il piu refrattario alle gioie dello
spirito, perfino il pill ottuso ai superiori intendimenti dell’arte, esperimenta una sorta
di potenza sensuale, un’inquietudine fisica di fronte all’esplosione di questa luce, alla
sublime bellezza di queste forme. Se non puo rendersi conto della sensazione strana
e forte che nasce in lui, né analizzare le scosse nervose che salgono dalla carne al
suo cervello, egli perd sa almeno di essere in presenza di qualcosa di sacro come
una creazione, di qualcosa che sfida la sua inerzia mentale e lo riempie di rispetto
per qualcosa che non & altro che il genio».

Il testo presenta un’interessante combinazione di elementi romantici
(la creazione, il genio) con una sorta di materialismo culturale attento alle
dinamiche biologiche e psicofisiche (I’inquietudine fisica, le scosse ner-
vose). Nella stretta cosi prodotta, caratteristica del finire del XIX secolo,
I’apertura al religioso non viene a cadere, si trova anzi sorprendentemente
esaltata, pur restando priva di oggetto. Quel «qualcosa di sacro» di cui
si percepisce la presenza e che incute rispetto, infatti, «non & altro che il
genio», e una volta sfrondate le esuberanze romantiche del discorso, non
restera nulla a cui ancorare le residue pretese di sacralita dell’arte.

Anche I’idea di una partecipazione fisica, sensibile e perfino sensuale
all’arte e ai suoi «superiori intendimenti», pur cosi promettente, non porta
lontano in mancanza di un modello coerente che consenta di giustificare
il legame dei sensi con il senso. L’esaltazione romantica dell’arte aveva
senz’altro documentato 1’esigenza di individuare nella forma estetica
dell’esperienza il punto piu elevato della coscienza, in grado di accedere
alla dimensione dello spirito. Essa perd0 non aveva trovato, sulla sponda
della riflessione teologica coeva, una strumentazione critica adeguata,
all’altezza delle sfide del pensiero moderno.

In queste condizioni, non potevano che moltiplicarsi diffidenze e
incomprensioni tra un’arte che non voleva pil riconoscere altra religione
che se stessa e una religione, quella cristiana, che andava perdendo, con
la qualita della propria fede, quella del gusto estetico. Se I’inizio del XX
secolo rappresenta I’apice di questo allontanamento progressivo, non stupi-

6 Lo stesso Tillich condivide almeno in parte questo atteggiamento critico, per esempio con
il suo giudizio assai severo nei confronti della pittura impressionista, la quale restava circoscritta, a
suo parere, a un naturalismo autoreferenziale.

7 O. MrBEAU, Combats esthétiques, 1, Paris 1993, p. 383.
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sce che Léon Bloy, nel 1905, possa considerare 1’arte come «un parassita
aborigeno della pelle del primo Serpente»,® da cui & vano sperare di otte-
nere sottomissione. Cid che gli appare come una «estrema incompatibilita
dell’arte moderna con le esigenze di un cattolicesimo pratico»,® non farebbe
che portare a galla I’oscuro e millenario fondo pagano dell’arte stessa, con
cui il cristianesimo non ha potuto scendere a patti che per brevi momenti
di tregua. Inutile dunque, in piena modernita, vagheggiare di «canonizzare
la sua ribellione»:!° se ¢ ancora «eccezionalmente possibile imbattersi in
qualche artista cristiano»,!! non potrebbe perd esserci nessuno spazio per
una vera arte cristiana. Da parte del mondo delle arti non c’¢ naturalmente
alcuna remora a ribattere sullo stesso tono. Il pittore e drammaturgo Lothar
Schreyer, ad esempio, scrive nel 1917 su Der Sturm, rivista di punta
dell’espressionismo tedesco: «La forza spirituale dell’artista ¢ una realta.
La forza spirituale del prete ¢ un inganno ... Il prete parla di miracolo.
Lartista realizza il miracolo».!2

Cosi ciascuno dei contendenti — ’arte e la religione — avoca a sé una
sacralitd che nega all’altro, e pur continuando a parlare lo stesso linguag-
gio infarcito di richiami alla fede cristiana, esse si rendono estranee I’una
all’altra. Per uscire da un simile stallo non basta evidentemente la buona
volonta né la pazienza del dialogo, che rischia sempre di essere un dialogo
tra sordi. Occorre fare la fatica di rinunciare alle proprie attese codificate e
di rovesciare la prospettiva, andando per esempio a cercare la dimensione
religiosa dell’arte proprio dove essa sembra a priori assente, o negata.

Sta esattamente in questo il valore della proposta di Tillich. Muo-
vendo da una presa di posizione in favore della modernita (la teologia
deve essere moderna, perché essa puo realizzarsi come pensiero critico
della fede solo nel kairds) e affrancandosi dalle posizioni della teologia
dialettica, egli supera I’abituale contrapposizione tra religione e cultura, e
quella piu specifica tra religione e arte. La dimensione religiosa implicita
che gli pare di cogliere nell’Espressionismo diventa per lui un indicatore
del modo in cui lo spirituale continua ad abitare sommessamente le forme
della societa e della cultura secolare. Ma & nei valori estetici della pittura
espressionista, e in essi soltanto, che egli individua quel contenuto pro-
fondo che ancora parla allo spirito. Non tanto la ‘forma’ quanto lo ‘stile’
¢ in grado di condurci oltre I’apparenza naturalmente data delle cose, per
esprimere i valori ultimi e definitivi. Potremmo dire: non il ‘cosa’ ma il
‘come’ della rappresentazione motiva il giudizio sull’opera, la sua funzione
gnoseologica, i processi intenzionali percettivi e immaginativi che inducono
a un apprezzamento estetico aperto alla dimensione del senso ultimo.

8 L. Broy, Belluaires et porchers (1905), Cabris 1997, p. 152.

9 Ibidem, p. 153.

10 Ibidem.

1 Ibidem p. 152.

12 L. SCHREYER, Das Biihnenkunstwerk, in «Der Sturm» (maggio 1917), p. 19.
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b. I chiaroscuri della rappresentazione

La proposta di Tillich ha inaugurato un ripensamento del rapporto tra
arti visive e religione che ¢ stato di grande importanza per la teologia.
Oggi appare piuttosto evidente perd che la sua base teorica, incentrata
sull’idea di Gehalt, non consente piu di misurarsi adeguatamente con i
rivolgimenti registrati nell’arte novecentesca, in particolare con le produ-
zioni dell’arte astratta. Come ¢ stato da piu parti osservato, occorre fare
un passo ulteriore.’* Cio che appare problematico ¢ soprattutto il fatto di
concepire il sacro come un contenuto preesistente cui I’opera d’arte non
farebbe che dare espressione. Se 1’arte cosi non ¢ pit una finestra sulla
realta, continua tuttavia a essere un varco verso qualcosa d’altro, e la
dinamica di fondo, che induce a scivolare via dall’opera per afferrarne il
significato, rimane esattamente la stessa. Come abbiamo mostrato nel nostro
precedente articolo, questo modo di considerare I’arte non regge ai rilievi
critici avanzati nell’ottica di una riflessione estetica attenta alle dinamiche
di produzione e fruizione artistica. In quanto oggetto estetico, 1’opera
d’arte non evoca e non rimanda a nulla, ma presenta una configurazione
di segni che stimolano la percezione suscitando un sentimento di piacere
estetico. Il livello del senso non viene ad aggiungersi posteriormente a
questa dinamica percettiva e affettiva; o fa corpo con essa, oppure ¢ una
costruzione ideologica che poco o nulla deve all’opera e sara priva di ogni
efficacia comunicativa una volta che mutano le coordinate socioculturali.

I segni tracciati sulla superficie della tela, la mescolanza e 1’impasto
dei colori, non chiedono di essere decifrati come un codice per rivelare
un contenuto secondo o segreto. Nel caso delle avanguardie e dell’arte
astratta, essi si sottraggono programmaticamente a questa operazione,
giudicata abusiva, e rendono in questo modo la produzione artistica una
attivita ultima e veramente rivoluzionaria proprio per il suo rifiuto di
ancorarsi a ogni senso che le sia estraneo. Ma ogni opera d’arte, nella
misura in cui ¢ espressione di valori estetici, nutre questa pretesa. Nell’atto
di fruizione, essa domanda di essere percepita, abitata, ‘svolta’, ma non
interpretata, nella misura in cui l'interpretazione ¢ rinvio a un referente,
reale o immaginario, estraneo all’opera.

Cio che I'opera esprime non appartiene a un altro ordine rispetto a
quello fisicamente istituito dalle linee, forme e colori che la compongono.
La predisposizione a esprimere propria dell’oggetto estetico che ¢ ogni opera
d’arte non ne fa dunque il significante di un’altra realta in essa significata.
Intendere le cose in questo modo significherebbe compiere un passaggio
indebito, per quanto esso possa apparire automatico, ed ¢ un grande merito

13 Riguardo ai rilievi critici mossi a Tillich su questo tema, e alla necessita di aggiornare le
sue intuizioni, si veda I’equilibrata sintesi di G. THIESSEN, Religious Art is Expressionistic: A Critical
Appreciation of Paul Tillich’s Theology of Art, in «Irish Theological Quarterly», 59 (1993), 4, pp.
301-311. Per una lettura piu puntigliosa dell’impianto concettuale tillichiano si pud ancora utilmente
riferirsi a M. PALMER, Paul Tillich’s Philosophy of Art, New York 1984.
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della pittura astratta 1’aver messo in crisi un tale automatismo. Puo venire
in aiuto, a questo proposito, la teoria della comunicazione linguistica di
Roman Jakobson e in particolare il modo in cui egli intende la funzione
poetica del linguaggio. Jakobson osserva che il contenuto della nozione di
poesia varia secondo le epoche, mentre cid che rimane ¢ la caratteristica
che possiamo chiamare ‘poeticita’. Ma dove appare precisamente questo
specifico elemento? Esso si manifesta «quando la parola ¢ sentita (ressen-
tie) soltanto come parola, € non pill come mero supplente degli oggetti
nominati né come una scarica di emozioni».!* Nel verbo francese utiliz-
zato, ressentir, si fa riferimento a un ascoltare e riascoltare che ¢ anzitutto
e inseparabilmente un sentire, richiamando cosi di nuovo la necessaria
convergenza dei sensi e del senso cui gia abbiamo fatto riferimento. La
lettura di Jakobson ¢ senz’altro applicabile alle arti visive, che sono un
linguaggio segnico con funzione analoga a quella poetica. Si pud allora
affermare che il valore estetico di un’opera appare solo nella misura in cui
la sua forma visibile non ¢ ‘sentita’ come immagine-di-qualcosa, ma per
quello che ¢&: un’immagine materiale, una configurazione di linee e colori
applicata a un supporto bidimensionale. L’opera d’arte ¢ eminentemente
cio di cui ¢ fatta, ¢ cio che la rende visibile, presente, ‘incontrabile’ in un
atto di fruizione che coinvolge tutta la persona. Proprio in questo, come
ha osservato Maurice Blanchot, I’oggetto estetico si distingue dall’oggetto
ordinario:

«... nell’oggetto usuale, lo sappiamo, la materia stessa non ¢ oggetto di interesse; e
pit la materia che lo ha fatto, lo ha fatto adatto al suo uso ed ¢ appropriata, piu essa
si approssima al nulla, — e, al limite, ogni oggetto ¢ divenuto immateriale, potenza
volatile nel circuito rapido dello scambio, supporto dissolto dell’azione che ¢, come
tale, puro divenire».!3

L’opera d’arte fa apparire cid che svanisce nell’oggetto quotidiano.
Il materiale che da forma e colore alla tela di un pittore resterebbe a noi
nascosto se non fosse precisamente il materiale di quell’opera. La ‘verita’
del sensibile sta nella sua eccedenza rispetto all’immagine che lo porta a
rappresentazione. Con questo non si vuol dire che il rilievo posto sul carat-
tere materiale basti a definire I’opera d’arte, ma che tutto il suo contenuto
di espressione vi si trova gia affermato. In altri termini, tutto cid che trova
forma e figura nelle arti visive, lo trova nell’oscurita elementare della materia
utilizzata, che al tempo stesso mostra e dissimula. [’oggetto estetico da
apparenza di essere alla materia grezza, e il palesarsi della figura in essa
¢ sempre in qualche modo trattenuto nell’oscurita dell’elemento adottato.
Tillich ha ragione dunque nell’affermare che I’espressivita dell’opera non
rimanda né all’oggetto né alla forma della rappresentazione. Ma non per
questo occorre postulare un contenuto incondizionato soggiacente all’opera
come referente ultimo del senso. L opera non ha bisogno di nessuna realta

14 R. JAKOBSON, Questions de poétique, Paris 1973, p. 124.
15 M. BLaNcHoT, Lo spazio letterario (1955), trad. it., Torino 1967, p. 194.
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esterna ad essa per esprimere;!® ha bisogno invece di un massa di materia
lavorabile, in cui dissimulare cio che intende esprimere.

Il vantaggio della prospettiva qui adottata ¢ duplice: 1) sottrarsi a una
ontologia dell’arte troppo onerosa perché fondata sul potere dell’opera
di rivelare altro da sé; 2) ancorare al sensibile gli atti di produzione e
fruizione artistica.

Ma che ne ¢ allora della dimensione religiosa dell’arte? Le garan-
zie che offriva in questo senso la proposta di Tillich sembrano svanire
unitamente al Gehalt, e tuttavia non ¢ davvero opportuno recriminare. In
regime postmoderno, I’arte & I’esilio della verita — e per questo «vale piu
della verita».!” Ogni valore che le si voglia riconoscere, sia esso puramente
estetico o aperto allo spirituale, sara segnato da questo chiaroscuro per cui
¢ arte cio che sfugge al movimento del vero sottraendosi alla significazione
nel momento stesso in cui sembra offrirla. Il ‘sembrare’ e il ‘significare’
dell’opera d’arte non sono mai tali da vincere il suo riserbo, e cid che
Nietzsche affermava del mito tragico vale per ogni prodotto delle arti visive:

«La pit luminosa chiarezza dell’immagine non ci bastava, poiché essa sembrava tanto
rivelare quanto nascondere qualcosa; e mentre 1’immagine con la sua rivelazione
simbolica sembrava incitare a strappare il velo, a scoprire lo sfondo misterioso,
d’altra parte proprio quella totale, irradiata visibilita teneva 1’occhio in sua balia,
impedendogli di penetrare pitt a fondo».'8

Non ci si attenda dunque che I’opera d’arte sbandieri il suo significato
religioso, anche perché in realta non lo ha mai fatto, nemmeno laddove essa
si pretendeva ‘sacra’, nemmeno quando di fronte a essa ci si inginocchiava.
Pensiamo solo alle icone bizantine. Una studiosa attenta come Marie-José
Mondzain parla dell’economia iconica non come di un processo di rap-
presentazione, ma al contrario di un ritirarsi dalla figura e di una vacuita
della forma analoghe all’esilio del Figlio di Dio lontano dal Padre. Nella
prospettiva delle Confutazioni del patriarca Niceforo contro I’iconoclasmo,
I’icona si giustifica proprio a partire dalla kenosi dell’incarnazione. Agli
occhi dei fedeli stessi, I’icona di Cristo ¢ vuota della sua presenza reale
(non gode della consustanzialita eucaristica) ma ¢ piena della sua assenza,
iscritta nella traccia visibile. L’icona, scrive Mondzain, «non rinvia a una
realta piu forte, pit autentica, che sarebbe quella d’un modello esteriore,
invisibile e lontano. Il lontano ¢ nell’icona stessa».! Anche I’irradiazione

16 Si puo discutere, invece, se I’opera per esprimere abbia o meno ‘bisogno’ di un pubblico.

17 F. NietzscHE, Frammenti postumi 1888-1889, in F. NIETzZSCHE, Opere complete, VIII/3, trad.
it., Milano 1974, p. 289.

18 F. NIerzscHE, La nascita della tragedia, in F. NIETZSCHE, Opere complete, 111/1, trad. it.,
Milano 1977, p. 157.

19 M.-J. MonDzAIN, Immagine Icona Economia. Le origini bizantine dell’immaginario con-
temporaneo, trad. it., Milano 2002, p. 140. Poche pagine prima troviamo queste considerazioni: «La
figura di Cristo nell’icona non assomiglia al Cristo reale piti di quanto lo facesse I’Agnello. E, al
contrario, dotata di un’astrazione superiore. Perdendo ogni carattere metaforico e narrativo, partecipa
nella sua codificazione formale, non della retorica della distanza separante segno e significato (Scrittura
paleotestamentaria), ma dell’economia nuova delle relazioni tra contemplante e contemplato, che non
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luminosa che proviene dall’icona, la sua ricchezza cromatica e I'impiego
di materiali scintillanti, non devono essere intesi a livello ingenuamente
mimetico. Essi servono piuttosto a produrre una superficie riflettente sulla
quale lo sguardo non possa riposarsi, non possa trovare il suo oggetto e
insomma, secondo le parole di Nietzsche appena citate, non giunga mai
a «penetrare pitt a fondo». Fin dal tempo della piu prestigiosa e combat-
tuta vittoria delle immagini in ambito cristiano, dunque, la relazione di
immagine appare fondata su una circolarita delle istanze di presenza e di
assenza dalla quale non ¢ possibile uscire. Se I’'immagine trionfa, in regime
cristiano, ¢ sempre I’immagine di una presenza/assenza, che non puod mai
appagarsi del proprio statuto di rappresentazione senza documentare anche
la vacuita della figura.

Da sempre attrezzata a cogliere il carattere equivoco dell’immagine,
la tradizione cristiana non avrebbe dovuto lasciarsi cogliere impreparata
dall’avvento dell’arte astratta. Se questo ¢ accaduto, lo si deve pill a un
irrigidimento ideologico contingente che a una reale estraneita. Prova ne
sia il fatto che, sebbene siano mancati, almeno per tutta la prima meta
del XX secolo, teologi in grado di cogliere la dimensione spirituale della
pittura astratta, sono stati gli stessi promotori di questa proposta artistica
ad affermare in modo netto la valenza religiosa del loro lavoro. Questo
vale per Kandinsky come per Mondrian, per Malevich come per Reinhardt,
per Newman come per Rothko, e varra ancora per Klein, di cui diremo
in seguito. Pur nelle mille differenze tra i rispettivi percorsi di ricerca
formale, il gesto che essi compiono (I’ ‘astrazione’) produce un velamento
del significato dell’opera che immediatamente la sottrae a ogni familiarita
banalizzante e riattiva in modo drammatico la questione del senso. Lo sforzo
prodotto dai pittori appena citati non ¢ quello di abolire una distanza —
come si poteva pensare facesse 1’arte ‘sacra’ dei tempi passati — ma di
riconoscerla e, per dirla con Marion, di farne il motivo della visione, nel
duplice senso di motivazione e di tema figurativo.2

c. ‘Immediazione’ e ‘defigurazione’: arte senza codici

Ma davvero la distanza richiesta dall’astrazione implica assenza di
rappresentazione? Apparentemente sembra di no, non solo perché la pittura
astratta offre sempre e comunque dei supporti all’attivita immaginativa,
ma per il programmatico perdurare di elementi simbolici. Nell’attenta
codificazione proposta da Kandinsky, ad esempio, le forme e i colori, che
non riproducono nessuna ‘cosa’ del mondo, rappresentano pur sempre una

cessano di scambiare i loro sguardi attraverso lo spazio iconico» (p. 131, nota 47). L’interpretazione di
Mondzain trova un riscontro nella proposta di Jean-Luc Marion, che situa la problematica dell’icona
nel pensiero fenomenologico. L’icona si oppone alla pretesa idolatrica dell’onto-teologia istituendo
una distanza. Essa «istituisce un tipo negativo di teofania: la figura resta autenticamente insuperabile
(norma, auto-riferimento) solo se si apre in profondita su un’invisibilita di cui non abolisce, ma rivela,
la distanza»; J.-L. MaRrioN, L’idolo e la distanza, trad. it., Milano 1977, p. 20.

20 J.-L. MARIoN, L’idolo e la distanza, p. 19.
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serie precisa di sentimenti ed emozioni, e contribuiscono cosi a formulare
una ricca grammatica per 1’arte astratta che fornisce una via d’accesso
verso I’invisibile — dunque al tempo stesso verso I’interiore e lo spirituale,
nell’ottica di Kandinsky.

A un primo sguardo abbiamo dunque a che fare con un’arte non-
oggettiva che continua per0 a far valere determinati codici di rappresen-
tazione: la linea indica il distendersi di una forza, laddove il punto & con-
cisione assoluta, riserbo, e la paletta dei colori offre una varieta articolata
di rimandi alla sfera dei sentimenti. Oltretutto si intravede il rischio, in
un siffatto schema di rappresentazioni, di attribuire un potere incontrol-
labile all’intenzione dell’autore, libero di inventarsi una sintassi a misura
della propria immaginazione creatrice. Se il rischio esiste, pero, non 1’ha
inventato I’astrazione. Gia nell’arte dell’icona i colori fondamentali non
assomigliano a nessun oggetto che si suppone colorato in quel modo. Essi
indicano I’invisibile cui bisogna dare spazio nel visibile senza per questo
riprodurvelo. I colori annunciano, per esempio, la divinita (rosso), la tra-
sfigurazione (giallo), I’umanita (azzurro), ma la loro pertinenza, ricavata
dalla tradizione liturgica, si afferma al livello della pura sensibilita.

Tutto cid doveva apparire evidente a Kandinsky, imbevuto com’era
della tradizione russa ortodossa. Non pago pero della tradizione, I’artista
rincara la dose, e afferma che nella paletta dei colori, come nelle forme,
si gioca una dimensione di universalita. Forme e colori non sono legati
a una certa tonalita affettiva in un modo estrinseco, variabile secondo
gli individui e il contesto, ma anzi si identificano essi stessi con quella
tonalita. Il colore infatti non ¢ la dove appare, sulla superficie delle cose,
ma dove puo essere sentito, percepito nella sua valenza affettiva. Poiché
non sono gli oggetti a essere colorati, il colore non appartiene all’apparire
fenomenico del mondo ed ¢ esso stesso interiorita. Certo il modo in cui
si tenta di esprimere a parole la tonalita affettiva di ogni singolo colore
appare inevitabilmente vago o relativo, ma una tale incertezza dipende
dai limiti di ogni formulazione concettuale. Il legame tra colore e affetto
invece precede la sua formulazione culturale, le ¢ anzi piu interiore che
anteriore. Pensare dunque in termini di rappresentazione non consente di
cogliere appieno la novita della pittura astratta. Il filosofo Michel Henry,
autore di un saggio su Kandinsky che ¢ in realta I’abbozzo di una teoria
estetica nella linea della sua fenomenologia della vita, ha scritto in proposito:

«La pittura fa economia del linguaggio. E cid che ci insegna la pittura astratta ed
¢ cio che le conferisce la sua capacita di espressione. Se in effetti il colore non si
rapporta ai sentimenti della nostra anima in modo esterno ma trova in essi il suo vero
essere... allora esso non deve nemmeno tradurre, alla maniera di un mezzo esterno,
questo contenuto astratto della nostra vita invisibile, ma coincide con esso, ¢ il pathos
di questa vita, la sua sofferenza, la sua noia, la sua delerizione o la sua gioia».?!

2l M. Henry, Voir Uinvisible. Sur Kandinsky, Paris 2005, p. 127.
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Sotto questa luce, la proposta di Kandinsky non consisterebbe tanto
in una codificazione dei colori, cio¢ nella costruzione di una semantica
giustificata sulla base di determinati referenti, quali ad esempio la teoria
teosofica delle forme e dei colori di Charles W. Leadbeater e Annie Besant.
Secondo Henry I’elemento di novita introdotto da Kandinsky sta invece
proprio nell’eliminazione delle mediazioni culturali e linguistiche che deter-
minano la relazione simbolica o cognitiva soggetto-oggetto. La capacita
espressiva della pittura astratta trae la sua forza da questa ‘immediazione’
che mette a distanza ogni codice rappresentativo per cogliere la risonanza
affettiva immediata dei colori e delle forme.

In questo senso, come ha sottolineato il teologo Mark C. Taylor, I’iti-
nerario tracciato dai pittori e dalle pittrici dell’astrazione funziona come
una sorta di rituale di purificazione,” e le loro opere sono il risultato di
un ‘togliere’ piu che di un ‘mettere’. E possibile avvicinarsi a una dimen-
sione spirituale soltanto per sottrazione, togliendo progressivamente tutte
le forme mediate dell’espressione finché cio che il pubblico ha di fronte
a sé non sia la pura presentazione plastica dell’opera. Questa si offre
al suo sguardo senza il sostegno di connotazioni suggerite dal contesto,
dai codici della rappresentazione, spesso nemmeno dal titolo. Si ¢ cosi
idealmente tenuti al riparo da ogni interpretazione che non sia un sentire
I’opera presente a me, attraverso 1’identificazione delle linee, dei colori, del
ritmo, del formato, dei materiali. Qui semplicemente «il dipinto presenta la
presenza», come ha scritto Jean-Frangois Lyotard a proposito di un’opera
di Newman, e «nessuno, meno che mai Newman, me lo fa vedere, nel
senso di raccontarlo, interpretarlo. lo (colui che guarda) non sono che un
orecchio aperto al suono che gli giunge dal silenzio, il dipinto ¢ questo
suono, un accordo».? Accostandoci a Yves Klein nelle prossime pagine,
diventera chiaro cid che fin d’ora si puo riconoscere, e cio¢ che in realta
questo ‘presentare la presenza’ non ¢ mai del tutto privo di rimandi al
contesto della fruizione e alle coordinate personali e sociali in cui si svolge.
In questo senso ’astrazione appare pili come un tendere verso qualcosa
che non sara mai compiutamente realizzato — cio che la avvicina ancora
una volta alla ritualita religiosa.

Ad ogni modo qui non ¢ in gioco tanto il gesto dell’astrazione. Esso
appartiene ormai alla storia, come pure la controversia tra figurativo e
astratto. Al di 1a di contrapposizioni divenute oggi poco significative, cid
che perdura ¢ I’attenzione nei confronti di produzioni artistiche che siano
in grado di incarnare nel sensibile la profondita quotidiana delle esperienze
vissute, delle lacerazioni che le accompagnano e del senso che proviamo
ad attribuire loro. E a questo livello che ancora si deve rilevare una dimen-
sione religiosa dell’arte. Taylor prova a darne una lettura in qualche modo
unitaria, a partire dalla sua prospettiva di una ‘a/teologia’, postmoderno

2 Cfr. M.C. TavLor, Disfiguring. Art, Architecture, Religion, London - Chicago (IL) 1992,
p. 86.
23 J.-F. LYOTARD, L’inhumain. Causeries sur le temps, Paris 1988, p. 94.
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terreno di incontro tra la teologia classica e 1’ateismo moderno ove sia
possibile ricomporre le polarita oppositive che strutturano il pensiero reli-
gioso tradizionale. Per Taylor il concetto a partire dal quale ¢ possibile
comprendere oggi il legame tra religione e arti visive ¢ quello di «defigu-
razione» (disfiguring). Questo termine suggestivo e stratificato coniuga il
significato di una perdita e di una rinuncia alla figura (all’ornamento, al
simbolo, allo schema, alla forma umanizzata) con quello di una abdicazione
al calcolo, alla volonta di decifrare, di risolvere, di comprendere. L’ atto
di defigurare implicherebbe dunque un designare attraverso la rimozione
della figura — o meglio di quanto in essa appare gia codificato — che rende
sensibili alle pure qualita estetiche dell’ oggetto:

«Nel processo di defigurazione, tanto la rivelazione quanto 1’occultamento, tanto la
presenza quanto I’assenza si intrecciano in modo tale che ogni rappresentazione ¢ al
tempo stesso una ri-presentazione e una de-presentazione».?*

E cosi la funzione stessa della figurazione che, manifestando il
paradosso di una necessita inattuabile, appare intimamente connessa alle
dinamiche del sacro. La defigurazione ¢ una sacralizzazione in quanto
rende evidente quel movimento che sempre sottrae I’opera d’arte e la rende
tanto pil potente quanto meno essa ¢ manifesta, come se una legge segreta
esigesse che sia sempre nascosta in cid che mostra, e che mostri solo cio
che deve restare nascosto, e infine che lo mostri solo dissimulandolo.?

2. La trascendenza, per un istante: i monocromi di Yves Klein

Anche dal punto di vista del fruitore e della fruitrice, naturalmente,
cio che appare come una necessita ¢ restare alla presenza dell’opera senza
farsi trascinare a una visione di qualcosa al di 1a di essa, affinché nella
fruizione possa nascere una sensibilita per la vita, per se stessi, per un
senso che non venga da nient’altro che 1’opera stessa. Vorremmo ora illu-
strare la possibilita di una tale esperienza attraverso la proposta artistica di
Yves Klein (1928-1962), artista che deve la sua fama soprattutto alla serie
di quadri monocromi blu, esposti per la prima volta a Milano nel 1957.

a. Arte come ‘impregnazione’

Le grandi tele blu costituiscono in realta solo una parte di un per-
corso artistico molto fruttuoso, se pur brevissimo. Vale la pena ricordarne
¢gli elementi principali, € menzionare anzitutto gli altri monocromi rosa e
oro, che insieme a quelli blu danno vita a una sorta di trinita di colore.
Emblematiche sono poi le sculture di spugna, metafora ideale dell’ ‘impre-
gnazione’ di spettatori e spettatrici che Klein voleva ottenere.

2 M.C. TAaYLOR, Disfiguring, p. 7.
25 Cfr. M. BLaNcHoT, Lo spazio letterario, p. 203.
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Con i cicli dei Dipinti di fuoco e delle Cosmogonie, con le impronte
dell’erba, della pioggia e dell’aria lasciate sulla tela colorata, il pittore
nizzardo volle convocare i quattro elementi della natura, mentre per le sue
Antropometrie si servi di modelli/e (di solito donne) come ‘pennelli viventi’
i quali, sotto la sua direzione, ‘dipingevano’ con i loro corpi nudi e intinti
nel colore, lasciando le loro impronte sulla tela.2e Nelle sue creazioni, Klein
era mosso da una volonta di transitare dal materiale all’immateriale, dal
visibile all’invisibile, dal corporeo allo spirituale, non nel senso di sostituire
questi a quelli, ma per ritrovare I'unita dei due ambiti in una materialita
resa pura, come credette di trovarla ad esempio proprio nel colore blu.?’

Certo, i sentieri imboccati per giungere a tal fine potevano apparire
del tutto divergenti. Se da un lato egli adoperava corpi di donne per dipin-
gere, sottolineando cosi 1’aspetto pitt materiale dell’opera, dall’altro lato
cred altri lavori letteralmente invisibili: in una famosa personale presso
la galleria Iris Clert di Parigi egli esibi appunto il ‘vuoto’, sotto un titolo
articolato: La spécialisation de la sensibilité a I’état de matiere premiéere
en sensibilité picturale stabilisé (1958). Si trattava di sale dipinte di bianco
dall’artista, totalmente vuote, mentre la decorazione dell’ingresso della
galleria e tutta la cerimonia di apertura della mostra erano caratterizzate
dal suo famoso blu (fino ai francobolli delle lettere d’invito e ai cocktail).

Risulta sempre difficile, occupandosi della produzione di Klein, porre
una distinzione tra I’opera e I’artista, perché, attraverso i suoi scritti e
I’auto-messa in scena della sua persona, si presentava egli stesso in un
certo senso come opera d’arte — il genio romantico che si sacrifica per
la sua arte — ma allo stesso tempo, nell’esagerata mitologizzazione della
propria persona, anche la parodia di questo mito del genio artistico, del
quasi-sacerdote dell’arte. Non solo per il periodo nel quale si trovo a
operare, ma anche per questo gioco con i concetti della figura dell’artista
e il suo ruolo creativo, Klein si situa proprio a cavallo tra il moderno e il
postmoderno, tra il serio, 1'utopico e il parodistico, il satirico e I’esagerato.

E dunque comprensibile che molti/e interpreti della sua opera facciano
fatica a liberarsi dalla sua biografia e dai suoi scritti e li usino invece
come cornice di comprensione. Cosi facendo pero essi limitano la liberta
espressiva delle opere stesse e limitano di conseguenza anche la liberta
della fruizione.?® Quello di Klein appare proprio come un caso paradigma-
tico per la riflessione sul peso dell’intenzione dell’artista nella ricezione
di un’opera, perche egli si & sempre espresso chiaramente su quello che

26 Per una critica attenta all’aspetto della corporeita e dell’oggetivazione del corpo femminile
nell’arte si veda A. ZIMMERMANN, «Sorry for Having to Make You Suffer»: Body, Spectator, and the
Gaze in the Performances of Yves Klein, Gina Pane, and Orlan, in «Discourse», 24 (2002), 3, pp.
27-46.

27 Cfr. G. PERLEIN, Dato un monocromo, in B. CorA - G. PErLEIN (edd), Yves Klein: La vita,
la vita stessa che e [’arte assoluta, Parigi 2000, pp. 17-20, qui p. 17.

28 Spesso, 1’analisi delle opere segue la trama biografica di Klein fino al punto che ci si chiede
se si tratti di una critica d’arte o di una biografia d’artista — cose che fanno capo, in fin dei conti, a
due generi letterari diversi (cfr. per esempio T. McEVILLEY, Yves Klein: Conquistador of the Void, in
Yves Klein, 1928-1962: A Retrospective, Houston [TX] - New York 1982, pp. 19-87).
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cercava di realizzare, affidando volentieri questa testimonianza ai media pil
diffusi. Resta dunque molta ambiguita in questa chiarezza, e il rischio ¢
sempre quello di servirsi dell’autore per addomesticare 1’opera. Il problema
¢ duplice: non solo non ci si puo fidare del commento di Klein, perché
come detto non ¢ mai del tutto chiaro se le sue dichiarazioni fossero serie
o parodiassero la seriosita del mondo dell’arte, ma, alla luce dalla teoria
della ricezione, ¢ opportuno anche riconoscere la liberta di coloro che
fruiscono dell’opera di poter procedere oltre, o in altre direzioni, rispetto
all’intenzione (variamente interpretabile) dell’artista.

La singolare interazione tra I’opera e chi ne fruisce crea sempre
uno spazio di novita. Come ogni artista, anche Klein ne era cosciente e
intendeva favorire una tale interazione, creando con le sue opere e nelle
sue opere le condizioni per un’esperienza di fruizione profonda, libera,
necessariamente personale e soggettiva.?? Nei suoi scritti si trova peral-
tro conferma del fatto che cid che oggi noi consideriamo come la sua
intenzione autoriale, in molti casi fu da lui sviluppato solo dopo essere
stato a conoscenza delle reazioni suscitate dalle sue opere.’® Non esiste
dunque un flusso unidirezionale che parte dall’artista-emittente e rag-
giunge il pubblico-destinatario, ma I’opera ¢ al centro di una fitta trama
di interazioni, in gran parte libere e imprevedibili. Questi intrecci sono
promettenti per il tipo di analisi che qui ci interessa, e consentono forse di
proporre elementi non ancora esplorati dalla critica. Per questo, alla luce
delle riflessioni teoriche precedentemente svolte, proveremo a evidenziare,
prendendo spunto proprio dai monocromi blu, il modo in cui un’opera,
queste opere, sciolte per quanto possibile dal loro contesto biografico o
concettuale, possono permettere un’esperienza di pura presenza di sé e
dell’esistenza di chi la osserva.

b. Sensibilita pittorica e trascendenza

Certamente i monocromi costituiscono un caso estremo di astrazione.
Piu ancora di un’opera astratta, infatti, il monocromo nega ogni significato
esterno: ¢ riduzione totale al colore e alla superficie, senza 1’aggiunta
nemmeno di una linea o di un altro colore che potrebbero suggerire una
relazione o una gerarchia, un simbolismo da interpretare e cosi distrarre
dall’atto di ricezione sensoriale che 1’opera suscita, lasciando tutta la
liberta di sentire e di provare, senza obbligo di decifrare o interpretare.?!
Qui il colore blu (brevettato dall’artista sotto il nome International Klein
Blue, IKB) copre tutta la tela e anche i margini del quadro. Sporgendo
appena dalla parete, priva di cornice, con gli angoli smussati, la superficie
rettangolare del quadro sembra aprirsi e il colore sembra scorrere dalla

29 Cfr. S. SticH, Yves Klein, Stuttgart 1994, p. 67.

30 Cfr. N. ROSENTHAL, Assisted Levitation: The Art of Yves Klein, in Yves Klein, 1928-1962,
pp. 89-129, qui p. 108.

31 Cfr. S. SticH, Yves Klein, p. 67.
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tela, superando la divisione tra I’opera e il suo pubblico e invadendo lo
spazio ove solitamente si situano fruitori e fruitrici.’?

L’esperienza primaria nella fruizione di un monocromo ¢ percio quella
del colore blu ultramarine, che ha una qualitd particolare di profondita,
calore e ricchezza, e dello spazio che si apre verso I’interno del quadro,
che ¢ allo stesso tempo una profondita dentro il quadro, per cosi dire, e
un’apertura alla vastita che trascende lo spazio del quadro, del quale diventa
una parte anche chi osserva nel momento della ricezione. Quest ultimo
diventa allora un momento di verita® nella presenza assoluta dell’opera.

Con il colore puro, ‘Yves le monocrome’ (cosi Klein amava farsi
chiamare) voleva arrivare al superamento del visibile e far vedere, nel
blu profondo, I’invisibile; raggiungere, attraverso la purezza del materiale,
I’immaterialita, I’infinita. In questo senso, il blu dei monocromi rappresenta
un vuoto, un po’ come il ‘vuoto’ esposto nella galleria Clert: un vuoto
non-vuoto, paradossalmente un vuoto pieno che ha qualcosa da dare, da
offrire, perché nel suo esser vuoto si trova un ‘qualcosa’ di senso e di
esperienza.’* [’assenza totale di struttura, di significato e di referenzialita
si prestano infatti a far emergere la presenza — sia dell’opera, sia dell’espe-
rienza, sia del senso per la propria esistenza di spettatore o spettatrice.

Senza far riferimento ad altre realta, un monocromo blu ¢ solo quello
che ¢:35 il colore blu che si da alla fruizione, all’esperienza pura dell’ opera.
Il carattere invisibile e affettivo del colore emerge qui con la stessa forza
che in Kandinsky. Va da sé perd che anche il colore puro non ¢ total-
mente autonomo né libero: pur non essendo il colore di una ‘cosa’, né
di una ‘immagine’, esso non puo evitare di essere coinvolto in una rete
di associazioni, esperienze gia fatte, soprattutto non pud cancellare le
precondizioni di una fruizione visiva: senza poter vedere e sapere cos’¢ il
blu, un quadro di Klein rimane non solo privo di significato connotativo,
ma anche denotativo. Nonostante I’ International Klein Blue sia un colore
puro e a-referenziale, non puo distaccarsi dal contesto mondano e cultu-
rale, viene necessariamente inserito in un sistema di significati, anche se
in modo piu limitato e indeterminato rispetto a un motivo figurativo, o
anche a una semplice linea, o a una forma di Kandinsky.

Le relazioni sono innumerevoli. Per quanto attiene all’ambito della
natura, il blu di Klein richiama il cielo e il mare come gli spazi che mag-

32 Cfr. G. PErRLEIN, Dato un monocromo, pp. 17-18.

3 Come afferma egli stesso, Klein non voleva ottenere altro che questo con le sue opere. Cfr.
N. ROSENTHAL, Assisted Levitation, p. 102.

34 Thomas McEvilley avvicina questo senso del vuoto nei lavori di Klein al concetto buddista
di vuoto, un vuoto non-negativo, un vuoto che ¢ al tempo stesso pienezza: cfr. T. McEVILLEY, Yves
Klein and the Double-Edged Sublime, in T. BASHKOFF (ed), On the Sublime: Mark Rothko, Yves Klein,
James Turrell, Berlin 2001, pp. 61-83, qui p. 81.

35 Nella letteratura critica si parla addirittura di ‘presenza reale’ del colore, che rappresenta
solo quello che ¢. Questo uso terminologico possiede una sua efficacia, appare perdo anche come un
esempio di riferimento troppo frettoloso a un contesto religioso-teologico esterno all’immagine (cfr. per
esempio J. STOHR, Yves Klein und die dsthetische Erfahrung: Beitrige zu einer Theorie dsthetischer
Erfahrung mit Riicksicht auf das Kunstschaffen Yves Kleins, Essen 1993, p. 170).
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giormente approssimano all’infinita. Riguardo all’ambito dell’arte e della
cultura Klein stesso, parlando del suo blu, fece riferimento al blu degli
affreschi di Giotto nella cappella padovana degli Scrovegni, inserendosi
cosi nella storia dell’arte e richiamando il significato che il blu ha in essa
(’infinita, la conoscenza, la spiritualita ecc.).3 La fruizione di un ‘semplice’
monocromo blu non ¢ dunque un incontro che avviene in uno spazio di
isolamento, ma fa riferimento a e parte da esperienze quotidiane, della storia
della persona che lo sta guardando, forse anche dalle sue pre-conoscenze
di storia dell’arte, del simbolismo dei colori nelle vicende della cultura
occidentale ecc. Un puro sentire I’opera, che non tenga minimamente conto
del suo contesto e del contesto di chi in essa si imbatte, ¢ impossibile; cio
che resta possibile ¢ la riduzione dell’impatto di questi contesti, il loro
spostamento anche cronologico in un tempo successivo.

Cid che accade, o almeno pud accadere, di fronte ai monocromi, ¢
interessante e al tempo stesso ambiguo, nel senso di una particolare dupli-
cita, di un leggero sfasamento temporale. In un primo, breve momento,
data la totale mancanza di riferimenti immediati, si fa I’esperienza di un
puro ‘sentire il blu’: sentire lo spazio che si apre sotto la pressione del
colore, sentire uno sconfinamento reciproco tra I'immagine e la realta che
conduce sulla soglia in un’altra realta. Tutto cid avviene attraverso un
coinvolgimento sensoriale molto forte e quasi sinestetico: il blu non viene
percepito solo con la vista nella sua tonalita di ultramarine profondo e
scuro; € in gioco anche una percezione spaziale, come se il colore uscisse
dal quadro e stimolasse anche il senso del tatto: la tela colorata sembra
sfiorarci, trasmette I’impressione tattile di una superficie vellutata.

Klein voleva coinvolgere anche 1’udito nell’esperienza monocroma,
seppure a una certa distanza. Per questo, gia nel 1947-1948, sviluppo il
progetto di una sinfonia ‘monotona’ (composta da un tono musicale seguito
dal silenzio) quale equivalente sonoro della monocromia in pittura.’’
Forse un’esperienza di trascendenza resa possibile dall’opera, unicamente
dall’opera, ¢ accessibile solo in un modo di sentire che trascenda i limiti
dei singoli sensi e al tempo stesso unisca tutto I’essere umano nell’espe-
rienza di fruizione. Questo attimo in cui si coglie I’infinita del colore e ci
si sente quasi sensorialmente, corporalmente a contatto con essa, rimane
pero solo una breve impressione, volatile come I’infinita stessa. Invece di
essere un deficit, I’aspetto transitorio dell’esperienza appare come parte
essenziale di quello che si prova.

In un secondo momento, il puro sentire (dell’immagine, di sé stessi
tesi a sentire I’immagine) suscita una riflessione, una domanda naturale e
naturalmente sospettosa: cosa sto facendo qui davanti? ‘Cosa’ vedo e ‘cosa’
sento, dal momento che non c’¢ ‘niente’ da vedere in «these rectangular

36 Cfr. N. ROSENTHAL, Assisted Levitation, p. 101.
37 Cfr. Biografia (redatta da Michele Brun e dagli Archivi Yves Klein, 1999), in B. Cora - G
PERLEIN, Yves Klein, pp. 211-236, qui p. 212.



106 Davide Zordan e Stefanie Knauss

chunks of color»?* E ancora: cosa ho provato solo un attimo fa, immer-
gendomi nello spazio blu aperto nella e dalla immagine? Perché questa
tela blu, senza nessuna marca distintiva tranne il suo colore particolare,
dovrebbe essere un’opera d’arte originale e singolare?

Poi la rete di domande si puo estendere oltre i limiti della fruizione
individuale: come mai in occasione della prima mostra monocroma, a
Milano, ci fu gente disposta a pagare prezzi diversi per tele apparentemente
identiche (anche se tutte dipinte individualmente, a mano, e segnate da lievi
differenze)? Cosa distingue un’opera d’arte come questa da un qualsiasi
oggetto di produzione di massa? Qual ¢ la sua ‘aura’, che induce le persone
ad arrestarsi davanti ad essa?® Si tratta in fondo di domande fondamentali
in ogni discorso sull’arte, suscitate e vissute, qui, proprio dalla fruizione
di un monocromo. Nel vuoto abitato dal solo colore e dalla sua tonalita
affettiva si attiva un movimento, che dal puro sentire sinestetico conduce
alla riflessione sull’atto di fruizione, e viceversa, in modo tale che i confini
tra le varie dimensioni della persona vengono superati e che, nell’atto della
fruizione ‘estetica’ (in tutti i sensi della parola), il mentale, lo spirituale
e il corporeo si connettono e vengono messi in comunicazione tra loro.#

Per parte sua, ‘Yves le monochrome’ non avrebbe avuto dubbi nel
rispondere alle domande sopra elencate. Avrebbe spiegato che, nel processo
di produzione — processo che nasce dal sentire e dall’esperienza estetica
dell’artista — egli impregnava i suoi lavori con ci0 che chiamava «sensi-
bilita pittorica».*! Nel processo di fruizione, questa si trasmette dall’opera
al suo pubblico e a sua volta lo ‘impregna’. Sarebbe dunque solo questa
sensibilita pittorica a rendere un’immagine diversa da un’altra, a rendere
originali le opere d’arte, a dar loro il potere di attrarre il pubblico e far si
che si fermi davanti a esse, perché esse hanno qualcosa da dare, si offrono
come un’occasione di esperienza.

Proprio qui forse, nel blu dei monocromi, abbiamo un esempio di
cio che Tillich non poteva trovare nei libri di teologia — né d’altronde
in alcun libro — e di cui solo nella pittura aveva intuito la traccia. Dal
fatto che nel primo momento dell’incontro con essi, i monocromi negano
ogni lettura simbolico-discorsiva e sollecitano un puro sentire (mentre
la meta-riflessione avviene in un secondo passo, gia quasi al margine
dell’esperienza estetica, senza aggiungere niente all’esperienza sensoriale
primaria e facendo riferimento ad altri discorsi), si puo intendere che effet-
tivamente i quadri blu fanno vedere e provare qualcosa che un libro non
riesce a trasmettere, per il solo fatto di essere gia da sempre inserito in

38 N. ROSENTHAL, Assisted Levitation, p. 104.

39 Si tratta di questioni che diversi studiosi e studiose di Klein si sono posti, si veda ad esem-
pio: S. SticH, Yves Klein, p. 87; N. ROSENTHAL, Assisted Levitation, pp. 107-111.

40 Cfr. S. SticH, Yves Klein, p. 68.

41 Y. KLEIN, L’avventura monocroma, in B. CorA - G PERLEIN, Yves Klein, pp. 75-84, qui p.
78. Nelle sue opere ‘invisibili’, Klein provo a realizzare questa sensibilita in piena liberta da ogni
forma e a renderla presente laddove essa € in modo piu puro: nel vuoto, nell’assenza (cfr. ibidem,
pp. 78-79).
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un sistema concettuale alfabetico-linguistico che lo vincola. Questo scarto,
questo sovrappiu espressivo delle arti visive, in cui Tillich ritrovava tutta
I’inquietudine del suo tempo e una rivolta contro la banalizzazione del
religioso e dello spirituale, ¢ dato allora dalla presenza dell’opera, prima
e indipendentemente dalla sua codificazione in significati, che si offre alla
sensibilita del pubblico.

Tillich in realta tento di identificare la dimensione ultima o spirituale
dell’arte come Gehalt, ma quanto pil ¢ ‘profondo’, tanto pit il ‘contenuto’
dell’opera tende a prendere congedo dall’opera stessa, mentre occorre
restare in sua presenza, ‘sentirsi sentire’ la presenza. Allo stesso modo
anche i prodotti dell’arte cosiddetta religiosa, quando cercano la propria
legittimazione di arte ‘sacra’ non in sé ma nel riferirsi a un sistema di
convenzioni e dottrine esterno a essa, distolgono dal puro valore estetico
di presenza dell’opera.

Questo tipo di nessi continua a essere proposto con un certo successo.
Non manca chi ha provato a includere anche I’arte di Klein nelle coordinate
definite dall’arte sacra, facendo riferimento alla sua religiosita cattolica,
alle sue ricerche spirituali, al suo uso di concetti cristiani quali I’incarna-
zione, la trinita o la transustanziazione. Ci si ¢ riferiti in particolare alla
teoria dell’icona, per spiegare il gioco tra il visibile e I’invisibile nelle sue
opere. Denys Riout, per esempio, paragona la ‘sensibilita pittorica’ che ¢
dentro il visibile delle opere al divino invisibile che si fa vedere nel visi-
bile dell’icona.*? In questo modo viene attribuita a Klein una ricerca del
sacro che egli ‘catturerebbe’ nel vuoto invisibile delle sue tele visibili, e
che poi si renderebbe disponibile nella fruizione.** Una tale interpretazione
ha una sua utilita e ragion d’essere, nella misura in cui offre informazioni
sull’artista e sul modo in cui egli ha vissuto la produzione artistica. Si
presta pero al rischio, ancora una volta, di attenuare la liberta di ricezione
garantita dall’a-referenzialita del colore puro e reintroduce un sistema di
rimandi esplicativi esterno all’immagine.

E tuttavia possibile individuare qualche rapporto tra il Gehalt di Til-
lich e la ‘sensibilita pittorica’ di Klein, almeno per il fatto che in un caso
come nell’altro si vuole indicare un elemento ‘dentro’ o ‘sotto’ I’immagine
che non ¢ identificabile nella sua traccia visibile ma nello spazio aperto
da questa, e che si coglie solo nel processo di fruizione estetica. Proprio
per questo esso ¢ legato, per Klein come per Tillich, alla vita, all’esistere.
L artista francese, in particolare, afferma di voler dipingere «quel momento
pittorico che & nato da un’illuminazione per mezzo di un’immersione, un
impregnarsi nella vita stessa».* Per lui tuttavia, nonostante le motivazioni
spirituali che lo muovevano anche come creatore, la ‘sensibilita pittorica’
non ¢ espressione di una sacralita in qualche modo oggettivabile, come lo

42 Cfr. D. Rout, Yves Klein: Manifester I’immatériel, Paris 2004, pp. 34-35.

43 Cfr. A. BuisINg, 11 blu, ’oro, il rosa: i colori dell’icona, in B. CorA - G PERLEIN, Yves Klein,
pp. 21-34, qui p. 34.

44 Y. KLEIN, L’avventura monocroma, p. 76.
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¢ ancora il Gehalt per Tillich; essa resta interiore all’immagine, energia
impressa nell’oscurita elementare della materia e del colore che si rivela
solo nell’incontro tra I’opera e il suo pubblico, il quale, se sente, se vuole,
se ne lascia impregnare con la vita, nella propria sensorialita.

3. Conclusione

Come detto, non ¢ certamente possibile, nell’atto della fruizione arti-
stica, sottrarsi del tutto a processi di significazione esterni, ma questo non
¢ neppure mai richiesto, dal momento che negherebbe la contestualita e
la posizionalita dell’esistenza umana e di ogni esperienza. La riduzione
al colore puro operata da Klein, perd, e la mancanza di simboli o forme
geometriche nei suoi monocromi, fanno si che la fruizione possa concen-
trarsi sulla presenza dell’opera e sulla presenza individuale e singolare
di chi si pone davanti a essa. Il senso che nasce da questo incontro ¢ di
gran lunga piu esistenziale di quello individuato dal Gehalt di Tillich: ¢
I’esperienza della propria esistenza come essere sensoriale, dotato di sensi
e di una mente che poi — immediatamente dopo — puo riflettere su cio che
ha percepito; ¢ I’esperienza di far parte di un mondo, di uno spazio che
abitiamo, e puo anche essere, per un attimo solo, I’esperienza dell’infinita
e dell’immaterialita, la coscienza di aver appreso qualcosa che non c’¢
oggettivamente, che ¢ assente e comunque presente nell’immaterialita del
colore puro.

Nell’eliminazione di ogni rappresentazione oggettuale e oggettiva,
la pittura fa vedere cido che non era ancora mai stato visto, fa vedere
offrendosi a un’intensificazione sinestetica che coinvolge tutto I’essere del
fruitore e della fruitrice e non consente loro di mettere immediatamente
tra parentesi il pathos dell’emozione estetica per dedicarsi ai significati
e alle interpretazioni. Tra i due tempi della fruizione, il puro sentire e il
riflettere, resta cosi aperto un varco, un’interazione promettente che si
offre come spazio di un’esperienza estetica compiuta, in cui i ‘sensi’ e il
‘senso’ sono sottratti alla loro rovinosa divergenza.

Appare cosi evidente come 1’astrazione in pittura non sia un punto
d’arrivo ma uno slancio, una tensione che non puod trovare riposo, una
reiterazione quasi liturgica di un desiderio: il desiderio che 1’arte venga
nuovamente in aiuto al nostro bisogno di incarnare nel sensibile e nel
visibile la profondita delle nostre esperienze, delle nostre attese e delle
nostre inquietudini. Il gesto dell’astrazione, come ogni gesto rituale, ¢
mezzo e non scopo. Esso vorrebbe accrescere e restituirci per intero la
nostra capacita di vedere, in una «mobilitazione di tutto il nostro essere».*s
Nel fare questo, da un lato ci rende nuovamente attenti alla qualita este-
tica di qualunque produzione artistica, mai riducibile alla dimensione

4 M. Henry, Voir Uinvisible, p. 214.
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rappresentativa, ma soprattutto, dall’altro lato, ci offre un istante, un puro
istante di sospensione in cui I’invisibile, il trascendente, sfiora le nostre
capacita percettive. Nulla di cido che vediamo nell’opera lo riproduce o lo
descrive, ma si € creato uno spazio, tra noi e I’opera stessa, in cui esso
puo circolare, pud davvero comunicarsi. E lo spazio di un sentire estetico
recuperato alla sua profondita e aperto all’incondizionato.



