Dire Dio nell’epoca dell’indifferenza religiosa

di Adriano Fabris

After having cleared in what sense the expression «religious indifference» is to be
understood today, the text tries to make out a number of reasons for which the Word of God
deposited in the Scriptures may not be able to speak to modern people any longer. Seeing that
in the Scriptures the Word of God manifests itself «in the words of men», it is at this level
that one can encounter a consolidation and a fixation of that, which belongs to a particular
aspect of humanity’s history and that is believed, instead, to have absolute value. The ‘event’
is thus transformed into a ‘fact’, which simply imposes itself. Motivations and involvement
are lost and therefore, one falls into religious indifference once again.

1. Una premessa filosofica

Non ¢ facile affrontare questo tema — la questione del «dire Dio» —
assumendo come prioritaria una prospettiva filosofica. Neppure se si tratta,
come in questo caso, della prospettiva di una filosofia delle religioni. Non ¢
facile perché I’approccio filosofico, e a maggior ragione quello che si applica
alla sfera religiosa, risulta alquanto rischioso, e i risultati che esso produce
appaiono sovente astratti ¢ non sono sempre immediatamente fruibili. 11
rischio infatti da cui il filosofo si deve costantemente guardare, in primo
luogo, ¢ quello di proporre, in maniera autonoma, una sua propria via di
salvezza, che intenda valere universalmente. Non che questa proposta non
sia stata avanzata pill e piu volte nella storia del pensiero, fino ai giorni
nostri, talora in esplicito contrasto, talora invece in proclamata sinergia con
I’ offerta di senso proveniente, ad esempio, dalla tradizione ebraico-cristiana.
Ma una tale pretesa, derivante da quella complessiva concezione del mondo
e della vita che la filosofia ¢ in grado di elaborare, va subito in crisi se il
filosofo rivolge a se stesso e al suo proprio procedere — com’¢e prima o poi
costretto a fare, se vuole che il suo discorso risulti, davvero, universale —
quell’atteggiamento di distacco critico che gli aveva permesso di mettere
in questione sia la prospettiva del mito, sia 1’idea stessa della religione.
In tal modo egli ¢ costretto a ridimensionare le sue intenzioni e la propria
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volonta di egemonia nei confronti, pure, di tali ambiti. E dunque, come
mostra adeguatamente il percorso della riflessione occidentale, I’esito di una
contrapposizione tra I’ atteggiamento filosofico e la dimensione religiosa non
¢ affatto un esito inevitabile: ed ¢ appunto nello spazio aperto di una possi-
bile collaborazione, pur nella reciproca autonomia, fra proposta religiosa e
intenzione filosofica che voglio collocare, esplicitamente, il mio discorso.

Ma se il filosofo oscilla, come dicevo, tra I’elaborazione di una propo-
sta complessiva per I'uomo e I’assunzione di un atteggiamento critico che
nulla, tendenzialmente, risparmia, non risulta, tutto sommato, inutilmente
complicata tutta la sua ricerca? Non finisce insomma la sua riflessione per
essere inservibile, non solo nel quadro dell’esperienza quotidiana, ma anche
rispetto ad altri tipi possibili di ricerca? E dunque, nel nostro caso specifico,
quale apporto puo dare la filosofia all’indagine autonoma che viene svolta
dalle scienze religiose e dalla teologia? lo ritengo, e cercherd di mostrarlo
anche in questa sede, che la prospettiva della filosofia sia capace di fornire
spunti e stimoli significativi agli altri ambiti del sapere: in particolare a quelli
riguardanti la sfera religiosa. Cosi come, viceversa e ben inteso, la filosofia
stessa, da essi, ¢ in grado di molto imparare, in un fruttuoso rapporto di
interazione.

In ogni caso, comunque, si tratta di una sfida che va raccolta. Se infatti
il filosofo viene chiamato a interessarsi di quell’ambito di ricerca che si
rivolge al mondo religioso ¢ possibile, forse, che il suo intervento consenta
di vedere le cose non solamente da un altro, unico, punto di vista, ma da
prospettive molteplici e fra loro differenti. Si tratta allora di fare, di fare
davvero, I’esperienza di quel percorso che, riguardo alle tematiche religiose,
la filosofia, con tutte le sue possibilita e con tutti i suoi limiti, ¢ in grado
quanto meno di indicare. Vediamo di provarci.

2. T vari tipi di indifferenza

Il mio tema rimanda alla possibilita di dire Dio e al problema di come
parlarne nella nostra epoca: un’epoca che, nel mondo occidentale e da un
punto di vista che appare largamente diffuso, risulta caratterizzata da cio
che viene chiamato, in generale, un atteggiamento di «indifferenza»: nel
nostro caso, di «indifferenza religiosa». L'indifferenza religiosa assume molte
forme, come emerge da rapporti e da ricerche di taglio per lo piu sociolo-
gico.! Un tale fenomeno, schematicamente, puo infatti presentarsi secondo
queste diverse configurazioni: 1) Esso si manifesta, immediatamente, come
indifferenza di fronte all’alternativa fra un’opzione religiosa e un’opzione che
non fa affatto riferimento a prospettive derivanti da una religione, comun-

I Cfr. ad esempio, per quanto riguarda I’area italiana, i contributi di V. CEsaRreo et al., La
religiosita in Italia, Milano 1995, e di S. BURGALASSI, La religiosita degli Italiani e le sue ambivalenze di
valutazione e di metodo in una fase di intensa e radicale trasformazione (svolta epocale), in «Rassegna
di Teologia», 39 (1998), pp. 325-48.
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que intesa. 2) Oppure esso si configura come indifferenza fra le diverse e
possibili opzioni religiose, variamente determinate, nella persuasione che
al «supermercato delle religioni» del mondo contemporaneo, almeno nelle
forme che esso ha assunto in Occidente, si possa scegliere fra «prodotti»
religiosi che si ritiene abbiano comunque tutti una loro validita. Una tale
scelta, poi, sembra poter essere operata in base a quelle esigenze che, nelle
varie circostanze, di volta in volta vengono a emergere, e a partire dal-
I’idea, attiva sullo sfondo, che sia possibile, tenendo conto di questa offerta
uniformata, mescolare, a seconda delle necessita di ciascuno, concezioni
religiose che hanno radici e provenienze anche sensibilmente diverse. 3)
Infine I’indifferenza religiosa puo indicare quell’ atteggiamento che — di fronte
alle prescrizioni e ai valori proposti, secondo una gerarchia ben precisa,
all’interno di una particolare confessione religiosa — non accoglie affatto
tali prescrizioni in maniera incondizionata, non ne riconosce la disposizione
gerarchica, ma li pone tutti sullo stesso piano, li considera modificabili a
proprio piacimento e ritiene di poterli adattare, in maniera flessibile, alle
situazioni concrete che di volta in volta si presentano. In ultima analisi, pero,
il giudice ultimo che deve decidere della legittimita di quest’applicazione
di principi incondizionati alla vita quotidiana ¢ lo stesso individuo: colui,
appunto, che puo trarre vantaggio da una tale benevola flessibilita da lui
stesso introdotta.

In questo modo, allora, incontriamo un’indifferenza triplicemente arti-
colata: quella che riguarda il rapporto fra il religioso e il non religioso;
quella che investe le relazioni stesse fra le differenti religioni; quella che si
manifesta, infine, nell’ambito degli stessi valori che, pure, dovrebbero essere
accettati da chi riconosce di appartenere a una religione. E le conseguenze
dei tre modi in cui I’indifferenza religiosa si puo declinare sono, a ben
vedere, del tutto analoghe. Nel primo caso si rischia di perdere la specificita
dell’atteggiamento religioso in generale, favorendo cosi la confusione, ad
esempio, fra il pensare e I’agire che sono propri del credente e quelli che
contraddistinguono piuttosto il non credente. Nel secondo caso si rischia
invece di perdere la specificita di un determinato atteggiamento religioso
rispetto ad altri, favorendo dunque 1’insorgenza di forme instabili di sincre-
tismo tra religioni e culture che risultano ben diverse tra loro. Nel terzo caso,
infine, si rischia di perdere la specificita che caratterizza 1’atteggiamento
individuale all’interno di un determinato contesto religioso, favorendo per-
tanto 1’omologazione tra fedeli che intendono in modi differenti, e magari
contrastanti, 1 dettami di una medesima confessione.

Non voglio insistere oltre su questi elementi, che credo rispecchino
in maniera adeguata, per quanto riguarda i suoi aspetti religiosi, 1’attuale
situazione del mondo in cui viviamo: quel mondo cio¢ dominato, se non
dal cristianesimo come religione esplicitamente professata, da una cultura
che risulta permeata fino in fondo da elementi cristiani, seppure non sempre
consapevolmente vissuti. Né, sia ben chiaro, intendo dare la mia ricetta —
I’ennesima, probabilmente, e non so quanto richiesta — per evitare i problemi
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che una tale situazione comporta: giacché si tratta di processi che solo in parte
possono essere governati, al di 1a di ogni buona intenzione. E neppure infine,
sembrando non resti altro da fare, voglio esortare ad assumere atteggiamenti
diversi, capaci di ripristinare le differenze fra cio che, nei vari ambiti presi in
esame, risulta variamente confuso: perché non ¢ questo — un esortare pit o
meno edulcorato — il compito della filosofia. Desidero invece fornire alcuni
spunti che consentano di comprendere 1’insorgere dell’indifferenza, il suo
radicarsi, le opzioni di fondo che essa presuppone e le possibilita che, in un
tale contesto, sembrano ormai obliate. Infatti solo a partire da qui sara pos-
sibile impostare di nuovo, in maniera adeguata, un discorso che rifletta sull’in
base a che cosa, sul come e sul perché «dire Dio» nella nostra epoca.

3. L’indifferenza come problema di fondo

D’altra parte, a ben vedere, quello dell’indifferenza religiosa ¢ solo un
aspetto del pitt complesso rapporto con il divino che s’impone nel mondo
d’oggi. Anzi, si puo dire che, nell’esperienza da noi tutti vissuta negli ultimi
tempi, ¢ stato un altro il motivo emergente: quello del ritorno, a pieno diritto,
delle religioni nella vita degli uomini, sulla scena della loro storia e, addi-
rittura, come motore di questa storia stessa. Le vicende legate a quella serie
di tragici atti che sono stati messi in opera in nome di una ben particolare,
marginale e distorta concezione dell’Islam lo dimostrano abbondantemente.
E, come sempre accade in questi casi, I’'insorgere minaccioso e I’intransigente
rivendicazione di una specifica forma di identita religiosa ha sollecitato il
recupero, in maniera specularmente contrapposta, di un’altra identita: quella
cristiana, appunto, da alcuni addirittura rivendicata, per fini politici, nello
scenario, storicamente scorretto e politicamente pericoloso, di uno «scontro
di civilta». Sembra di conseguenza che la questione dell’indifferenza religiosa
possa ritenersi in qualche modo gia lasciata alle spalle, oppure che essa
debba, in ogni caso, essere superata, nella prospettiva di una «chiamata alle
armi», purtroppo non solo virtuale, in nome di un cristianesimo rivendicato
a fondamento dell’identita dell’Occidente.

Le cose, tuttavia, non stanno in questa maniera fin troppo semplice. E
ben vero, infatti, che le religioni, rivendicando la specificita della loro pro-
posta sia rispetto alle opzioni non religiose (a quella prospettiva dell’ateismo
che sembrava essersi imposta definitivamente, seppure in forme diverse,
tanto in Occidente, quanto nei paesi del «comunismo reale»), sia 1’'una nei
confronti dell’altra, hanno acquisito da tempo, nuovamente, un’evidenza
pubblica e un’importanza decisiva nelle vicende storiche. Ma resteremmo
alla superficie se ci attenessimo solamente a queste indicazioni. Cid a cui
stiamo assistendo in questo tormentato periodo, infatti, non ¢ solamente lo
scontro, vero o presunto, fra tradizioni religiose caratterizzate da una ben
precisa identita e non disposte a transigere su cio che la costituisce. Quello
che abbiamo sotto gli occhi ¢, piuttosto e soprattutto, la contrapposizione
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fra due piu generali e diverse concezioni del mondo: quella dominata dallo
spirito della tecnica e del consumo, e quella animata dai legami religiosi. E
appunto contro lo strapotere del mondo della tecnica che il religioso, a ben
vedere, si ribella. Ed ¢ su questo piano che un fronte comune fra le diverse
religioni, al di la delle rispettive diversita, puo forse essere stabilito.

Ecco allora che dobbiamo renderci conto del fatto che, molto spesso,
cio che chiamiamo «indifferenza», oggi, risulta 1’espressione di un’ideolo-
gia ben precisa: quella espressa dal mercato, quella capace di diffondersi
ovunque, in maniera globale (in tal modo suscitando alcune reazioni, da
parte dei vari particolarismi locali, che sono sotto gli occhi di tutti e che si
possono manifestare negli esiti propri del fondamentalismo). L’indifferenza,
in quest’ottica, diviene davvero la cifra di un mondo in cui non si ha rispetto
per D’altro, in cui tutto ¢ uniformato dalla logica del profitto, in cui si pud
dimenticare a cuor leggero cio che accade in altre parti del mondo. Non basta,
allora, esortare a cambiare atteggiamento: ¢ necessario, di nuovo, compren-
dere questa situazione, questo ulteriore legame tra I’indifferenza e il ritorno
del religioso, se si vuole tentare, in qualche modo, di fare i conti con esso.

Ma per fare i conti davvero con I’indifferenza, e quindi per poter impo-
stare in maniera adeguata la questione del «dire Dio» in una tale situazione,
non possiamo neppure fermarci a una descrizione e a un’analisi dello stato
vigente. Perché ¢’¢ un significato ancora piu profondo del fenomeno dell’in-
differenza che puo riproporsi, attraverso una semplice, legittima domanda,
in ogni situazione della nostra vita. Che puo, ho detto, non necessariamente
che deve. Ma tanto basta per mettere in crisi ogni pretesa di risolvere defi-
nitivamente un tale problema.

Di fronte a ogni situazione, infatti, possiamo chiederci il perché. Cio
non vuol dire, solamente, interrogarsi sulle cause di un determinato stato di
cose, ricercandone una spiegazione adeguata. Cio significa, anche e soprat-
tutto, domandarsi il senso di cid che abbiamo di fronte. Si tratta di una
domanda che puo riproporsi anche quando I’istanza di spiegazione & stata
appagata. E quando si ripropone — legittimamente, lo ripeto — ogni legame,
ogni coinvolgimento, ogni convinzione di fondo sono messi, almeno ten-
denzialmente, in questione. Viene meno, cioe, il riferimento a quell’orizzonte
preliminare, gerarchicamente sovraordinato, che mi consente di dare senso
a ogni mio rapporto con le cose e con gli altri uomini. E tutto risulta posto
sullo stesso piano. Tutto puo essere, davvero, omologato.?

Emerge in tal modo il motivo profondo che provoca I’insorgere dell’in-
differenza: ¢ il venir meno di quel punto di riferimento, unico o moltepli-
cemente articolato, che consente all’'uomo di orientarsi nella propria vita.
Questo punto di riferimento, se vuol essere tale, deve porsi a un livello
ulteriore, radicalmente diverso, rispetto a cio nei confronti di cui esso con-
sente di orientarsi. Se dunque si mette in questione un particolare orizzonte

2 Ho approfondito la distinzione fra «senso» e «spiegazione» nel mio volumetto intitolato Tre
domande su Dio. Un «game book» filosofico, Roma - Bari 1998.



498 Adriano Fabris

di riferimento, magari quello tramandato dalla tradizione, se si mette in
questione, addirittura, che vi sia un qualsiasi punto di riferimento, allora
tutto ¢ ricondotto sullo stesso piano, indifferentemente.

Questa, a ben vedere, ¢ la condizione di cio che, a partire dall’ultimo
scorcio del Settecento, ¢ chiamato «nichilismo»: I’imporsi del «nulla» come
spazio dell’indifferenziato, al di la di ogni pur possibile, ma solo apparente,
differenziazione. Giacché ogni prospettiva di differenziazione, e ogni gerar-
chia che si puo prospettare nelle scelte eventualmente compiute, finiscono
per ricadere, come direbbe Hegel, «nel medesimo vuoto abisso» dell’inde-
terminatezza del «nulla».3 E appunto rispetto a una tale situazione, da spe-
rimentare fino in fondo, ¢ davanti a questo senso radicale di «indifferenza»,
che dobbiamo allora porci, finalmente, il problema del «dire Dio» nella
nostra epoca. Il che vuol dire in special modo, lo ripeto, che & necessario
interrogarsi su quali sono le condizioni che ci consentono — oggi, certamente,
ma non solo oggi — di parlare di Dio e, soprattutto, che bisogna chiedersi
come possiamo farlo e perché, in definitiva, lo dobbiamo fare.

4. Dire Dio

In generale, come ben sappiamo, per il cristiano la possibilita di «dire
Dio» si fonda sulla rivelazione, cio¢ sull’evento con il quale Dio stesso si
comunica agli uomini. In questa «autocomunicazione» di Dio Egli dice chi
¢, dice che cosa ha fatto e continua a compiere con la sua opera, dice che
cosa vuole che gli uomini facciano per entrare in rapporto con Lui e per
mantenersi in un tale rapporto. Appare dunque chiaro, anche da queste poche
battute, che il «dire di Dio» agli uomini & appunto la condizione del «dire
Dio» da parte degli uomini.

Ma in che modo ¢ possibile, per I’'uomo religioso, fare esperienza di
questo «dire di Dio»? Due, in generale, sono le possibilita che gli sono
offerte: ’'una fa riferimento all’‘immediatezza del coinvolgimento’, I’altra
rimanda alla ‘mediazione della testimonianza’. Il primo caso ¢ quello che
si realizza nell’evento della conversione: anche se, naturalmente, non solo
in esso. Espressioni di intenso coinvolgimento religioso, sollecitate e rese
possibili da una sorta di «vocazione», intesa come una metaforica chiamata,
e concepite come risposte ad una «parola» che appella, sono infatti anche
la preghiera, il rito, 1’azione liturgica. Emerge qui la possibilita di pensare
I’esperienza di un incontro che, d’altra parte, non ¢ detto sia suscitato da
parole esplicitamente articolate, ma che puo realizzarsi nelle forme parados-
sali sollecitate da una «parola silenziosa», ma non per questo inespressiva,

3 «Lo scetticismo che termina con I’astrazione del nulla o con la vacuita non puo da questa pro-
cedere oltre, ma deve aspettare se gli si possa mostrare un che di nuovo per gettarlo nel medesimo vuoto
abisso»; G.W.E. HEGEL, Fenomenologia dello spirito, «Introduzione», capoverso 7, trad. it., Firenze 1998,
p- 52. Sui vari significati del termine ‘nichilismo’ si veda F. VoLp, Il nichilismo, Roma - Bari 1997.
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da una specie di «tocco», invece che da un esplicito messaggio, attraverso
cui I’appello divino sembra attuarsi.*

E tuttavia nell’esperienza mistica che la potenza salvifica della «parola
di Dio», con la sua capacita di immediato coinvolgimento, viene vissuta
nella maniera piu straordinaria. Qui, infatti, il presente, 1’«oggi», diviene
davvero il luogo di una rivelazione sempre rinnovata. Questo ¢ il luogo, in
altre parole, nel quale I’irruzione della parola favorisce il distacco da una
quotidianita inautenticamente vissuta e permette di metterla radicalmente
in questione.’

Come ho detto, pero, la «parola» di Dio non ¢ solo quella che, per il
cristiano, sempre e di nuovo puo annunciarsi nel presente. Essa ¢ anche,
e soprattutto, la parola che proviene dal passato. Si tratta di una parola
che si trova ora depositata nel corpus dei testi sacri, cioe nell’ Antico e nel
Nuovo Testamento; si tratta di una parola che risulta mediata da una catena
testimoniale e che dice dunque, e attesta, di precedenti incontri di Dio con
I’uomo. Assumendo la forma della Scrittura, allora, la «parola» di Dio si da
nelle parole degli uomini. Si tratta insomma di una parola che in sé gia risulta
relazione, e che ¢ tale, appunto, assumendo forme adatte all’interlocutore
e da lui recepibili.6

Questo accade gia nell’ebraismo, dove alla dimensione «acustica» della
rivelazione divina, piu volte ribadita nel racconto scritturale, si aggiunge il
decisivo riferimento al testo stesso. Per il cristiano tuttavia, oltre a questo
aspetto, c’¢, ben lo sappiamo, molto di piu. La Parola di Dio — quella parola
che ¢ relazione nella misura in cui si fa adatta all’interlocutore, quella «parola
silenziosa» ed eternamente presente che & rivolta all’'uomo — ¢ Dio stesso
nella persona del Figlio. Il comunicarsi di Dio all’'uomo prende dunque
forma concreta non solo in un testo, ma anzitutto nella carne che accoglie il
Verbo. Cio significa che il «dire di Dio», nonché la possibilita di dire Dio da
parte degli uomini, sono dati non solo dalle parole depositate nella Scrittura,
ma soprattutto dalla figura stessa del Cristo come immagine del Padre.

Questa concezione, bisogna sottolinearlo, riconosce enormi possibilita
al linguaggio dell’'uomo: anche se non pochi, in parallelo, sono i pericoli
a cui essa lo sottopone. Infatti, ripeto, &€ ben vero che noi possiamo dire
Dio in virtt dell’autocomunicarsi di Dio all’'uomo. Ma, appunto, un tale
autocomunicarsi avviene nel tessuto delle parole e della carne dell’'uomo
stesso. Il che significa, da un lato, che il linguaggio e il corpo dell’uomo,
insieme, risultano santificati: divengono cioe il luogo in cui si realizza dav-
vero un’eccedenza, una sporgenza verso cio che li trascende. Dall’altro lato
pero, proprio perché ¢ nelle parole e nella carne dell’'uomo che avviene
questa rivelazione, c’¢ il rischio costante che I’eccedenza che essa comporta

4 L’ossimoro della «parola silenziosa», com’e noto, ¢ introdotto da S. Agostino nel libro XI delle
Confessioni per indicare la seconda Persona della Trinita: il Verbo gia operante prima della creazione.

5 Cfr. a questo proposito A. MOLINARO - E. SALMANN (edd), Filosofia e mistica. Itinerari di un
progetto di ricerca, Roma 1997.

6 Cfr. P. Copa, Teo-logia. La Parola di Dio nelle parole dell’uomo, Milano 1997.
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sia appiattita su di un livello umano, esclusivamente e troppo umano, e che
risulti in tal modo inibito ogni riferimento a uno spazio di ulteriorita.

La parola umana, dunque, ¢ sempre sottoposta al pericolo di rinchiudersi
in se stessa e di riportare ai propri schemi tutto cio a cui si riferisce. Insomma:
il Dio che si fa uomo, proprio perché assume la carne dell’'uomo, offre
all’'uomo stesso — e al suo linguaggio, quale caratteristica che contraddi-
stingue nel modo piu proprio I’essere uomo dell’'uomo — una prospettiva
di liberazione, di apertura, di trascendimento. L’uomo, a sua volta, puo
accogliere questa possibilita, questa eccedenza che gli viene rivelata e che
lo attraversa nel suo stesso parlare, oppure puo esorcizzarla, assumendo ed
esaltando le determinazioni della propria finitezza.

Ecco perché I’ermeneutica cristiana, sviluppatasi dai Padri della Chiesa
fino ai giorni nostri, ha appunto avuto come scopo quello di individuare
in che modo, nelle parole umane con cui Dio si & manifestato, & possibile
rintracciare la «parola» di Dio, svincolando il dire dell’uomo dalla sua limi-
tatezza, recuperando quella riserva di ulteriorita che lo contraddistingue nel
profondo. Cio & avvenuto in molte forme, che corrispondono in generale ai
diversi livelli di senso che sono propri dell’interpretazione scritturale. Non ci
si puo solamente attenere, infatti, a quello che possiamo chiamare il «grado
zero» dell’interpretazione, cio¢ alla comprensione della lettera di un testo.
Ben presto emerge — & esperienza comune — un’irrequietezza di fondo, che ¢
motivata proprio dall’opacita della lettera, la quale suscita nuovi interrogativi
e spinge quindi a tentare ulteriori interpretazioni. La parola viene percio
intesa, di volta in volta, come ‘metafora’, come ‘allegoria’, come ‘simbolo’.
Il testo, anche al di la del suo esplicito dettato, risulta prodigo di insegnamenti
per questa vita o di indicazioni sulla vita futura. Al di 1a della ricostruzione
storica e degli approfondimenti filologici — pur decisivi, ben inteso, per
evitare letture ingenue o declinazioni fondamentalistiche del testo sacro — il
credente si sente insomma chiamato a recuperare, per queste molteplici vie
dell’interpretazione, il senso autenticamente religioso della parola: quello
che fa davvero di essa, in virtl della sua capacita di «andare oltre», il veicolo
di un legame, cio¢ di un religamen, con il divino.”

Tutto questo, pero, non & facile da realizzare e, soprattutto, ¢ difficile
da conservare. Come ho gia segnalato, infatti, resta nel dire dell’uomo una
costante oscillazione fra apertura e chiusura: fra quella parola umana che
risulta trasfigurata in virtu del fatto che, in essa, si realizza 1’autocomuni-
cazione di Dio, e che dunque appare come il luogo privilegiato in cui il
rapporto con Dio puo essere salvaguardato, e quella stessa parola, invece, in
cui I’annuncio risulta, per dir cosi, rinchiuso, tradito dalla sua espressione
nella lingua dell’uomo. Resta I’oscillazione fra il recupero di quell’apertura
che il linguaggio, per il cristiano, mantiene e il rischio, insito nel discorso
umano, di ricondurre 1’alterita entro le proprie categorie. Resta insomma

7 Cfr. in proposito i volumi di G. MurA, Ermeneutica e verita. Storia e problemi della filosofia
dell’interpretazione, Roma 1997, e di F. Bianco, Introduzione all’ermeneutica, Roma - Bari 1998.
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I’oscillazione fra eccedenza e immanenza di quella parola con la quale
I’uomo puo rispondere all’autocomunicazione di Dio e ricercarne le tracce
nel proprio stesso dire. Questo ¢ dunque il modo in cui il discorso su Dio ¢
ricondotto all’orizzonte delle sue possibilita. E appunto fra queste possibilita
si gioca, si & sempre giocata, la sfida di «dire Dio».8

5. Dire Dio oggi

Oggi questa sfida si gioca, come abbiamo visto, nel quadro di una diffusa
indifferenza per le questioni religiose. Nell’epoca in cui viviamo, insomma,
non ¢ pit sufficiente definire la condizione di un possibile discorso su Dio
(cioe, come abbiamo mostrato, il fatto della sua preliminare autocomuni-
cazione). N¢é basta individuare il come, il modo in cui un tale discorso ¢
possibile (lo sfondo, cioe, di oscillazione fra quell’apertura e quella chiusura
che, come abbiamo visto, sono insite nella struttura stessa del linguaggio).
Nell’epoca dell’indifferenza religiosa, invece, € necessario porre, con forza e
senza infingimenti, la domanda sul perché parlare — ancora? — di Dio.

Ma se la domanda va posta con chiarezza e decisione, la risposta non
puo essere affrettata. Essa deve risultare a tono. Come gia dicevo, essa non
puo avere semplicemente il carattere di una mera esortazione a credere o
risultare I’espressione di una pur convinta professione di fede. Tutto cio,
infatti, non basta a scalfire il «muro di gomma» dell’indifferenza. Bisogna
invece approfondire in maniera adeguata sia lo spazio della domanda, sia
I’ambito in cui si collocano le possibilita di una risposta. E questo, dicevo,
il compito del filosofo. Ma, sia ben chiaro, la scelta di ammettere una tale
domanda, cosi come la scelta di dare ad essa una particolare risposta, sono
entrambe demandate alla libera valutazione di ciascuno. Posto tuttavia, di
nuovo, che sia chiaro il quadro in cui ciascuno si trova a scegliere.

Il quadro di riferimento, oggi, ¢ appunto quello in cui il problema del
dire Dio puo anche non essere posto. Anzi, lo si € sottolineato prima, nel
contesto occidentale un tale problema per lo pitt non viene posto affatto.
Perché altra, in verita, ¢ la concezione del linguaggio che predomina: una
concezione nella quale tutto rischia di essere ricondotto all’immagine che la
parola puo darne. La parola, propriamente, non ¢ pitt ‘medio’ di un rapporto,
espressione di un’eccedenza. Essa ¢ piuttosto strumento, ‘mezzo’: in primo
luogo mezzo di trasmissione di informazioni, mezzo di predominio su di
esse, mezzo di riproduzione di simulacri del reale.®

Tutto, allora, puo essere riportato all’interno dell’ambito chiuso del par-
lare. Tutto si risolve nell’appiattimento di una parola che si riproduce senza
senso, disseminandosi come una chiacchiera da falk show. Per riprendere,

8 Cfr. P. RicoEUR - E. JONGEL, Dire Dio, trad. it., Brescia 1978.
9 Ne ¢ una riprova il modo in cui la tematica della comunicazione ¢ affrontata negli odierni
trattati di semiotica: cfr. ad esempio U. VoLL, Manuale di semiotica, Roma - Bari 2000.
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adattandola alle circostanze, la ben nota formulazione gadameriana: 1’essere
che puo venir compreso ¢ linguaggio. Il che significa, nel caso specifico, che
la rivelazione viene a trasformarsi in apparenza; che il «dire di Dio» finisce
per risolversi nel dire dell’uomo, e che dunque, propriamente, esso ¢ destinato
a scomparire in quanto tale. Venendo meno la distinzione fondamentale fra
questi due livelli — fra I’'umano e il divino — si determinano insomma le con-
dizioni, nel linguaggio dell’'uomo, per I'imporsi dell’indifferenza. E in tal
modo I’indifferenza ¢ in grado di estendersi per ogni dove, senza incontrare
troppe resistenze. Nulla, dunque, ¢ piu in grado di coinvolgere, giacché, in-
differentemente, «tutto ¢ nulla». L’epoca dell’indifferenza religiosa, domi-
nata da un linguaggio incapace di dire altro da sé, ¢ I’epoca del nichilismo
compiuto.

Ma noi sappiamo che questa non ¢ 'unica possibile concezione del
linguaggio. Linguaggio ¢ anche altro: anzi, ¢ soprattutto altro. La parola
dell’'uomo ¢ un atto di apertura. Parlando ad altri, parlando di altri, viene
realizzato un legame e, nel contempo, ¢ stabilita una differenza; ¢ attuato un
coinvolgimento all’interno della medesima prospettiva — quella che, magari,
¢ il parlante ad imporre con il suo dire — e, parimenti, viene ribadita 1’estra-
neita di colui o di colei o di cio che, nel discorso, si cerca di coinvolgere.
Linguaggio, da questo punto di vista, ¢ sempre «metafora», in un senso
originario del termine: trasposizione del mio dire in uno spazio di ulteriorita
attraverso 1’uso di quelle parole che mi sono familiari. E proprio valorizzando
questo carattere «metaforico» della lingua e movendo da esso ¢ possibile
sviluppare un’effettiva «etica della comunicazione».

Certo: in tal modo, parlando, ci troviamo nuovamente sottoposti a
un’oscillazione. Oscilliamo tra coinvolgimento e distacco, tra apertura e chiu-
sura, tra affidamento e volonta di dominio: tutti eventi che sono mediati dalla
parola. Cio, a ben vedere, vale non solo per il linguaggio religioso, ma, pil
in generale, per la nostra stessa esperienza quotidiana di esseri parlanti.

Nel «dire Dio», perd, questa situazione si presenta in maniera emble-
matica. Nel «dire Dio» c’¢, da parte dell’'uomo, la possibilita di recuperare
quella tensione verso I’ulteriorita che, nell’oscillazione di coinvolgimento
e distacco, ¢ in generale all’opera ogni qualvolta I’'uomo parla. In tal modo
recuperando, altresi, quel rapporto con I’altro, comunque rischioso, che ¢
garanzia del fatto che I’indifferenza non ha, poi, I’'ultima parola.

Si tratta insomma di scavare nella nostra stessa lingua, di metterne in
luce tutte le potenzialita, di non accontentarsi di una soluzione univoca
e semplificante, di comprendere cio che contraddistingue nel profondo il
nostro parlare, di riattivare possibilita antiche e nuove. Di tali possibilita il
linguaggio religioso offre, come s’¢ visto, un’indicazione particolarmente
felice. Il compito di «dire Dio» ¢ infatti in grado di sollecitare all’apertura
anche quei modi espressivi e quel pensiero, propri della quotidianita, che
sembrano ormai prigionieri dell’indifferenza, e di mostrare all’'uomo una
possibile via d’uscita dalla situazione in cui tutto risulta ormai apparenza,
in cui tutto sembra uguale. Ecco, insomma, delinearsi una possibile risposta
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al quesito in precedenza sollevato sul perché dire Dio nell’epoca dell’indif-
ferenza religiosa.

Questa via resta, ben inteso, una possibilita. E il cristianesimo stesso,
anzi, a richiedere che la particolare risposta a un problema, I’ipotesi di una
soluzione, vengano intese non gia come determinazioni necessarie, bensi
quali opzioni possibili da sottoporre alla libera scelta personale. 11 filosofo, e
tanto piu il filosofo della religione, non puo che accogliere questa istanza e
cercare di restarvi fedele. Perché in questo rinvio alla libera scelta ¢ inscritto
il suo compito, la sua vocazione piu profonda: quella di comprendere cid con
cui, di volta in volta, egli ha a che fare, senza trasformarlo nella proiezione
dei suoi desideri; quella, insieme, di approfondire un tale stato di cose e,
dunque, di istituire differenze all’interno di cio che appare indifferenziato.

Da questo punto di vista, allora, credo che possa essere riconfermata
quella sinergia tra istanze del sapere ed esigenze del credere, pur nel rico-
noscimento della reciproca autonomia, che si ¢ riproposta in varie forme,
sebbene tutt’altro che di frequente, nella tradizione religiosa dell’Occidente.
Era ad essa, in effetti, che facevo riferimento all’inizio. Appunto in questo
spirito e con questa finalita — se si vogliono fare davvero i conti con I’epoca
di indifferenza religiosa nella quale ci troviamo a vivere e con quel compito
di «dire Dio» alla cui attuazione ogni cristiano risulta chiamato — spero
dunque che non sia stata del tutto inutile la riflessione che, in questa sede,
uno specifico approccio filosofico ha consentito di elaborare.



