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Modelli di democrazia:
la riabilitazione del Decalogo (Es 20,2-17)

di Debora Tonelli

This essay focuses on the role of the biblical tradition in outlining the modern concept 
of democracy. We will examine a text that tradition has never considered «democratic», 
Exodus 20,2-17, known as the Decalogue. The confrontation with the Greek legacy and 
the modern democratic theories will help us furnish a general framework of the democratic 
tradition. It will furthermore show us how infl uential the biblical tradition has been in 
the formation of the political identity of the West and how far awareness of this makes it 
fertile. The outcome of this study path can only be problematic, but it can supply those 
interested in research on modernity with new instruments and new points of departure 
for refl ection.

1. Premessa

La scelta di trattare un testo biblico in ambito fi losofi co-politico ha 
bisogno di essere chiarita a causa del pregiudizio, piuttosto diffuso, che 
individua nella Bibbia un testo esclusivamente religioso. Al contrario, chi 
scrive è fermamente convinto che essa, come tutti i testi che raccontano 
e tramandano la cultura di un popolo, stimoli la comprensione e le inter-
pretazioni su diversi livelli – religioso, antropologico, letterario politico, 
storico, mitico – senza che nessuna di esse escluda le altre. La necessità 
di recuperare il testo biblico come testo politico si basa, pertanto, su tre 
considerazioni fondamentali: la prima, consiste nel riconoscere in esso 
una delle fonti principali della cultura giuridica occidentale. La moderna 
scienza giuridica, infatti, si è sviluppata a partire dal diritto canonico, 
il quale, a sua volta, si rifaceva direttamente al testo biblico. Concetti 
quali quello di «uguaglianza», «dignità umana», «giustizia», fanno parte 
dell’eredità biblica. La seconda considerazione consiste nel riequilibrare 
i rapporti tra rifl essione moderna e tradizione antica, che troppo spesso 
viene identifi cata unicamente con la fi losofi a greca. Da questa prospettiva, 
il recupero del testo biblico si confi gura come una strategia per offrire 
un quadro più completo del panorama originario del pensiero occidentale. 
Da ciò consegue una terza considerazione, che consiste nell’arricchimento 
delle risorse alle quali la moderna rifl essione politica può attingere per 
approfondire la propria comprensione della democrazia. L’appiattimento 
della Bibbia sull’unico versante della fede è un esito piuttosto recente, 
mentre è innegabile che per lunghi secoli essa ha fatto sentire la propria 
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infl uenza sia attraverso la diffusione del cristianesimo, sia attraverso la 
tradizione giuridica del diritto canonico.1

Per riabilitare il testo biblico come interlocutore della modernità, è 
necessario anzitutto rinunciare al pregiudizio che lo riduce a oggetto di 
fede e, contemporaneamente, analizzarlo come un qualunque altro testo 
letterario. Il recupero della tradizione biblica non si identifi ca, pertanto, 
con la scelta di un orientamento religioso, bensì con l’ampliamento delle 
risorse concettuali che hanno contribuito alla formazione della modernità. 
Tutto il Libro dell’Esodo, in generale, si presta a questo tipo di indagine, 
poiché narra la storia della liberazione di un popolo dalla schiavitù, storia 
che subito è diventata emblema e simbolo dell’emancipazione politica,2 ma 
è nel Decalogo3 in particolare che troviamo il luogo d’origine di alcuni 
elementi-chiave per la moderna defi nizione del concetto di democrazia, 
ed è su di esso che ci soffermeremo. 

Lo scopo di questo lavoro non consiste nel volere dire l’ultima parola 
sul ruolo della Bibbia nella rifl essione politica moderna, né tanto meno di 
attribuirle tutti i meriti ma, più semplicemente, quello di sollecitare una 
rilettura che, da un lato, metta in luce il vero signifi cato del testo in esame; 
dall’altro, gli restituisca il ruolo che gli compete accanto alla tradizione 
greco-latina e a tutte quelle tradizioni laiche che hanno contribuito alla 
formazione delle teorie politiche moderne. In altre parole, intendiamo far 
emergere ciò che di meno noto appartiene alla genesi della rifl essione 
politica occidentale, di matrice giudaico-cristiana, a dispetto delle vicis-
situdini storiche ed ermeneutiche del testo in esame. La riabilitazione 
del testo biblico parte necessariamente dalla sua corretta interpretazione. 
Questo giustifi ca la tendenza, nel nostro lavoro, a insistere – e, a volte, 
a preferire – la tradizione biblica a quella greco-latina e alle trattazioni 
moderne, al fi ne di riportare un nuovo equilibrio nei rapporti tra le forze 
teoriche che hanno contribuito alla genesi della rifl essione politica moderna. 
All’interno di questo quadro, la scelta di prendere in esame Es 20,2-17 
vuole essere un modo per mettere da parte i luoghi comuni, che fanno 
di questo testo il modello del formalismo giuridico e l’emblema dell’as-
solutismo politico. Da parte nostra non intendiamo ribaltare del tutto le 
interpretazioni tradizionali, ma dimostrare che una lettura più attenta è in 
grado di mettere in luce aspetti importanti del testo.

1 Cfr. F. CALASSO, Medioevo nel diritto. Le fonti, Milano 1954, pp. 161-179; P. GROSSI, L’or-
dine giuridico medievale, Roma - Bari 1995; A STICKLER, Historia Iuris Canonici Latini, I. Historia 
fontium, Torino 1950.

2 Cfr. M. WALZER, Exodus and Revolution, New York 1984; trad. it. Esodo e rivoluzione, 
Milano 1986.

3 L’autore riporta due versioni non del tutto coincidenti del Decalogo: secondo l’ordine narra-
tivo, che non corrisponde a quello redazionale, la prima versione è contenuta nell’Esodo, la seconda 
nel Deuteronomio. La prima è inserita al termine della fuga dall’Egitto: Israele, ormai libero, viene 
chiamato a darsi un’organizzazione socio-politica; la seconda compare all’interno dell’ultimo discorso 
di Mosè, come richiamo all’esperienza dell’esodo. Ai fi ni della nostra indagine, il contesto letterario 
ha più importanza della successione redazionale, pertanto si è preferito soffermarsi sulla versione 
contenuta nel Libro dell’Esodo, che meglio mette in luce il signifi cato politico del nostro testo.
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2. La democrazia nel mondo biblico: l’esempio del Decalogo

Quando si parla di democrazia, si pensa subito ad alcune caratteristiche 
fondamentali: l’uguaglianza fra i cittadini e la parità dei sessi sono fra 
queste, se per democrazia intendiamo davvero il governo del demos come 
pluralità formata da membri che godono degli stessi diritti e hanno gli 
stessi doveri. Una defi nizione generica, ma tale da permettere di includere 
l’esperienza biblica accanto alla polis greca. È della prima che intendiamo 
discutere, tenendo sullo fondo – lo anticipiamo solo – l’esperienza ateniese4 
e altre rifl essioni, quelle di Charles Taylor, Karl-Otto Apel e di Robert 
Alan Dahl, che in modi diversi si rifanno alla polis greca. Tra loro, solo 
Taylor5 riconosce apertamente l’importanza della tradizione giudaico-cri-
stiana, anche se non si sofferma direttamente sul testo biblico.

L’ipotesi che andiamo a verifi care e che riteniamo caratterizzi il 
Decalogo è, in primo luogo, un’idea di democrazia che non ha eguali nel 
mondo dell’antico Medio Oriente nella quale esso è situato. Nello stesso 
tempo, intendiamo capire in che modo e in che misura essa può essere 
confrontata con l’esperienza greca.6 Entrambi, il Decalogo e la polis greca, 
introducono una concezione dello spazio politico e delle relazioni sociali 
che si sviluppano al suo interno, del tutto nuove rispetto al contesto storico 
e culturale nel quale sorgono.

In secondo luogo, vogliamo dimostrare che Es 20,2-17, per la prima 
volta, elabora dei concetti, quali quelli di uguaglianza e di parità dei 
sessi, che costituiscono l’origine, spesso inconsapevole, ma storicamente 
documentabile, di alcune teorie socio-politiche moderne.

Per argomentare queste ipotesi, faremo riferimento – per quanto ci 
sarà possibile in questa sede – al testo ebraico, al fi ne di metterne in luce 
i contenuti e allontanare il pericolo della loro manipolazione. Senza alcuna 
presunzione di avere l’ultima parola riguardo a questo tema, l’unico aspetto 
che ci preme consiste nel far emergere le caratteristiche essenziali di Es 20,
2-17, ma non di risolvere le questioni che esse sollevano. 

4 La democrazia ateniese è stato un fenomeno politico e sociale molto complesso, che ha 
conosciuto diverse fasi, nelle quali l’esperienza democratica fu estesa, in misura diversa, agli abitanti 
della polis. Cfr. D. MUSTI, Demokratia. Origine di un’idea, Roma - Bari 1995; M. GIGANTE, La costi-
tuzione degli ateniesi. Studi sullo Pseudo Senofonte, Napoli 1953, e Nomos basileus, Napoli 1983.

5 Cfr. i seguenti lavori di C. TAYLOR: Sources of the Self. The Making of Modern Identity, 
Cambridge (MA) 1989; trad. it. Radici dell’io. La costruzione dell’identità moderna, Milano 1993; 
A Catholic Modernity? Charles Taylor Marianist Award Lecture, New York - Oxford 1999; trad. it. 
Una modernità cattolica?, in «Annali di studi religiosi», 1 (2000), pp. 405-427; Varieties of Religion 
Today, Cambridge (MA) 2002; trad. it. La modernità della religione, Roma 2004. 

6 In anni recenti sono stati pubblicati studi molto interessanti sul confronto tra la democrazia 
ateniese e quella biblica, qui mi limito a segnalarne alcuni: O. KAISER, Zwischen Athen und Jerusalem. 
Studien zur griechischen und biblischen Theologie ihrer Eigenart und ihrem Verhätnis, Berlin - New 
York 2003; S. ALKER - M. WITTE (edd), Die Griechen und das antike Israel. Interdisziplinäre Studien 
zur Religions- und Kulturgeschichte des Heiligen Landes, Freiburg i.Br. - Göttingen 2004. In questo 
volume collettaneo, di particolare interesse è il contributo di M. BERNETT, Polis und Politeia. Zur 
politischen Organisation Jerusalems und Jehuds in der Perserzeit, pp. 73-129.
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Nel Libro dell’Esodo, il Decalogo compare subito dopo la stipulazione 
del patto (berit) fra Dio e il popolo (Es 19,1-8) e prima delle minuziose 
leggi relative all’altare. Dopo secoli di schiavitù e la fuga dall’Egitto, nel 
momento in cui il popolo di Israele è ormai libero e non deve più temere 
nulla, Yhwh lo chiama a contrarre un’alleanza e a defi nire i rispettivi ruoli: 
l’alleanza viene proposta dal Dio liberatore al popolo solamente dopo che 
questo ha già ottenuto la cosa più importante, la libertà. La berit non ha 
alcuna funzione coercitiva: Israele potrebbe anche rifi utare. Essa, piuttosto, 
deve regolare i rapporti dei suoi contraenti. Secondo lo svolgimento della 
trama narrativa, la proclamazione dei criteri di questa alleanza viene inserita 
dopo l’accettazione del patto da parte di Israele: non ci troviamo di fronte 
a un astratto trattato politico, piuttosto, secondo il linguaggio dell’epoca, 
alla sua «messa in scena», al racconto di un’esperienza di liberazione 
e al suo esito politico. Es 20,2-17, noto come i «dieci comandamenti», 
esprime, in realtà, un imprecisato numero di parole,7 che fanno il punto 
della situazione di quanto accaduto prima: «Io sono il Signore tuo Dio, 
quello che ti ha fatto uscire8 dalla terra d’Egitto, dalla casa di schiavitù: 
non avrai altri dèi di fronte a me».9

Il testo ebraico sottolinea una dimensione storico-narrativa, piuttosto 
che una di tipo coercitivo: l’affermazione della sovranità di Yhwh sul 
popolo non è un’imposizione, ma avviene sulla base di un’esperienza 
di liberazione già compiuta: «Io sono il tuo Dio perché ti ho liberato», 
dove quel «tuo» è un singolare collettivo che si riferisce alla totalità del 
popolo,10 perché ciascuno dei suoi membri è stato liberato. L’uguaglianza 
tra i membri del popolo è stabilita dalla relazione con Dio e questa rela-
zione è l’unico criterio con il quale l’individuo viene valutato. 

In tempi recenti, gli studiosi sono tornati sulla questione, spinti da 
diversi fattori: gli scavi archeologici, le nuove scoperte in Mesopotamia e la 
decifrazione di altri codici giuridici appartenenti all’antico Medio Oriente, 
che hanno permesso di far luce su un contesto culturale ancora scono-
sciuto;11 il fi orire degli studi comparatistici, che hanno coinvolto non solo 

7 È questo il signifi cato del termine ebraico debarîm, dalla radice del verbo dabar «parlare, 
dire». Al v. 1 leggiamo infatti: «Il Signore disse (wajedabber) la totalità di queste parole (kol ha 
debarjim) per dire (le’mor)».

8 Cfr. Gn 15,7.
9 Es 20,2.
10 L’espressione ebraica kol ‘am viene utilizzata per indicare non un insieme generico di persone, 

ma il coinvolgimento di ciascun membro del popolo. Il termine ‘am, utilizzato per indicare il solo 
Israele, si distingue da gojim «genti, nazioni» pagane: il primo, infatti, indica i legami di parentela 
fra consanguinei, gli appartenenti ad una stessa tribù; il secondo, invece, è riferito alle genti che non 
conoscono Yhwh. Nel defi nire Israele «mio popolo» (Es 19,5.6) Yhwh afferma di avere con esso 
un legame di parentela, di familiarità, di intima unione. Cfr. F. BROWN - S. DRIVER - C. BRIGGS - W. 
GESENIUS, Hebrew and English Lexicon, Oxford (MA) 1979; G.S. LISOWSKY, Konkordanz zum Hebräi-
schen Alten Testament, Stuttgart 1983.

11 Certamente bisogna tener conto della casualità con cui vengono alla luce gli scavi archeo-
logici, ma essi rappresentano un’importante fonte di informazione. Segnaliamo qui alcuni studi di 
archeologia biblica relativi al Libro dell’Esodo: due studi preliminari particolarmente utili sono C. 
RENFREW - P. BAHN, Archeology: Theories Methods and Practice, London 2000; trad. it. Archeologia: 
teorie, metodi, pratica, Bologna 1995, e R.E. FRIEDMAN, Who wrote the Bible?, New York 1987; trad. 
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l’antica cultura greca, ma anche altre discipline, quali la storia, la geografi a 
e, naturalmente, il diritto; il processo di secolarizzazione, che ha permesso 
di raggiungere quella distanza critica tale da far riconoscere meglio i segni 
della infl uenza del testo biblico nella cultura occidentale.12 L’ampliamento 
del contesto di riferimento, unito a nuovi strumenti critici hanno messo 
sotto una luce nuova il libro del patto e il Decalogo, al punto che alcuni 
studiosi parlano a proposito di essi di «democrazia».13 L’esegeta Eckart 
Otto – come lo storico del diritto Harold Bermann – osserva che: «La culla 
democrazia non si trova solo in Atene, ma anche in Gerusalemme…»14, e 
che essa non si limitava alla ristretta cerchia della polis, ma coinvolgeva 
l’umanità intera. Quattro elementi, che svilupperemo nel corso del lavoro, 
rendono questa posizione condivisibile: il primo consiste nel fatto che uno 
dei contraenti del patto è la totalità del popolo, e non una parte privilegiata, 
né il solo Mosè; il secondo è il riposo del sabato, che viene istituito anche 
per lo straniero e per lo schiavo; il terzo consiste nel fatto che non viene 
posto un capo in Israele: gli unici interlocutori sono Dio, da un lato, e 
la totalità del popolo dall’altro; il quarto, è il «tu» con il quale Yhwh si 
rivolge indistintamente alla totalità del popolo, o meglio a ciascuno in 
quanto membro del popolo. Questi elementi, sotto angolazioni differenti, 
affermano che tutti gli uomini, di fronte a Dio, sono uguali fra loro. Nel 
momento della nascita di Israele come popolo/nazione, tutti coloro che 
vivono all’interno della stessa comunità – anche le donne – sono chiamati 
a partecipare alla vita politica. Qualcosa di simile al «governo delle leggi» 
intrecciato alla «sovranità popolare».15 Ma andiamo a verifi care.

it. Chi ha scritto la Bibbia? Torino 1991. Per quanto concerne la storicità dell’Esodo e le tracce 
archeologiche: N.M. SARNA, Israel in Egypt: The Egyptian Sojourn and the Exodus, in H. SHANKS 
(ed), Ancient Israel: from Abraham to the Roman Destruction of the Temple, Washington D.C. 1999, 
pp. 33-54; E.D. OREN, The «Ways of Horus» in North Sinai, in A.F. RAINEY (ed), Egypt, Israel, Sinai: 
Archeological and Historical Relationshipsnin the Biblical Period, Tel Aviv 1987, pp. 69-119; D.B. 
REDFORD, An Egyptological Perspective on the Exodus Narrative, in A.F. RAINEY (ed), Egypt, Israel, 
Sinai: Archeological and Hitorical Relationships in the Biblical Period, Tel Aviv 1987, pp. 137-161. 
Per la geografi a storica della terra di Israele cfr. Y. AHARONI, The Land of the bible: A Historical Geo-
graphy, Philadelphia (PA) 1979. Per l’origine etnico-geografi ca di Israele cfr. W.G. DEVER, Ceramics, 
Ethnicity, and the Question of Israel’s Origins, in «Biblical Archeologist», 58 (1995), pp. 200-213; 
I. FINKELSTEIN - N. NAAMAN, From Nomadism to Monarchy: Archeological and Historical Aspects of 
Early Israel, Jerusalem 1994.

12 Taylor, per esempio, interpreta positivamente la secolarizzazione per almeno due motivi: essa, 
da un lato, ha messo in luce gli errori del cristianesimo, offrendogli così la possibilità di maturare 
una nuova consapevolezza; dall’altro, ha chiarito l’infl uenza che esso ha esercitato nella genesi del 
pensiero occidentale. Cfr. C. TAYLOR, A Catholic Modernity?.

13 Cfr. J.-L. SKA, La coscienza, la legge, lo Spirito, in «Il Regno. Documenti», 3 (2002); E. 
OTTO, Das Deuteronomium. Politsiche Theologie und Rechtsreform in Juda und Assyrien, Berlin - New 
York 1999; M. BERNETT, Polis und Politeia. Zur politischen Organisation Jerusalems und Jehuds in 
der Perserzeit, in S. ALKIER - M. WITTE, Die Griechen und das antike Israel, pp. 73-129.

14 E. OTTO, Da Deuteronomium. Politiche Teologie und Rechtsreform in Juda und Assyrien, 
Berlin 1999, p. 378; H. BERMANN, Law and Revolution. The Formation of the Western Legal Tradition, 
Cambridge (MA) 1983, trad. it. Diritto e rivoluzione. Le origini della tradizione giuridica occidentale, 
Bologna 1998; L. STRAUSS, Anmerkungen zu Carl Schmitt. Der Begriff des Politischen, Stuttgart 1988; 
trad. it. Gerusalemme e Atene. Studi sul pensiero politico dell’Occidente, Torino 1998.

15 Cfr. J. HABERMAS, Zeit der Übergänge. Kleine politische Schriften IX, Frankfurt a.M. 2001; 
trad. it. Lo stato democratico di diritto, in J. HABERMAS, Tempo di passaggi, Milano 2001, p. 83.
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Nel nostro testo, abbiamo detto, gli interlocutori sono Dio, da un lato 
e Israele, dall’altro: il «tu» con cui Dio si rivolge al popolo, si contrappone 
all’Io (anoki) nominale (Yhwh) di Dio. Il «tu» riferito a Israele è caratte-
rizzato in due modi: nella stipulazione della berit esso è assoluto, riferito 
contemporaneamente a ciascuno e alla totalità del popolo. Nel Decalogo, 
invece, è necessario distinguere tra i destinatari dei debarîm e gli interlo-
cutori che si identifi cano nel «tu»: i vv 8-11.17 si rivolgono chiaramente 
a un uomo adulto, un padre di famiglia e proprietario terriero, quindi a 
un «padrone» di bestiame e di terreni e a un «capo famiglia».16 Contem-
poraneamente, Dio coinvolge nel rispetto dei debarîm anche le donne, i 
bambini, gli animali: le regole sono affi date ai capi, ma valgono per tutti. 
Tutti, infatti, sono creature di Dio e tutti sono stati liberati dalla schiavitù 
in Egitto. Si tratta di un approccio sorprendente per la cultura dell’epoca, 
poiché nella tradizione medio-orientale gli dèi si rivolgevano al re o al 
faraone: il popolo non aveva alcun contatto immediato con le divinità.17 
Gli antichi codici, infatti, portavano i nomi dei rispettivi re o dei luoghi 
nei quali venivano redatti: per esempio Hammurapi (1792- 1750 a.C.), 
Ur Nammu (2111- 2094 a.C.); Lipit- Ishtar (1934- 1924 a.C.); Eshnunna 
(1770 a. C.)18. Il loro scopo principale era l’esaltazione del sovrano come 
colui che «fa risplendere il diritto nel paese» e che «non fa prevalere il 
forte sul debole» e così via, ma non risulta che le leggi inserite dopo il 
prologo avessero una valenza pratica, o fossero prescrittive. Tutt’al più si 
può ipotizzare che, poiché il prologo riportava gesta ed epiteti del sovrano, 
anche le leggi ivi riportate, data la loro funzione glorifi catrice, fossero 
memoria di cose passate o descrivessero lo stato giuridico vigente. Si 
tratta, quindi, di una legislazione umana, che il re promulga al popolo e 
che rifl ette le umane differenze sociali.19

16 Cfr. F. CRÜSEMANN, Bewahrung der Freiheit. Das Thema des Dekalogs in sozialgeschichtlicher 
Perspektive, München 1983.

17 Cfr. H.J. BOECKER, Recht und Gesetz im Alten Testament und im Alten Orient, Neukirchen - 
Vluyn 19842; J. BOTTÉRO, Mésopotamie. L’écriture, la raion et les dieux, Paris 1987; trad. it. Mesopo-
tamia. La scrittura, la mentalità, gli dèi, Torino 1991; C. CARMICHAEL, The Origins of Biblical Law. 
The Decalogues and the Book of the Covenant, Ithaca (NY) 1993; A. FINET, Le code de Hammurapi. 
Introduction, traduction et annotation, Paris 1983; B. HALPERN - D.W. HOBSON (edd), Law, Politics and 
Society in the Mediterranean World, Sheffi eld 1993; E. OTTO, Aspect of legal Reforms and Reformu-
lation in Ancient Cuneiform and Israelite Law, in B.M. LEVINSON (ed), Theory and Method in Biblical 
and Cuneiform Law. Revision, Interpolation and Development, Sheffi eld 1994, pp. 160- 196.

18 Per la traduzione dei testi giuridici mesopotamici si veda M. ROTH, Law Collections from 
Mesopotamia and Asia Minor, Atlanta (GA) 1995; per i testi numerici si veda M. MOLINA, La ley más 
antigua. Textos legales sumerios, Barcelona 2000; per l’infl uenza dei testi medio-orientali sulla Bibbia 
cfr. J.B. PRITCHARD, Ancient Near Eastern Texts relating to the Old Testament, Princeton (NJ) 1969.

19 Il codice di Hammurapi, per esempio, distingue tre classi sociali: gli awilum, cioè gli uomini 
liberi; i muškenum, del ceto medio e gli schiavi; cfr. i §§ 200 ss., nei quali le pene previste cam-
biano a seconda del ceto di appartenenza di chi compie e di chi subisce un torto. Un’altra differenza 
importante è quella fra uomini e donne: in caso di adulterio, se a compierlo è il marito, la donna 
dovrà limitarsi a riprendersi la dote; se è la donna a compierlo, sarà gettata nell’acqua (§§ 142-143). 
Per ogni classe le pene o i risarcimenti previsti sono diversi. Nella Bibbia, le differenze di ceto e 
di genere tendono a scomparire sotto diversi aspetti, cfr. J.-L. SKA, Biblical Law and the Origins of 
Democracy, in W.P. BROW (ed), The Ten Commandments: the Reciprocity of Faithfulness, Lousville 
(KY) 2004, pp. 146-158; V.H. MATTHEWS - B.M. LEVINSON - T. FRYMER-KENSKY (edd), Gender and
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Nel Decalogo e, più in generale, nel Pentateuco, cambiano i presup-
posti della legge e, di conseguenza, i suoi contenuti: alla base del diritto 
stanno l’esperienza della liberazione dalla schiavitù, che comprende la 
vita da straniero che l’ha preceduta, e il riconoscimento della comune 
dimensione ontologica della creaturalità, che oggi identifi chiamo con la 
dignità umana e che, giuridicamente, si traduce nell’uguaglianza di fronte 
alla legge. Secondo Frank Crüsemann, anche «la legge del taglione» si 
basa sul criterio dell’uguaglianza giuridica: l’esegeta tedesco, infatti, ritiene 
che essa non debba essere interpretata alla lettera, ma per analogia. In tal 
modo, la punizione consisterebbe non nella stessa pena di cui il colpevole 
si è macchiato, ma in un corrispondente monetario. In secondo luogo – e 
questo è il dato che più ci interessa – essa, per la prima volta, decreta le 
stesse punizioni per i potenti e per gli umili.20

In ambito legislativo, tre caratteristiche fanno di Israele un caso a 
parte rispetto alla prassi dell’epoca: la prima, alla quale abbiamo già 
accennato, consiste nel rapporto diretto fra Yhwh e la totalità del popolo; 
la seconda, già nota, è la stipulazione della berit senza intermediari; la 
terza, consiste nel fatto che scopo della legge non è l’esaltazione di un 
capo, né di Dio, ma della relazione tra il Dio liberatore e il suo popolo. 
Queste tre caratteristiche sottolineano tre aspetti diversi del particolare 
rapporto tra Yhwh e Israele, che guidano verso una stessa conclusione: 
tutti sono uguali davanti a Lui, cioè ugualmente responsabili e benefi ciari 
del patto. Il «tu» con il quale Yhwh si rivolge a Israele è collettivo, ma 
non annulla il singolo nella comunità. La legge occupa in essa il ruolo 
centrale, perché è l’unico termine medio fra Dio e Israele, l’unico stru-
mento per conservare la libertà e l’unico criterio di verifi ca della fedeltà 
del popolo al suo Dio. L’appartenenza al popolo di Dio non è data solo 
dai legami di sangue e dalla discendenza, né dalla sola esperienza della 
schiavitù e della liberazione; l’aspetto decisivo è, piuttosto, l’accoglienza 
consapevole del patto e dei principi che lo ratifi cano. In altri termini, è 
l’agire responsabile dell’uomo a essere determinante per la conservazione 
della libertà, poiché il ritorno in Egitto è ancora una triste possibilità. La 
libertà non è mai conquistata una volta per tutte.

La condizione di uguaglianza stabilita nella berit viene esplicitata con 
maggiore evidenza nel Decalogo, nei vv. 8-11 relativi alla santifi cazione del 
sabato: in essi viene predisposto il riposo per tutte le creature, uomini e 
donne, schiavi e liberi, stranieri, bambini e animali. Senza alcuna distinzione, 
tutti sono chiamati a santifi care il sabato secondo l’unico criterio ammesso 
da Yhwh: tutti sono sue creature. Nella versione del Dt la motivazione 

Law in the Hebrew Bible and the Ancient Near East, Sheffi eld 1998. Questa tendenza egualitaria è 
presente anche nei racconti: le persone umili possono diventare protagonisti di racconti signifi cativi 
per l’umanità in quanto tale (cfr. Gn 18,1-6; 26,1; Sam 17) secondo l’unico criterio della scelta divina; 
cfr. E. AUERBACH, Mimesis. Dargestellte Wirchlichkeit in der abendländischer Literatur, Berlin 1940;  
trad. it. Mimesis: il realismo nella letteratura occidentale, Torino 1956, pp. 24-26.

20 F. CRÜSEMANN, «Auge um Auge...» Ex 21,24 f zum sozialgeschichtlichen Sinn des talionsge-
setzes im Bundesbuch, in «Evangelische Theologie» (EvTh), 47 (1987), pp. 411- 426.
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è diversa,21 e consiste nella liberazione dalla schiavitù: poiché tutti erano 
schiavi e tutti sono stati liberati, allora tutti dovranno santifi care il sabato. 
Il riposo distingue il lavoro dello schiavo da quello dell’uomo libero. Sta-
bilendo il riposo anche per lo schiavo, è come se anch’egli non fosse più 
del tutto schiavo, perché – in un caso – gli viene riconosciuta la dignità 
di creatura, – nell’altro – di uomo liberato. L’uguaglianza di fronte a Dio 
impedisce che le disuguaglianze umane diventino assolute, che riducano, 
cioè, lo schiavo, solo alla sua condizione di schiavitù e facciano dimen-
ticare che anch’egli è creatura. Il riposo del sabato ricorda che l’essenza 
dell’uomo è la libertà, non la contingenza: la nuova scansione teologica 
del tempo aiuta l’uomo a trascendere il mondo e a ricongiungersi con la 
sua origine, non solo temporale, ma ontologica. Libertà e relazione (con 
Dio e fra i membri del popolo, nel duplice spazio religioso e politico) 
sono gli snodi attraverso i quali l’uomo dà forma alla contingenza e 
proprio per questo il dono della prima implica anche quello dei debarîm, 
dei criteri per conservarla. Parliamo di criterio e non di norme perché di 
principi orientativi si tratta, principi che sollecitano l’uomo ad agire in 
modo responsabile, non a obbedire ciecamente, e lo inducono a far sì 
che gli altri uomini facciano altrettanto: l’uomo si defi nisce libero quando 
possiede la piena autonomia delle proprie decisioni e una volta libero, 
Israele è responsabile delle proprie azioni. La vigilanza del vicino, che non 
va interpretata come controllo, bensì come un averne cura, costituiva un 
forte deterrente per le trasgressioni: più che le sanzioni, era la vergogna 
che si voleva evitare.22 Un’azione contraria alla via indicata dal principio 
non provocava solo uno squilibrio sociale, ma si identifi cava con il rifi uto 
del dono della libertà e di Dio.23

Posta su questo piano, al di là delle convenzioni umane, di fronte 
a Dio non ci sono sovrani e sudditi e tutti giocano un ruolo importante 
per la sopravvivenza del popolo: la grande scoperta è che il bene di tutti 
coincide, o almeno favorisce, il bene e la libertà di ciascuno. La pubblicità 
della legge – proclamata oralmente da Dio e non scritta per quei pochi 
che sarebbero stati in grado di leggerla – e la partecipazione della totalità 

21 Non è possibile, in questa sede, argomentare le differenze che distinguono la versione del 
Decalogo contenuta nel Dt a quella contenuta nell’Esodo, né giustifi care la precedenza narrativa della 
versione che, in realtà, fu redatta per ultima. In questa occasione è suffi ciente tener presente che la 
santifi cazione del sabato delinea una prospettiva evolutiva: la motivazione addotta nel Dt richiama la 
liberazione dall’Egitto, cioè un’esperienza vissuta dal solo Israele. Al contrario, la motivazione addotta 
nell’Esodo fa riferimento alla teologia della creazione: il dio nazionale è divenuto il Dio creatore. 
Alla memoria storica, sempre valida, viene aggiunta la rifl essione teologica più matura, capace di 
andare oltre i confi ni di Israele e comprendere tutto il creato. Cfr. N. LOHFINK, Das Deuteronomium. 
Entstehung, Gestalt und Botschaft, Leuven 1985.

22 «Vi ricorderete della vostra cattiva condotta e delle vostre azioni che non erano buone e 
proverete disgusto per voi stessi per le vostre iniquità e le vostre nefandezze. Non riguardo a voi, 
io agisco – dice il Signore Dio – seppiatelo bene. Vergognatevi e arrossite della vostra condotta, o 
Israeliti»; Ez 36,31-32.

23 Cfr. Dt 8,17: «Guardati dunque dal pensare: la mia forza e la potenza della mia mano mi 
hanno acquistato queste ricchezze. Ricordati invece del Signore tuo Dio perché Egli ti dà la forza per 
acquistare ricchezze, al fi ne di mantenere, come fa oggi, l’alleanza che ha giurato ai tuoi padri».
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del popolo rendono ciascun singolo responsabile: la legge non è imposta, 
ma proposta da Dio e diventa vincolante solo perché ciascun membro del 
popolo l’ha accolta. Ne consegue che i debarîm non hanno alcuna funzione 
coercitiva, al contrario costringono l’io agente a interrogarsi sul signifi cato 
delle proprie azioni non in relazione a un singolo evento, ma nella più 
ampia dimensione della propria vita, situata all’interno di una comunità. 
Nessuno può esimersi dal considerare tutto ciò, se intende appartenere al 
popolo, nessuno gode di un diritto di «immunità» e a garantire l’osservanza 
del Decalogo non sono le sanzioni, che non si dimostrano mai deterrenti 
per il crimine, ma è il richiamo alla responsabilità individuale.

Benché proclamata dall’alto, l’individuo si riconosce in questa legge, 
perché essa racconta la sua storia. Tutta la pericope procede dall’autopre-
sentazione del Dio liberatore (v. 2): ciò signifi ca che quel che segue non 
può essere giudicato «giusto» o «sbagliato», ma accolto come qualcosa che 
fa già parte della storia di salvezza che viene ricordata. L’accoglienza dei 
debarîm come «legge vincolante» avviene sulla base del riconoscimento 
del fatto che il v. 2 interpreta correttamente la storia di Israele come storia 
di salvezza: Israele accoglie i debarîm non perché li giudica «giusti», ma 
perché li riconosce «veri». Il criterio motivazionale non è il giudizio etico, 
bensì la veridicità storica. La legge, infatti, per funzionare, deve toccare 
l’individuo nel suo intimo: nel caso di Israele, questa intimità si fonda 
nel ricordo dell’azione liberatrice di Yhwh24 e si traduce nella fede in Lui; 
nell’età moderna, invece, – dove il primato è della ragione e non della 
religione – si esprime con l’etica e i suoi valori. L’intenzione è la mede-
sima, ma cambia lo strumento per soddisfarla. Entrambi i percorsi hanno 
un forte accento politico: l’etica, perché cerca di conciliare individuo e 
comunità; il Decalogo, perché proclama una legge che non è solo «divina», 
ma proviene da quel Dio liberatore, Yhwh, che Israele può chiamare per 
Nome.25 Nella possibilità di essere nominato e invocato, Dio instaura con 
Israele una relazione privilegiata e corre il pericolo che si abusi del suo 
Nome: prima di essere suddito, Israele è interlocutore del suo Dio. Para-
dossalmente, Yhwh, pur essendo Dio, non somiglia a un Faraone, né a 
un sovrano assoluto, anche se assoluta dovrà essere la fedeltà dell’uomo: 
l’assolutezza della relazione, della scelta e della responsabilità, derivano 
dalla libertà, che rende possibile il rapporto privilegiato fra Dio e Israele.26 

24 Cfr. Dt 6. 
25 Nella cultura dell’epoca, il nome non era un mero fl atus vocis, ma l’essenza della cosa (o 

della persona) che lo portava e pertanto, nei racconti, il nome o il suo cambiamento erano il segno 
dello sviluppo del racconto stesso e del suo signifi cato. Il nome era emanazione della cosa nominata 
e la sua invocazione scatenava la forza della cosa. Ciò spiega come mai, ancor prima della nascita di 
Israele, fosse proibito pronunciare il nome della divinità e come mai tale divieto non venga giustifi cato 
nel Decalogo. Cfr. J. BOTTERO, Mesopotamia, pp. 99-102; F.G. LOPEZ, Le Decalogue, Paris 1992; M. 
LIVERANI, Oltre la Bibbia. Storia antica di Israele, Roma - Bari 2003.

26 Il primo ad essere fedele è Dio, cfr. Dt 7,7-9: «Il Signore si è legato a voi e vi ha scelti, 
non perché siete più numerosi di tutti gli altri popoli – siete infatti il più piccolo di tutti i popoli –, 
ma perché il Signore vi ama e perché ha voluto mantenere il giuramento fatto ai vostri padri, il 
Signore vi ha fatto uscire con mano potente e vi ha riscattati liberandovi dalla condizione servile, 
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La storia va avanti, le leggi possono cambiare, ma ciò che permane è la 
relazione che le anima, vero scopo di entrambe. È in questa relazione che 
nasce il concetto di «uguaglianza» davanti a Dio e davanti alla legge – e 
quindi anche davanti ai suoi rappresentanti –, che alimenta, anche se 
con accezioni diverse, i moderni codici giuridici e che si pone in netta 
contrapposizione non solo con la prassi antico medio-orientale, ma anche 
con l’esperienza, alternativa a quella biblica, della polis greca. Lo stesso 
Jürgen Habermas riconosce che:

«L’universalismo egualitario – da cui sono derivate le idee di libertà e convivenza 
solidale, autonoma condotta di vita ed emancipazione, coscienza morale individuale, 
diritti dell’uomo e democrazia – è una diretta eredità dell’etica ebraica della giustizia 
e dell’etica cristiana dell’amore. Questa eredità è stata continuamente riassimilata, 
criticata e reinterpretata senza sostanziali trasformazioni. A tutt’oggi non disponiamo 
di opzioni alternative».27

Dello stesso parere – ma ci sorprende meno – è Charles Taylor, per il 
quale la cultura contemporanea, nonostante il processo di secolarizzazione, 
o forse, in parte, proprio grazie ad esso, eredita diversi elementi dalla tra-
dizione ebraico-cristiana, in ambito etico e politico. Tra questi, il fi losofo 
canadese annovera il concetto di dignità umana, l’universalità di alcuni 
valori, la vita comune, la nozione di prosperità umana.28 L’argomentazione 
tayloriana si svolge per lo più facendo riferimento alla tradizione fi losofi ca 
che nasce dal cristianesimo – Agostino, per esempio – tuttavia, uno studio 
più attento al testo biblico e alla tradizione giuridica successiva, non può che 
confermare le tesi di Taylor. In effetti, il concetto di «uguaglianza» evocato 
nel Decalogo, permane nel diritto canonico, attraverso il riconoscimento 
del fatto che gli uomini non sono uguali. L’uguaglianza giuridica deriva, 
allora, dal tener conto delle disuguaglianze di partenza e dall’adattare la 
legge ad esse, in modo che il risultato sia l’uguaglianza del trattamento 
giuridico. Nella Bibbia e nel diritto canonico si parte, quindi, dal ricono-
scimento delle disuguaglianze contingenti per approdare all’uguaglianza 
giuridica29. Nel diritto moderno, al contrario, questo traguardo è divenuto 
il nuovo punto di partenza, poiché si è trasformato in un principio astratto 

dalla mano del faraone, re d’Egitto. Riconoscete dunque che il Signore vostro Dio è Dio, il Dio 
fedele, che mantiene la sua alleanza e benevolenza per mille generazioni con coloro che l’amano e 
osservano i suoi comandi».

27 J. HABERMAS, Dialogo su Dio e sul mondo, in J. HABERMAS, Tempo di passaggi, pp. 127-147, 
qui p. 128 (ed. orig. Israel oder Athen: wem gehört die Anamnestische Vernunft?, in «Jahrbuch für 
Politische Theologie», III [1999], pp. 190- 211; versione italiana in «Teoria politica». 2-3 [1999], pp. 
419- 438); P. GROSSI, L’ordine giuridico medievale, pp. 116-123.

28 Cfr. C. TAYLOR, Radici dell’io e Una modernità cattolica?.
29 «Le discordanze – spiega Paolo Grossi – non sono lacerazioni della tunica inconsuntile 

della Chiesa, non sono frutto della bizzarria dei Pontefi ci, Padri, giudici, dottori; sono, al contrario, 
il naturale atteggiarsi di un diritto che è per sua indole e natura plasticissimo perché umanissimo, 
che malamente si presta ad essere ridotto in norme rigide ed astratte tant’è vero che per mille anni 
era consistito in un accumulo ininterrotto di soluzioni pratiche, che sopporta male l’intelaiatura della 
codifi cazione»; P. GROSSI, L’ordine giuridico medievale, p. 120.



397La riabilitazione del Decalogo (Es 20,2-17)

che non tiene conto delle differenze contingenti e che, pertanto, si basa 
su un falso sostanziale.

L’uguaglianza biblica, poi ripresa dal diritto canonico, non è la 
medesima dell’uguaglianza moderna, per almeno due aspetti: da un lato, 
per gli obiettivi che si pongono; dall’altro, per il ruolo che occupa la 
disuguaglianza nell’affermazione dell’uguaglianza. L’uguaglianza biblica 
afferma la relazione dell’uomo con Dio, mentre quella canonica ha un 
intento pastorale: per entrambe l’idea di fondo consiste nella convinzione 
che l’uomo debba essere guidato verso la «retta via». Tra la fi ne del 
Medioevo30 e l’inizio dell’età moderna, i forti cambiamenti sociali, poli-
tici, economici e culturali portarono alla nascita della moderna scienza 
giuridica, che capovolse quasi del tutto i presupposti del diritto, facendone 
una costruzione formale, risultato di una rifl essione astratta.31 Esperienza e 
teoria non erano più in continuità, la «fattualità» smise di essere all’origine 
della validità e, al contrario, la teoria cominciò a circoscrivere i limiti della 
legittimità dell’azione. Il secondo aspetto che distingue in modo fonda-
mentale l’uguaglianza di matrice biblica da quella moderna, è il ruolo che 
in esse occupa la disuguaglianza. Nel primo caso essa occupa un ruolo 
importante, poiché dal riconoscimento di essa derivano gli elementi che 
permettono l’attuazione dell’uguaglianza giuridica.

La caratteristica del diritto non è la sua universalità, ma la capacità 
di adattarsi al particolare. Nel caso del diritto moderno, l’affermazione 
dell’uguaglianza avviene sulla base della negazione delle disuguaglianze: 
negazione non giuridica, ma sostanziale, in quanto da essa discende il 
diritto. La caratteristica principale del diritto moderno è, pertanto, la sua 
staticità rispetto al singolo: la legge è uguale per tutti, senza conoscere la 
possibilità di adattarsi a ciascuno. Non è importante il singolo, con la sua 
irriducibile eccezionalità, ma il «rispetto della legge». L’esperienza della 
polis si presenta come una terza alternativa tra le due già considerate, tra 
il primato dell’individuo e la difesa a priori del diritto, ma in che misura 
ciò avvenga, dobbiamo ora verifi carlo. 

3. Modello greco e rifl essione contemporanea

Contrariamente a Habermas e a Taylor, Dahl individua l’origine della 
democrazia nella sola polis greca, anche se non esita a coglierne alcune 
ambiguità: la prima consiste nella mancanza di una defi nizione precisa di 
«popolo», così da non poter comprendere cosa gli ateniesi intendano con 
questo nome quando lo riferiscono ad altri gruppi umani. La seconda, 
sulla quale ci soffermeremo tra poco, consiste nel riconoscere che sol-

30 Cfr. F. CALASSO, Medioevo nel diritto. Le fonti, I, Milano 1954.
31 Cfr. E. CORTESE, La norma giuridica. Spunti teorici nel diritto comune classico, I, Milano 

1962.
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tanto pochi membri della città-stato erano considerati cittadini, mentre 
la maggioranza degli abitanti era tenuta ai margini della vita politica.32 
L’esperienza greca viene interrotta dall’arrivo dell’impero macedone, 
per poi riaffacciarsi saltuariamente durante il Medioevo e ricomparire in 
modo decisivo nelle guerre d’indipendenza americane del XVIII secolo. 
A un osservatore attento non può sfuggire che nel parlare del concetto di 
uguaglianza, Dahl si scontra con i limiti dell’esperienza e della rifl essione 
greca: per uguaglianza politica, il politologo statunitense intende infatti 
l’idea che «tutti i cittadini sono abilitati a esprimere opinioni politiche e 
a governare». Questa concezione è in contraddizione sia con l’esperienza 
degli ateniesi,33 sia con l’idea platonica dei custodi, i quali in virtù di una 
più alta conoscenza sarebbero meglio in grado di difendere e promuovere 
il bene di tutti, sia, infi ne, con la concezione aristotelica dell’uomo. Nel-
l’auspicare il governo dei fi losofi , Platone era mosso dalla convinzione che 
la democrazia costituisse un pericolo per se stessa, in quanto l’eccessiva 
libertà poteva sfociare nella tirannide.34 Aristotele ha condiviso questa 
idea, ma ha distinto tra una democrazia retta dalle leggi e una retta dalla 
demagogia.35 Possiamo allora affermare che con «tutti», nell’antica Grecia, 
ci si riferiva a tutti coloro che avevano le caratteristiche per partecipare 
alla vita politica.

Nella realtà dei fatti, la democrazia ateniese fu molto diversa dalle 
imitazioni successive e da ciò che intendiamo oggi con questo termine: 
l’organizzazione socio-economica della polis, infatti, si basava su una 
rigida divisione in classi e la partecipazione alla vita politica era limitata 
a coloro che erano cittadini (polítēs) in senso pieno, cioè a quei capi 
famiglia che non avevano bisogno di lavorare per vivere, mentre tutti gli 
altri (lavoratori, schiavi, stranieri, donne) erano esclusi:36

«Il cittadino non è cittadino perché abita in un certo luogo (perché anche i meteci e 
gli schiavi hanno in comune il domicilio) né lo sono quelli che godono certi diritti 
politici sì da subire o intentare un processo … Chi è dunque il cittadino appare 
chiaro da queste considerazioni: quegli che ha la facoltà di partecipare all’uffi cio di 
consigliere e di giudice questo noi diciamo senz’altro cittadino dello stato in cui ha 
tale diritto e per stato intendiamo, volendo parlare in maniera generale, un numero di 
tali persone suffi ciente ad assicurare indipendenza di vita».37

32 R.A. DAHL, On Democracy, New Haven (CT) 1998; trad. it. Sulla democrazia, Roma - Bari 
2000; dello stesso autore si veda anche Democracy and its Critics, Yale (NY) 19972; trad. it. La 
democrazia e i suoi critici, Roma 1990. 

33 Cfr. R.A. DAHL, La democrazia e i suoi critici, pp. 14-16.
34 PLATONE, Repubblica, VIII-IX.
35 ARISTOTELE, Politica, IV (Δ) 4, 1291b,30-1292a,13.
36 In realtà Pericle cercò di estendere la partecipazione popolare alla vita politica di Atene, 

ma cambiò la defi nizione di «cittadinanza»: nel 451-450 egli propose una legge secondo la quale, per 
essere cittadini, entrambi i genitori dovevano essere ateniesi, mentre il ceto di appartenenza non era 
più fondamentale. Infatti, per ovviare al problema di chi, per partecipare alle assemblee, perdeva la 
giornata di lavoro, Pericle istituì il sistema delle retribuzioni. Cfr. TUCIDIDE, La guerra del Peloponneso, 
II, 37.1; II, 40.2.

37 ARISTOTELE, Politica, III (Γ), 1, 1275 a, 1-9; 32-35; 1275 b 17-20.



399La riabilitazione del Decalogo (Es 20,2-17)

Nel Libro I, in effetti, Aristotele aveva defi nito lo schiavo «strumento 
animato»38 e poco oltre si era soffermato su chi può esercitare il comando, 
in famiglia (oikos) e nello stato (polis). L’oikos è governato dal capo 
famiglia: l’uomo esercita la sua autorità sulla moglie e sui fi gli poiché «il 
maschio è più adatto al comando della femmina».39 Alle differenze di status 
si aggiunge quella di genere, come se, insieme agli schiavi, le donne non 
fossero considerate propriamente umane e comunque fossero prive della 
stessa dignità dell’uomo.40 Da ciò consegue che nella polis erano solo gli 
uomini liberi ad alternarsi nel governo41 e che i risultati dei discorsi fatti 
nell’agorà erano espressione della volontà di quei pochi che avevano la 
possibilità di parteciparvi: «La democrazia nacque dall’idea che quanti 
sono uguali per un certo rispetto, – entro i limiti ai quali accennavamo 
sopra – siano assolutamente uguali».42

Certamente, rispetto ai regni dispotici e alle monarchie dell’epoca, la 
democrazia ateniese doveva essere qualcosa di incredibilmente nuovo e 
aperto, ed effettivamente lo era, per il fatto che le leggi potevano essere 
discusse, ma ciò era possibile solo se essa – come pure Israele – mante-
neva le sue dimensioni ridotte.43 

In Es 20,2-17 assistiamo un forte coinvolgimento della totalità del 
popolo: dall’autopresentazione di Yhwh come «colui che ha fatto uscire 
Israele (tutto Israele) dall’Egitto», al «tu» con cui Dio si rivolge al popolo, 
fi no alle parole del sabato e all’onore dovuto ai genitori, ogni elemento 
fa pensare che Dio si rivolge al popolo nel suo insieme.44 Il sabato, nel 
riconoscere le differenze di ceto, le supera attraverso il riconoscimento 
dell’uguaglianza della partecipazione al riposo, al tempo sacro. Le dif-
ferenze non giungono mai a essere totalizzanti ed escludenti come nella 
polis, perché ci sono situazioni – e precisamente nella nuova scansione 
sacrale del tempo – in cui esse smettono di essere decisive, di funzionare 
da criterio di gestione dei ruoli di ciascuno per lasciare spazio all’unico 
vero criterio: la relazione che si ha con il Dio liberatore.45 Al v. 12 abbiamo 

38 Ibidem, I (A), 4, 1253 b, 33.
39 Ibidem, I (A), 12, 1259 b, 42-43.
40 Per un confronto con la situazione della donna nell’antico Israele cfr. E.K, SOLVANFG, A 

Woman’s Place is in the House. Royal Women of Judah and thier Involvment in the House of David, 
London 2003.

41 ARISTOTELE, Politica, II, (B), 2, 1261b, 2-5. Per la trattazione della democrazia cfr. Politica, 
IV, 4-6 e VI, 4.

42 Ibidem, V (E), 1, 1301 a, 29-20.
43 Dahl discute questo aspetto nel parlare del passaggio dalla città-Stato allo Stato-nazione, 

cfr. R.A. DAHL, La democrazia e i suoi critici, p. 16 e lo discute alle pp. 295-310. Quello che rende 
diffi cile la traduzione moderna della democrazia di Pericle è la complessità dell’apparato istituzionale 
che rende la partecipazione diretta alle decisioni collettive più diffi cile. Per quanto concerne Israele, 
quando il popolo cresce di numero, Mosè è costretto a istituire i giudici: cfr. Es 18,13-27.

44 Alcuni elementi, per esempio i vv. 8-11 e 17, fanno ritenere con ragione che il Decalogo 
fosse rivolto ai capi-famiglia, ai grandi proprietari terrieri, ma che il suo scopo fosse quello di agire 
sulle classi più agiate al fi ne di persuaderle ad una maggiore giustizia sociale, cfr. F. CRÜSEMANN, 
Bewahrung der Freiheit, pp. 28-35.

45 Da questa prospettiva è indicativa la legge sulla schiavitù: nessuno può essere trattenuto 
come schiavo «a vita», almeno che non lo voglia. Dopo sette anni di servizio, infatti, il padrone
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un altro esempio di questo atteggiamento: nell’esortazione a onorare i 
genitori alcuni studiosi rinvengono una formula per garantire il rispetto e 
il sostentamento, da parte della prole, della vedova, che assolveva insieme 
la funzione di padre-madre. Altri, invece, ritengono si riferisca a entrambi 
i genitori viventi. Quale che sia l’interpretazione più vicina a quella reale, 
questo versetto esorta a riconoscere dignità alla donna: ella merita onore, 
cura e rispetto, ma, soprattutto, li merita al pari dell’uomo e questa ugua-
glianza non le era mai stata concessa.46

Le considerazioni svolte fi n qui mettono in discussione la possibilità di 
identifi care la religione ebraico-cristiana con l’assolutismo politico. Yhwh 
detiene una sovranità assoluta ma, a differenza dei sovrani dell’epoca, 
Egli mantiene un rapporto diretto con il suo popolo. Lo stesso Mosè che 
guida Israele svolge il ruolo di mediatore, ma non può sostituirsi a Dio. 
Nel momento più importante, la nascita di Israele come nazione politica, 
sancita dalla proclamazione del Decalogo, Dio si rivolge non al solo Mosè, 
ma a tutto Israele: di fronte a Dio, non ci sono distinzioni tra i membri 
del popolo. Ciò che è determinante per la vita di Israele viene deciso da 
ciascun membro del popolo. Nell’Atene democratica incontriamo, invece, 
la tendenza inversa: all’apertura determinata dalla possibilità di discutere 
le leggi, fa riscontro il restringimento della cerchia degli interlocutori: solo 
alcuni, infatti, hanno il diritto di discutere le leggi.47 In Es 20,2-17 si può 
parlare di democrazia perché tutti i membri del popolo sono sullo stesso 
piano di fronte a Dio: le differenze sociali cessano di essere determinanti 
nel momento religioso e politico della nascita di Israele. In Atene, invece, 
la democrazia ha il suo perno nella possibilità, per alcuni, di discutere le 
leggi. Nel primo caso ad essere messo in evidenza è il ruolo che ciascun 
uomo ha di fronte alla memoria storica rievocata da Yhwh: da essa ven-
gono tratti i criteri della futura convivenza civile. Nel secondo, invece, le 
differenze sociali sono determinanti e diviene centrale il ruolo che alcuni 
uomini hanno sulla futura organizzazione politica della città: costoro hanno 
il potere di mettere in discussione le leggi e di cambiarle. Un’altra diffe-
renza sostanziale consiste nel fatto che l’oggetto di discussione è diverso: 
nel caso dell’antica Grecia si discuteva di vere e proprie leggi, mentre 
nel caso del Decalogo si tratta di criteri, che precedono le singole norme 

deve congedare lo schiavo e solo nel caso in cui egli preferisca rimanere presso di lui, potrà restare, 
altrimenti avrà diritto a un compenso che gli consentirà di riprendere la vita da uomo libero. Cfr. 
Es 21,1- 6.

46 Per la condizione della donna nel medio-oriente antico cfr. B.S. LESKO (ed), Women’s Ear-
liest Records from Ancient Egypt and Western Asia: Proceedings of the Conference on Women in the 
Ancient Near East, Atlanta (GA) 1989; S. POLLOCK, Women in a Men’s World: Images of Sumerian 
Women, in J.M. GERO - M.W. CONKEY, Engendering Archaeology: Woman and Prehistory, Oxford 
1991, pp. 366-387.

47 Gli storici hanno calcolato che prima della guerra del Peloponneso, in Atene i maschi adulti 
oscillavano tra le 40 mila e le 50 mila unità, mentre i teorici della politica auspicavano cifre di gran 
lunga inferiori, tra i 5 mila e i 10 mila, questo signifi ca che essi avrebbero potuto conoscersi fra loro 
almeno di vista. Un valido studio per comprendere la confi gurazione della polis ateniese è quello di 
J.V.A. FINE, The Ancient Greeks. A Critical History, Cambridge (MA) 1983. 
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e devono chiaramente valere per tutti. Se guardiamo alla struttura della 
società, vediamo che anche nella Bibbia ci sono le differenze di ceto e di 
genere,48 ma ad attenuarle è proprio l’assolutismo yahwista che sta sullo 
sfondo: ognuno occupa un posto nel progetto di Dio, pertanto le differenze 
non devono essere guardate con occhi umani, ma nella prospettiva della 
realizzazione di un progetto divino imperscrutabile. 

Per tornare al nostro tema, il Decalogo offre un modello di democrazia 
diverso da quello più noto della polis ateniese, ma non incompatibile con 
esso. Entrambi hanno le loro radici in una piccola comunità e richiedono 
la partecipazione attiva del popolo, soltanto che il testo biblico supera le 
umane differenze di ceto, di genere e persino di appartenenza razziale, 
mentre la democrazia ateniese si realizza a partire da esse. È possibile 
dire che mentre la polis ateniese tende a restringere la cerchia dei suoi 
interlocutori, il Decalogo fa di tutto per ampliarla. Un’altra importante 
differenza consiste nell’identità degli interlocutori: in Atene si discute tra 
uomini, in Israele gli uomini si confrontano con Dio. Nel primo caso a 
venir discusse sono le leggi umane, nel secondo vengono approvati prin-
cipi generali donati da Dio in seguito all’esperienza di liberazione del 
suo popolo, che serviranno da fondamento per le leggi umane. Queste 
ultime sono suscettibili di venir discusse e cambiate, i principi sui quali 
esse si fondano no. Come già abbiamo avuto modo di sottolineare, essi 
non vengono accolti dal popolo perché emanati da Dio, ma perché sono 
stati riconosciuti «veri» rispetto alla storia di liberazione che li precede. 
Nella polis il cittadino fa la sua esperienza di democrazia, mentre ai piedi 
del Sinai la democrazia è il compimento di un’esperienza politica, la lotta 
per l’indipendenza.

4. Conclusioni

La moderna teoria politica tende a non dare rilievo alla tradizione 
biblica, ritenendo forse che quella greca sia stata più infl uente (almeno 

48 I personaggi biblici sono collocati in un contesto storicamente verosimile, tipico dell’antico 
Medio Oriente e caratterizzato dalla divisione in classi e dalla diversità di ruoli che si ricoprono nella 
comunità. Tuttavia nessuno di loro può essere considerato ‘secondario’ rispetto alla realizzazione del 
piano divino, accade spesso che personaggi che, da una prospettiva umana, occupano ruoli secondari, 
diventino protagonisti di vicende importanti all’interno della storia di Israele, come per esempio Rut. 
Nel confrontare il mondo omerico con quello biblico, Auerbach scrive che: «ci si rende conto che 
nei poemi omerici la vita si svolge solamente nella cerchia signorile, e tutto il resto vi ha soltanto 
una funzione servile. La classe patrizia vi è ancora così fortemente patriarcale … Però è innegabile 
l’esistenza di una specie d’aristocrazia feudale … Come immagine d’una società questo mondo è 
del tutto immobile; le battaglie si combattono soltanto fra gruppi diversi di ceti patrizi; dal basso 
non giunge nulla … Nelle storie dei Patriarchi del Vecchio Testamento domina allo stesso modo la 
costituzione patriarcale … il quadro sociale vi è molto meno stabile, non vi si sente la struttura di 
classe … il popolo spesso ha parte negli avvenimenti sia nel suo insieme sia in gruppi singoli … 
Dalla più profonda storicità e dalla più profonda mobilità sociale dei testi del Vecchio Testamento 
dipende infi ne anche un’ultima distinzione importante: che cioè da essi risulta un concetto dello stile 
sublime e della sublimità diverso da quello di Omero»; E. AUERBACH, Mimesis, pp. 24-25.
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a livello cosciente) nella storia dell’Occidente. Tuttavia, se si guarda alla 
nascita della scienza giuridica moderna, possiamo constatare quanto sia 
stata forte l’infl uenza delle fonti bibliche e del diritto canonico, ad esse 
direttamente collegato. La rifl essione etica e politica moderna ha ereditato 
dalla tradizione giudaico-cristiana importanti conquiste, che hanno per-
messo una maggiore consapevolezza del ruolo del singolo nella comunità 
e l’elaborazione di concetti quali quello di uguaglianza, dignità e diritti. 
La mancata considerazione dell’importanza del testo biblico per la nostra 
tradizione etica e politica non rende giustizia della genesi del pensiero 
occidentale, né tiene conto di tutti gli strumenti concettuali di cui dispone. 
La strategia politica di cui il Decalogo è portavoce ha una forte compo-
nente etica, che si traduce nella tutela della vita: il rispetto della legge e 
le sue modalità sono subordinati al bene dell’individuo. La democrazia 
moderna è il risultato dell’esperienza politica di Atene e di quella morale 
di Israele, fi ltrata dal cristianesimo. Abbiamo visto che l’uguaglianza 
della polis è soggetta all’ipoteca dei requisiti, mentre quella delineata nel 
Decalogo, nel tener conto delle disuguaglianze sociali (uomini, donne, 
schiavi, stranieri), le annulla di fronte a Dio. Una «democrazia fl essibile», 
nella quale le sfere di associazione politiche intermedie – le stesse di 
cui parla Dahl nella sua teoria della poliarchia – possano permettere di 
superare gradualmente le differenze di partenza, riuscendo a garantire le 
stesse possibilità di partecipazione politica, nonostante le disuguaglianza di 
partenza, sarebbe forse una buona sintesi fra la tradizione greca e quella 
biblica. Certamente, nelle società attuali il cristianesimo non svolge più 
un ruolo unifi catore e mancano gli strumenti in grado di coagulare in 
modo solido sia i membri di una singola società, sia diverse società fra 
loro. Nella teoria di Dahl, il pluralismo etico si traduce nella «poliarchia», 
una fusione di democrazia e liberalismo che si esplica nell’eguaglianza 
politica garantita dalle istituzioni, risultato, a loro volta, di una diffusione 
capillare dell’associazionismo politico in tutte le sue forme. Con il termine 
«poliarchia», che letteralmente signifi ca «governo di molti», il politologo 
statunitense intende qualcosa di più della democrazia rappresentativa, 
poiché allude alla necessità di numerosi centri di governo e a una diffusa 
partecipazione democratica. Tuttavia, una realtà fortemente plurale (Dahl 
fa l’esempio dell’India) rischia di perire a causa delle differenze economi-
che alimentate dal capitalismo che, alla lunga, favorisce anche l’ineguale 
distribuzione delle risorse politiche. Lo scenario politico contemporaneo 
subisce un primato dell’economia che sembra senza precedenti.49

49 In realtà, sappiamo che l’autonomia economica di una città-Stato era fondamentale alla sua 
sopravvivenza e alla sua indipendenza politica. Aristotele, nella Politica, nel parlare del passaggio 
dalla famiglia allo Stato, sottolinea l’importanza dell’autosuffi cienza economica (I A, 2, 1252b). Nel 
Decalogo manca questo aspetto, a causa del fatto che Israele viene all’esistenza in quel momento e, in 
quanto nomade, la sua economia non ha le caratteristiche di quella di un popolo sedentario. Tuttavia 
un’osservazione possiamo ancora farla: esso tende a tutelare i beni minimi di sussistenza attraverso 
la proibizione del desiderio e, dunque, della brama di appropriarsi dei beni altrui. Il presupposto
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All’organizzazione politica dovrebbe far riscontro un sostrato che 
unifi chi a priori gli interlocutori e regoli le interferenze dell’economia, 
ovvero un modello alternativo a quello basato sull’utile, incarnato dal 
principe machiavellico, e qui le soluzioni possibili sono diverse: c’è chi, 
come Apel usa come sfondo-criterio comune la razionalità e chi, invece, 
come Taylor auspica il recupero dell’etica tradizionale, un’etica di valori 
che, per quanto confutata e imperfetta, è quella da cui veniamo e che 
ci ha resi quello che siamo.50 Apparentemente entrambi gli schieramenti 
ritengono di poter aspirare ad una certa dose di universalismo: la ragione 
di matrice kantiana induce a ritenere che tutti potranno giungere alle stesse 
ragionevoli conclusioni, mentre l’etica basa le proprie argomentazioni su 
alcuni valori condivisibili da tutti. Da parte dei discorsivisti, per esempio, 
la fi ducia nella razionalità risulta eccessiva sia rispetto alle conclusioni 
del discorso razionale, sia rispetto alla partecipazione dei coinvolti nella 
discussione pubblica. Apel51 non tiene conto del fatto che nelle decisioni 
non intervengono solo elementi razionali, ma anche di altro genere, per 
esempio emotivi, caratteriali, strategici. La razionalità del discorso dovrebbe, 
in un certo qual modo, garantire anche la veridicità delle esigenze avan-
zate e delle loro motivazioni, cioè l’onestà e la chiarezza dei contenuti 
della discussione. In ogni caso, questa teoria tiene conto solo delle esi-
genze che vengono effettivamente avanzate nella discussione pubblica. Il 
problema che si pone consiste nel chiarire se le esigenze non avanzabili 
discorsivamente meritino di essere considerate. Nel caso in cui ciò non 
avvenga, l’etica discorsivista avrebbe un ristretto ambito di competenza; in 
caso contrario, invece, essa dovrebbe affrontare la mancanza di un nuovo 
criterio di confronto che sostituisca la ragione.

In realtà entrambi gli schieramenti soffrono di un certo grado di illu-
sorietà, ma mentre chi auspica valori comuni ha come interlocutrice la 
società reale, nella sua poliedricità e contraddizione, i neokantiani cadono 
facilmente nella trappola di una comunità ideale provocata anche dalla 
reductio ad unum attuata dalla ragione. La poliarchia di Dahl soffre della 
tensione tra ideale e reale, che infi cia anche la teoria dei discorsivisti, con 
l’aggravante che a loro manca persino un modello ideale di riferimento. 
Nella teoria discorsivista di Apel, il ricercatore deve anticipare come reale 

della sopravvivenza non è il primato dell’economia, bensì la tutela della vita e dell’ordine sociale: il 
popolo vive non grazie alla ricchezza, ma grazie al mantenimento all’ordine morale.

50 Cfr. di C. TAYLOR, Radici dell’io, e The Malayse of Modernity, Toronto 1991, trad. it. Il disagio 
della modernità, Roma - Bari 1994. Tra i numerosi scritti di K.O. APEL, ricordiamo: Transformation 
der Philosophie, 2 voll., Frankfurt a.M., 1973; trad. it. parziale La comunità della comunicazione 
come presupposto trascendentale delle scienze sociali in Comunità e comunicazione, Torino 1977, e 
Diskurs und Verantwortung. Das Problem des Übergangs zur postkonventionellen Moral, Frankfurt a.M. 
1988. Per il pensiero di Apel è utile il contributo di G.B. CLEMENTE, Svolta linguistica o fondazione 
ultima? Una decostruzione del pensiero di Karl-Otto Apel, Milano 2002.

51 Cfr. K.O. APEL, Das Kommunikationsapriori und die Begründung der Geisteswissenschaften, 
in R. SIMON-SCHAEFER - W.C. ZIMMERLI (edd), Wissenchaftstheorie der Geisteswissenschaften. Konzep-
tionen, Vorschläge, Entwürfe, Hamburg 1975. Ho già avuto modo di discutere la teoria discorsivista 
in D. TONELLI, Etica e democrazia discorsiva, in «Paradigmi», 63 (2003), pp. 665-676.
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la comunità ideale, cioè come potenzialmente in grado di realizzare quella 
ideale. Si tratta di una forzatura, poiché, da un lato, il ricercatore opera 
sulla comunità reale come se fosse quella ideale; dall’altro, la comunità 
ideale è una proiezione perfezionata di quella reale. La comunità ideale 
risulta essere un modello irraggiungibile in se stesso contraddittorio, poiché 
a ben guardare è una proiezione perfezionata della comunità reale, dalla 
quale dipende fortemente. In ultima analisi, la comunità ideale è un falso 
modello che serve a nascondere l’assenza di una vera teoria sociale che 
spieghi a quale tipo di società si rivolgono i discorsivisti.

Nell’esperienza di Israele questa tensione manca del tutto, perché esso 
non aveva alcuna idea astratta della democrazia: essa è semplicemente 
accaduta, almeno in relazione a Dio. Infatti, la visione che il popolo ebraico 
poteva avere era solo negativa: il popolo non voleva più essere schiavo, 
ma avendo rifi utato il modello egiziano e quello mesopotamico, si coagulò 
intorno al culto di Yhwh. È solo grazie alla relazione con Dio che fra i 
membri del popolo si stabilisce una relazione di uguaglianza: si è uguali in 
senso assoluto perché si è uguali di fronte a Dio. Ma qui è necessaria una 
precisazione ulteriore. L’uguaglianza che nasce dall’esperienza biblica non 
è esteriore, formale, ma si costruisce sulla fattualità delle persone concrete, 
tiene conto delle loro differenze, per trovare a ciascuno il proprio ruolo 
nel popolo di Yhwh. L’uguaglianza formale, quella data come principio 
indiscutibile, è, invece, un prodotto illuministico che segue alla nascita 
dell’astratto soggetto giuridico. Così, mentre l’uguaglianza biblica pone 
attenzione sui singoli soggetti e contribuisce davvero all’ordine sociale 
perché trova l’equilibrio fra le diversità, quella astratta è impegnata nelle 
affermazioni di principio, risultato della razionalità e valide fi no a prova 
contraria. Il passaggio dall’uguaglianza sostanziale a quella formale si 
consuma, come abbiamo visto, nel Medioevo, con la nascita della scienza 
giuridica, ovvero nel momento in cui le conquiste giuridiche si trasformano 
in sistemi astratti i cui contenuti sono formulazioni di principio. Questo 
tipo di uguaglianza giuridica non è in grado di superare le disuguaglianze 
sostanziali, ma si limita a ignorarle, affermando – solo verbalmente – che 
«siamo tutti uguali».

L’esperienza dell’Esodo delinea un concetto di uguaglianza sostanziale 
che presuppone una concezione relazionale dell’uomo: l’uomo è in rap-
porto diretto con il Dio liberatore, ma prospetta anche un notevole salto 
di qualità: nella santifi cazione del sabato, il privilegio del riposo viene 
esteso a tutte le creature, anche a coloro che non fanno parte di Israele. 
Davanti a Dio scompaiono le classi: il capo e il popolo ricevono la parola 
e devono rispettarla. L’unica differenza che permane è tra Dio e il popolo, 
i cui membri sono tutti uguali. Nell’accogliere la legge donata da Dio, 
il popolo esprime la volontà di rimanere libero: da questa prospettiva, il 
popolo di Israele nasce come nazione democratica, ma rimane aperto il 
problema della traduzione umana, sociale di questa teologia politica. 


