Il sapere di Diotima sul crinale dei dualismi

di Fulvia de Luise

This paper is dedicated to Diotima, the teacher of Socrates, and inspiration for a generative
form of conscience. The much-discussed question «why is Diotima a woman?» is once more
addressed following the key topic, the human conquest of good. The argumentation wants
to show how Diotima’s knowledge moves along a boundary that does not coincide with
the gender dualism and, instead, proposes a «feminine» way of mediation among opposite
terms, together with an open and relational model if identity.

C’¢ una donna all’origine del sapere filosofico occidentale. La maestra
del maestro di Platone compare come una meteora celeste sullo sfondo
della sapienza prefilosofica, lasciando che il mistero della sua identita si
addensi come un’ombra dietro la luce della sua apparizione. Prima ancora
di ascoltare la sua voce, dobbiamo fare i conti con la stranezza di questo
fatto: la stranezza di una donna parlante, in un universo culturale in cui il
mutismo femminile ¢ gia da tempo una virtl,! in un contesto d’ambiente
talmente esclusivo (un simposio per soli uomini) da richiedere una finzione
letteraria (il flash back che la porta sulla scena attraverso la rievocazione di
Socrate) e un artificio quasi giuridico (una deposizione per «procura») per
permetterle di aprire bocca.

Leffetto scenico € cosl inquietante da giustificare 1’impiego di ogni
risorsa simbolica per ridurre I’onda d’urto della lettera del testo;2 cosi inve-
rosimile che ¢ impossibile non domandarsi i motivi della scelta stilistica di
Platone. La femminilita del personaggio ¢, fuori di ogni dubbio, intenzionale

I Cfr. E. CANTARELLA, La comunicazione femminile in Grecia e a Roma, in M. BETTINI (ed), /
signori della memoria e dell’oblio, Firenze 1996, pp. 3-21; piu in generale, per I’analisi della condizione
di minorita femminile nella Grecia arcaica e classica, cfr. E. CANTARELLA, L’ambiguo malanno, Roma
1981, in particolare pp. 42-79. L’obbligo e il valore etico del silenzio sulle donne & enunciato perento-
riamente nel famoso epitafio, in lode degli eroi caduti nel primo anno della guerra del Peloponneso, che
Tucidide attribuisce a Pericle: «sara una gloria se di voi si parlera pochissimo tra gli uomini, in lode o
in biasimo» (Tuc. 11.45.2).

2 Lamaggior parte dei commentatori la considera un personaggio fittizio, una delle maschere del
teatro platonico, quale &€ comunque senza dubbio; ma, in pill, ne appiattisce il valore simbolico, elidendo
la femminilita dai tratti significativi e trattandola come un tropo della nascente retorica filosofica, che
si avvale delle sperimentate risorse allegoriche della poesia (in questo caso, per esempio, il valore della
reciprocita erotica evocato dalla figura femminile). Una sintesi e una problematizzazione della questione
si pud trovare in D.M. HALPERIN, Why is Diotima a Woman ? Platonic Eros and the Figuration of Gender,
in D.M. HALPERIN - J.J. WINKLER - EI. ZEITLIN, Before Sexuality, Princeton 1990, pp. 257-308.
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e non puo in alcun modo essere esclusa dalle connotazioni di senso di cio
che nel dialogo si dice.

Dunque, una donna ha iniziato il giovane Socrate ai misteri dell’amore
e cio che gli ha insegnato gli consente di sbaragliare ogni avversario nella
competizione retorica che anima il simposio: lui solo, grazie a Diotima, ha
potuto infatti gettare uno sguardo sull’origine della cosa di cui tutti parlano
senza saperne dire la natura: 1’eros.

Potrebbe essere uno scherzo, neanche troppo originale, sull’unica forma
di competenza che ¢ possibile riconoscere a una donna. La cultura della polis
agiva certamente in questo senso, distribuendo con precisione spazi sociali,
tecnici e rituali che supponevano una competenza specifica delle donne
in fatto d’amore, dagli aphrodisia ai porneia, passando per ogni cura del
corpo e dei bambini, per ogni aspetto connesso alla fecondita. Ma la posta
in palio, cosi come emerge dal discorso di Diotima-Socrate, non ¢ di quelle
che si lasciano confinare nell’angolo della cultura di genere: con I’amore ¢
in gioco la speranza di immortalita dell’'uomo e con Platone questa speranza
va ad occupare il cuore strategico della ricerca filosofica.

Intesa come stabile possesso della vita e di tutto cio che la rende buona
e felice, I'immortalita & un condensato dei desideri impossibili dell’'uomo
('unico animale consapevole della sua mortalita e anche I’unico tenacemente
intenzionato a negarla). Se I’aristocrazia greca aveva potuto risolvere la
questione sul piano simbolico, ricorrendo al culto degli eroi, eternizzati dalla
memoria poetica e ben vivi nell’immaginario collettivo, la crisi dell’etica
eroica tradizionale rendeva palesemente inefficace la soluzione letteraria,
mentre la poesia tragica metteva in scena la fragilita dell’'uomo e la vanita
della sua pretesa di incidere sul senso e le finalita dell’esistenza.

La filosofia nascente intendeva porre a sostegno di quella pretesa stru-
menti pitl potenti dell’immaginazione poetica, capaci di esercitare un reale
controllo sul progetto-vita e di conferirle quei tratti di stabilita, bonta, felicita
racchiusi nell’idea di immortalita. Diventare come gli dei (immortali e beati,
«belli e felici», come dice Diotima) restava un pensiero carico di hybris,
secondo lo schema epico-tragico, ma la sua presenza si segnalava anche nelle
pil sobrie modellizzazioni filosofiche che, da Socrate in poi, muovono alla
conquista di una forma piena di identita. La filosofia ha un ruolo di primo
piano nelle strategie di costruzione della soggettivita’ che attraversano il
campo della cultura greca, in un momento di profonda crisi dei valori etici
tradizionali e di forte conflitto sui modelli validi di successo sociale. Cura di
sé o della propria immagine sono questioni che si intrecciano ambiguamente

3 M. Foucault considera I’abbinamento della cura con la conoscenza di sé una prescrizione
operativa implicita nella cultura tradizionale (che si riferisce al principio dell’oracolo delfico «conosci
te stesso»), esplicita a partire dall’Alcibiade I di Platone. Cfr. M. Foucautr, Tecnologie del sé, trad. it.,
Torino 1992, pp. 11-47; piu in generale, dello stesso autore, L’uso dei piaceri, trad. it., Milano 1984, e
La cura di sé, trad. it., Milano 1985. Sul tema delle strategie filosofiche di costruzione della soggettivita,
per I'analisi del contributo del pensiero greco e per I'impostazione del confronto critico tra gli antichi
e noi, & importante il saggio di M. VEGETTI L’io, I’anima, il soggetto, in S. SETTIS (ed), I Greci, I: Noi
e i Greci, Torino 1996, pp. 431-467.
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nella coscienza degli individui destinatari di formazione. L’idea nuova della
felicita filosofica, come forma di realizzazione eccellente per un soggetto
umano, si pone come tramite razionale tra due sogni impossibili, 1’identita
perfetta e I’immortalita, sollecitando una passione forse pericolosa, ma
destinata a un grande avvenire nella tradizione teorica occidentale.

Se ¢ vero, come cercherd di mostrare, che qui si gioca anche il destino
dell’identita di genere, se questo luogo di costruzione della soggettivita ¢
anche il luogo dove si genera e si consolida ogni differenza e dualismo, ¢
importante mettere bene a fuoco il nesso che collega la passione per I’im-
mortalita alla passione per I’identita. Posta in gioco ¢ conseguire una forma
che incorpori lo stile del divino, il suo diritto a permanere in uno stato da
cui nessuno vorrebbe fuggire perché coincide con la realta del bene, con ciod
che ¢ al livello della massima pienezza e della massima potenza.

La connessione tra questi temi riceve una configurazione specifica nel
discorso di Diotima: se «coloro che sono felici lo sono per il possesso di
cio che & buono» (205a), ¢ chiaro che il fine ultimo, in cui cristallizza il
sogno del desiderio, ¢ somigliare a coloro che tale bene possiedono in virtl
di cio che sono. Grazie ai vantaggi di una forma eccellente, gli uomini si
immaginano di diventare «bisognosi di nulla», come si crede siano gli dei; e,
come loro, immortali, appunto perché pieni di un’inalterabile identita. Cosi,
spiega Diotima, sintetizzando i punti di accordo con il suo giovane interlo-
cutore Socrate, il fine ultimo per tutti, diventare felici, ¢ diventare immortali,
ovvero «possedere il bene per sempre» (206a): ¢ questa la formulazione che
esprime meglio la pretesa assoluta del desiderio di felicita.

Ma ¢ proprio il desiderio, la forma intrinseca dell’eros, sottoposta
a serrata analisi logica dalla sapiente Diotima di Mantinea, a rivelare il
rischio di auto-inganno delle pretese umane di beata perfezione: «Eros per
la mancanza di cio che ¢ buono e bello desidera appunto queste cose di cui
¢ privo» (202d). Cosl, a partire dal tema della privazione, organizzato in
quello che si potrebbe definire uno «schema della mancanza», si struttura un
campo intersecato di dualismi, anzi intrinsecamente duale, attraversato dal-
I’asse del desiderio: tra mortali e immortali, tra uomini e dei, c’¢ la distanza
che separa il bisogno dal possesso, la fragilita dalla stabilita, I’oblio dalla
memoria, I’ignoranza dal sapere, la miseria dalla felicita.

Platone affidava dunque alla straniera di Mantinea un compito di straor-
dinaria importanza, rendendola depositaria di un sapere dell’ eros: un compito
rivelativo e di mediazione, mirante a colmare quella distanza e ad aprire una
prospettiva. Lei stessa, col suo status mantico-sacerdotale, si colloca con
eros a meta strada: per un verso, dal lato degli dei, che, quando vogliono,
possono «stabilire ogni relazione e comunicazione nei confronti degli uomini»
(203a); per I’altro, pienamente partecipe dell’orizzonte di senso in cui gli
uomini vivono la tensione del desiderio.

Questo orizzonte umano, di cui Diotima assume il punto di vista al suo
esordio nel discorso, ¢ costitutivamente quello della «<mancanza»: mancanza
di bene, di verita, di bellezza, se consideriamo ci0 che & oggetto del desi-
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derio; mancanza di stabilita, di identita e felicita, se consideriamo cio che
un soggetto umano vorrebbe essere.

Ora, Diotima & una sacerdotessa e una donna; e la sua voce si leva in
un contesto che raccoglie il meglio della cultura maschile, mentre questa si
affanna a celebrare la gloria dell’amore tra uomini eccellenti, che si trovano,
reciprocamente, pieni di bellezza e di virti: perché Platone la rappresenta
innanzitutto nel gesto di ridere? Sulla scena del Simposio si sta giocando
anche la partita del dualismo di genere e, a mio parere, non ¢ affatto chiaro
chi la vincera e a che gioco sta giocando Platone. Il crinale che divide uomini
e dei, dove Diotima fa passare la mediazione di Eros, ¢ lo stesso crinale su
cui dovevano separarsi i destini della differenza di genere? Io credo ci sia
motivo di dubitarne.

Cio che vorrei sostenere ¢ che 1) con Diotima, si apre una dialettica tra
forme del sapere, tra forme di identita e di felicita, che ricalca da vicino la
differenza di esperienza tra i sessi; 2) attraverso Diotima, Platone propone
un metodo e una visione della vita profondamente legati all’identita sessuale
del personaggio.

Ma, prima di procedere nell’analisi del testo, vorrei esporre sinteti-
camente lo status quaestionis nella linea interpretativa femminista, che
ha gia messo in luce fondamentali aspetti di problematicita a carico del
personaggio.

Luce Irigaray* ¢ la prima a sottolineare il valore del riso di Diotima,
che va ad incrinare, in Socrate e nella cultura di cui fa parte, la coesione
interna delle convinzioni acquisite; pill specificamente «disfa» la tenuta
interna di «tutte le entita», i termini sostantivi che presuppongono I’identita
o la stabilita di un «insieme», irrigidendolo in un tutto. Diotima disfa allo
stesso modo anche «la sicurezza o la chiusura dei termini opposti» (quali
nel testo sono le polarita dei dualismi, a partire dalla spartizione di campo
tra uomini e dei), istituendo la possibilita di una reciproca apertura, un
reciproco ascolto o sguardo.’ Irigaray apprezza particolarmente 1’efficacia
creativa del metodo di Diotima, che parte dalla mancanza, come nel mito
Eros nasce da Poverta,® prendendo da lei il «gene» della ricerca: «filosofo
per parte di madre» — sottolinea — ¢ Eros, non solo per la costrizione del-
I’indigenza, ma per la «passione dell’amore, della bellezza, della sapienza»,
cui il «gene» paterno aggiunge solo I’abilita nell’arte di cavarsela.” Il testo
platonico spegne, a suo parere, la potenza di questa passione che si rige-
nera continuamente nell’amore, la dialettica di questa ricerca che mantiene
sempre attivi i poli della mediazione, nel momento in cui mette a fuoco lo

4 Cfr. L. IRIGARAY, Amore Stregone, in L. IRIGARAY, Etica della differenza sessuale, trad. it.,
Milano 1985, pp. 22-31.

5 Ibidem, p. 23.

6 La genealogia mitica assegnata da Platone a Eros, per bocca di Diotima, comprende una
madre che personifica la penuria e un padre divino, che ha nome Poros, vale a dire «passaggio» o «via
d’uscita», «risorsa» che sottrae a ogni ristrettezza o costrizione.

7 L. IRIGARAY, Amore Stregone, p. 25.
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scopo ultimo della procreazione, il «bello in sé», che cattura ogni energia
dell’amante, fissandola sulla realta sostanziale di una metafisica.’

Io credo che Irigaray abbia ragione a rivendicare la femminilita del
«metodo» di Diotima (senza affondare troppo nel problema di distinguerla
da Socrate, il suo portavoce): nella dialettica mancanza-creazione e nel-
I’opposizione a una logica sostanzializzante si esprime una visione pro-
cessuale della vita irriducibile alla tentazione metafisica, che appartiene
alla linea maschile, come si dira, della filosofia. Ma non credo che il testo
platonico, e, piu in generale, la prospettiva aperta da Platone con 1’analisi
dell’eros, faccia pensare che «il metodo di Diotima si arena»® incontrando
la dimensione ideale: al contrario, Platone sembra dare il massimo risalto
ai tratti generativi del metodo, dilatandone la potenza simbolica fin dentro
la costruzione metafisica dell’idealita, e, quel che piu conta qui, fin dentro
la costruzione psicologica dell’identita individuale.

Adriana Cavarero!'® legge Diotima (e le operazioni che Platone fa
attraverso il suo personaggio) nel quadro della simbologia androcentrica
che ha un’origine antichissima nella cultura greca e ha gia profondamente
manipolato, in senso svalutativo, tutto cio che ¢ connesso all’atto femminile
del generare. La sua straordinaria analisi del mito di Demetra e Persefone,
separate da Ade,'! spiega benissimo le contraddizioni interne di una cultura
che disconosce i valori materni della nascita (quelli del continuum naturale
della relazione madre- figlia), e sceglie di «misurarsi sulla morte»,!2 facendo
del nascere e del morire un enigma (venire dal nulla e andare nel nulla),
e una fonte di angoscia, cui la filosofia rispondera con le sue strategie di
conquista dell’immortalita. Colpa femminile diventa, dunque, il generare, che
consegna I’uomo al suo destino di morte; ma resta attivo anche il modello
della potenza femminile che sempre rigenera la vita, oggetto di un’invidia
mai abbastanza negata. Cavarero attribuisce percio a Platone un’operazione
di grande scaltrezza teorica, nel quadro di quell’esorcismo della femminilita
che la cultura greca ha gia compiuto sul piano sociale e portera a termine
sul piano della teoria antropologica con Aristotele: il furto simbolico della
capacita generativa femminile, il trasferimento dei tratti di fecondita della
potenza materna alla produzione spirituale, una «maternita maschile»,'3 che
separa il corpo dall’anima, relega le donne nella ripetizione senza sbocco

8 Ibidem, pp. 26-27.

9 Ibidem, p. 26.

10 A. Cavarero, Nonostante Platone, Roma 1990, in particolare pp. 93-122.

111 mito racconta di una potenza femminile che genera I’intero mondo a partire dall’armonia
di sguardi che lega la madre alla figlia: un «theorein orizzontale», scrive Cavarero, che non conosce
fratture, né gerarchie alto/basso, ma solo reciprocita. L’armonia si interrompe con ’irruzione di un
ordine simbolico differente, una potenza maschile che anticipa i contenuti mortiferi della metafisica,
separando le donne, isolando e sottomettendo ciascuna al dovere di generare figli del padre. Si esprime
nel mito (secondo Cavarero) una fondamentale distorsione: la cultura patriarcale «distoglie lo sguardo
dal Iuogo della nascita» per fare della morte «il senso fondante dell’intero percorso». Cosi si «spalanca
I’angoscia del nulla» e la ricerca di un altro mondo, di un altro modo per dare valore alla vita.

12 Ibidem, p. 64.

13 Ibidem, p. 102.
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della generazione fisica (generazione che salva la specie, ma non I’indi-
vidualita) e riserva ai cultori maschi della filosofia i frutti imperituri del
sapere e della gloria politica. Ma sara appunto Aristotele a portare a termine
quella strategia di depotenziamento dell’esperienza femminile e dell’idea
della maternita come potenza, che Cavarero attribuisce a Platone,'* negando
perfino sul piano biologico il contributo femminile alla nascita della forma
umana (che & appunto la parte spirituale della generazione).

L’immagine della donna come puro contenitore del seme maschile e del
suo frutto, priva di potenza generativa autonoma era d’altronde gia diffusa,'
forse gia implicita nel mito, con la separazione di Persefone da Demetra,
che nega simbolicamente la possibilita di una trasmissione esclusivamente
matrilineare, preparando il ribaltamento dei ruoli di potere tra maschi e
femmine:

«Non ¢ la madre la generatrice di colui che si dice da lei generato, di suo figlio, bensi
la nutrice del feto appena in lei seminato. Generatore ¢ chi getta il seme; e la madre
¢ come ospite ad ospite, che accoglie e custodisce il germoglio, almeno finché ai due
non rechi danno qualche Iddio».

Cosi si esprime Apollo nelle Eumenidi di Eschilo (vv. 658-661), in un
contesto in cui si tratta di giustificare un matricidio (quello di Clitennestra
da parte di Oreste), come colpa «piul lieve» rispetto all’uccisione del padre.
E su schemi di questo tipo che dobbiamo misurare 1’anomalo uso platonico
del paradigma generativo femminile.

Innegabile ¢, io credo, che il discorso di Diotima lavori al trasferimento
di un modello che affonda le sue radici nei culti misterici della maternita,
evocati, probabilmente, anche dalla figura della Dea di Parmenide. Qui, dice
Cavarero, si consuma un altro matricidio (quello della donna-divinita che
dona la sapienza al filosofo), condotto attraverso un sottile gioco simbolico,
che affida a una voce femminile I’esposizione delle ragioni filosofiche desti-
nate a escludere le donne dall’ordine patriarcale; un gioco che, nel poema
di Parmenide, investe il filosofo del compito di esprimere I’immobile verita
dell’Essere, preparando il «furto» platonico della potenza generativa fem-
minile.'® Ma, vorrei aggiungere (in parziale dissenso dalle conclusioni di
Cavarero), mentre la dea di Parmenide relega nel «non essere» il divenire
e impone al filosofo il silenzio su cido che nasce e muore, Platone revoca,
almeno metodologicamente, il divieto a pensarne 1’assurdita; e fa parlare
Diotima della logica che tiene insieme il mondo come appare a una donna,
la logica che lo mette (e lo mantiene) «in essere», proprio attraverso il
«generare».

14 Ibidem.

15 Ma non senza contrasti, se si pensa alle ipotesi presenti nella medicina ippocratica sul ruolo
femminile nel concepimento e sull’esistenza di un’emissione di liquido corrispondente allo sperma
maschile (cfr., per esempio, IPPOCRATE, De generatione, 4, 1). Sul complesso intreccio di simbolismi
e teorie scientifiche nella rappresentazione greca della donna, cfr. S. CAMPESE - P. MaNuLI - G. Sissa,
Madre materia. Sociologia e biologia della donna greca, Torino 1983.

16~ A. CavARERO, Nonostante Platone, pp. 38-49 e 95-96.
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Se intendeva risolvere la dialettica materna del partorire e la femminilita
del suo personaggio a tutto vantaggio delle mortifere idealita della meta-
fisica, Platone avrebbe comunque fatto male i suoi conti. La straordinaria
presenza scenica di Diotima, che non si lascia assorbire nella logica di una
traslazione metaforica, giustifica il forte impatto che il suo modello di ana-
lisi mantiene, soprattutto agli occhi delle studiose. Benché non sia che un
personaggio del teatro filosofico di Platone, espressione comunque interna
della sua strategia discorsiva, potremmo considerarla figura di un palinsesto,
che conserva tracce di un’autentica esperienza del femminile; un palinsesto
dotato di un grado di trasparenza in piu, quando ad osservarlo ¢ lo sguardo
consonante di una donna.

Diotima, nota Luisa Muraro,!” riconoscendola come maestra che parla
alle donne, oltre che a Socrate, mette in scena la «mancanza» come espe-
rienza femminile del generarsi dell’essere, da cui ancora si puo apprendere
a cambiare la realta, «sprigionando il possibile»,'8 traendo dal vuoto e dalla
contingenza 1’audacia del creare.!

Elena Pulcini? legge in cio che Diotima enuncia come potenza dell’eros
(il potere di unire e di far da tramite), il paradigma del «femminile lunare»,
che la simbologia costruita da Bachofen nel Matriarcato,>' «considera cor-
rispondente al piu alto modello di sviluppo dell’eta matriarcale».2 E se ne
serve poi come punto di riferimento latente per costruire una parte della
sua tesi di fondo: I’apertura all’alterita del soggetto femminile, capace di
rompere «I’illusione autarchica del soggetto moderno, chiuso nella propria
presunzione di autosufficienza».?

Da dove viene, dunque, la forza del personaggio, che buca il testo come
se avesse in qualche modo preso la mano al suo autore?

Torniamo alle parole di Diotima, considerandole, insieme, scrittura
platonica e trascrizione di un’esperienza.

La formula della felicita, che Diotima ha concordato con Socrate, diceva
che gli uomini desiderano «possedere il bene per sempre». Ma, alla luce dello

17" L. MURARO, La maestra di Socrate e la mia, in DioTIMA, Approfittare dell’assenza, Napoli 2002,
pp. 27-43.

18 Ibidem, p. 30.

19 Ibidem, pp. 36-43.

20 E. PurciN, 11 potere di unire, Torino 2003.

21 Lipotesi di J. Bachofen di una primitiva societa matriarcale, la cui fase piu alta corrisponde-
rebbe a un potere basato sulla simbologia delle madri (culto misterico di Demetra e del ciclo umano-
terrestre-lunare della fecondita), non ha riscontri storici, ma fornisce un importante schema interpretativo
per i processi profondi e le produzioni piu arcaiche dell’immaginario colletivo. Cfr. J. BACHOFEN, 1]
matriarcato, trad. it., Torino 1988. Sul tema, si veda. S. VEGeTTI FiNzI, Miti del femminile e immagini
della natura, in D. MEGHNAGI (ed), Studi freudiani, Milano 1989, pp. 146-164, e, sempre di S. VEGETTI
Finzi, 11 mito delle origini, in S. LAGORIO - L. Ravast - S. VEGETTI FINzI, Se noi siamo la terra, Milano
1996, pp. 31-78.

22 E. Purciny, 1l potere di unire, p. 17.

23 Ibidem, p. 164. Pulcini interpreta la diversita disposizionale del soggetto femminile in modo assai
pilt complesso e ricco di sfumature, confrontandosi con i modelli storici di femminilita e valorizzando
infine, da un lato, le potenzialita relazionali ed emotive di una capacita di donare non piu obbligatoria
e meramente sacrificale, dall’altra il diritto alla passione, nella vita pubblica e privata, come forma di
affermazione di sé.
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schema della mancanza, il loro desiderio appare piuttosto ridicolo, destinato
com’¢ a scontrarsi con un’esperienza dolorosa che si ripete a tutti i livelli:
difettivita e corruttibilita connotano ogni aspetto, situazione o condizione in
cui il bene umano si presenta; in piu, instabilita e smarrimento, perdita di
affetti e di memoria2* mutano di continuo 1’orizzonte di senso dell’esistenza,
andando ad insidiare I’ambito di sicurezza decisivo dell’identita individuale.
C’¢ un brano in cui I’analisi di Diotima si sviluppa con implacabile pre-
cisione, ridicolizzando la tendenza (troppo umana) a inventare stabilitd e
certezze, pur di negare uno stato strutturale di precarieta:

«Per tutto il tempo in cui ogni vivente ¢ detto vivere come singolo ed essere sempre
lo stesso ... costui invero non conserva in sé le medesime cose, e tuttavia ugualmente
¢ detto essere lo stesso individuo. Invece pur perdendo qualcosa si rinnova costante-
mente nei capelli nella carne, nelle ossa, nel sangue, in tutto quanto il corpo. Ma non
soltanto nel corpo perché anche riguardo all’anima, I’indole, il carattere, le opinioni,
le conoscenze, i piaceri, i dolori, le paure, nulla di tutto ci0 si conserva immutato in
ciascun individuo: qualcosa nasce e qualcos’altro scompare. E quel che & piu strano
ancora, non ¢& tanto il fatto che le conoscenze sorgano e scompaiano in noi, e che mai
noi siamo gli stessi, neppure riguardo a cid che conosciamo, ma che anche ogni sin-
gola conoscenza subisca un tale processo. L’attivita che chiamiamo studiare, del resto,
nasce da un venir meno di quanto si conosce: la dimenticanza ¢ infatti 1’uscir fuori
di una conoscenza, e lo studio, al contrario, producendo un nuovo ricordo al posto di
quello che si € perduto, riesce a salvare la conoscenza in modo che appaia conservarsi
inalterata» (207d-208a).

Ogni conoscenza, dunque, come ogni frammento di noi, va ripensata
innumerevoli volte perché resti ad occupare il suo posto nella costellazione
mentale in cui ¢i riconosciamo e c¢i amiamo. Questo lavoro continuo, che
impegna il corpo e I’anima, ¢ ’'unico «espediente» (208b) a nostra dispo-
sizione per costruire e stabilizzare 1’identita; negarlo, coltivando sogni di
perfezione e di felicita per sempre, potrebbe rivelarsi un cattivo investimento
emotivo. Ecco perché il riso di Diotima andava a colpire I’idea che 1’amore
fosse divino e bello: attribuendo all’amante, il soggetto erotico, le qualita di
cui ¢ logicamente privo (204c¢), si incoraggiava la confusione tra il divino e
I’umano, si produceva una finzione di identita in luogo di una seria strategia
di immortalita.

24 Tl tema della perdita e del recupero della memoria ricorre in Platone con grande frequenza; non
solo in relazione alla reminiscenza (il risveglio della coscienza ideale, il ricordo di cid che era presente
in maniera inconscia nella mente, per effetto di una visione primigenia), ma anche alla possibilita di
perdere le acquisizioni di esperienza, di conoscenza e di convinzione etica realizzate individualmente
nella vita, in modo tale, cioe, da costituire I’identita personale. Nel Fedro, per esempio, I’utilita della
scrittura si segnala solo in relazione a chi rischia di perdere la memoria di cio che gia conosce (275d),
per effetto della vecchiaia o di altre circostanze estrinseche; nel mito di Er (Republlica, X), le anime
che si reincarnano perdono la memoria cosciente delle loro precedenti vite (presumibilmente perché
si mantenga il valore etico delle loro azioni future), ma I’esperienza pregressa le influenza nella nuova
scelta, orientando il loro percorso esistenziale complessivo tra tipi differenti di vita; ancora nel Fedro, nel
passaggio dedicato alla «legge di Adrastea» (248c-249b), il destino finale delle anime risultera adeguato
alla forma umana che esse avranno conseguito e, in qualche modo, memorizzato. Accanto e insieme
alla memoria del sapere, la costruzione di una forma di individualita, che consenta di uscire bene dal
ciclo delle reincarnazioni, sembra dunque essere un’importante posta in gioco.
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Occorre allora ripartire dallo scacco della mancanza e della precarieta; e
fare i conti col fatto che I’'uomo ¢ interamente immerso nei processi generativi,
¢ la processualita stessa nella sua tensione tra la privazione e il bene.

La strategia del Simposio corregge, o forse integra soltanto, quella
del Fedone: 1i il Socrate platonico, guardando la vita a partire dalla fine,
metteva a fuoco un sogno di integrita dell’anima, un desiderio di separarsi
dal corpo e dal continuo riprodursi dei suoi bisogni, per vivere soltanto del
suo armonico mondo interiore; qui non bastera coltivare il sublime sepa-
ratismo che lei esprime quando desidera «restare tutta sola con se stessa»
(67c-d; 83a), per conseguire una forma di immunita da cio che ¢ precario
e corruttibile. Quel desiderio dovra assumere la forma matura di un’azione
adeguata al vero modo d’essere dell’'uomo: «Quale sara mai quest’azione?
Me lo sai dire?» (206b).

Socrate non capisce quello che per lei & lampante: «E la procreazione
nel bello secondo il corpo e secondo 1’anima» (206b). E, insistendo sulla
priorita dell’azione «generativa», come vero fine dell’eros rispetto al sem-
plice desiderio delle cose belle: «Perché essa ¢ qualcosa che si perpetua
nell’esistenza, qualcosa di immortale per un essere mortale» (206e-207a).

Diotima sta fornendo una nuova chiave per leggere i processi in cui I’es-
sere dell’uomo ¢ immerso; sta dicendo che bisogna assumersi la responsabilita
di far fronte alla minaccia di morte che incombe sulla vita, e trasformare il
timore dei processi dissolutori, I’ansia per la fragilita del bene, in una forza
creativa. L’ enigmaticita della formula si scioglie se pensiamo che poco prima
Diotima aveva costruito una stretta analogia tra eros e poiesis, tra amore e
creazione. Ora i due campi semantici sembrano sovrapporsi.

«Creazione» — aveva detto — «¢ un termine che indica un fenomeno
assai vasto: quando, per una qualsiasi cosa, si realizza un passaggio dal
non essere all’essere, sempre la causa di tale processo ¢ creazione» (205b).
La conclusione ¢ stringente. Se il desiderio ¢ tutt’'uno con la natura proces-
suale dell’uomo, poiesis ¢ 1’altro nome di eros: nel creare si esprime come
«potenza» quel desiderio del bello e del buono che prima si segnalava come
«mancanza».

Platone apre qui uno di quei vortici teorici da cui ¢ impossibile disto-
gliere lo sguardo: I’immortalita, che ¢ pienezza e beatitudine al livello degli
dei, ¢, al livello dell’uomo, una passione, fonte di sofferenza e/o di energia
creativa. Una passione che, interrogata seriamente, non induce al lamento
tragico sull’inconsistenza della vita, ma investe il corpo e ’anima di un
desiderio potente e costruttivo.

Come animali malati (207a), spiega Diotima, sotto la pressione della
morte, istintivamente perseguiamo la perpetuazione nell’accoppiamento e
nella cura della prole. Come uomini, ci dedichiamo alla cura di noi stessi
con la stessa vitalitd con cui si rinnova 1’organismo, ricostituendo, istante
per istante, I’unita psico-fisica della nostra precaria identita individuale. E
trasferiamo anche a progetti e a istituzioni politiche, pensandoli come nostri
«figli», il desiderio di perpetuarci nella forma piu bella.
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Le modalita con cui si diventa capaci di (pro)creare sembrano dunque
poste interamente sotto il presidio di Eros, con il suo doppio volto di
poverta e di audacia inventiva, la sua potente azione energizzante sul corpo
e sull’anima: proiettato in ogni momento aldila del suo essere attuale dalla
percezione di qualche bisogno, ma soprattutto dall’immaginazione di potersi
muovere nella prospettiva della bellezza, I’uomo vive da demone un’esistenza
in continua tensione verso un «io migliore».

Scegliere Eros come tutore di un progetto di identita significa immer-
gersi in una dinamica travolgente. Letto dal lato della mancanza, Eros ¢ una
catastrofe: in ogni innamoramento, il desiderio di cio che non si possiede
spalanca un abisso di poverta nel vecchio io, facendo scomparire intere
aree di senso e di valore, insieme con il precario equilibrio delle vecchie
abitudini. Letto dal lato creativo, Eros ¢ tramite di un’identita nuova: insegna
ad approfittare del caos per sovvertire I’ordine precedente, per trasformare
I’instabilita in un’occasione di scoperta e di invenzione. L’ importante, perché
dalla profondita della mancanza scaturisca il progetto, ¢ che ci sia qualcosa
di bello da vedere, qualcosa che brilli e solleciti 1’attenzione (kalos, bello,
vale come kalein, richiamare), in modo che un nuovo io possa nascere,
ponendo in relazione con cio che appare intuitivamente bello (uomini, idee,
istituzioni) la sua memoria profonda, I’identita sconosciuta che non finisce
mai di nascere.

Generare «nel bello» ¢ rigenerarsi, per continuare ad amare se stessi
in altro modo. In questo senso I’amore non solo allontana la morte, ma fa i
conti con il suo potere distruttivo impadronendosene: interiorizza, reinventa,
libera energie per creare nuova vita, laddove le vecchie forme non avrebbero
altro destino che soccombere. Il desiderio di fare proprio cio che ¢ bello
allarga infatti i confini dell’io, crea spazi di gioia dove si aprivano le falle
della perdita e del dolore e rende possibili nuove configurazioni.

Il confronto tra le due formule usate da Diotima per definire il bene
umano della felicita ¢ rivelatore: se la prima (206a) parlava di una stabilita
impossibile, la seconda (206b e 206e) prescrive di conquistare il bene nel-
I’unica forma che un uomo puo far sua. Tra le due c’¢ un abisso di consa-
pevolezza, un abisso di esperienza vissuta nel fare i conti con la fragilita,
con la precarieta dell’esistenza e del senso di sé; ma anche con I’euforia del
rischio e dell’invenzione, con la fiducia nella potenza del generare.

Il messaggio di Diotima si pone cosi in rotta di collisione con il modo
in cui ’aspirazione all’immortalita ¢ stata elaborata, prima e dopo Platone.
Ride della pretesa poetico-retorica di rappresentarsi come eroi belli e impos-
sibili; ma, sorprendentemente, sembra anche lavorare dall’interno contro il
progetto di autonomia psicologica sostanziale, con cui la filosofia, a partire
da Socrate, ha pensato di progettare razionalmente 1’accesso alla felice
stabilita degli dei.

Se mantenersi «identici», conservando memoria del sapere e sottraen-
dosi in qualche modo ai processi di generazione e corruzione, accomuna le
pretese delle figure sapienziali arcaiche alle piu alte modellizzazioni della
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felicita filosofica,® la sapiente platonica si muove decisamente in un’altra
direzione. Squilibrio, penuria, mancanza di risorse, tutti concetti negativi
per la logica dell’identita in senso forte, diventano condizioni creative per
oltrepassare la superficie sottile della coscienza, per ascoltare voci interiori
mai sentite. Per fare, insomma, buon uso della poverta, scoprendo che il dono
di Eros non ¢ il possesso definitivo del bello in sé e neppure la flessibilita
del desiderio, ma la profondita dell’io, generata per passione.

E gia chiaro qui che la rigenerazione passa per la disponibilita a met-
tersi in relazione. L’aspetto relazionale del processo erotico di costruzione
dell’io & implicito nel turbamento per la bellezza di uomini e cose, che da
inizio ai processi creativi interiori. Nel Fedro, dove Socrate sembra far sua
la lezione di Diotima e svilupparne le implicazioni, Platone fara enunciare
con chiarezza al suo personaggio la tesi che nell’eros ¢ in gioco I’integrita
dell’io (la sua sanita mentale), tanto piu esposta alla contaminazione e alla
perdita di sé, quanto piu I’emozione ¢ autentica e profonda: I’amore ¢ una
follia, per chi guarda dall’esterno; ma, visto dall’interno, & una mutazione,
paragonabile alla dentizione di un bambino, allo spuntare delle ali di una
demonica crisalide, che rivela la vera natura dell’animale-uomo con un’im-
provvisa metamorfosi.26 Nel Fedro si vedra anche che il potere di trasfigurare
appartiene allo sguardo degli amanti, che fa crescere le persone amate nella
direzione indicata dall’immaginazione erotica, con una potenza creativa che
nessuno di loro poteva sprigionare da solo; attraverso il gioco di sguardi
(che coglie e idealizza potenzialita ancora inespresse nell’altro, oggetto di
amore), I’identita degli amanti si costruisce, acquista forza e consapevolezza,
ma non puo mai chiudersi nella perfezione di una forma compiuta. In quei
pochi, memorabili passaggi, in cui Socrate descrive la dinamica proiettiva
dello scambio erotico, il differimento e la contaminazione (effetti dinamici
e creativi dello stare in relazione), sembrano davvero le ultime cifre del
codice con cui Platone pensa I’identita individuale?’.

L’ultima formula di Diotima, che allarga ancora il campo della metafora
generativa, rivela con maggiore chiarezza la prospettiva relazionale dell’ eros
platonico e, con essa, un ulteriore aspetto di «femminilita metodologica»
nell’insegnamento affidato alla straniera di Mantinea:

«Non ti meravigliare se per natura ogni essere ha cura del proprio germoglio (to apo-
blastema); perché ¢ in vista dell’immortalita che un tale impegno e un tale amore si
accompagnano a ciascuno» (209b).

Il contesto creativo esclude il riduzionismo con cui la metafora vegetale
e agricola era (e sarebbe stata) utilizzata per svilire il contributo della donna

25 Per il tema della passione dell’immortalita nel pensiero antico, cfr. M. VEGETTI, Athanatizein.
Strategie di immortalita nel pensiero greco, in «Aut Aut», 304 (2001), pp. 69-80.

26 T riferimenti sono a Fedro 249d-250b, per la follia dell’innamorato; 251a-c, per la fenomeno-
logia della mutazione interiore.

271l riferimento ¢ a Fedro 251c-252b, per la vitalita nuova che I’amante riceve attraverso gli
occhi; 252d-253a, per le affinita elettive tra gli amanti, assorbiti dalla stessa visione; 255c-e, per il gioco
di sguardi a specchio tra gli amanti, in cui ciascuno legge se stesso.
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alla conservazione della specie. L’idea di «prendersi cura del proprio ger-
moglio» si applica tanto al rapporto con se stessi (dove i processi costruttivi
devono fare i conti con lo squilibrio costitutivo dell’identita), quanto alla
cura «materna» dell’altro (che dallo sguardo amoroso sara sollecitato a cer-
care e a scoprire il suo io migliore). Nel rapporto d’amore reciproco, cura
e costruzione di sé dovrebbero intrecciarsi, come appare nel Fedro, dove
I’identita scaturisce dal gioco di sguardi della relazione, dove ciascuno ¢
oggetto e soggetto di cura, fiducioso per sé e per I’altro, in virtu di un amore
visionario e esigente, ma anche benefico e accogliente.

Se dunque il modello generativo esprime il piu alto livello di autoco-
scienza antropologica, se per essere uomini «fecondi» occorre accettare
I’instabilita e prendersi cura dei propri germogli, Platone non sta solo tra-
sferendo una metafora femminile al mondo maschio dello spirito: sta par-
lando del modo femminile di stare dentro 1’energia creativa della vita, per
sostenerne la tensione all’immortalita e alla felicita; sta dicendo che tutti gli
esseri umani hanno bisogno del dono della cura; e che solo all’interno di un
tessuto di relazioni umane eroticamente significative ¢ possibile sostenere
progetti di identita.

E difficile pensare, a questo punto, che Diotima sia soltanto una maschera
simbolica.2s Ma possiamo ancora chiederci se Platone abbia usato stru-
mentalmente il suo personaggio, solo per connotare di potenza la creativita
maschile, abbandonando poi all’ovvio degrado naturalistico la femminilita
delle donne reali.

Platone sta davvero lavorando sul crinale dei dualismi per sovrapporre
le identita di genere alla differenza di valore tra i processi fisici e psichici?
Sta davvero assegnando la procreazione degradata, secondo il corpo, alle
donne (salvatrici dell’identita di specie), e la procreazione nobile di idee e
istituzioni, secondo I’anima, agli uomini (salvatori dell’identita civile, ma
anche di se stessi come individualita piene e creative)?

La manovra sarebbe piuttosto goffa, visto il modo in cui Diotima ri-
mescola le carte, col suo parallelismo corpo-anima, giocato sul filo della
memoria psico-fisica. Ma forse la risposta va cercata su un altro piano: quanto
resta di femminile nel «metodo» di cui Platone si appropria e nel suo modo
di concepire il soggetto umano?

Il personaggio Diotima pone la sua autorita misterica e il suo sapere
«materno» al servizio dell’operazione platonica che riammette il generare
nell’essere e giustifica le strategie costruttive dell’identita individuale e
collettiva, considerando non trascendibile 1’orizzonte umano della proces-
sualita.?® Resta cosi al di qua del crinale dei dualismi, e ben a distanza dalle

28 La messa a punto di D.M. HALPERIN, Why is Diotima a Woman?, individua nei tratti di gene-
rativita, reciprocita e creativita il potenziale simbolico femminile di cui si serve Platone, pur tendendo
comunque a ridurre a maschera figurale la figura della sacerdotessa.

29 L’analisi ontologica dei piaceri nel Filebo conferma a tutti i livelli questa prospettiva, propo-
nendo la formula genesis eis ousian, generazione in vista della sostanza, per indicare la dimensione in
cui si svolge interamente la vita dell’'uomo.
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tentazioni dell’identita sostanziale, verso cui si muoveranno altri progetti
filosofici di immortalita.

Aristotele, nel libro X dell’ Etica Nicomachea, dara una risposta ben piu
potente all’intera questione, prospettando un modo di eternizzarsi mediante
il sapere teoretico® e di istituire la somiglianza con gli dei anche sul piano
del vissuto, attraverso il piacere intensivo che accompagna I’attivita piu alta
del pensiero: una sorta di contrazione dell’immortalita, conseguita attraverso
la perfezione della virtu teoretica, che si muove ormai interamente in un
circuito di autosufficienza. E questo che fa di un uomo, nel tempo finito
dell’esistenza, quello che gli dei sono sempre; ed ¢ questo che pone il filo-
sofo, soggetto maschile eccellente, su un piano di valore assoluto, su cui si
misurano a grande distanza il disvalore e I’incompiutezza femminili. Questa
del teoreta puro ¢ d’altronde solo la figura antropologica estrema, la piu eli-
taria e forse la meno discriminante per la donna nell’immaginario filosofico
a base androcentrica, che Aristotele contribuisce potentemente a fondare.

Il suo contributo decisivo alla fissazione del canone della differenza
di genere, sta piuttosto nella costruzione di un modello di realizzazione
umana interamente centrato sull’autonomia e 1’autoriferimento: il suo sog-
getto virtuoso consegue la felicita nel momento in cui ¢ in grado di agire in
modo perfetto, dominando un intero campo di relazioni sociali (I’oikos, in
cui si colloca come proprietario e governante), dove la donna si muove in
posizione subalterna, tra le figure antropologiche minori; cio gli consente di
pensare se stesso secondo un modello sostanziale di identita, fondato sulla
negazione di ogni aspetto di incompiutezza, passivita, dipendenza, debolezza
emotiva, che, d’ora in poi, andranno a configurare, per differenza, I’identita
femminile. Vale la pena di sottolineare un’implicazione importante della
costruzione aristotelica del soggetto ideale, sviluppata nel libro IX dell’ Etica
Nicomachea: la sostituzione del modello affettivo «relazionale» dell’eros con
il modello «centripeto» della philautia, I’amore di sé che il virtuoso sa di
meritare e che lo guida a stringere legami di amicizia, nella rete dei rapporti
familiari e sociali, solo sulla base della somiglianza.

Credo che dal confronto emergano con maggiore chiarezza le pecu-
liarita della strategia platonica e il suo dialogo non fittizio con il sapere di
Diotima. Non vorrei assolvere del tutto Platone dall’accusa di aver avuto
parte nella strategia di depotenziamento del femminile nella cultura greca.
Ma credo che il suo contributo, fortemente divergente rispetto a quello di
Aristotele, stia in un occultamento assai piu che in una negazione: mentre
dichiara irrilevante la differenza femminile nella scala dei valori antropologici
(Repubblica, libro V), Platone assorbe nel suo modello identitario 1’apertura
relazionale e i tratti di cura come fattori determinanti per la fioritura delle
differenze individuali. La condanna femminile allo specialismo di genere
e alla complementarita subordinata e coatta avrebbero trovato migliore
sostegno in modelli identitari piu forti.

30 Sul carattere laico di questa prospettiva, cfr. M. VEGETTI, Athanatizein.



