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La natura umana dopo Darwin

di Paolo Costa

The question about human nature has been cyclically eyed with suspicion by philo-
sophers. The reasons for this diffidence are multiple. On the one hand, the notion of nature 
is ambiguous right from the start. It can indicate both the principle of what it is or, better, 
becomes and the world as it is: the physical universe. Of course, modern science is interested 
in nature, but does not know what to make of its essence. On the other hand, the concept 
of human nature cannot and need not be validated only from the outside, because human 
nature is just an inside perspective, not a thing at all. In this sense, it is and is bound to be 
an essentially philosophical notion or, better, image.

È risaputo che la nozione di natura umana non ha goduto di una grande 
fortuna nella filosofia del Novecento. I motivi di questa diffidenza sono 
molteplici e alcuni di essi non sono legati a questioni strettamente teori-
che. Per certi aspetti il concetto di natura umana era semplicemente troppo 
ingombrante per chiunque fosse stanco del mondo che aveva di fronte e ne 
desiderasse uno nuovo di zecca. Le affermazioni drastiche inanellate da Sartre 
nel suo pamphlet L’esistenzialismo è un umanismo si spiegano ovviamente 
anche con l’inebriante clima postbellico. Ne rammento alcune:

«il concetto di uomo, nella mente di Dio, è come l’idea del tagliacarte nella mente del 
fabbricante, e Dio crea l’uomo servendosi di una tecnica determinata e ispirandosi a una 
determinata concezione, così come l’artigiano che produce il tagliacarte. In tal modo 
l’uomo individuale incarna un certo concetto che è nell’intelletto di Dio. Nel secolo 
XVIII, con i filosofi atei, la nozione di Dio viene eliminata, non così però l’idea che 
l’essenza preceda l’esistenza. Questa idea la ritroviamo un po’ dappertutto: in Diderot, 
in Voltaire e nello stesso Kant. L’uomo possiede una natura umana: questa natura, cioè 
il concetto di uomo, si trova presso tutti gli uomini, il che significa che ogni uomo 
è un esempio particolare di un concetto universale: l’uomo … Così anche nel pen-
siero di Kant l’essenza di uomo precede quell’esistenza storica che incontriamo nella 
natura. L’esistenzialismo ateo, che io rappresento, è più coerente. Se Dio non esiste, 
esso afferma, c’è almeno un essere in cui l’esistenza precede l’essenza, un essere che 
esiste prima di poter essere definito da alcun concetto: quest’essere è l’uomo … Cosa 
significa in questo caso che l’esistenza precede l’essenza? Significa che l’uomo esiste 
innanzi tutto, si trova, sorge nel mondo, e che si definisce dopo. L’uomo, secondo la 
concezione esistenzialistica, non è definibile in quanto all’inizio non è niente. Sarà solo 
in seguito, e sarà quale si sarà fatto. Così non c’è una natura umana, poiché non c’è 
un Dio che la concepisca. L’uomo è soltanto, non solo quale si concepisce, ma quale 
si vuole, e precisamente quale si concepisce dopo l’esistenza e quale si vuole dopo 
questo slancio verso l’esistere: l’uomo non è altro che ciò che si fa».1

1 J.-P. Sartre, L’esistenzialismo è un umanismo, trad. it., Milano 1984, pp. 48-51.
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Il passo è noto, così come lo stile seducente di Sartre, insuperabile 
nella sua capacità di riassumere le parole d’ordine di un’intera generazione. 
Idee analoghe, tuttavia, si possono ritrovare negli scritti di una pensatrice 
tutt’altro che indulgente verso i vezzi intellettuali dei suoi contemporanei: 
Hannah Arendt. Nel capitolo introduttivo di Vita activa l’autrice si sforza 
di spiegare perché l’oggetto del suo libro è la «condizione umana» (come 
recita il titolo dell’originale inglese) e non, invece, «la natura umana»:

«La condizione umana non coincide con la natura umana, e la somma delle attività 
e delle capacità dell’uomo che corrispondono alla condizione umana … non costitui-
scono caratteristiche essenziali dell’esistenza umana nel senso che, se non ci fossero, 
quest’esistenza non sarebbe più umana … Il problema della natura umana … pare 
insolubile sia nel suo senso psicologico individuale sia nel suo senso filosofico generale. 
È molto improbabile che noi, che possiamo conoscere, determinare e definire l’essenza 
naturale di tutte le cose che ci circondano, di tutto ciò che non siamo, possiamo mai 
essere in grado di fare lo stesso per noi: sarebbe come scavalcare la nostra ombra. Per 
di più, nulla ci autorizza a ritenere che l’uomo abbia una natura o un’essenza affini 
a quelle delle altre cose. In altre parole, se abbiamo una natura o un’essenza, allora 
certamente soltanto un dio potrebbe conoscerla e definirla, e il primo requisito sarebbe 
che egli fosse in grado di parlare di un ‘chi’ come se fosse un ‘che cosa’. La difficoltà 
sta nel fatto che le modalità della conoscenza umana riferibili alle cose dotate di qualità 
‘naturali’, compresi noi stessi nella misura limitata in cui rappresentiamo la specie più 
altamente sviluppata della vita organica, si rivelano inadeguate quando ci chiediamo: 
‘E chi siamo noi?’».2

Il tono dell’argomentazione arendtiana riecheggia il passo di Sartre citato 
in precedenza. Spicca in particolare l’identificazione tra l’idea di natura e 
quella di essenza intemporale e obiettiva. Per entrambi gli autori – come per 
gran parte della filosofia postkantiana – il rischio principale cui va incontro 
ogni riflessione sulla natura dell’uomo è quello di reificare l’umanità, negan-
dole quello status ontologico sui generis, quella libertà e plasmabilità che 
sono considerati i suoi tratti distintivi. In quest’ottica definire la natura umana 
equivarrebbe a fissare l’uomo, a cristallizzarlo in un’identità (idem e non ipse, 
per dirla con Ricoeur)3 soggiogante. Trasformare il «chi» di un potenziale 
interlocutore, nel «che cosa» di un oggetto inerte, non rispondente.

L’aspetto paradossale di questa preoccupazione è che essa derivava da 
un’interpretazione del concetto di natura che non era affatto quella della 
scienza moderna che è ovviamente interessata alla natura, ma non sa che 
farsene delle essenze. È noto, d’altro canto, che la nozione di natura è sin 
dalle sue origini ambigua. Essa può indicare sia l’arché, il principio di ciò 
che è o, meglio, diviene, sia semplicemente la totalità degli enti, l’universo 
fisico.4 Tra le due accezioni del termine, nella modernità ha sicuramente 
prevalso la seconda, per cui per natura s’intende in genere il mondo così 
com’è, nella regolare processualità delle sue manifestazioni, non di certo 
l’essenza delle cose. La natura è semplicemente quello che è o, come dice 

2 H. arendt, Vita activa, trad. it., Milano 19892, pp. 9-10.
3 Cfr. P. ricoeur, Sé come un altro, trad. it., Milano 1993, pp. 76-79.
4 Cfr. R.G. collingwood, The Idea of Nature, Oxford 1945, parte I, cap. 1.
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George Edward Moore nei Principia Ethica (§ 26), «essa include tutto ciò 
che è esistito, esiste o esisterà nel tempo».5 In quest’ottica, la natura umana 
non sarebbe nient’altro che la manifestazione dell’umano nelle sue regolarità 
più o meno riconducibili a leggi. Un sinonimo inutilmente complicato di 
«uomo», così come la natura gattesca è un sinonimo inutilmente complicato 
di «gatto». Da questo punto di vista, la natura umana non sembra potersi 
distinguere dalla condizione umana: noi siamo ciò che «ci accade» di essere. 
La natura umana è quello stato di cose con cui dobbiamo fare i conti.

In questa accezione non problematica, l’idea di natura umana non ci 
restituisce però l’alone semantico che tale nozione ha incarnato storicamente.6 
Quando andiamo alla ricerca della natura umana, ci prefiggiamo ben altro 
scopo che una semplice presa d’atto della varietà più o meno regolare e più 
o meno significativa delle manifestazioni dell’umano. Anche nella recente 
rinascita d’interesse per il concetto di natura umana all’interno del natu-
ralismo filosofico contemporaneo è riconoscibile, tutto sommato, un’eco 
dell’approccio tradizionale. In fondo, coloro che posti di fronte al binomio 
natura/cultura, o nature/nurture come dicono gli inglesi, propendono per 
il primo dei due termini sono a loro volta in qualche modo interessati a 
rispondere all’interrogativo agostiniano, e prima ancora socratico, «chi 
sono io?». E la loro risposta è: io sono ciò che la natura, nel suo processo 
evolutivo, ha fatto di me al pari di tutti gli altri esseri viventi e spetta alle 
diverse scienze spiegarmi in che cosa esso consista.7 Ed è proprio a questo 
punto che si scatenano le controversie, esattamente come capitò al tempo 
della pubblicazione dell’Origine delle specie: è infatti sempre la questione 
della natura umana che, adesso come allora, infiamma gli animi. È la reifi-
cazione di quel «chi» che molti nella nostra società non riescono proprio a 
digerire. Ma se non è più in discussione l’essenza intemporale dell’uomo, 
a cui quasi nessuno tra i filosofi contemporanei pare più interessato, qual è 
la vera posta in gioco del dibattito? Che cosa si nasconde dietro la ricerca 
della «natura umana»?

La mia impressione è che in gioco resti comunque sempre il modo in 
cui descriviamo, circoscriviamo o identifichiamo la specificità della nostra 
condizione e quindi come interpretiamo la nostra umanità. Trattandosi di 
una disputa interpretativa, però, non ci troviamo di fronte né a una questione 
meramente di fatto né a una questione puramente normativa. Chiedendoci 
chi siamo, vogliamo infatti sapere che cosa possiamo/dobbiamo essere alla 
luce della comprensione di ciò che siamo, dei nostri limiti, dei nostri desideri 
e delle nostre capacità. La domanda ha un chiaro risvolto pratico e chiama 
in causa un intero immaginario antropologico. Resta perciò ampio spazio 
per la controversia filosofica e, cosa ancora più interessante, i fronti e gli 

5 G.E. Moore, Principia Ethica, Cambridge 1903, p. 40; cfr. anche J.S. Mill, Natura, trad. it. 
in P. coSta - F. Michelini (edd), Natura senza fine. Il naturalismo moderno e le sue forme (Pubblicazioni 
del Centro per le Scienze Religiose. Nuova Serie, 14), Bologna 2006, pp. 295-334.

6  Cfr. M. Midgley, Beast and Man. The Roots of Human Nature, Ithaca (NY) 1978.
7 Cfr. S. Pinker, Il puzzle natura-cultura, e R. rorty, Invidia della filosofia, entrambi in 

«MicroMega», 4 (2005) (Almanacco di filosofia: la natura umana, 1), pp. 110-134.
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schieramenti appaiono tutt’altro che ben delineati. Abbiamo, certo, conser-
vato alcune polarità tradizionali: spirito/materia; natura/storia; libertà/neces-
sità; ragione/passione e le diverse concezioni della natura umana in parte 
si dispongono ancora secondo queste grandi divisioni. Ma queste coppie 
antinomiche complicano prima ancora che semplificare le cose.

È un fatto noto, d’altronde, che nella nostra tradizione intellettuale i 
dualismi hanno più spesso rappresentato un problema che una risorsa e che 
sono ormai molti, a prescindere dalle diverse appartenenze di scuola, ad 
auspicare un loro superamento. Per di più, una delle grandi sfide della visione 
darwiniana della natura è proprio l’invito a pensare l’umanità in continuità 
con la restante parte del mondo animale, a intendere e indagare naturalisti-
camente la natura umana. Resta un problema, tuttavia. Quando si proviene 
da una tradizione intellettuale dominata da una visione dualistica, spesso il 
dualismo sopravvive anche dopo che uno dei due antagonisti è apparentemente 
uscito di scena. È un’osservazione che notoriamente dobbiamo a Nietzsche 
e che non ha perso con il tempo alcuna della sua pregnanza. Se in passato 
abbiamo pensato la natura in antitesi alla cultura (o alla storia), e a un certo 
punto abbiamo trovato inadeguata tale contrapposizione, dobbiamo fare molta 
attenzione che il superamento del dualismo non vada a discapito della nostra 
comprensione del fenomeno (in questo caso la storia naturale dell’uomo). Se 
non ci soddisfa la contrapposizione rigida tra ragione ed emozioni, dovremo 
nondimeno trovare una concezione della ragione ospitale alle emozioni e una 
concezione delle emozioni ospitale alla ragione. La nostra insoddisfazione 
nei confronti dell’approccio dualistico non è infatti motivata tanto dalla sua 
incapacità di cogliere aspetti significativi della realtà, ma dalla sua difficoltà 
a riconciliarli in una visione unitaria. Ricorrendo a un’espressione classica, 
potremmo definire questo aspetto della questione come il problema del 
«salvare i fenomeni».8 L’eliminazione dei dualismi non deve cioè andare a 
discapito di una rappresentazione adeguata del fenomeno – in questo caso 
umano – che renda giustizia a entrambe le prospettive che hanno dato origine 
alla visione dualistica. In caso contrario, non avremmo superato davvero 
il dualismo, ma resteremmo con un dualismo senza uno dei due estremi.  
Nel caso specifico della natura umana, il rischio principale connesso al supe-
ramento naturalistico dei dualismi è che se per lungo tempo l’uomo è stato 
compreso nei termini del connubio instabile tra una componente puramente 
attiva e una puramente passiva, una spontanea e una inerte, una razionale e 
una passionale, una spirituale e una materiale, di colpo venga persa di vista 
non solo l’ineludibilità, ma la pervasività con cui la dimensione normativa 
informa il modo d’essere dell’uomo. In altri termini, abbiamo bisogno di 
una visione della natura umana e, più in generale, della natura ospitale nei 
confronti della normatività, della mente, del pensiero.

8 Per un approfondimento di questo tema cfr. P. coSta, Natura e identità umana, in P. coSta - F. 
Michelini (edd), Natura senza fine, pp. 119-150, dove cerco di chiarire in che senso le posizioni dualiste 
o riduzioniste naufragano di fronte al problema dell’identificazione del fenomeno che si propongono di 
spiegare.
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Recentemente John McDowell ha proposto in Mente e mondo di recu-
perare la nozione anch’essa antichissima di seconda natura per pensare la 
condizione di naturale apertura alla normatività tipica dell’essere umano, la 
sua ricettività (responsiveness) alle ragioni.9 A suo avviso il tratto distintivo 
della natura umana è proprio il modo in cui attraverso la cultura o, come 
la chiama lui, la Bildung, gli uomini hanno ‘naturalmente’ accesso a uno 
spazio delle ragioni che è uno spazio ideale governato da una logica diversa 
da quella del regno della legge, ovvero delle spiegazioni causali. Il ricono-
scimento preliminare di questo aspetto della condizione umana dovrebbe 
consentire di fare spazio nella nostra immagine della natura a un resoconto 
non estrinseco della conoscenza, del ragionamento morale, delle valutazioni 
estetiche, insomma di tutto ciò che chiama in causa dei giudizi e delle giu-
stificazioni argomentabili sulla base di ragioni non riducibili a fatti bruti o 
relazioni causali contingenti. Una mossa del genere dovrebbe permetterci, 
inoltre, di aggirare il celebre «orrido dubbio» di Darwin che spesso si ritrovò 
a domandarsi negli ultimi anni della sua vita se fosse poi davvero il caso di 
fidarsi di una mente come quella umana, pur sempre evoluta dal cervello 
degli animali inferiori, o se le nostre più elevate riflessioni non andassero 
trattate alla stessa stregua dei patetici tentativi di un cane di «speculare sulla 
mente di Newton».10 La soluzione del dilemma va ricercata allora, forse, 
in una visione realistica o quasi-realistica dello spazio delle ragioni quale 
quella suggerita da McDowell nel suo libro.

Resta il fatto che è impossibile comprendere questo punto se si pretende 
di adottare verso i contenuti mentali uno sguardo puramente oggettivante. La 
mia tesi, dunque, è che, se attraverso la nozione di natura umana vogliamo 
identificare chi noi siamo, non possiamo prescindere da una visione della 
nostra natura che sia parzialmente interna, prospettica, e che rinunci pertanto a 
un’impossibile pretesa di assoluta oggettività. Qualsiasi teoria empiricamente 
adeguata della natura umana conterrà dunque sempre anche un’interpreta-
zione appropriata della nostra seconda natura.

Per natura umana intendo perciò una descrizione in parte interna e 
in parte esterna della forma di vita umana, ovvero delle qualità, capacità, 
funzioni tipicamente umane. Ovviamente, per poter essere significativa, una 
descrizione del genere dovrà contenere una componente indessicale (non 
potrà cioè non incorporare un riferimento spazio-temporale che articoli in 
segmenti umanamente significativi il continuum graduale dell’evoluzione 
biologica) e comporterà inoltre l’uso di un vocabolario ricco di distinzioni 
valutative che consentano di operare una selezione, quantomeno in termini di 
significatività, tra le numerose capacità umane e i modi più o meno adeguati 
di realizzarle. Tutto ciò non inficia però in alcun modo la rilevanza cognitiva 

9 Cfr. J. Mcdowell, Mente e mondo, trad. it., Torino 1999, capp. 4 e 6.
10 L’espressione «orrido dubbio» compare in una lettera a William Graham (Down, July 3, 

1881), pubblicata per la prima volta in F. darwin (ed), The Life and Letters of Charles Darwin, I, New 
York 1898, p. 285; l’immagine del cane che specula sulla mente di Newton appare in una lettera a 
Julia Wedgwood (cfr. The Correspondence of Charles Darwin, IX, Cambridge 1985 ss., p. 200). L’idea 
dell’inaffidabilità della mente umana ricorre, infine, anche nella Autobiography.



Paolo Costa152

dell’elaborazione di un ritratto della natura umana: non c’è infatti un modo 
puramente oggettivo e avalutativo per stabilire o quantomeno delineare «chi» 
noi siamo. Come ha osservato Martha Nussbaum:

«La natura umana non può e non ha bisogno di essere convalidata dall’esterno, in 
quanto la natura umana è proprio una prospettiva interna, non è affatto una cosa, ma 
piuttosto le esperienze più fondamentali e ampiamente condivise degli esseri umani 
che vivono e ragionano insieme».

E ancora:

«Scoprire che cos’è la nostra natura sembra essere un tutt’uno con la scoperta di ciò 
che riteniamo nel profondo essere più importante e indispensabile».11

Non credo ci siano alternative a questo sforzo di combinare un punto 
di vista di prima e di terza persona nell’indagine sulla natura umana che ci 
consenta di giungere a una visione sufficientemente complessa della nostra 
animalità, che renda giustizia del fatto che siamo animali normativi: ani-
mali, cioè, che hanno accesso a uno spazio delle ragioni. Se Darwin ci ha 
insegnato a guardare all’uomo senza perdere di vista la sua natura animale, 
dobbiamo a maggior ragione evitare di rimanere prigionieri dell’immagine 
dell’animalità tramandataci da Cartesio, e sforzarci di elaborarne un’altra 
conciliabile col fatto della nostra apertura allo spazio delle ragioni. In caso 
contrario saremmo ancora preda delle maglie anguste dei dualismi.

In conclusione, la prima lezione che possiamo imparare da Darwin ai 
fini di una comprensione non essenzialistica della natura umana va dunque 
nella direzione dell’elaborazione di una variante non riduzionistica di natu-
ralismo. La seconda lezione, a cui posso qui fare solo un rapido cenno, è che 
dell’identità umana non è lecito avere una visione eccessivamente armonica. 
Se davvero l’homo sapiens, al pari di tutte le altre specie viventi, non è altro 
che l’espressione provvisoria di una processualità temporalmente stermi-
nata, il cui unico principio regolatore è l’autoconservazione degli individui 
o, meglio, i meccanismi di replicazione della vita in tutte le sue variegate 
e più o meno complesse forme, non possiamo aspettarci che l’umanità 
incarni una forma perfettamente coesa o equilibrata. Questa presa d’atto è 
importante perché serve a metterci in guardia da usi troppo disinvolti della 
natura umana in ambito etico. Dal modo in cui gli uomini sono fatti non è 
lecito derivare conclusioni etiche immediate. L’umanità dell’uomo non ci 
insegna una lezione etica inequivocabile. È in questa chiave antifondaziona-
listica che interpreterei il senso del (forse abusato) argomento della fallacia 
naturalistica.12 Il che non significa, però, che la riflessione su chi noi siamo 

11 M. nuSSbauM, Aristotle on Human Nature, in J.E.J. althaM - r. harriSon (edd), World, 
Mind, and Ethics. Essays on the Ethical Philosophy of Bernard Williams, Cambridge 1995, pp. 86-131, 
qui pp. 121, 106. A proposito del carattere non definito, «vago» e «graduabile» della nozione di identità 
umana cfr. anche D. heyd, Die menschliche Natur: ein Oxymoron?, in K. bayertz (ed), Die menschliche 
Natur: Welchen und wieviel Wert hat sie?, Paderborn 2005, pp. 52-72, in particolare p. 65.

12 Per una disamina più approfondita di questo tema cfr. P. coSta, Un’idea di umanità. Etica 
e natura dopo Darwin, cap. I., in preparazione.
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non abbia alcuna rilevanza per le nostre deliberazioni morali. Tutt’altro. 
L’immagine che ci facciamo di noi stessi e della nostra collocazione nel 
mondo animale definisce il contesto entro cui trovano senso i nostri giudizi, 
obblighi, impegni morali. 

Tale immagine, a mio avviso, non è estranea alla scienza, ma in un 
certo senso la eccede. La natura umana è stata, è e rimarrà una nozione 
tipicamente filosofica che si pone a cavallo tra descrizione e prescrizione, 
tra il punto di vista disincarnato del regno della legge e quello impegnato 
dello spazio delle ragioni. Essa resterà perciò un oggetto intellettualmente 
interessante sintanto che alla filosofia verrà riconosciuto uno spazio specifico, 
se non autonomo, nell’indagine sulla realtà. In questo senso un’esplorazione 
naturalistica della natura umana non potrà mai comportare una liquidazione 
della filosofia pena la perdita stessa del suo oggetto. Per dirla con uno slogan, 
la naturalizzazione dello studio della natura umana non equivale affatto alla 
fine della filosofia. Tutt’altro. Essa ripropone, piuttosto, il compito filoso-
fico di capire come sia possibile pensare entro un quadro concettuale non 
dualistico un animale aperto e suscettibile alle ragioni.

Detto ciò, viene spontaneo chiedersi se l’immagine dell’uomo che ho 
proposto in questo intervento sia poi molto diversa da uno dei ritratti più 
celebri dell’umanità che la nostra tradizione ci ha tramandato: quella proposta 
da Pico della Mirandola nella sua Oratio de hominis dignitate. In fondo, 
l’immagine di un animale che trova nello spazio delle ragioni al contempo 
un fattore di orientamento e di dinamicizzazione ricorda molto quell’«opera 
di natura indefinita» a cui l’«ottimo artefice» si rivolge con queste parole:

«Non ti ho dato, o Adamo, né un posto determinato, né un aspetto proprio, né alcuna 
prerogativa tua, perché quei posti, quell’aspetto, quelle prerogative che tu desidererai, 
tutto secondo il tuo voto e il tuo consiglio ottenga e conservi. La natura limitata (defi-
nita) degli altri è contenuta entro leggi (leges) da me prescritte. Tu te la determinerai 
da nessuna barriera costretto, secondo il tuo arbitrio, alla cui potestà ti consegnai. Ti 
posi nel mezzo del mondo perché di là meglio tu scorgessi tutto ciò che è nel mondo. 
Non ti ho fatto né celeste né terreno, né mortale né immortale, perché di te stesso quasi 
libero e sovrano artefice ti plasmassi e ti scolpissi nella forma che avresti prescelto. Tu 
potrai degenerare nelle cose inferiori che sono i bruti; tu potrai, secondo il tuo volere, 
rigenerarti nelle cose superiori che sono divine».13

Nemmeno Darwin, con il suo nuovo sguardo sull’origine delle specie, 
è riuscito a rendere inattuale questo ritratto della nostra camaleontica 
natura.

13 G. Pico della Mirandola, Oratio de hominis dignitate, a cura di E. garin, Pordenone 1994, 
pp. 7-9. Per un’immagine analoga cfr. A. PoPe, An Essay on Man, 1734, Epistle II, vv. 1-18: «Know 
then thyself, presume not God to scan; / The proper study of Mankind is Man. / Placed on this isthmus 
of a middle state, / A Being darkly wise, and rudely great: / With too much knowledge for the Sceptic 
side, / With too much weakness for the Stoic’s pride, / He hangs between; in doubt to act, or rest, / In 
doubt to deem himself a God, or Beast; / In doubt his Mind or Body to prefer, / Born but to die, and 
reas’ning but to err; / Alike in ignorance, his reason such, / Whether he thinks too little, or too much: / 
Chaos of Thought and Passion, all confused; / Still by himself abused, or disabused; / Created half to 
rise, and half to fall; / Great lord of all things, yet a prey to all; / Sole judge of Truth, in endless Error 
hurled: / The Glory, jest, and riddle of the world!».


