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Abstract – Globalization and its related migratory phenomena lead to encounters of 
different cultures and civilizations. But, inevitably, they also produce clashes and conflicts. 
Criminal law is an emblematic locus of the difficulties that result from the assumption 
of these conflicts at the level of public policies. On this topic, in Europe, the positions 
of Mireille Delmas-Marty and Otfried Höffe are emblematic and in certain respects 
opposed. Starting from these two theoretical options, this paper questions the radical 
nature of the philosophical, ethical, and anthropological challenge that cultural diversity 
poses for criminal law and consequently engages in the search for possible ways forward.

1. Il problema

La globalizzazione e i connessi fenomeni migratori favoriscono piccoli e 
grandi incontri tra culture e civiltà diverse. Ma inevitabilmente producono 
anche scontri e conflitti, che rappresentano una novità recente per molti 
Paesi occidentali – soprattutto europei – tradizionalmente caratterizzati 
da una omogeneità di lingua, di cultura e di religione piuttosto definite, 
secondo un modello di nazione sostanzialmente ottocentesco. 

Il diritto penale rappresenta un luogo emblematico delle difficoltà che 
derivano da una presa in carico di tali conflitti a livello di politiche 
pubbliche1. In molti Paesi europei vige un diritto penale originariamente 
concepito per società omogenee, funzionale – certamente – a garantire 

Questo testo costituisce una versione rivista e ampliata della relazione tenuta, in lingua inglese, 
al XXVI «World Congress of Philosophy of Law and Social Philosophy» (Belo Horizonte, Brasile, 
21-26 luglio 2013) con il titolo «Criminal Law and Cultural Diversity: a Philosophical Approach 
(from a European Standpoint)».
1 In realtà, fuori Europa, gli studi sulle sfide lanciate al diritto penale dai conflitti culturali, vantano 
una tradizione già molto lunga, perlomeno a partire dai lavori pioneristici di T. Sellin, tra i quali il 
celebre Culture Conflict and Crime, Social Science Research Council, New York 1938.
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100 pluralismo di opinioni personali e laicità delle istituzioni pubbliche, ma 
non sufficientemente attrezzato di fronte a un pluralismo di punti di vista 
irriducibili al mero privato: i punti di vista che sono appunto proprî di 
civiltà e culture differenti2. Dove il termine «cultura» è da intendere in 
senso antropologico/etnologico: quale sistema simbolico di credenze, di 
gesti, di rappresentazioni e di esperienze del reale, tramandate da una 
generazione all’altra e interiorizzate – in maniera non necessariamente 
riflessa – dagli individui.

Ora, una presa in carico, da parte del diritto penale, di tali differenze 
culturali non è cosa semplice. Culture differenti possono favorire visio-
ni morali e giuridiche anche molto diverse tra loro, cosicché ciò che è 
considerato male (in senso morale) o reato (in senso giuridico) in un 
determinato contesto culturale, può non esserlo in un altro: un migrante 
può così approdare in un Paese dove etica e diritto esprimono valori 
e norme (sotto forma di precetti e/o di interdizioni) opposti a quelli 
vigenti nel proprio ambiente d’origine, talvolta addirittura difficilmente 
comprensibili a partire dal proprio orizzonte culturale. Da qui nasce 
il dibattito – ormai ampio e ricco3 – intorno alla opportunità e/o alla 
necessità che il diritto penale riconosca la possibilità di una «cultural 
defense», intesa come causa di esclusione o di diminuzione della respon-
sabilità penale invocabile da un soggetto appartenente a una minoranza 
etnica con cultura, costumi e usi diversi, o addirittura in contrasto con 
quelli della cultura del sistema ospitante; questo, ovviamente, purché 
egli sia in grado di dimostrare di aver realizzato il comportamento illecito 
in buona fede e nel ragionevole convincimento di aver agito sulla base 
della propria tradizione culturale4.

Certo è che ammettere la possibilità di una «cultural defense» impone 
di ripensare alcuni assiomi fondamentali del diritto penale classico. Tra 
questi il principio di legalità, che non ammette in nessun caso l’ignoran-
za della legge, neanche da parte di chi provenga da orizzonti culturali 
differenti (nullum crimen sine poena, nulla poena sine lege), e il princi-
pio di uguaglianza, che un trattamento penale differenziato a seconda 

2 Cfr. A. Provera, Percorsi di verità nelle società multiculturali, in G. Forti (ed), Verità del precetto 
e verità della sanzione penale alla prova del processo, Napoli 2013.
3 A partire perlomeno dal celebre articolo, non firmato, The Cultural Defense in the Criminal 
Law, in «Harvard Law Review», 99, 1986, 6, pp. 1293-1311. Per una panoramica recente sugli 
orientamenti giurisprudenziali in materia, cfr. M.-C. Foblets - A.D. Renteln (edd), Multicultural 
Jurisprudence. Comparative Perspectives on the Cultural Defense, Oxford 2009.
4 Cfr. C. De Maglie, I reati culturalmente motivati: ideologie e modelli penali, Pisa 2010, p. 105.



101delle motivazioni culturali dell’atto sembrerebbe violare (sia per quanto 
riguarda gli offenders sia per quanto riguarda le vittime)5.

Si tratta di problemi di non facile soluzione, per i quali sarà qui possibile 
soltanto offrire alcune riflessioni di carattere generale, da una prospet-
tiva prioritariamente europea. A tal fine, si rende necessario affrontare 
una questione preliminare: quella che attiene al rapporto tra il diritto 
penale e le culture. 

Sul tema, in Europa, sono emblematiche – su fronti per certi versi op-
posti – le posizioni di Mireille Delmas-Marty e di Otfried Höffe.

La giurista francese, da tempo impegnata in una ricerca sulle condizioni 
di possibilità di una internazionalizzazione del diritto, rileva come il diritto 
penale rappresenti il meno universalizzabile tra i sistemi di diritto, nella 
misura in cui esso esprime le rappresentazioni proprie di ogni comunità 
particolare in ambiti quali vita e morte, potere, sesso, appropriazione e 
condivisione dei beni. Nonostante questo, Delmas-Marty ritiene sia co-
munque possibile lavorare per una internazionalizzazione anche del diritto 
penale, a partire da un fondamentale e condiviso rifiuto dell’«inumano» 
(l’ambito, cioè, dei crimini contro l’umanità)6. Tale rifiuto dell’inumano 
sarebbe infatti ciò che consente di «relativizzare il relativismo», ritro-
vando qualcosa di universale all’interno dei sistemi giuridici particolari. 
In questa prospettiva, il diritto può contribuire – secondo la giurista 
francese – a costruire una «comunità umana di valori», e lo può nella 
misura in cui tra morale e diritto si dà un circolo: la morale (ovvero 
l’ambito dei valori) è certamente produttiva del diritto (l’ambito delle 
norme), ma – al contempo – il diritto è in qualche modo produttivo 
della morale, essendo capace di portare a consapevolezza riflessa valori 
morali non ancora espressi esplicitamente dall’etica diffusa7. 

Ecco dunque, in estrema sintesi, la posizione di Delmas-Marty: il diritto 
penale è essenzialmente legato a un orizzonte culturale particolare in 
quanto traduce in norme (e, soprattutto, in interdizioni) i valori morali 
di una comunità, ma al contempo esso è capace di un’apertura poten-
zialmente universale, nella misura in cui può contribuire a rivelare valori 
già presenti – ma non ancora esplicitamente espressi – all’interno delle 
differenti comunità culturali. 

5 Cfr. ibidem, pp. 131-133.
6 Cfr. M. Delmas-Marty, Études juridiques comparatives et internationalisation du droit, in «Cours 
et travaux du Collège de France. Annuaire», 107, 2006-2007, pp. 537-561, qui p. 538.
7 Cfr. M. Delmas-Marty, Vers une communauté de valeurs. Les forces imaginantes du droit, IV, 
Paris 2011.



102 Diversa è la prospettiva di Höffe8, il quale appare interessato non tanto 
a delineare un possibile diritto penale transculturalmente valido, quanto 
piuttosto a verificare il valore transculturale della forma di diritto pe-
nale che è propria delle democrazie liberali avanzate (sostanzialmente 
quelle occidentali). In altre parole, l’interrogativo di Höffe consiste nel 
verificare se l’assetto occidentale del diritto penale regga alle sfide poste 
dalla sempre maggiore interazione tra le culture. La sua conclusione – 
pienamente affermativa – è che tale modello di diritto penale ha valore 
transculturale: nato in Occidente, esso sarebbe moderno e liberale – i 
due termini sono per Höffe sostanzialmente coincidenti – e avrebbe 
dunque una validità che supera i confini della cultura che lo ha prodotto.

Per Höffe non si tratta di studiare possibili adattamenti – né tantomeno 
radicali ripensamenti – dell’attuale gestione del problema criminale alla 
luce dei problemi posti (ma anche delle possibilità offerte) dalla globa-
lizzazione, quanto piuttosto di verificare la tenuta dell’esistente, dello 
status quo, anche di fronte alle nuove sfide.

Se Mireille Delmas-Marty ammette dunque una dipendenza strutturale 
del diritto penale dalle particolarità culturali (ma anche una capacità 
del diritto penale di rivelare un universale etico minimo all’interno di 
orizzonti differenti), Otfried Höffe difende invece la tesi della indipen-
denza del diritto penale moderno e liberale dalle particolarità culturali: 
nato in un contesto (culturale) particolare, tale diritto avrebbe infatti un 
valore (transculturale) universale. 

Ora, alla luce della tesi di Höffe, il problema del diritto penale di fronte 
alle diversità culturali può apparire come un falso problema: il dirit-
to penale attuale – perlomeno in Europa e nelle democrazie liberali 
avanzate – possiederebbe infatti gli strumenti sufficienti per fare fronte 
alle nuove sfide poste dalla globalizzazione e dall’intensificarsi delle 
migrazioni. Prima di interrogarsi oltre, occorre dunque confrontarsi con 
l’argomentazione di Höffe. 

2. Ha il diritto penale un valore transculturale?

Come si è detto, il problema fondamentale da cui l’indagine di Höffe 
prende le mosse non è quello di delineare un possibile diritto penale 
transculturalmente valido, quanto piuttosto di verificare il valore tran-

8 Cfr. O. Höffe, Globalizzazione e diritto penale, Torino 2001 (ed. orig. Gibt es ein interkulturelles 
Strafrecht? Ein philosophischer Versuch, Frankfurt a.M. 1999).



103sculturale del diritto penale come codificato e praticato nelle democrazie 
liberali avanzate9.

In riferimento a tale modello di diritto, Höffe ritiene che l’occasione 
particolare della sua nascita non intacchi il valore universale della sua 
essenza. Ne sarebbe prova lo stato attuale delle scienze naturali, della 
medicina e della tecnica, ma anche della economia razionale: figlie della 
stessa ragione occidentale e tutte universalmente valide10. Universalità 
che – argomenta Höffe – anche una morale giuridica ispirata al tema 
dei diritti umani condivide: e questo in forza del riconoscimento che 
essa garantisce dell’eguaglianza di tutti di fronte alla legge, ma anche 
all’interno della legge.

Ora, un diritto penale adeguato a tale morale giuridica è, secondo Höffe, 
un diritto penale fondato sulla categoria di retribuzione/ritorsione (Vergel-
tung), in forza della quale a ciascuno è proporzionalmente restituito il male 
commesso. Tale fondamento retributivo garantirebbe infatti due effetti:

– che soltanto il colpevole sia punito; 

– che egli sia punito in maniera proporzionale alla colpa commessa e 
alla punizione inflitta in casi simili. 

Tale struttura formale – secondo Höffe – rende la sanzione penale so-
stanzialmente «neutra» e dunque universalmente valida e adattabile. 
Un diritto moderno e liberale dotato di validità transculturale non può 
dunque che assumere la struttura formale della retribuzione/ritorsione: 
l’unica che sia davvero legittimante e l’unica capace di fornire un criterio 
pratico per stabilire la misura della pena. Eventuali finalità secondarie – 
come ad esempio l’effetto intimidatorio e il reinserimento in società del 
reo – riconoscerebbero comunque in fondo l’idea di retribuzione, al cui 
interno sta dunque «la struttura di fondo della pena giuridica e viene 
costruito al contempo un principio per l’entità della stessa»11.

9 Per una presentazione e una discussione più approfondite delle tesi di Höffe rinvio a: S. Biancu, 
Rétributivisme et liberalisme: un mariage indissoluble?, in S. Biancu et al. (edd), Culpabilité et 
rétribution. Essais de philosophie pénale, Basel 2011, pp. 241-264, in particolare pp. 243-250; 
dello stesso autore si veda, Y-a-t il un droit pénal interculturel? Quelques remarques philosophi-
ques autour des theses de Otfried Höffe, in «L’Ircocervo», 2, 2011 (URL: http://www.lircocervo.
it/index/?p=1164). Segnalo, da ultimo, la risposta di Höffe alle mie obiezioni: O. Höffe, N’y a-t-il 
vraiment pas de droit pénal interculturel? Une réponse, in «L’Ircocervo», 2, 2011 (URL:http://www.
lircocervo.it/index/?p=1175).
10 Cfr. O. Höffe, Globalizzazione e diritto penale, pp. 48-57 (ed. orig. pp. 43-50).
11 Ibidem, p. 92 (ed. orig., p. 76: «Mit dem [neutralen!] Begriff der Vergeltung wird die Grundstruk-
tur der Rechtsstrafe getroffen und zugleich für das Strafmaß ein Prinzip aufgestellt»). In realtà, 
poche pagine più avanti, Höffe contraddice il principio retributivo nel quale ritiene di individuare 



104 In conclusione: secondo Höffe il diritto penale proprio delle democra-
zie liberali avanzate è eticamente legittimo e transculturalmente valido 
nella misura in cui garantisce i diritti umani attraverso una struttura 
retributiva della pena. Mi limito – in proposito – ad alcune riflessioni 
di carattere generale.

– Innanzitutto Höffe intende verificare e sostanzialmente difendere la 
legittimità transculturale di un modello di gestione della risposta al cri-
mine andato in crisi ancora prima di trovarsi confrontato con le sfide 
poste della globalizzazione e dalla sempre maggiore interazione tra le 
culture. La prima questione che le tesi di Höffe sollevano è dunque di 
come possa funzionare transculturalmente ciò che sembra reggere in 
modo precario anche intraculturalmente. Certo, a un’obiezione del genere 
si potrebbe facilmente rispondere che la generale crisi in cui da tempo 
versa l’esercizio del diritto penale sia appunto una crisi di esercizio, do-
vuta a una cattiva (o, perlomeno, a una parziale) applicazione di principî 
in sé giusti. E che dunque non sia necessario rivedere la dottrina, ma 
semmai la pratica: le modalità concrete di applicazione. Qui però si apre 
un problema piuttosto serio, sul quale occorre soffermarsi.

– Il modello proposto da Höffe si regge precisamente sulla possibilità 
di operare una distinzione radicale tra teoria e pratica. Affinché possa 
funzionare un modello di diritto penale che assume la forma e la strut-
tura essenziale della retribuzione – e che lo fa precisamente in forza 
della presunta «neutralità» del modello retributivo – occorre che ogni 
accenno alle pratiche punitive sia del tutto rimosso. Höffe stesso lo 
dichiara: una tale impostazione teorica non è «in grado di fornire un 
quadro compiuto, ossia né una precisa struttura istituzionale, né una 
norma giuridica ben determinata»12.

Si fa così evidente come – nel rispondere all’interrogativo di fondo della 
sua indagine, ovvero se esista un diritto penale interculturale – Höffe 
dia una risposta piuttosto paradossale: un diritto penale interculturale 
è teoricamente possibile, ma è privo di immediate ricadute pratiche, 
essendo possibili applicazioni culturalmente differenti dei medesimi 

l’essenziale della pena giuridica, allorché afferma che è necessario restituire al colpevole un male 
maggiore di quello commesso affinché la pena superi il possibile vantaggio arreccato dalla con-
dotta criminale e possa così esercitare un effetto deterrente. Cfr. ibidem. p. 97 (ed. orig. p. 79: 
«… belegt der Staat … die Missachtung der Verbote mit einem Nachteil, der Strafe, die so hoch 
ausfallen muss, dass sie den Vorteil überwiegt»).
12 Ibidem, p. 41 (ed. orig. p. 38: «Wissenstheoretisch … stellen die Prinzipien der Rechtsmoral 
erst einen normativen Grundriss dar, der ohne eine Fülle von Zusatzelementen kein ‘ausgemaltes 
Bild’, weder eine genaue Institution noch eine wohlbestimmte Rechtsnorm, ergibt»).



105principî. Un diritto penale positivo dal valore interculturale è dunque 
questione che sfugge alla morale critica tratteggiata da Höffe. In questo 
senso, è significativa la soluzione che egli propone di lasciare aperta 
«la definizione contenutistica»13 dei diritti umani in modo da farne uno 
strumento valido «per diverse condizioni di vita e per diverse ipotesi 
di società»14: è evidente che una tale impostazione non è in grado di 
farsi carico della questione, che – almeno nominalmente – sta a monte 
della ricerca, ovvero se esista (gibt es?) un diritto penale interculturale.

Pur volendo fornire «una chiara prova contraria alle tesi di quel relativi-
smo culturale che pretende di fondarsi empiricamente»15, la posizione di 
Höffe giunge così alle medesime conclusioni pratiche di quel relativismo 
che si propone a buon diritto di contestare.

– Il nesso, difeso da Höffe, tra l’universalità e il valore transculturale dei 
diritti umani – o perlomeno della loro affermazione di principio – e un 
diritto penale di tipo retributivo non appare evidente e risulta piuttosto 
legato a una sorta di assolutizzazione della figura giuridica del «sogget-
to di diritto», in quanto astratto titolare di diritti e doveri. Tale figura 
costituisce la garanzia giuridica affinché si diano le condizioni per una 
piena esplicazione della libertà e dell’umanità di ogni individuo, ma non 
esaurisce in alcun modo tale umanità. Se occorre garantire a ciascuno 
lo status di soggetto di diritto (è un minimo dovuto), questo riconosci-
mento non è però sufficiente: della libertà occorre infatti garantire non 
solo le condizioni formali, ma anche alcune imprescindibili condizioni 
materiali. Una risposta esclusivamente retributiva non è però capace di 
farsi carico delle condizioni materiali della libertà, né per quanto riguarda 
le vittime, né per quanto riguarda gli offensori, né – tanto meno – per 
quanto riguarda la società nel suo complesso.

La gestione del problema criminale, se vuole essere concretamente 
efficace e non solo astrattamente giusta (finendo per non esserlo real-
mente), deve dunque fare necessariamente i conti non solo con la forma 
ma anche con la forza della libertà. La questione è allora di favorire 
condizioni di socialità non solo necessarie, ma pure sufficienti: capaci 
di garantire non soltanto i diritti di individui pensati come «soggetti di 
diritto» irrelati, a-storici e disincarnati, ma pure di tutelare e favorire 

13 Ibidem, p. 126 (ed. orig. p. 100: «die konkrete Ausfüllung»).
14 Ibidem, p. 120 (ed. orig. p. 96: «für unterschiedliche Lebensbedingungen und Gesellschaftsent-
würfe»).
15 Ibidem, p. 79 (ed. orig. p. 67: «… gegen einen empirisch begründeten Kulturrelativismus einen 
klaren Gegenbeleg»).



106 la maturazione di identità personali e collettive: di far sì che ciascuno 
sia messo nelle condizioni di compiere se stesso e la propria libertà, 
divenendo allo stesso tempo parte di una comunità. Rispetto a tale 
compito, un diritto penale esclusivamente retributivo non è adeguato. 

– Ciò che, a questo proposito, sembra sfuggire alla riflessione di Höffe 
è che, se la globalizzazione e la multiculturalità rappresentano delle 
sfide complesse e di non facile soluzione, esse si presentano anche 
come una preziosa occasione per ripensare la legittimazione e l’eserci-
zio del diritto penale in sé. Il confronto con modelli non europei e non 
occidentali di risposta al crimine non può infatti lasciare indifferenti a 
riguardo delle modalità di punire (ma anche delle ragioni per punire) 
tipiche dell’Occidente. L’incontro con modalità non occidentali e non 
europee di gestione dei conflitti e di risposta al male (anche radicale) 
può anzi rivelarsi una occasione preziosa per ripensare i fondamenti del 
proprio diritto penale. Emblematico – in questo senso – il caso della 
«Restorative Justice», che è stata alla base dei lavori della Commissione 
Verità e Riconciliazione (TRC) in Sud Africa e in molti altri Paesi e che 
tanto deve a forme non occidentali di gestione del conflitto16.

Limitandosi a indagare la validità transculturale del diritto penale occi-
dentale, Höffe non si confronta dunque con la questione della validità 
di forme non occidentali di gestione del crimine. Una questione niente 
affatto secondaria, dato il contesto di fragilità e di affievolimento dei 
legami sociali e comunitari che sembra accomunare i Paesi occidentali e 
visto che spesso, fuori dall’Occidente, proprio al problema di ricostruire 
il legame sociale è stata data grande attenzione. 

Si tratta, in ultima analisi, di cercare una mediazione tra l’esigenza occi-
dentale e «moderna» di rispettare le libertà individuali (del «soggetto di 
diritto») e la necessità che anche il diritto penale contribuisca a costruire 
individualità e comunità mature: qui il contributo di vie originariamente 
non occidentali può rivelarsi prezioso. 

16 L’Arcivescovo Desmond Tutu, Premio Nobel per la Pace nel 1994, spiega in questo modo l’idea 
di una «Restorative Justice» che ha guidato i lavori della TRC: «I contend that there is another kind 
of justice, restorative justice, which was characteristic of traditional African jurisprudence. Here 
the central concern is not retribution or punishment, but, in the spirit of ubuntu, the healing of 
breaches, the redressing of imbalances, the restoration of broken relationships. This kind of justice 
seeks to rehabilitate both the victim and the perpetrator, who should be given the opportunity 
to be reintegrated into the community he or she has injured by his or her offense» (D.M. Tutu, 
No Future Without Forgiveness, New York 1999, pp. 51-52). Per una riflessione critica pacata ed 
equilibrata sulla giustizia transizionale si vedano i lavori di F. Haldemann, in particolare Another 
Kind of Justice: Transitional Justice as Recognition, in «The Cornell International Law Journal», 
41, 2008, 2, pp. 675-737, e Una giustizia differente. La giustizia transizionale e il riconoscimento 
collettivo delle vittime, in «Munus. Rivista europea di cultura», 2012, 1, pp. 21-37.



1073. Diritto penale e diversità culturale: alcune piste di riflessione

Alla luce della discussione fin qui condotta a partire dalle tesi di Höffe, 
la legittimità universale e la portata transculturale del modello – final-
mente retributivo – di diritto penale dominante in Occidente appare 
non immediatamente evidente e richiede un approfondimento critico. 
Occorre dunque domandarsi in quale misura e secondo quali modalità 
le politiche criminali debbano e possano farsi carico delle sfide poste 
dalle diversità culturali.

a. Superamento del paradigma barbarico

Nell’impostare il problema occorre, prioritariamente, fare i conti con 
alcune rappresentazioni dell’immigrato non occidentale che potrebbero 
essere in parte condizionate da quello che è stato definito come un per-
sistente «paradigma barbarico»17. Si tratta di uno schema interpretativo 
ricorrente nell’immaginario occidentale, dall’antichità ai giorni nostri. 
Applicato agli attuali flussi migratori, ne suggerisce una comprensione 
in chiave di moderne «invasioni barbariche»: l’immigrato, dunque, 
come una moderna incarnazione dell’archetipo del «barbaro», l’incivile 
per eccellenza. Secondo questo paradigma, il barbaro è per definizione 
forte e violento, insensibile ai più deboli e dotato di un corpo robusto; 
è sporco e massimamente prolifico e, dunque, infestante. Tutto questo 
lo rende più prossimo al regno animale che non al consorzio umano.

Quella del barbaro si configura come una categoria apriori: una sorta di 
apriori storico che modella una precomprensione del diverso destinata 
a entrare in crisi se sottoposta alla prova dell’incontro con l’altro in 
carne e ossa. Quanto più infatti i «residenti» entrano in contatto con 
le popolazioni immigrate approfondendone la conoscenza, tanto più 
l’attribuzione ad esse della categoria di «barbaro» perde di evidenza.

In particolare, l’archetipo del barbaro si rivela maggiormente incisivo 
in epoche di crisi strutturale: una civiltà in declino facilmente trova 
nell’invasione barbarica e nella figura del barbaro una delle ragioni della 
propria crisi e dell’imminente fine della storia (di tutta la storia, non 
soltanto di quella propria). Ecco perché, quando si produce un «vuoto» 

17 Cfr. P. Branca - G. Pugliesi, Il paradigma barbarico, in «Munera. Rivista europea di cultura», 
2013, 1, pp. 21-37; per un ricco catalogo di testimonianze storiche cfr. M. Guidetti, Vivere tra i 
barbari, vivere con i romani. Germani e arabi nella società tardoantica. IV-VI secolo d.C., Milano 
2007.



108 di civiltà, fa spesso la sua apparizione sulla scena della storia un sog-
getto – individuale e collettivo – a cui è attribuito il ruolo del «barbaro».

Ora, del potere condizionante di tale «paradigma barbarico» occorre 
essere consapevoli. Nell’ambito delle politiche criminali, esso può infatti 
agire – implicitamente – in più direzioni. Può svolgere un ruolo nelle 
motivazioni di chi difende il valore transculturale della forma occidentale 
del diritto penale, sulla base di una presunta superiorità della civiltà 
sulla inciviltà; ma può svolgere un ruolo anche nelle motivazioni di chi 
sia pronto a riconoscere una «cultural defense» che giustifichi il singolo 
individuo sulla base – finalmente – di una inferiorità morale e giuridica 
della sua cultura di appartenenza.

Il primo passo da compiere, dunque, quando si tratta di pensare le sfide 
che le diversità culturali lanciano al diritto penale, è di essere consa-
pevoli che i nostri discorsi possono facilmente essere influenzati da un 
«paradigma barbarico» tanto ricorrente quanto implicito18.

b. Superamento di una visione patologica della cultura

Avere coscienza delle insidie eventualmente connesse a tale «paradig-
ma barbarico» è dunque un primo passo da compiere. Un secondo 
passo consiste nel fare i conti con una visione (riduttiva) della cultura 
e delle culture quali patologie della soggettività: ovvero quali limitazioni 
della libertà individuale di cui il diritto penale debba tenere conto nel 
computo delle responsabilità individuali. Le culture non rappresentano 
in se stesse delle patologie (dei limiti) della libertà, quanto piuttosto 
delle condizioni di esercizio di tale libertà. La soggettività – e dunque 
la libertà – si presenta infatti sempre culturalmente mediata: i processi 
attraverso i quali opzioni e scelte diventano significativi per l’individuo 
sono processi culturali (segnatamente di tipo linguistico e storico)19. Con-

18 Tanto più che l’assunzione di tale paradigma può rivelarsi funzionale alla protezione di determinati 
interessi economici, favorendo pericolose identificazioni – in nome della sicurezza delle persone e 
delle proprietà – tra l’immigrato e il criminale (cfr. G. Forti, Nuovi riverberi «infernali». Le politiche 
penali securitarie di esclusione e criminalizzazione dell’«Altro oscuro», in «Munera. Rivista europea 
di cultura», 2012, 2, pp. 121-141; dello stesso autore, Il mercato e la criminalizzazione dell’«Altro 
oscuro», in «Munera. Rivista europea di cultura», 2013, 1, pp. 51-62). La trasformazione in paura 
dell’inquietudine che l’altro – il diverso – inevitabilmente produce diviene così uno strumento pri-
vilegiato di potere e di controllo (cfr. E. Pulcini, La cura del mondo: paura e responsabilità nell’età 
globale, Torino 2009).
19 Cfr. W. Kymlicka, Liberalism, Community and Culture, Oxford 1989, in particolare le pp. 162 ss. 
(«The Value of Cultural Membership»). Intorno alla imprescindibile mediazione simbolica – e 
dunque culturale e affettiva – della soggettività cfr. S. Biancu, Il simbolo: una sfida per la filosofia,  



109seguentemente, l’appartenenza culturale rappresenta un bene primario 
per l’individuo e – dunque – un diritto che deve essergli riconosciuto.

Qui – con tutta evidenza – si pone il problema di possibili conflitti tra 
il diritto alla cultura e altri diritti fondamentali (come il diritto alla vita 
o all’integrità fisica) che una determinata cultura potrebbe mettere in 
discussione, perlomeno in determinati contesti20. La domanda da porsi 
è dunque quella che riguarda la misura della tolleranza: quali differenze 
culturali sono tollerabili dal diritto penale? Se infatti ogni diritto penale 
particolare traduce, sotto forma di norme e di interdizioni, il patrimonio 
di valori di una determinata comunità, fino a che punto esso può tol-
lerare la diversità culturale, soprattutto se questa produce conflitti nel 
campo dei diritti fondamentali che una data cultura riconosce? 

L’unica risposta possibile a tale questione è, a mio avviso, quella che passa 
da un ripensamento – e da un allargamento – della tolleranza stessa.

c. Una considerazione penultima della tolleranza

Come altre grandi parole figlie della modernità politica, la tolleranza ha 
valore non come fine ultimo, ma come garanzia di altro da sé, ovvero 
come dato penultimo. In altri termini: essa rappresenta un atteggiamento 
o una prassi positiva a condizione che sia posta a servizio di principî di 
rango superiore21, i quali possono essere vari e molteplici. Certamente, 
tra questi, occupa uno spazio importante la pace sociale. 

Eppure la tolleranza non può limitarsi a garantire la pace sociale, giac-
ché un orientamento esclusivo di questo tipo non sarebbe sufficiente a 
eliminare l’ambiguità che la caratterizza, nella misura in cui essa presup- 
pone – quasi inevitabilmente – una certa superiorità del soggetto tolle-
rante nei confronti del soggetto tollerato, rendendo conseguentemente 
molto precaria la pace sociale eventualmente raggiunta. 

in S. Biancu - A. Grillo, Il simbolo: una sfida per la filosofia e per la teologia, Cinisello Balsamo 
(Milano) 2013, pp. 13-99, in particolare pp. 69-99.
20 Per una messa a punto della questione dei diritti fondamentali e della loro necessaria gerar-
chizzazione, cfr. L. Ferrajoli, Principia iuris: teoria del diritto e della democrazia, 1: Teoria del diritto, 
Roma - Bari 20122.
21 Cfr. R. Forst, Toleranz im Konflikt: Geschichte, Gehalt und Gegenwart eines umstrittenen Be-
griffs, Frankfurt a.M. 2003, p. 50: «Toleranz ist … eine positive Haltung oder Praxis, wenn sie zu 
etwas Gutem dient, d.h. wenn sie um willen der Realisierung höherstufiger Prinzipien oder Werte 
gefordert und dadurch gerechtfertig ist». In particolare, per quanto riguarda il rapporto tra diritto 
penale e tolleranza, cfr. G. Forti, Alla ricerca di un luogo per la laicità: il «potenziale di verità» 
nelle democrazie liberali, in S. Canestrari - L. Stortoni (edd), Valori e secolarizzazione nel diritto 
penale, Bologna 2009, pp. 349-395.



110 Il principio di rango superiore a cui la tolleranza deve puntare è piutto-
sto quello di una verità condivisa. A livello sociale, si tratta di tollerare 
alcune differenze affinché si creino le condizioni per la maturazione 
di quella che Böckenförde chiama una «base pregiuridica comune»22: 
una base comune a cui attingere in vista di una produzione normativa 
condivisa. A livello individuale, e nel caso specifico dell’esercizio del 
diritto penale, un intelligente esercizio di tolleranza prende le forme di 
una condanna dell’atto (del reato) a cui non segua l’inflizione di una 
pena (all’attore). Oggetto di tale tolleranza non dovrebbe però essere 
un soggetto in quanto ritenuto limitato nella sua responsabilità dall’ap-
partenenza a una cultura diversa (e inferiore), ma in quanto tale appar-
tenenza è positivamente riconosciuta come non irrilevante per una sua 
personale conformazione all’ordinamento giuridico (livello individuale) e 
per la maturazione di una base pregiuridica comune a servizio di una 
produzione normativa condivisa (livello sociale). A livello individuale – in 
altri termini – la scelta di condannare l’atto ma di non punire l’attore ha 
come scopo di favorire – nell’attore – un processo di rielaborazione del 
proprio patrimonio culturale che gli consenta di ritrovare in esso valori 
fondamentali che la norma giuridica positiva è capace di rivelare. Come 
rileva Mireille Delmas-Marty – lo si è precedentemente ricordato23 –, 
l’interdizione penale ha infatti la capacità di far emergere a consape-
volezza contenuti morali già presenti, in maniera magari non riflessa e 
non consapevole, nei differenti patrimoni culturali.

La tolleranza di cui qui si parla è dunque funzionale a un approfondimen-
to del potenziale di verità che è insito in ogni tradizione particolare24: 
e questo sia in vista – a livello sociale – della formazione di una base 
pregiuridica comune (che consenta una produzione condivisa della nor-
ma positiva), sia in vista di un approfondimento – da parte del singolo 
individuo – del proprio patrimonio culturale in direzione di valori e 
contenuti morali già presenti ma non ancora eventualmente esplicitati. 

In altri termini, la tolleranza ha senso se non sclerotizza le differenze, ma 
se crea le condizioni – a livello individuale e a livello sociale – perché 
sia possibile giungere a un accordo e a una condivisione. 

22 E.-W. Böckenförde, Libertà religiosa e diritto: lo stato secolarizzato e i suoi valori, in «Il Regno-
Attualità», 18, 2007, pp. 637 ss. (ed. orig. Der Säkularisierte Staat. Sein Charakter, seine Rechtfer-
tigung und seine Probleme im 21. Jahrhundert, München 2007, pp. 11-43).
23 Cfr. M. Delmas-Marty, Vers une communauté de valeurs.
24 Cfr. A. Provera, Percorsi di verità nelle società multiculturali.



111d. Dal punitivo al narrativo

La conformità del singolo individuo all’ordinamento giuridico che il 
diritto penale intende assicurare va intesa come un legame relazionale 
di condivisione25. Ai fini di tale condivisione, un approccio meramente 
coercitivo non può che rivelarsi inadeguato. In alcuni casi un approccio 
anche – sebbene non esclusivamente – coercitivo mantiene certamente 
una sua efficacia in termini di prevenzione (generale e speciale), come 
pure una sua legittimità etica e giuridica: è per esempio il caso dei 
reati dei cosiddetti «colletti bianchi». Ma nei casi di reati riconducibili 
a differenze culturali è prioritario stabilire una relazione tra l’individuo 
e l’ordinamento giuridico. Occorre dunque privilegiare un approccio 
dialogico di tipo personale e comunicativo, e non semplicemente imper-
sonale e informativo, come è invece tipico del diritto penale classico26. 
Si tratta – in altri termini – di privilegiare le possibilità offerte dalla 
giustizia riparativa e dalla mediazione penale, rispetto a una gestione 
meramente retributiva della risposta pubblica al reato.

Tre fattori si rivelano in questo senso fondamentali: l’incontro interper-
sonale, la parola e il tempo. 

Una volta compiuto l’accertamento dei fatti e stabilito che determinati 
comportamenti potrebbero trovare ragione in pratiche o credenze tra-
dizionali di varia natura, l’incontro tra le persone, l’uso della parola e il 
tempo possono consentire all’attore di ritrovare – anche all’interno della 
propria cultura – le ragioni per abbandonare certe pratiche contrarie 
alla persona umana e ai suoi diritti fondamentali. Non esiste infatti una 
cultura umana (nel senso antropologico/etnologico del termine) che sia 
contraria all’essere umano.

In particolare, per quanto riguarda l’incontro personale, deve essere 
certamente valorizzato il ruolo del giudice, il quale – a nome della 
società – ha la facoltà e il dovere di dichiarare che una determinata 
condotta non è accettabile e che ha dunque costituito un abuso. Ma è 
necessario che anche alle vittime sia riconosciuto un ruolo, assegnando 
loro – all’interno di un contesto rituale protetto e adeguato – uno spazio 

25 Cfr. A Provera, Tutela del sentimento religioso e reati culturalmente orientati. Il diritto penale 
e il confine del multiculturalismo, tesi di dottorato, Università Cattolica del Sacro Cuore, Milano 
a.a. 2010-2011, pp. 171-175.
26 Come ha osservato Foucault, il regime disciplinare carcerario prevede che il condannato sia 
oggetto di informazione, ma mai soggetto di comunicazione: cfr. M. Foucault, Sorvegliare e punire. 
Nascita della prigione, Torino 1976, p. 218 (ed. orig. Surveiller et punir. Naissance de la prison, 
Paris 1975, p. 202).



112 di parola e di ascolto. In questo modo è possibile attendersi un duplice 
effetto. Innanzitutto che le vittime possano ottenere riconoscimento e 
giustizia: la vittima ha infatti necessità che le si confermi autorevolmente 
che il dominio di altri ha costituito un abuso, un’ingiustizia; abuso al 
quale viene definitivamente posto termine: la vittima deve solennemente 
essere liberata e restituita a se stessa. Secondariamente, che la loro te-
stimonianza consenta all’offensore di comprendere il senso – dal valore 
universale e transculturale – della violazione che gli viene contestata: 
anche il colpevole deve essere infatti «liberato», nella misura in cui 
anch’egli è prigioniero del suo male. 

Non si tratta di privilegiare soluzioni pratiche a bassa intensità morale, 
rispetto – per esempio – a un modello retributivo i cui fondamenti 
morali sono stati autorevolmente argomentati già da Kant e Hegel. Si 
tratta piuttosto di riconoscere come il fondamento del diritto – di ogni 
diritto – non stia in un iperuranio ideale, ma nell’essenza stessa della 
persona umana, la quale costituisce – per dirla con Rosmini – «il diritto 
umano sussistente: quindi anco l’essenza del diritto»27. 

Quella conformità del singolo con l’ordinamento che il diritto penale deve 
garantire trova così nell’incontro interpersonale una delle sue condizioni 
di possibilità: l’incontro interpersonale tra l’attore e la vittima – con 
la mediazione imprescindibile del giudice e all’interno di un contesto 
adeguato – ha infatti la forza di mostrare come il fondamento delle 
interdizioni e delle norme (di cui si contesta la violazione) non risieda 
in un certo orizzonte culturale (da accettare o meno), ma nella comune 
umanità. L’incontro interpersonale può così favorire una esperienza del 
fondamento universale di ogni diritto particolare. In questa luce la rinun-
cia alla punizione – certo applicabile all’interno di condizioni particolari 
da determinare – prende la forma di un esercizio di tolleranza in vista 
di altro da sé: ovvero in vista di una condivisione che, andando oltre 
le differenze, accede a un dato previo e comune. 

Nei casi di reati che siano in qualche modo riconducibili a differenze 
culturali accertate, è dunque auspicabile prevedere un graduale passaggio 
da un registro esclusivamente punitivo a uno che prediliga il momen-
to narrativo della parola e dell’ascolto28, attraverso una sostituzione 

27 A. Rosmini-Serbati, Filosofia del diritto (1841-1845), I (Opere edite e inedite di A. Rosmini-Serbati, 
XXXV), a cura di R. Orecchia, I, Padova 1967, p. 191.
28 M. van de Kerchove, Quand dire, c’est punir. Essai sur le jugement pénal, Bruxelles 2005, p. 24; 
A. Garapon, Des crimes qu’on ne peut ni punir ni pardonner. Pour une justice internationale, Paris 
2002, p. 207. 



113dell’elemento coercitivo e retributivo della sanzione con un adeguato 
incontro tra persone. 

Il fattore «tempo» si rivela, con tutta evidenza, fondamentale: occor-
re infatti lasciare tempo alla parola e all’ascolto, ma anche assicurare 
all’attore il tempo necessario alla rielaborazione del proprio patrimonio 
culturale alla luce di quella parola e di quell’ascolto, anche attraverso 
l’accompagnamento di una adeguata mediazione culturale. Affinché 
però il dare parola non rappresenti una summa injuria, occorre che si 
tenga conto del fatto che non tutti hanno lo stesso accesso all’ambito 
della parola: anche in quest’ambito vi sono degli esclusi ai quali va resa 
giustizia29.

e. Una memoria risanata

Se la pena retributiva si basa sul presupposto che il male sia cancellabile 
e che sia possibile ristabilire l’ordine violato30, un approccio relaziona-
le – fondato sull’incontro tra persone, sulla parola e sul tempo – si basa 
invece sulla convinzione che il male non solo non possa ma neanche 
debba essere cancellato. Se si vuole produrre storia e storia umana, del 
male occorre infatti mantenere una memoria: una memoria risanata. 
Non si tratta di una memoria intesa semplicemente come incapacità 
di dimenticare e, dunque, di condonare il debito: questa sarebbe una 
memoria che anzi arresta la storia personale e collettiva, finendo per 
produrre ossessione e psicosi. Qui si tratta invece di una memoria – indi-
viduale e collettiva – fondata sul riconoscimento che la sofferenza inflitta 
e patita ha rappresentato un’ingiustizia e un male che non possono e 
non devono essere cancellati. Rispondere al male non semplicemente 
attraverso i modi della sanzione, ma anche attraverso una parola col-
locata all’interno di un adeguato contesto rituale, significa certamente 
rinunciare a una immediata pretesa cosmetica: al bisogno di ristabilire 
l’ordine, cancellando magicamente il disordine prodotto dal reato. Ma 
significa anche creare le condizioni di possibilità per una autentica 
liberazione dalla presa magica del male e della colpa, sanandone la 
memoria senza cancellarne le tracce.

Tutto questo non può che comportare un profondo ripensamento della 
maggior parte delle nostre politiche criminali, le quali accordano gene-

29 Cfr. su questo P. Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris 2000, p. 614. 
30 Cfr. S. Biancu, La colpa: disordine e cosmos, in «Jus. Rivista di scienze giuridiche», 2, 2012, 
pp. 287-299.



114 ralmente uno spazio molto limitato alla relazione: all’incontro personale 
e alla parola pronunciata e ascoltata. Si tratta dunque di accedere a 
quell’ambito dell’esperienza che Benjamin definiva come una sfera di 
intesa umana inaccessibile alla violenza: «la vera e propria sfera dell’‘in-
tendersi’, la lingua»31.

Si tratta di un «intendersi» che – tra esseri umani – è infatti sempre 
possibile: oltre ogni differenza (individuale, sociale, culturale). Ma anche 
grazie proprio alla differenza. 

31 W. Benjamin, Per la critica della violenza, in W. Benjamin, Angelus novus. Saggi e frammenti, 
Torino 1976, p. 17 (ed. orig. Zur Kritik der Gewalt [1920-1921?], in Walter Benjamin Gesammelte 
Schriften, II,1, Frankfurt a.M. 1999, pp. 179-204. «Darin spricht sich aus, daß es eine in dem Grade 
gewaltlose Sphäre menschlicher Übereinkunft gibt, daß sie der Gewalt vollständig unzugänglich 
ist: die eigentliche Sphäre der ‘Verständigung’, die Sprache», p. 192).


