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Abstract — When one examines the place and the relevance of narration in ethical deli-
beration from a legal point of view, it is important to distinguish two different moments:
the phase of the norm’s production and the phase of its reception. At both levels, one
can observe the decisive role of «storytelling», understood as either a collective or an
individual act. This paper aims to examine these two objects from two different points
of views: a cognitive or methodological perspective devoted to the role of narration in
the production and legitimation of legal norms (Section I) and an anthropological pers-
pective, which examines the contribution of narration to the assimilation of these norms
by their recipients (Section Il). The main thesis is that narration does not work only on
a semantic level — as a body of statements that plays a role in the elaboration or legi-
timation of the norm — but also on a pragmatic level, as an emplotment of this norm.

«Cet ouvrage nait de la conviction que la narration
et I'imagination littéraires ne sont pas opposées a
I'argumentation rationnelle, mais peuvent lui fournir
des éléments essentiels».

M. Nussbaum, Lart d’étre juste (éd. orig. 1995)

Introduction

Lorsqu’on s’interroge, d’un point de vue juridique, sur la place et la
pertinence du récit dans la délibération éthique, il convient de distinguer
deux moments: le stade de la production de la norme ou de la solu-
tion, et la phase de réception de celles-ci par leurs destinataires. A ces
deux niveaux (qui recouvrent eux-mémes a la fois la norme législative
ou réglementaire générale et la solution jurisprudentielle individuelle)
s'observe en effet une intervention décisive du «raconter», sous la forme
de romans collectifs aussi bien que d’histoires singulieres.
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On peut donc se fixer deux objets de réflexion: d’'un c6té la produc-
tion et la légitimation de la norme (je les regroupe sous l'appellation
de «création de la norme»), de l'autre la réception de la norme. Par
ailleurs, ces deux objets, je me propose de les aborder a partir de deux
points de vue distincts: la perspective cognitive ou méthodologique
qui met en lumiere la maniére dont le récit nourrit le processus de
production et de légitimation des normes juridiques, tant législatives
que juridictionnelles (Section 1), et la perspective anthropologique qui
analyse la contribution du récit a la réappropriation de ces normes par
leurs destinataires (Section Il). Bien entendu, ces deux objets et ces
deux perspectives ne sont distingués ici que pour la facilité de I'expo-
sé; dans la réalité, les deux phases de la vie des normes (création et
réception) interagissent, de méme que les deux perspectives d’analyse
se complétent et se fécondent.

Les réflexions qui suivent ne représentent bien entendu qu’un premier
balisage d’un vaste champ de recherche; il importerait, dans un second
temps, d’affiner I'analyse en précisant les spécificités des différents
types de récits mis en oceuvre dans les multiples contextes que nous
évoquerons. Le présent texte se contente d’aborder une seule de ces
distinctions possibles, sur la base de I’hypothése, formulée par Jean-Fran-
¢ois Lyotard, relative a «la fin des grands récits» — celle-ci, dirons-nous
n’entraine pas, loin s’en faut, la réduction du role du raconter.

Je souligne enfin une des théses fortes de ce texte, qui, elle aussi, devra
étre développée dans la suite: le récit n‘'opére pas seulement au plan
substantiel et sémantique comme corps d’énoncés intervenant dans le
cours de la procédure d’élaboration de la régle ou en tant que discours
de légitimation favorisant I'adhésion des destinataires a son contenu,
lui-méme souvent de nature narrative; le récit intervient aussi au plan
pragmatique en tant que mise en intrigue de cette régle, histoire du
processus de création et appropriation de la regle elle-méme — avec,
ici aussi, des effets d’interaction entre ces deux plans.

l. PERSPECTIVE COGNITIVE: COMMENT LE RECIT NOURRIT LE PROCESSUS DE
CREATION DES NORMES JURIDIQUES

Jaborde, dans un premier temps, la création de la norme législative
(1), pour passer ensuite a I'élaboration et la légitimation de la norme
jurisprudentielle (2).



1. La création de la norme Iégislative

En ce qui concerne la production de la norme législative, qu’il me suf-
fise de renvoyer aux travaux relatifs a I'argumentation parlementaire
et au genre délibératif qui soulignent, depuis Aristote, I'importance de
I'exemple (paradeigma) dans ce contexte.

Depuis Aristote, on sait que I'argument privilégié de la délibération est
la narration; c’est le paradeigma, ou argumentation par 'exemple, — un
exemple qui n’est ni particulier, ni général, mais précisément exemplaire.
Exemplaire, au sens de doté de force suggestive ou de puissance heuris-
tique, comme un indice qui mene a la découverte de ce qu’on cherche:
«la puissance heuristique de la narration est un levier indispensable
de l'argumentation», écrit E. Danblon'. Dans sa Rhétorique (Rhét., 1, 9,
1368a), Aristote soutient que I'exemple est |la ressource appropriée au
genre délibératif: «les exemples conviennent au genre délibératif: car
c’est d’aprés le passé que nous augurons et préjugeons de I'avenir»; ou
encore: «au souvenir de ce qui fut, les auditeurs délibérent mieux sur
ce qui sera» (Rhét., lll, 16, 1417b).

De facon plus générale, on peut rappeler aussi que l'art du jugement
pratique en situation (phronesis) qui réussit, dans chaque contexte
donné, a déterminer le «juste milieu» constitutif de la vertu, suppose
la mise en ceuvre d’une «imagination délibérative» (phantasia bouleu-
tiké). Ainsi, on sera bien inspiré de faire «comme si» on était Periclés,
paradigme du phronimos?.

On peut en donner un exemple moderne avec le plaidoyer littéraire que
développe Victor Hugo, écrivain, au service de Victor Hugo, parlemen-
taire, dans son long combat contre la peine de mort. On a pu montrer
qgue, dans les préfaces des éditions ultérieures du Dernier jour d’un
condamné, Hugo recourt a l'argumentation pour éclairer un récit qui
était resté largement incompris. Dans ces préfaces des éditions suivantes
du récit, l'auteur rétablit la visée argumentative restée latente dans le
récit; et, ce faisant, il recourt a une narration encore plus violente et
archétypique afin, écrit-il, de «donner mal aux nerfs des femmes des
procureurs du roi», de susciter I'indignation et un sursaut moral® — en

1 E. Danblon, Introduction, in E. Danblon, Argumentation et narration, Bruxelles 2008, p. 15.

2 Aristote, Ethique & Nicomagque, 11, 1106b 36 - 1107a2.

3 Ici, dans ce deuxiéme cas, la narration est factuelle et non plus fictionnelle comme dans le

premier récit: Hugo rapporte une exécution ratée a Genéve: le couperet s'abat, en vain, cinqg fois.
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mettant sous les yeux des parlementaires, des jurés et des juges des
faits réels trop souvent occultés.

Dans la société plurielle et le droit en réseau d’aujourd’hui, on peut noter
a cet égard une ouverture du débat prélégislatif a des acteurs multiples,
bien au-dela de la représentation parlementaire. La technicité de cer-
tains sujets en discussion ainsi que la diversité des traditions culturelles
concernées créent, comme on sait, le besoin d’organiser de nouvelles
formes de représentation au double sens de constitution d’une image
de l'opinion et de construction collective des représentations; dans ce
contexte, de nouveaux récits se font entendre, en méme temps que
s’improvise I'histoire d’'une représentation qui se cherche.

Les panels de citoyens, forums hybrides et conférences de consensus*
relatifs aux grands enjeux sociétaux suscités par les options technolo-
giques, tels I'avenir du nucléaire, les thérapies génétiques ou le sort des
OGM, en sont une bonne illustration.

Les auteurs qui ont étudié ces expériences insistent sur I'apprentissage
collectif, le décloisonnement des interlocuteurs (politiques, experts,
citoyens) et I'apport des «récits de terrain» des «profanes»: usagers,
riverains, victimes de catastrophes naturelles. Une expérience vécue
vient ainsi compléter le savoir des experts, et déjoue la dichotomie,
gui remonte a Platon au moins, entre le savoir valorisé des savants
(epistéme) et l'opinion toujours dévalorisée et suspectée du vulgaire
(doxa)®. L' apport du récit dans ce contexte est double.

— D’une part, sur le plan du contenu de ce qui est rapporté, les «pro-
fanes», acteurs de terrains, riverains, familles des victimes éventuelles,
racontent leurs expériences (qui englobent a la fois le temps long
et un ensemble de facteurs externes débordant le cadre, restreint
et formel, au sein duquel les experts de laboratoire formulent
leurs hypotheses)®, ce qui s’avere porteur de questions nouvelles
et représente une incitation a poursuivre les recherches, au-dela
des cadres convenus. Grace, par exemple, dans le cas du drame de
Sellafield (centrale nucléaire qui avait subi un incendie en 1956 et
qui avait contaminé les prairies des alentours), au récit des bergers
riverains, le «mouton universel» des experts, qui s’étaient prononcé

4 M. Callon - P. Lascoumes - Y. Barthes, Agir dans un monde incertain. Essai sur la démocratie

technique, Paris 2001.

5 Platon, La république, livre V, Paris 1950, t. 1: «N’est-il pas évident, Glaucon, que 'opinion est

chose plus obscure que la connaissance?».

& M. Callon - P. Lascoumes - Y. Barthes, Agir dans un monde incertain, pp. 131 s.



et avaient conclu a l'innocuité, est remplacé par «une multitude de
moutons, ceux des bergers riverains de 'usine, mais également ceux
qui sont élevés par d’autres bergers dans d’autres lieux, multitude
qui compose une image plus riche et plus diverse, en méme temps
que plus réaliste, plus vraie, de ce qu’on désigne par la catégorie
générique de «mouton» ... Ce qui compte, c’est de construire un
universel non par standardisation, et par conséquent par élimination
des spécificités locales, mais par reconnaissance et réorganisation de
ces spécificités»’. Ainsi le récit contribue-t-il a la construction d’un
universel contextuel, réitératif.

— D’autre part, sur le plan de I'énonciation et de la formation du récit,
s’ajoute |'histoire de la mobilisation des acteurs concernés: la forma-
tion d’associations, les campagnes de sensibilisation, les recours en
justice, débats publics, interpellations des experts et des politiques.
Cette «mise en intrigue» de leur vécu (récit au second degré) est elle
aussi une contribution essentielle a 'avancement de la recherche, et
dans la suite, un incitant utile a la mise en place de nouvelles formes
de représentation politique par des collectifs délibératifs inédits.

Ainsi, grace a I'échange de ces récits de terrains (mobilisés, je le rap-
pelle, dans le contexte de débats publics prélégislatifs) donne-t-on ses
chances a la fabrication d’'un «monde commun»: «a un universel (celui
du collectif agrégé) obtenu par I'élimination tatillonne des spécificités
est substitué un universel (le collectif composé) liant des singularités
rendues visibles et audibles»é.

Par ailleurs, comme le soulignent encore nos auteurs, la différence
entre ces forums hybrides et les espaces abstraits de discussion décrits
par Jurgen Habermas et John Rawls, c’est que, a la différence de ces
derniers, «ils n'imposent pas que les participants soient des personnes
dépouillées de toute qualité et détachées de leurs réseaux de sociabilité,
ayant mis entre parenthéses ce qui compose leurs identités irréduc-
tibles. Au contraire: «les protagonistes arrivent avec leurs génes blessés,
avec leurs angoisses de riverains de décharges remplies de substances
toxiques, avec leurs revendications concernant l'organisation des essais
thérapeutiques»®.

7 Ibidem, p. 178.
8 Ibidem, p. 188.
Ibidem, p. 356.
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2. Lélaboration et la légitimation de la norme jurisprudentielle

En ce qui concerne le role du récit dans la création de la norme juris-
prudentielle, je développe mon propos en sept théses.

a. Nous avons appris a prendre au sérieux l'interprétation depuis ce
gu’on appelle le linguistic turn, le «tournant linguistique»®, — on dit
parfois le «tournant herméneutique» — qui s’est développé au cours de
la seconde moitié du XXe siecle. S’est en effet imposée I'idée qu’il n’y a
pas de vérité préétablie, de vérité «en soi», extra-linguistique, objective
et a priori, mais seulement des approximations langagieres réclamant
des interprétations a construire et dont on est responsable.

Cette premiere thése conduit a radicaliser l'interprétation, et ce, a
I'encontre tous les positivismes qui cherchent, soit a 'interdire, soit a
en minimiser la portée. Dans le domaine juridique les exemples de ces
stratégies de dénégation n’ont jamais manqué:

— Justinien et Frédéric Il de Prusse qui interdisaient qu’on interprete
leurs textes; la Cour de cassation qui longtemps a imposé la directive
selon laquelle «on n’interprete pas un texte clair»;

— le souverain qui, par le biais du «référé législatif», se réservait le
monopole de l'interprétation des cas difficiles;

— la directive selon laquelle I'interprétation doit rester exceptionnelle
et n‘est pas permise s’il s'agit, pour, le juge, de combler une lacune
ou de résoudre une antinomie;

— la thése selon laquelle, interpréter, c’est rechercher la «volonté du
législateur», etc.

Lexpérience de la pratique interprétative réellement développée par
les juges a montré, depuis longtemps, I'inanité de ces interdictions et
de ces garde-fous. On comprend aujourd’hui qu’il est impossible de lire
un texte, méme le plus simple, sans l'interpréter, et on réalise que les
garde fous du genre «sens clair des textes» ou «volonté du législateur»
sont évidemment eux-mémes des notions a interpréter, et l'objet de
controverses, comme les autres. Comme nous |'a appris Wittgenstein,
«une regle ne régle pas sa propre application» ... Dés lors, comme le

10 A, Ferrara, The Force of the Example. Explorations in the Pradigm of Judgment, New York 2008,

p. 17 (éd. orig. La forza dell'esempio: il paradigma del giudizio, Milano 2008): toute conception de
la justice est redevable d’un filtre interprétatif: jeu de langage, tradition, paradigme, vocabulaire,
scheme conceptuel.



souligne Paul Ricoeur!!, on aurait tort de tenir la question de l'appli-
cation de la loi pour une question mineure au regard d’une théorie
générale du droit. Deux courants de pensée au moins dévalorisent
pourtant cette question: les tenants d’une application mécanique de la
loi (qui considérent que cette démarche se raméne a une opération de
connaissance, au moins dans les cas simples, qui sont la majorité), et
ceux qui, a l'inverse, considérent que cette application reléve exclusi-
vement de la volonté des interprétes (au moins dans les cas difficiles,
dont la solution, imprévisible, serait laissée au pouvoir discrétionnaire
des juges). Dans ces conditions, I'urgence consiste a penser ce que
Ricoeur appelle la «zone moyenne», qui caractérise I'espace qu’occupe
réellement la production de la décision judiciaire, et qui a été désignée
par différents noms: «rhétorique, herméneutique, poétique ...». Pourquoi
«poétique»? «Dans la mesure», répond Ricceur, «ou l'invention de la
solution singuliere releve, depuis Kant, de ce que nous dénommons
imagination productrice, pour la distinguer de I'imagination simplement
reproductrice»®?,

b. Deuxieme thése: si donc tout, en matiére de production de sens,
est affaire de langage, encore faut-il comprendre ce qu’est ce langage.
Contrairement a l'idée recue, il n’est pas un outil neutre et disponible
au service de theses posées «ailleurs» et hors langage; autrement dit,
il n'est pas le «vétement de la pensée», mais sa texture méme. Nous
pensons dans le langage et au travers de ses ressources, comme du
reste aussi, de ses limites. Les mots ne sont pas comme des étiquettes
ou des «codes barres» qu’on appose sur des choses et des idées toutes
faites qui existeraient indépendamment d’eux — ils sont la construction
méme de ces choses et de ces idées. Par ailleurs, I'activité de parler
releve elle-méme de la pragmatique: il s'agit bien d’une activité, et pas
seulement du déroulement informatif de considérations langagiéres. Une
telle activité s’inscrit dans des «jeux de langage» variés, renvoyant eux-
mémes a des «formes de vie» — autant de traits qui s’inscrivent dans la
dramatique du récit plus que dans la sémantique de la théorie. Parler,
ce n'est pas que échanger des informations ou des idées, c’est s’engager
dans des interactions et donc risquer sa propre responsabilité®®. Parler,
c’'est poser des «actes de langage», choisis dans le vaste registre des
«formes de vie».

1 p Ricceur, Le juste, Paris 2001, p. 25.

2 Ipidem.

BB, White, Justice as Translation, Chicago - London 1990, p. IX.
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c. Troisieme these: ces constructions langagieres — je veux dire ces
mots et le faisceau de significations explicites et implicites qui leur sont
associées, la somme des connotations qu’ils mobilisent — sont largement
le produit de cultures spécifiques et différenciées. En ce sens, elles re-
trouvent une forme, sinon d’objectivité, du moins de non subjectivité —
s’il est vrai que leur sens n’est pas inscrit dans la réalité a priori de
la chose ou de l'idée signifiée (c’étaient les theses 1 et 2), il n'est pas
subjectif ou aléatoire pour autant, dés lors qu’il apparait comme le pro-
duit d’'une construction historique et intersubjective, 'émanation d’une
culture et de la langue qui I'exprime. En ce sens, le tournant interprétatif
ne conduit pas au relativisme sceptique, ni a I'incommensurabilité des
différentes interprétations. Si la commensurabilité parfaite n’existe pas,
et que donc, en ce sens, le pluralisme des significations est inévitable,
I’enjeu consiste néanmoins a regagner une forme d’universalité (en droit:
de prévisibilité et de sécurité juridique) plurielle, contextuelle, réitérative.

d. Aussi Umberto Eco a-t-il raison de rappeler, c’est ma quatriéme
these, qu’en matiére de communication et d’interprétation, ce sont les
encyclopédies plus que les dictionnaires que nous utilisons'®. Je m’ex-
plique: le dictionnaire nous renseigne sur la signification formelle du
mot en produisant des définitions par genre et espéce: le «chat» est
un mammiféere de la race des félidés. En revanche, I'encyclopédie ravive
toutes les connotations implicites, les sens seconds que I’histoire du mot
«chat», en langue francaise lui a associés, les références a la sexualité
ou a la sorcellerie par exemple. Ainsi, explique Eco, interpréter ne se
ramene jamais a décoder un message crypté a l'aide d’une liste fermée
de vocabulaire comme les 2000 mots de I'Assimil du «francais usuel»;
interpréter consiste a reconstruire le sens complexe d’'un message a
I'aide de I'ensemble des connotations véhiculées par la langue comme
encyclopédie.

Un exemple: I'arrété municipal qui interdit I'accés des chiens sur les
perrons des gares de chemin de fer. Apparemment le sens de cette
norme est clair, et, a se baser uniquement sur le dictionnaire, et la
conception lexicale de la langue qui I'accompagne, il ne devrait pas y
avoir de probleme d’interprétation, et donc d’application, de ce texte.
Or, il suffit d’imaginer la situation du chef de gare dans les deux cas

suivants pour que s’obscurcisse la clarté prétendue de cette norme:

% U. Eco, Le signe. Histoire et analyse d’un concept, adapté de I'italien par J.-M. Klinkenberg,

Liege 1988 (éd. orig. 1973), pp. 117 s.



— quid si un aveugle se présente a la gare, guidé par son fidele labrador
(variante: quid s’il s’agit d’'une brigade policiére anti-drogues accom-
pagnée de chiens renifleurs)?

— et que faire si un artiste de cirque se présente au guichet accompagné
de l'ours ou du tigre avec lequel il présente un numéro a succes?

Conclusion: dans le cas du jugement pratique en situation, comme celui
que doit poser le chef de gare, c’est l'interprétation encyclopédique
plutét que lexicale qui s'impose: un labrador ou un chien policier ne
sont pas nécessairement des «chiens»; tandis que, aux yeux de la loi
(ici I'arrété municipal), il peut arriver qu’un ours ou un tigre doivent
étre considérés comme des chiens.

Ce qui compte, en lI'espece, c’est moins la définition lexicale «par genre
et espece» que le scénario qui a justifié 'adoption de I'arrété municipal.
Le scénario, c’est le micro-récit, 'expérience vécue qui a persuadé les
décideurs que les chiens, par leur agressivité potentielle et leurs déjec-
tions, pouvaient importuner ou exaspérer les voyageurs. En revanche,
un autre micro-récit les aurait convaincus de l'utilité pour les aveugles
d’étre guidés par leur fidele labrador. Et, en I'occurrence, le micro-récit
de la justice raisonnable conduit a décider que ce second scénario I'em-
porte sur le premier: il est bon que les aveugles puissent emprunter les
transports publics, quitte a provoquer la crainte de quelques voyageurs.
Mais, une legcon d’expérience complémentaire nous apprend aussi que
cette crainte est elle-méme mal fondée dés lors que les labradors sont
réputés pour leur gentillesse.

Et ainsi les récits s’enchainent a l'infini, selon le mouvement de la
symbiosis universelle — on n’arréte pas l'interprétation, la construction
de scénarios, pas plus qu’on n’arréte le flux de I'expérience. Ainsi, on
pourrait dire encore qu’ en Inde, par exemple, en raison de la tradition
qui fait de la vache un animal sacré, on n’imagine pas un reglement
qui interdirait leur accés aux perrons de chemin de fer, pas plus qu’une
interprétation judiciaire ou administrative qui aboutirait a ce résultat.

e. Cinquieme thése: interpréter un texte, c’est confronter et ajuster
le script, le scénario ou le pattern sous-jacent a la loi, au récit que
les plaideurs racontent au juge et dont le dossier est le reflet. Car, on
I'oublie souvent dans une présentation schizophrénique de 'opération,
I'interprétation est une démarche a deux volets: elle porte autant sur le
complexe des «faits» a sélectionner et a «monter» (au sens cinémato-
graphique) en vue du résultat juridique a atteindre, que sur le complexe

127



128

des normes disponibles pour en rendre compte et «rendre justice»
dans le cas. Bernard Jackson, spécialiste de la sémiotique juridique,
rappelle que le droit a pour vocation d’offrir des «modeles narratifs»
que le juge confronte au récit construit a partir des faits de la cause
(qui sont eux-mémes non pas le reflet d’'une réalité donnée, mais une
construction narrative). Plus largement, il note encore que comprendre
et appliquer le droit, c’est mettre en ceuvre un ensemble de typifica-
tions narratives chargées des évaluations normatives qu’y attachent
les institutions juridiques et qui entrent en interaction avec les innom-
brables récits que produit la pratique sociale. Il est donc clair que le
«rapport» que donne le juge des faits du dossier s'apparente a un récit
axiologiquement orienté, et «monté» en vue de la solution juridique
souhaitée’®.

Je note au passage que cette représentation «narrativiste» de I'acte de
juger, qui conduit a ajuster récit des faits et récits des normes, a aussi
pour effet bénéfique de relativiser I'opposition trop tranchée de I'étre
et du devoir-étre, is and ought, qui domine encore la pensée juridique
classique. Comme n’a cessé de le souligner Ricoeur®, le raconter re-
présente une figure intermédiaire — mieux: un opérateur dialectique
— entre le décrire et le prescrire. Autrement dit: le récit est le registre
qui permet le passage du fait a la norme, et, sur le trajet retour, de la
norme au fait. Sans lui, on ne comprendrait guére comment la norme
peut avoir prise sur le réel, ni comment le fait peut informer la prise
de décision normative. Tout se passe comme si le fait raconté est déja
pré-évalué, et a ce titre, tourné vers la norme, tandis que, a l'inverse,
la norme appliquée est nécessairement insérée dans un scénario qui
I'ouvre a la factualité du réel.

f. Sixieme these: Faisant encore un pas de plus, Jackson explique que,
en justice, le récit ne concerne pas seulement la substance des faits ou
des régles mobilisées pour le traitement du cas; il concerne d’abord
I'ensemble des opérations pragmatiques menées par les acteurs de
justice pour aboutir a la solution (distinction entre story in the trial et

15 B. Jackson, Law, Fact and Narrative Coherence, Merseyside 1989, pp. 1-6 et 89-129. On est

donc loin du modele du syllogisme judiciaire (application de la norme au fait), tout comme de
la conception de la vérité comme «correspondance», ou encore de la conception «référentielle»
du langage. Pour l'auteur, la mise en ceuvre de la loi est une question de «plus ou moins grande
proximité en termes d’expérience humaine» (p. 89).

16 pour un exemple d’une décision de Lord Denning, cf. ibidem, pp. 94 s.

7 p Ricceur, Soi-méme comme un autre, Paris 1990, pp. 180 s.



story of the trial)*®. Cette «narrativisation de la pragmatique» vise aussi
bien l'interrogatoire des témoins, que le rapport du juge d’instruction,
les plaidoiries des avocats ou encore le délibéré et la motivation du
jugement. Elle concerne également le travail de la doctrine qui, en se
professionnalisant et se spécialisant, s’est progressivement détachée
des récits originaires d’ol provenaient les regles®. Il y va, dans cette
opération de second degré (le récit de la mise en récit), d’'un ensemble
de stratégiques discursives orientées par les intéréts, les valeurs et re-
présentations des différents acteurs impliqués dans le grand jeu de la
justice?. Ainsi, I'«histoire» des conventions généralement acceptées dans
telle ou telle branche de droit ou catégorie de professionnels du droit
joue un réle déterminant dans la sélection («reconnaissance» et «point
de vue interne», dans le vocabulaire de Hart) des regles applicables au
litige. Affaire de «tradition», la construction de cette vulgate, est aussi
I'enjeu d’un rapport de forces permanent, notamment entre tenants
de la continuité et partisans de l'ouverture. Elle est elle-méme l'objet
d’une régulation procédurale et la pierre de touche d’'une déontologie
professionnelle?!.

g. Septieme these: a fortiori, le récit joue un réle central dans les hard
cases, lorsque il ne s’agit plus seulement de défaut de la regle, mais
de défaut de regle. Je n‘ai raisonné jusqu’ici que dans I'hypothése ou
des textes existaient, susceptibles de qualifier le complexe des faits et
de leur apporter une solution normative. Mais nous savons tous que
ce n’est pas toujours le cas. «Le cas», c’est le cas de le dire ... la vie

8 Ibidem, p. 127. De facon plus générale, cette insistance sur la pragmatique du «raconter», qui

interfére avec la sémantique de «ce qui est raconté», recoupe 'ambivalence du terme «histoire»
lui-méme qui s’entend aussi bien du récit que de la mise en récit, la production dramatique elle-
méme.

1 Ibidem, pp. 106 s.

20 pour de nombreux exemples, trés documentés, de la pratique du Conseil d’Etat francais a cet

égard, cf. B. Latour, La fabrique du droit. Une ethnographie du Conseil d’Etat, Paris 2002. Cf. cet
exemple, p. 176, de I'adresse d’'un Commissaire du gouvernement aux magistrats du Conseil d’Etat:
«Admirons la beauté de cette adresse a la deuxieme personne du pluriel: * vous avez la possibilité’.
C’est que le commissaire du gouvernement ne cesse pas de rappeler a ce grand corps virtuel ce
qu’il a voulu dire et juger durant deux cents ans par ce corpus immense composé de centaines
de milliers d’arréts. On dirait qu’il s'adresse a un sphinx qui ne saurait plus exactement ce qu’il a
pensé et dont le droit administratif formerait comme une sorte de pénombre ou d’inconscient,
a charge pour le commissaire de faire saillir dans cette obscurité des sentiers bien tracés et des
droites rectilignes en lui rappelant toujours ce qu’est le droit, ce qu’est la pensée profonde — tou-
jours a reprendre — du Conseil d’Etat».

21 Au plan cognitif, cette mise en récit est régulée par une forme de «cohérence narrative» qui

négocie la plus ou moins grande similarité entre scénarios, et, a ce titre, s'avere moins contrai-
gnante que la cohérence logique ou analytique, sans étre incontr6lée pour autant.
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juridique ne se réduit pas en effet a I'application de textes ready made
a une réalité qui s’y conforme docilement. Méme si ce constat n'est
pas aisé a formuler pour des juristes formés dans le moule du droit
continental, il apparait que le droit sourd au moins autant des cas que
des regles®’. Le cas, c’est la configuration imprévue, I'événement qui
survient, et qui suscite la perplexité car il remet en cause les cadres
cognitifs classiques qui permettent d’appréhender des situations voisines
et standards. Dans ces conditions, le juge est en effet parfois (souvent
?) confronté a des «configurations singulieres», des «cas», qu’aucune
solution préalable ne semble avoir envisagé; il lui appartient alors de
trouver le critére généralisable qui va conduire a la régle, encore infor-
mulée, dont le cas présent est un exemple. Ce raisonnement paradoxal
et a rebours, Kant 'appelait «jugement réfléchissant» (a I'opposé du
jugement «déterminant» qui se borne a appliquer la regle préétablie
au cas présenté). Et le philosophe de poursuivre en expliquant que ce
jugement, qui «réfléchit» de facon exploratoire et tdtonnante, met en
oeuvre, pour l'essentiel, notre capacité d’imagination, qui travaille par
analogie a partir de récits exemplaires®. Ici encore, I'imagination nar-
rative est au coeur du processus heuristique qui conduit a I'élaboration
de la solution.

A la suite de Ricceur et de Hannah Arendst, il faut observer la dimension
temporelle paradoxale qui caractérise la mise en ceuvre du jugement
réfléchissant: en effet, dans la mesure ou celui-ci nourrit une visée ré-
gulatrice pour le futur (I'idée de ce qui est encore sans concept, comme
I'idée d’humanité, ou de constitution cosmopolitique) a partir de la
substance d’exemples historiques significatifs, on peut parler d’ une sorte

22 sur ce theéme, cf. le dossier de la «Revue interdisciplinaire d’études juridiques» (2014/73):

Penser par cas, avec des contributions de J. Van Meerbeeck, J. Perelman, D. Fennelly et F. Ost.

2 A. Ferrara, The Force of the Example, théorise cette notion d’exemplarité et montre qu’elle

est le modéle de ce dont elle se réclame; en ce sens elle est «auto-porteuse», et méme «auto
fondatrice» (phénomene de bootstrapping), p. 37. Dans mon langage, je parle d’«auto-transcen-
dance» et d’«effet performatif»: 'exemple réalise ce qu’il annonce en le disant, en lui donnant
forme, en le présentifiant. Cf. aussi p. 117: I'exemplaire est a lui-méme sa propre loi («to be a law
on itself»): il n‘est pas I'exemple de quelque chose de préexistant, il est la mise en forme de ce
qu’il annonce. Il agit comme une force qui mobilise les énergies et inspire la conduite (p. 119). On
peut prendre I'exemple du proces de Nuremberg qui met en ceuvre pour la premiere fois I'idée
d’humanité (pour juger les «crimes contre ’humanité»), dans des cas inédits qui, littéralement,
«dépassent I'entendement». Cette idée n’était pas une «donnée» universelle qui préexistait au
jugement; au contraire, c’est le cas qui faisait apparaitre I’ inhumanité et donc aussi le défaut
du droit. Ici donc le jugement a opéré de fagon «réfléchissante» en faisant advenir les premiers
éléments concrets de cette idée en construction d’humanité. Cette construction «réfléchissante»
repose sur trois éléments: la force performative du verbe et du geste juridiques (au présent), la
force attractive de I'idée régulatrice grace a son anticipation imaginante (futur), la remémoration
de récits exemplaires (passé).



d’histoire prophétique, de reconstruction de I'histoire de I'humanité a
partir d’'une espérance eschatologique?.

On comprend mieux, des lors, le lien profond qui se tisse entre l'inter-
prétation de la regle problématique et la récit d’'un exemple inspirant. Et
voila pourquoi Ronald Dworkin, est-il bien inspiré de dire des juges qu’ils
sont les «conteurs moraux de la nation», et que leur travail quotidien
d’interprétation peut étre compris comme |’ «écriture d’un roman a la
chaine»?. Il leur appartient en effet de rendre la justice, a 'occasion de
cas particuliers, en ayant 'ensemble du droit a I'esprit; un droit envisagé
comme un tout cohérent, tant sous l'angle de sa consistance idéologique
que de sa continuité historique. C’est la these du «law as integrity»,
le droit comme une histoire cohérente. Il appartient au juge, toujours
selon Dworkin, de présenter ce droit, et ses valeurs sous-jacentes, qui
ont évolué au cours des développements constitutionnels de la nation
de l'origine jusqu’a aujourd’hui, «sous leur meilleur jour», c’est a dire
en leur faisant sortir les effets les plus positifs pour aujourd’hui. Ainsi
les juges sont ils les porte paroles des valeurs de la communauté, telles
gue la succession des lois et des précédents les ont progressivement
configurés. Tout se passe comme s’ils se transmettaient, de main en
main et de génération en génération, la plume du grand livre de la
jurisprudence, chacun ayant a coeur de contribuer a la poursuite de ce
grand récit, en cohérence avec le passé, mais aussi en y apportant les
transformations que le présent exige.

... Histoire des significations sédimentées des mots, constitutive de la
langue comme encyclopédie; scénario légal a mettre en relation avec
le script des faits du dossier; traitement du cas a partir du jugement
réfléchissant, de la faculté imaginative et des récits exemplaires; argu-

24P, Riceeur, Le juste, p. 158: «C’est bien d’histoire prophétique du genre humain qu’il s’agit en

1798», écrit-il en citant Kant qui notait: «dans I'espéce humaine, il doit survenir quelque expérience
qui, en tant qu’événement, indique en cette espéce une disposition et une aptitude a étre cause
du progres vers le mieux ...». Et Ricoeur de poursuivre: «les signes, rétrospectifs pour le jugement
réfléchissant, sont prospectifs a I'’égard des projections autorisées par la «disposition» dont la nature
a pourvu ’lhomme en tant qu’étre destiné a I'état cosmopolitique». A comparer avec R. Dworkin
(L'empire du droit, Paris 1994, p. 250): «Le juge se référe au passé depuis le présent, non pour
appliquer les intentions des hommes de cette époque (pourquoi seraient-elles plus légitimes que
les nétres ?), mais pour justifier ce dont nous héritons, c’est-a-dire pour justifier leurs actions et
parfois leurs paroles dans une histoire qui mérité d’étre racontée ici» — une histoire vis-a-vis de
laquelle nous avons une responsabilité pour I'avenir. J. Allard (Dworkin et Kant. Réflexions sur le
jugement, Bruxelles 2001, p. 146), qui commente ce passage, ajoute: «Cette dimension de justifi-
cation propre au droit éclaire I'idée kantienne selon laquelle le jugement n’est pas une imitation
mais un héritage». En se référant a un exemple précédent, on ne le reproduit pas, on puise aux
mémes sources que lui.

25 R. Dworkin, L'empire du droit, pp. 250 s.
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mentation a partir du paradeigma; interprétation comme écriture d’un
roman a la chaine et juges comme conteurs moraux de la nation ... on
le voit, les rapports entre la narration et I'interprétation sont multiples
et déterminants.

Il'y a le récit des mots constitutif de I'interprétation des textes, le récit
des faits, constitutif de la singularité du cas, le récit de I'historique
des interprétations précédentes, constitutif de l'ordre juridique entier,
et enfin le récit du jugement que je rends, ici et aujourd’hui, sous ma
responsabilité et qui est la combinaison de ces trois autres récits®. En
un mot: interpréter, c’est moins déduire un sens a partir d’'un texte et
d’un dictionnaire, que reconstruire un sens crédible (mais aussi oppor-
tun, souhaitable, raisonnable) a partir d’'un ensemble virtuellement infini
d’éléments rapportés par des histoires enchevétrées.

Il. PERSPECTIVE ANTHROPOLOGIQUE. COMMENT LE RECIT CONTRIBUE A LA
REAPPROPRIATION DES NORMES JURIDIQUES PAR LEURS DESTINATAIRES

De tous temps, le mythe, la Iégende, le récit ont entouré I'émergence des
textes juridiques fondateurs et contribué grandement a leur réception
par les peuples (1). Mais les temps post-modernes, trop instruits sans
doute des ambivalences de ces discours fondateurs, semblent se détour-
ner des «grands récits» (2). Faut-il en déduire pour autant que la veine
est tarie et que la norme juridique ne s‘appuie plus sur le narratif (3)?

1. Les grands récits

La modernité, rationaliste et hantée sur le présent, I'avait oublié, mais
nous le redécouvrons aujourd’hui: les nations — je veux dire les groupes
humains arrivés a la conscience d’eux-mémes —, sont des «xcommunautés
narratives» unies par un «roman politique»?’. Les Préambules de leurs
Constitutions et principaux Traités internationaux en traduisent parfois
I'une ou l'autre bribe, ainsi le Préambule de la Constitution sud-afri-
caine de 1993 qui évoque le passé récent d’apartheid, et la volonté de
la jeune nation de se reconstruire rapidement dans la réconciliation,

26 Notons, au passage, que la maniere dont les juges appartenant a la tradition de la common

law motivent leurs décisions s’apparente souvent elle-méme a la rédaction d’un récit en premiere
personne.

27 M. Sandel, Democracy’s Discontent: America in Search of a Public Philosophy, Harvard 1996.

Cf. aussi C. Castoriadis, L’institution imaginaire de la société, Paris 1975.



elle-méme fondée sur la notion d’'ubuntu («ce que je suis, je le suis
grace au groupe»).

Aussi Martha Nussbaum, et, plus largement, les tenants du courant
«droit et littérature», ont-ils raison de souligner combien la lecture des
ceuvres de fiction contribue positivement a la formation d’une raison
publique?, et combien elle participe de la formation d’un jugement pu-
blic collectif, en favorisant la capacité a se projeter a la place d’autrui, a
ressentir ce qu’il ressent, et a réaliser le fait qu’en dépit des assurances
de mon identité, je pourrais bien, un jour, occuper sa position. On sait
combien cette projection imaginaire est le ressort de I'exigence morale
par excellence qui consiste a s’abstenir de faire a autrui ce qu’on ne
souhaiterait pas qu’il nous fasse. Ainsi I'univers de la fiction littéraire
favorise également la «reconnaissance» sociale des destins individuels,
aussi improbables et marginaux soient-ils; cette reconnaissance est une
condition essentielle d’un vivre ensemble qui ne repose ni sur la peur,
ni sur la violence.

Lanthropologie philosophique et la psychanalyse soulignent également
la présence structurante de récits fondateurs au lieu ou se fait entendre
la voix du Tiers, expression des reperes et des interdits sans lesquels
aucune société ne parviendrait a s’instituer. Partant de la psychanalyse,
I’historien des institutions Pierre Legendre martéle, a travers toute son
ceuvre, la nécessité, pour toute société, de vitam instituere®: inscrire
I'humain dans une communauté de sens qui le lie a ses semblables.
Chaque société s’y emploie a sa maniere, explique-t-il, en meublant le
vide premier de la référence fondatrice (écrite avec un grand R) par une
mise en récit (images, rites, discours) destinée a garantir les normes de
cette culture et fonder les interdits et les limites assurant I'identité de
chacun de ses membres®.

Les Gouvernants n‘ont, quant a eux, jamais oublié la lecon et se sont
toujours employé a entourer les lois qu’ils entendaient imposer d’ une
aura de légende. En prenant racine dans un imaginaire partagée, la loi,
aimée et comme anticipée, peut ainsi étre assurée de I'adhésion de ses
destinataires®'. On peut rappeler a cet égard la scéne qui se répéte a
plusieurs reprises dans I'ceuvre de Platon, qui met en scene le congé-

2 M. Nussbaum, L'art d’étre juste. L'imagination littéraire et la vie publique, Paris 2015; éd. orig.

Poetic Justice. The Literary Imagination and Public Life, Boston 1995.

2% p. Legendre, Sur la question dogmatique en Occident, Paris 1999, pp. 106 s.

30 1bidem, pp. 36 s.

31 sur ce théme, cf. L'amour des lois, sous la dir. de J. Boulad-Ayoub, Laval 1996.
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diement des poetes et dramaturges par les légistes, maitres de la Cité,
jaloux de leur emprise sur I'imaginaire des citoyens®. Aux yeux des
légistes, ces poétes n‘ont pas leur place dans la Cité, dés lors que leur
art est suspect, mélangeant le vrai et le faux, suscitant le rire, et, pire
encore, suggérant I'ambivalence des valeurs fondamentales.

Et pourtant, sous la plume de Platon, les choses sont moins simples
qgu’il n’y parait. Cette fin de non-recevoir ne doit pas étre interprétée
en effet comme un déni des puissances politiques de I'imaginaire, bien
au contraire. C’est que Platon lui-méme, I'austére philosophe, le censeur
impitoyable, se double lui-méme d’un mythographe imaginatif. Qu’on en
juge, en relisant plus attentivement la réponse des légistes aux tragé-
diens: a ces poétes, traités tantét comme «rejetons des Muses les plus
molles», les constituants s’adressent maintenant comme a des «khommes
divins»: «O les meilleurs des Etrangers!». Que cache donc cette volte-
face? «Nous composons nous-mémes un poeme tragique dans la mesure
de nos moyens, a la fois le plus beau et le plus excellent possible»,
disent les légistes; «notre organisation politique tout entiere consiste
en une imitation de la vie la plus belle et le plus excellente!». Coup de
théatre! On croyait la poésie dénigrée, ravalée au rang subalterne du
plaisir sensible, et la voila maintenant élevée au rang de Constitution
de I'Etat. Le bannissement des tragédiens ne procédait donc pas tant
d’un dénigrement, que d’une jalousie professionnelle: «nous sommes
VoS concurrents», avouent les légistes, «aussi bien que vos compétiteurs,
étant les auteurs d’'un drame le plus magnifique: celui précisément que
représente la Constitution de I'Etat».

Du reste, dans Les Lois, Platon met en scéne un personnage fictif, I’Athé-
nien, qui incarne le bon législateur, tentant de persuader le Crétois et
le Spartiate que tout est a refonder en matiere de sagesse légistique33.
Lenjeu, hier comme aujourd’hui, est l'effectivité les lois: il s’agit de
les faire percevoir comme une source de plaisir, sous la forme d'un
enchantement civique: pas seulement un mal nécessaire, mais un bien
désirable Les «préludes législatifs» en constituent I'instrument privilégié.
Dans la cité des Magnétes, la loi exerce, pourrait-on dire, un pouvoir
d’attraction magnétique: grace a son principe d’écriture alternée —
préludes versifiés et mélodiques (préludes et pas prologues, I'élément
musical est essentiel) en contre-point des dispositions législatives —: le
droit alterne les registres incantatoires et argumentatifs et nourrit I'esprit

32 platon, Les Lois, VII, 816-817.

33 A. Teissier-Ensminger, L'enchantement du droit: légistique platonicienne, Paris 2002.



civiqgue; la modernité ne le comprendra pas en rejetant les préludes
dans le néant du non-droit et dans les superfluités ornementales ou
déclamatoires®. Comme dans la tragédie, les Préludes ont aussi pour
fonction d’assurer I'exposé poétique d’une problématique, remontant aux
traditions culturelles et religieuses fondatrices de la cité, et passant, a
I'occasion, par les éloges et les blames, et ainsi cimenter le consensus
dans I'élément du Beau.

Dans la cité des Magnétes, on cultive donc I'«enchantement» du droit.
Les Préludes «donnent le ton» a la vie sociale: ils initient aux «principes»
de la vie commune en rappelant les divins préceptes qui inspirent les
lois. Platon se risquera lui-méme a la rédaction de quelques Préludes en
alternance avec les codes de lois: mythes, fables, comptines, proverbes,
dictons sont tour a tour mobilisés dans de puissantes incantations des-
tinées a faire respirer la cité a l'unisson.

La lecon sera entendue par Jean-Jacques Rousseau®, qui décrit la
stratégie narrative du législateur «homme extraordinaire dans I’Etat,
instituteur de la nation»: ce dernier a, lui aussi, recours a la narration
et au mythe, car, dans sa situation, explique Rousseau, il ne peut se
servir ni de la force (qui serait illégitime dans son chef, le peuple seul
étant souverain), ni du raisonnement (car le peuple naissant est encore
inculte et rivé a ses intéréts particuliers: «il y a mille sorte d’idées qu’il
est impossible de traduire dans la langue du peuple»)®. Voila qui 'oblige
a «recourir a une autorité d’un autre ordre qui puisse entrainer sans
violence et persuader sans convaincre»: notamment I'invocation du ciel
et l'intervention de Dieu lui-méme auquel le grand législateur sait préter
les décrets que sa propre sagesse lui inspire®’. Rousseau renoue ici avec
le theme du mensonge nécessaire ou du «beau mensonge» que Platon
déja prétait au nomothete inspiré®: tout établissement durable repose
sur les ressources du faire-croire. Dans ce registre, le sacré dispose de
ressources inépuisables, devait penser Rousseau, qui développe a cet
endroit les théemes de la religion civile et du serment.

Cette conviction de la nécessité d’enchanter les lois était partagée par
toute I'époque. Une époque ol se portait bien 'amour des lois. J. Car-
bonnier rappelle a cet égard la création, a Paris, en 1790, d’un «club

3 Ibidem, p. 323.
35 J-J. Rousseau, Du contrat social. Ou principes du droit politique, Paris 1972.
% Ibidem, pp. 109-110.
37 Ibidem, pp. 110-111.

38 platon, La république Ill, 414c-415a, texte établi par E. Chambry, Paris 1981.
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des nomophiles», dans la lignée des Diderot, Morelly, et Mably,: une
société rassemblant des citoyens passionnés des lois qui cultivaient la
passion de légiférer, et ce dans un genre littéraire qu’on peut appeler
«législatify, le style «<nomique». il s'agissait de parler en aphorismes et,
ajoute Carbonnier, «dans cette ferveur pour la législation lapidaire, la
mythologie accourt en renfort de la pédagogie»®.

A cela s'ajoutait le culte du législateur, nimbé de mystére, qui vient de
loin ou d’ailleurs. C’est que la légende dont se nourrit la loi ne procéde
pas seulement de I'éloignement temporel; elle proceéde aussi de la dis-
tance géographique. D’ou la propension des peuples a faire appel et
crédit a des législateurs étrangers dont «l’étrangeté, plus encore que
I'extranéité» est de nature a les convaincre®: ainsi Diderot et Cathe-
rine 1l de Russie, Rousseau et la Pologne. Conclusion: «tous les grands
législateurs ont été des inspirés: Lycurgue et Solon, Moise et Numa»,

Bien entendu, le droit hyper-technique d’aujourd’hui est loin de présenter
les mémes caracteres et de puiser aux mémes racines imaginaires. Alors
gue Stendhal pouvait encore écrire qu’il feuilletait le Code civil chaque
fois que le guettait la panne d’inspiration, I'extréme technicité des lois
contemporaines ne semble plus guere contribuer a I'enchantement du
droit. Il est cependant des juristes qui entretiennent le souvenir de
I'idéal platonicien. Ainsi, Gérard Cornu, auteur d’un célébre dictionnaire
juridique*?, qui n"hésite pas a écrire: «les textes de droit peuvent étre
superbes. La poésie n’est pas seulement dans les adages ou elle brille
de siecle en siecle. Elle peut étre dans I'écriture de la loi ou au fil d’'un
jugement». Et encore ceci a propos du style juridique: «Une beauté
linguistique qui embrasse non seulement I'art du mot, mais le génie
de l'ordonnancement. Le style juridique peut avoir du souffle, qu’il
soit noble ou lisse a n’étre pas vu, comme un veston anglais. Dans le
droit habite aussi le génie de la langue». Renouant avec l'inspiration
platonicienne, Cornu note encore: «ll faut faire aimer la loi. Nous avons
trop de lois et trop peu de bonnes ... Il faudrait pouvoir exercer en nos
lois I’honneur de la langue. Les rédacteurs ne sont pas des scribes. Ce
sont des poetes»*,

39, Carbonnier, Essais sur les lois, Répertoire du notariat defrénois, s.d., «la passion des lois au

siecle des lumiéres», p. 216.

40 ). Carbonnier, A beau mentir qui vient de loin, ou le mythe du législateur étranger, ibidem,

pp. 191 s.
41 Ibidem, p. 198.
42 G. Cornu, Lart du droit en quéte de sagesse, Paris 1998, «le juste et le beau», pp. 141 s.

4 Ibidem, p. 303.



Toutes les réflexions précédentes portent sur les récits accompagnant la
diffusion et la réception de la norme législative; la décision de justice de-
meure-t-elle en reste, échappe-t-elle a 'efficace narratif? Je me contente
de noter, a cet égard, 'importance de la motivation, pour convaincre
notamment les justiciables, et d’abord les parties elles-mémes, dont I'une
au moins aura succombé. Il y va, bien entendu, de la qualité technique
de la décision en droit qui devra résister a une réformation en appel ou
échapper a une éventuelle cassation; mais il y va également de I'effica-
cité performative des attendus — qualité directement liée a I'élégance
du style dans lesquels ils se moulent, et de la crédibilité de I'histoire
qu’ils rapportent. Juge a la Cour constitutionnelle de Belgique, Paul
Martens a pu montrer, dans un article célébre*, combien, sous la plume
des juges, la différence entre les bons sentiments qui ne convainquent
pas, et une notion ou solution nouvelle qui fait jurisprudence, tenait,
pour l'essentiel, au bonheur de la formule utilisée. Faconnées dans une
écriture ferme et suggestive, certaines trouvailles sont ainsi destinées
a devenir elles-mémes des modeles ou paradigmes, leading cases, ou
histoires exemplaires qu’on reproduit désormais, et qui contiennent,
dans leur formule méme, les normes qu’elles mettent en ceuvre. Ainsi,
par exemple, de l'irruption, aprés des années de tatonnements, de la
formule de I’ «abus de droit», — formule qui a pour elle «les mérites
de la densité et du paradoxe», «une force illocutoire qui la rend belle»,
et par laquelle les juges «ont trouvé un signifiant capable de condenser
juridiguement I'imaginaire équitable qui sommeillait dans I'inconscient
judiciaire»®. Lalliance entre une formule de nature a se graver dans
les mémoires et d’un casus susceptible de frapper les imaginations, — il
n‘en faut pas plus pour imposer une théorie prétorienne. Mais, pour
une formule qui «prend», pour une histoire qui «marque», combien ne
se perdent-t-elles pas aussitot dans les brumes de I'oubli ? — et I'auteur
de citer I'échec de la théorie de la «rechtsverwerking», qui, en dépit
des ses «accents wagnériens», ne réussit jamais a s'imposer?®,

2. Fin des grands récits

Ces analyses sont-elles encore pertinentes aujourd’hui dans nos sociétés
désenchantées qui se détournent des «grands récits»? L'expression est

4 P Martens, Thémis et ses plumes. Réflexions sur I'écriture juridique, in Nouveaux itinéraires
en droit. Hommage & Francgois Rigaux, Bruxelles 1993, pp. 345 s.
4 Ibidem, pp. 353-354.

4 Ibidem, pp. 359-360.
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de Jean-Francois Lyotard qui écrit: «ll y a eu les grands récits, I'émanci-
pation du citoyen, la réalisation de I'esprit, la société sans classes; I'age
moderne y recourait pour légitimer ou critiquer ses savoirs et ses actes.
Lhomme moderne n’y croit plus»*. C’est que, dans le monde a la fois
globalisé et pluraliste qui est le notre, il est devenu peu vraisemblable
gu’un récit fasse encore l'objet du vaste consensus nécessaire a son
efficace fondateur et rassembleur. Dans ces conditions, tant les lois
gue les décisions de justice, adossées a des récits devenus partiels et
contestés, ont moins de chance d’étre acceptées, ou méme tout sim-
plement comprises, par des franges entieres de sujets de droit. Lyotard
décrit cette situation a I'aide du concept de différend, distingué de celui
de contentieux; mais, on le verra, c’est encore dans le recours au récit
gu’il entrevoit une maniére d’affronter la difficulté. Jajoute que, a la
suite de Jean-Marc Ferry et de ses réflexions relatives a |'«éthique re-
constructive», il apparait qu’une maniere complémentaire d’aborder le
«différend» consiste a faire droit aux récits singuliers de ceux qui ne se
reconnaissent pas dans le roman officiel de la nation. Les petits récits
se substituent alors au grand récit, comme les expériences juridiction-
nelles des Commissions Vérité et Réconciliation en donnent I'exemple.

Soit donc le différend®. Il y a différend, explique Lyotard, lorsque le
conflit «ne peut étre tranché équitablement faute d’une regle de juge-
ment applicable aux deux argumentations»*; dans ce cas, le plaignant
est privé des moyens d’argumenter et devient une victime. La régle de
jugement qui s'impose a lui puise en effet ses racines dans un imaginaire
qui lui est tout simplement étranger, voire inaudible. Tantot on dénie la
réalité du dommage qu’il subit (ce dont il se plaint n’ a jamais existé),
de sorte que, d’étre irréparable, le préjudice invoqué s’analyse alors
comme un tort. Tantot le réglement du conflit s'opére dans I'idiome de
I'autre partie, privant la victime des moyens de s’exprimer. Les Indiens
d’Amérique du Nord qui, dans de tres rares cas, trouvaient |'énergie
d’attraire en justice les colons blancs qui s’emparaient de leurs terres,
étaient des victimes par excellence dont le tort était irréparable; en
effet, la logique du tribunal, qui s’exprimait en termes de propriété, de
cadastre et de cl6ture, ne pouvait que renvoyer a l'irrationnel la logique
panthéiste des plaignants, récusant I'idée méme qu’on p(t s’approprier

47" )-F. Lyotard, La condition postmoderne, Paris 1979, 4° de couverture.

% JF Lyotard, Le différend, Paris 1983; J.-F. Lyotard, Judicieux dans le différend, in J. Derrida et
al., La faculté de juger, Paris 1985, pp. 195 s.; J.-F. Lyotard - J.-L. Thebaud, Au juste, Paris 1996
(1979).

4 J-F. Lyotard, Le différend, p. 9.



une nature congue comme sang des ancétres et esprit du Grand Manitou.
En revanche, l'ouvrier licencié auquel le tribunal du travail accorde une
indemnité de licenciement apparait a la fois comme un plaignant (sa
plainte est recevable et méme fondée), mais aussi comme une victime
(une partie du tort qu’il subit demeure irréparable, et le code juridique
gu’applique le tribunal n’intégrera jamais I'idée que sa force de travail,
son existence méme, n’est pas une marchandise évaluable en argent)®.

Dans ces conditions, I'attention portée a la singularité du cas (au sens
d’irréductibilité a une qualification technique et a un codage imaginaire
communément acceptés), conduit a mettre en cause la fonction de juger
elle-méme, désormais soupconnée de faire violence a la victime qui, ne
se laissant pas traduire en justice, semble étre réduite au silence. De ne
pas recevoir voix au chapitre, la victime ne pourra que crier vengeance
ou appeler vengeance au ciel — bref, récuser le tribunal et en appeler
a une instance supérieure.

Moins qu’un juge ou un jury, nanti d’'un corps de lois ou fort d’une
jurisprudence canonique, ce que requiert le différend, souligne Lyotard,
c’est un «guetteur toujours en éveil a propos des cas et des regles»,
«un veilleur insomniaque qui se défend par la critique de la torpeur
gu’exercent les doctrines»®!. Ce «veilleur judicieux» qui se substitue
au juge, se montre attentif aux silences de la victime, aux signes que
laissent les phrases qui n‘ont pu étre prononcées.

Cette posture critique du veilleur, c’est, explique encore Lyotard, la
littérature qui I'occupe au premier chef: «c’est I'enjeu d’une littérature
de témoigner des différends en leur trouvant des idiomes»®? — rejouant
le proces devant le lectorat, I'ceuvre de fiction répare le déni de justice
et trace les voies d’un autre réglement du tort.

Partant quant a lui d’un tout autre horizon théorique, I'éthique com-
municationnelle de Habermas, Ferry en est cependant arrivé lui aussi
au constat du fait que justiciables et sujets de droit n’étaient pas égaux
sur le plan de l'argumentation, faute de partager une méme histoire
personnelle et collective, faute aussi d’adhérer a I'imaginaire social do-
minant. Dans ces conditions, une éthique qui se veut «reconstructive»,
devra faire droit a I'expression de ces récits individuels®.

0 ibidem, p. 25.
51 J-F. Lyotard, Judicieux dans le différend, pp. 200 et 204.
52 J-F. Lyotard, Le différend, p. 30.

53 y-m. Ferry, L'éthique reconstructive, Paris 1996.
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Le récit occidental dominant, baigné des «lumieres» modernes, privi-
légie, dans le débat public et méme juridictionnel, 'argumentation et
les justifications rationnelles, et refoule tout ce qui ressemble a des
motivations singuliéres. «Tout le monde n’accéde pas a I'argumentation
rationnelle», explique Ferry, «en effet, les éléments expérientiels et mo-
tivationnels primaires, renvoyant au vécu spontané, avec toute l'opacité
des «relations vitales» qui affectent I'étre avant méme qu’il ne dispose
des symboles pour exprimer cela, de tels éléments semblent réprimés
par le registre de I'argumentation, registre décontextualisant mais aussi
«déconnectant», et davantage que d’autres registres plus expressifs, tels
que, par exemple, la narration»**. A cela s’ajoute aussi la situation des
personnes qui sont exclues du débat, comme les victimes, mortes ou
disparues, d’'un génocide.

Aussi bien, une démarche «reconstructive», désireuse de faire droit a
ces destins singuliers, se devra de mobiliser, en amont de I'échange ar-
gumentatif, les potentialités du récit: histoires individuelles qui captent
quelgue chose du vécu des intéressés, et aussi récits historiques collectifs
faisant mémoire des disparus et rendant une parole aux sans-voix «afin
gue puissent au moins étre dites et reconnues les offenses et injustices
qui font le tragique de I’histoire»®>. Cette démarche de reconstruction
entend prendre en charge les malentendus, les non-dits, les refoulements,
les censures, les oublis, tout ce qui, en cristallisant ces ratés de la pa-
role, détermine un destin de marginalité, forge une aliénation durable.

Alors que la rationalité moderne et ses procédures institutionnalisées,
comme les débats judiciaires et parlementaires, articulent des démarches
complexes allant de la narration et de son interprétation, vers l'argu-
mentation censée en tirer les exigences rationnelles (seuls éléments
intégrables, croit-on, a la prise de décision publique), 'option recons-
tructive entend refaire le parcours a I'envers en revenant a la narration
d’origine, délivrée cependant de ses canons interprétatifs dominants
et de l'argumentation rationnelle standard que les dominants en tirent
généralement®®. Seule cette démarche de retour aux récits singuliers
est en mesure d’assurer aux laissés pour compte des récits officiels
la reconnaissance indispensable au sentiment de leur propre dignité.
A ce titre, cette démarche apparait comme le préalable nécessaire a
I’établissement d’un lien social virtuellement égalitaire®’.

% Ibidem, p. 93.

55 Ibidem, pp. 107-108.
6 Ibidem, pp. 34 s. et 61.
57 Ibidem, pp. 70 et 35.



3. Expériences de justice alternative et micro-récits

Ces considérations conduisent a mettre en lumiere et valoriser les
expériences de justice, minoritaires ou alternatives, qui font une place
plus large que d’ordinaire aux procédures orales et de proximité, favo-
risant une écoute plus fine du discours des justiciables: justice de paix,
assises, procédures de conciliation et de médiation. Au plan collectif,
lorsque c’est aussi I'histoire collective qui est en jeu, on peut évoquer
I'expérience, plutot réussie, des Commissions Vérité et Réconciliation
mises en place en Afrique du Sud, au lendemain de I'abolition de
I'apartheid.

Dans ce dernier cas, les conditions de la réussite du processus reposaient
a la fois sur I'établissement de la vérité factuelle la plus compléte possible
ainsi que sur la possibilité donnée aux victimes de raconter librement
leur histoire personnelle, étape nécessaire a la reconnaissance de leur
statut de victime et au recouvrement de leur dignité publique. «C’est
seulement sur la base de la vérité qu’une véritable réconciliation peut
avoir lieu», avait déclaré Desmond Tutu. Comme, dans de nombreux
cas, seuls les perpetrators savaient ce qui s’était réellement passé, on
décida que ceux qui feraient volontairement et publiquement toute la
lumiere (full disclosure) sur leurs agissements seraient individuellement
amnistiés, au cas par cas. Il s’agissait, comme le demandait la loi, de
contribuer a donner a la nation une «représentation la plus compléete
possible de la nature, des causes et de I'étendue des violations graves
des droits de I'homme commises sous l'apartheid»°8,

Mais il était essentiel que la procédure offre aussi aux victimes une
large occasion de raconter et se faire entendre. La Commission a fait
le pari que si les victimes trouvaient un lieu public pour énoncer leur
douleur, hors des contraintes formelles d’'une procédure pénale, un effet
cathartique les détournerait de la recherche d’une peine étatique ou
d’une vengeance®®. A I'encontre des amnisties traditionnelles, il s’agissait
donc d’'une «amnistie sans amnésie», respectant les droits de la mé-
moire, et notamment la reconnaissance de la victime dans son statut de
victime; on peut penser que seul le passage par le récit permettait cet
effet®®.

8 pJ. Salazar, in D. Tutu, Amnistier l'apartheid, travaux de la Commission Vérité et Réconciliation,

Paris 2004.
5% Ibidem, p. 137-147.

0 vgrité, réconciliation, réparation («Le genre humain», 43), Paris 2004.
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Comme le montre Antoine Garapon, qui analyse le réle du récit dans
les procés de droit international pénal®?, I'idée générale est que plus
importante que la sanction des criminels est I'attestation de la vérité,
I’établissement officiel des faits dans une perspective pratique, norma-
tive; I'important est de dire le crime, completement, et de l'attester
officiellement; ce qui suppose un récit, mais inséré dans un contexte
de justice qui l'officialise et ainsi permette une reconnaissance des
souffrances endurées par la victime.

Telle est la condition nécessaire pour I'exercice de la «fonction longue»
de la justice® au sens que lui donne Ricceur: faire prendre part, et pas
seulement départager, renouer le lien social et pas seulement attribuer
des parts, assurer la reconnaissance des deux parties et pas seulement
compenser un dommage ou faire payer une dette®®. Cette importance
accordée par la justice au récit s’éclaire, a l'inverse, par la violence
particuliére que génére I'impossibilité de dire la réalité. «Ce déni est un
mal qui fait durer le crime éternellement et qui 6te a la victime jusqu’au
sentiment de réalité: ce qu’elle a vécu n’a pas existé»®*. Ainsi, la lutte
contre I'impunité n’est pas tant une demande de punition, que «l’ex-
pression d’une nouvelle attente de justice, plus narrative que punitive»®,

En quoi cet exercice narratif sapparente-t-il a un travail de justice?
Dire son acte devant autrui, se souvenir, dans le langage commun, des
souffrances passées, cela vérifie I'existence et la consistance du «sens
commun» que Arendt plagait au cceur de la vie politique, autrement dit
la faculté d’échanger des expériences. Car celui qui écoute une histoire
forme société avec celui qui la raconte®®. Et qui dit participation, dit
partage, échange, communicabilité ou encore «commune mesure» qui
rend la réalité transmissible.

61 A Garapon, Des crimes qu’on ne peut ni punir ni pardonner. Pour une justice internationale,

Paris 2002.

62 A propos de cette fonction longue de la justice dans le contexte des «Commissions Vérité

et Réconciliation», cf. D. Tutu: «Je soutiens qu’il existe une autre forme de justice, une justice
reconstructive, qui était le fondement de la justice africaine traditionnelle; dans ce contexte-la,
le but recherché n’est pas le chatiment; en accord avec le concept d’ubuntu, les préoccupations
premieres sont la réparation des dégats, le rétablissement de I'équilibre, la restauration des relations
interrompues, la réhabilitation de la victime, mais aussi celle du coupable auquel il faut offrir la
possibilité de réintégrer la communauté a laquelle son délit ou son crime ont porté atteinte» (D.
Tutu, /I n’y a pas d’avenir sans pardon, Paris 2000 [Rapport a N. Mendela, §36]).

83 P. Ricceur, L'acte de juger, in P. Ricceur, Le juste, pp. 190 s.

64 A Garapon, Des crimes qu’on ne peut ni punir ni pardonner, p. 205

8 Ibidem, p. 207.

66 C’est une des théses fondamentales de M. Nussbaum (Lart d’étre juste).



Si nos démocraties post-modernes et post-nationales sont condamnées
a partager de moins en moins d’histoires communes, au moins peuvent-
elles favoriser I'échange d’histoires particulieres. Sans doute, aucun
consensus d’ensemble ne s’en dégagera, mais au moins nos différends
auront-ils trouvé une forme pacifique d’expression, pré-condition a un
travail herméneutique de traduction de nos différences. Et il n’est pas
interdit de penser, ni d’espérer, que cette traduction, que chacun fait
néanmoins dans son propre langage, est de nature a réduire le fossé
qui nous sépare de l'autre.
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