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Il Dio aperto
Al di là di teismo e ateismo

Kurt Appel

Abstract – The paper aims at a post-metaphysical approach to theodicy and, therefore, 
interprets a number of central narraƟ ons of the bible. It is indicated that the biblical 
God does not stand for the assurance of the human desire of dominaƟ ng the Other 
but can rather be seen as a metaphor for the openness and transcendence of being. 
Furthermore, the paper illustrates how the concepƟ on of God discloses a percepƟ on 
of the value of the vulnerability and the fragility of the living. 

1. Dio al di là di teismo e ateismo

Vorrei iniziare questo contributo con una breve storia. Qualche tempo 
fa sono uscito con due persone, un sacerdote e un fi sico teorico. Il sa-
cerdote, un oƫ  mo assistente spirituale, non conosceva il fi sico e dopo 
aver passato un po’ di tempo insieme ha raccontato delle diffi  coltà nel 
credere in Dio che di tanto in tanto lo assalgono. Il fi sico, che si sarebbe 
defi nito piuƩ osto come agnosƟ co, ha risposto nel modo seguente: «Se 
credessi in Dio la vedrei così e così», e a seguire una lunga e brillante 
esposizione fi losofi ca e teologica che alla fi ne ha indoƩ o il sacerdote, 
fondamentalmente credente ma talvolta dubbioso, alla constatazione 
per niente ironica: «Ora sono davvero convinto!».

Questa storia è un Ɵ pico esempio di una situazione sempre più carat-
terisƟ ca dei nostri tempi, vale a dire di una certa confusione di teismi 
e ateismi. Gli uomini dei nostri giorni sono occasionalmente credenƟ , 
pregano e, come ci si può facilmente accertare in ciƩ à secolari come 
Vienna, Milano o Trento, accendono candele nelle chiese. Spesso però 
questa fede e questo pregare sono molto legaƟ  a certe situazioni e 
diffi  cilmente sono suffi  cienƟ  per una generale professione di Dio. Stra-
namente, oggi per alcune persone anche molto istruite è spesso più 
facile credere – un po’ – negli angeli (custodi) o in parƟ colari forze 



6 «superiori» che nel Dio unitrino. In senso contrario anche l’incredulità 
appare più nebulosa, il che ha sicuramente a che fare con il venir meno 
della conoscenza della fede tradizionale, ma anche con il faƩ o che de-
fi nizioni chiare in quesƟ oni così grandi e faƟ diche come la quesƟ one di 
Dio siano diventate più diffi  cili.

Un quadro analogo si confi gura se si guarda all’ambito della fi losofi a e 
della teologia. Il confi ne sembra risiedere sempre meno in quello tra 
teismo e ateismo e tra fi losofi e e teologie. Dawkins e Žižek, entrambi 
atei dichiaraƟ , non si conneƩ ono per nulla. Allo stesso modo però 
si avranno anche grosse diffi  coltà nell’armonizzare il Dio di Dietrich 
Bonhoeff er con quello di stampo neo-tomista. Sembra dunque che 
non solo nelle quesƟ oni eƟ che, ma anche in quelle teologiche spesso 
domini un accordo molto maggiore tra determinaƟ  teismi e ateismi che 
all’interno di quesƟ  gruppi.

Un ulteriore punto da prendere qui in considerazione riguarda in modo 
parƟ colare la teologia: se oggi si parla della quesƟ one di Dio o di reli-
gione vengono perlopiù citaƟ  scriƫ   di Agamben, Badiou, Nancy, Cacciari 
o forse anche di pensatori teisƟ  come Ricoeur o Levinas piuƩ osto che 
tesƟ  intrateologici. La ragione di ciò, a mio avviso, non consiste solo in 
una crescente secolarizzazione e laicizzazione delle nostre società e nella 
relaƟ va presenza di nicchia della teologia. Si traƩ a piuƩ osto del faƩ o 
che la teologia è (diventata) completamente ipertrofi ca. Essa risponde 
permanentemente a domande che nessuno più pone e non ne ha mai 
a suffi  cienza di perfeƩ o amore intratrinitario, perfeƩ a comunità della 
comunicazione, fondamento ulƟ mo e primo, Geltungsansprüche (prete-
se di considerazione), piena libertà, cause prime assolute ecc. Intanto 
non le riesce di esprimere adeguatamente un’esperienza fondamentale 
dell’uomo moderno, cioè l’esperienza della conƟ ngenza, collegata con 
l’impossibilità di poter riferire posizioni «assolute» e completamente 
assicurate. L’accusa generalizzata sollevata contro questa fragilità, vale a 
dire quella di «relaƟ vismo», contribuisce poco al chiarimento di questo 
fenomeno. È piuƩ osto una frase con cui si vuole entrare in una loƩ a 
culturale da una posizione di presunta superiorità morale e teoreƟ ca, la 
quale tuƩ avia è persa in partenza perché mancano le reali integrazioni 
sociali e culturali per questa loƩ a e quindi essa rimane su un piano 
virtuale, il che invero è sì postmoderno, ma ha poca sostanza reale.

Naturalmente si può e si deve nutrire il sospeƩ o che rendere Dio un 
tabù abbia a che fare anche con una tendenza della nostra cultura 
occidentale – che nel fraƩ empo ha faƩ o di una virtù ermeneuƟ ca una 
mancanza eƟ ca –, vale a dire il poter prendere le distanze da tuƩ o e 



7tuƫ   perché semplicemente non si sopporta più l’altro e si guarda a lui 
come a un aff ronto alla propria astraƩ a autodeterminazione. Perché 
«Dio» è in eff eƫ   una parola, come hanno mostrato per esempio Kant e 
l’idealismo tedesco, ma sopraƩ uƩ o la tradizione giudaico-crisƟ ana, che 
non si oppone necessariamente all’autonomia, ma può condizionarla o 
addiriƩ ura promuoverla. TuƩ avia questa parola comporta anche l’urgenza 
di una certa risposta, responsabilità e determinazione. La ragione princi-
pale dell’imbarazzo destato da questa parola risiede però non tanto nella 
relaƟ va coercizione a una risposta quanto nel faƩ o che essa sia stata 
conƟ nuamente separata dalle esperienze concrete e che il suo uƟ lizzo 
si sia spostato in sfere sempre più astraƩ e, sicché essa ha lasciato in 
eredità sempre meno irritazione e sempre più perplessità rispeƩ o al 
modo in cui debba essere aff rontata. Ciò può essere espresso anche 
aff ermando che la parola «Dio», così come essa è talvolta uƟ lizzata 
nella(/e) Chiesa(/e) e teologia(/e), richiede oggi risposte così totali(tarie) 
che si preferisce mantenersi a distanza dalla sua traieƩ oria.

Nelle rifl essioni seguenƟ  deve al contrario in una certa misura origi-
narsi un uƟ lizzo che consenta di non superare aƩ raverso Dio la nostra 
conƟ ngenza, ma piuƩ osto di geƩ are uno sguardo del tuƩ o nuovo e più 
sensibile sulla realtà conƟ ngente. «Dio», questa è la tesi del saggio, 
designa una sfera di apertura radicale dell’umano e della storia che 
senza questa parola andrebbe persa. Al contempo, proprio se essa vie-
ne requisita e usata per le rivendicazioni umane di presƟ gio e potere, 
può essere necessario non pronunciare questa parola. Questo però non 
cambia il faƩ o che essa «deve quasi poter accompagnare» l’apertura 
della nostra esistenza.

Di seguito verrà mostrato, con riferimento ai primi due racconƟ  della 
creazione e alla storia della caduta nella Bibbia, che l’apertura dell’es-
sere, collegata con la mortalità e vulnerabilità del vivente, è il tema 
centrale della Bibbia. A queste rifl essioni seguirà una digressione sulle 
odierne chiusure naturalisƟ che ma anche teologico-metafi siche di Dio e 
dell’essere. Per contro, nel paragrafo successivo verrà posto nel campo 
visivo l’«ospite» in quanto fi gura teologica troppo poco considerata. Nel 
paragrafo conclusivo verranno ulteriormente approfondite per mezzo 
di una leƩ ura di Gv 20,19-29 le rifl essioni su Dio e sull’apertura della 
nostra esistenza.



8 2. L’apertura di Dio e il seƫ  mo giorno (Gen 1,1-2,4a)

«Allora Dio, nel seƫ  mo giorno portò a termine il lavoro che aveva faƩ o e cessò/festeggiò 
nel seƫ  mo giorno ogni suo lavoro che aveva faƩ o. Dio benedisse il seƫ  mo giorno e 
lo consacrò, perché in esso aveva cessato/festeggiato da ogni lavoro che egli creando 
aveva faƩ o» (Gen 2,2-3).

Schema: Gen 1,1-2,4a1:

Giorno UNO Tempo Op.1 (noƩ e e giorno)
Secondo Giorno  Spazio  Op.2 (cielo)
Terzo Giorno Spazio Op.3 (terra e mare)
  Op.4 (terra decorata)
Quarto Giorno Tempo Op.5 (sole e luna, festa)
Quinto Giorno Spazio/Terra Op.6 (pesci, uccelli)
Sesto Giorno Spazio/Terra Op.7 (animali terrestri)
 Spazio/Terra Op.8 (uomo)
Seƫ  mo Giorno Tempo (sabato)

Già nell’incipit della Bibbia ci troviamo a confronto con una strana aper-
tura del tempo, che si collega a Dio stesso. Il primo racconto biblico della 
creazione (Gen, 1,1-2,4a)2 narra della creazione di cielo e terra in seƩ e 
giorni. Qui non può essere discussa in deƩ aglio la struƩ ura teologica 
estremamente sofi sƟ cata del testo, però è importante la sua organizza-
zione di base. Esso è struƩ urato aƩ orno ai temi del tempo e della terra, 
per quanto il primo assuma la posizione centrale. Giorno uno, quarto 
giorno e seƫ  mo giorno, dunque inizio, centro e fi ne della struƩ ura, 
temaƟ zzano il tempo. In mezzo viene rappresentata la preparazione 
ospitale della Terra come casa della vita, che in certo qual modo viene 
sempre più preparata per l’arrivo dei suoi ospiƟ  e partecipanƟ  alla festa. 
DeƩ o più precisamente, il giorno uno introduce sopraƩ uƩ o il tempo 
come principio fondamentale dell’ordine (fesƟ vo) umano e come uscita 
dell’uomo dal caos primordiale, per quanto la successione sera-maƫ  na 
(«E fu sera e fu maƫ  na») rimandi già allo schema fondamentale tripar-
Ɵ to: tempo serale che va incontro alla morte – interruzione (mortale) 
noƩ urna – ricreazione/riapertura del tempo, schema che ritorna anche 
nel teologumeno della risurrezione il terzo giorno. Il quarto giorno, che 
si trova al centro della pericope, ha come contenuto il tempo fesƟ vo 
umano, per cui vengono creaƟ  il calendario e le stelle. Così esso allude 

1 Cfr. E. Zenger, GoƩ es Bogen in den Wolken. Untersuchungen zu KomposiƟ on und Theologie 
der priesterschriŌ lichen Urgeschichte (SBS 112), StuƩ gart 1983.
2 Alcuni esegeƟ  fanno fi nire la prima pericope anche con Gen 2,3.



9già alla trasfi gurazione del tempo naturale in tempo culturale e fesƟ vo 
e alla realizzazione fesƟ va del processo della creazione.

D’importanza parƟ colare è il seƫ  mo giorno, che si potrebbe qualifi care 
come il giorno escatologico. In questo contesto va soƩ olineato che la 
creazione è giunta a compimento con il sesto giorno. Cielo e terra sono 
«buoni» e pronƟ  per l’ospite animale e infi ne anche per quello umano, 
ed è raggiunta una totalità del tempo e dell’ordine spaziale. Il festeggiare, 
o meglio il riposare di Dio, con cui Egli porta a termine la creazione, 
inscrive nel tempo una parƟ colare trascendenza. Il pensiero altamente 
speculaƟ vo che incontriamo con questo seƫ  mo giorno consiste nel 
faƩ o che il tempo non è chiuso in sé, non coincide con se stesso, ma 
rimanda a un’apertura come suo «altro» (così come in Kant la causalità 
libera esprime l’altro della causalità naturale). Il seƫ  mo giorno non è 
solo un’aggiunta cronologica al lavoro di sei giorni in cui l’aƫ  vità viene 
interroƩ a, bensì una fraƩ ura nel tempo stesso. Se nel sabato era ac-
centuato il momento del riposo come l’altro dell’aƫ  vità, nella domenica 
crisƟ ana (oƩ avo giorno) veniva espresso il senso più fondamentale di 
questo seƫ  mo giorno nel faƩ o di poter coincidere con ogni giorno. 
Non è solo riposo fesƟ vo «dopo» i giorni «ordinari», ma ha il signifi cato 
che ogni giorno, o meglio ogni momento, è potenzialmente aperto alla 
trascendenza fesƟ vo-divina, cosa ben espressa dalla cosiddeƩ a liturgia 
preconciliare, in quanto essa non conosceva celebrazioni dei giorni feriali, 
ma anche nei giorni della seƫ  mana celebrava l’eucarisƟ a domenicale.

RispeƩ o a tuƫ   gli altri giorni il seƫ  mo cosƟ tuisce dunque un ambito 
del tuƩ o parƟ colare, che non ha più un proprio contenuto, ma rimanda 
all’apertura (trascendenza, libertà) divina del tempo, la quale non può, 
come gli altri giorni, essere messa a disposizione dell’uomo e in aƫ  vità. 
Con ciò esso è il segno divino in mezzo al tempo, segno che non appar-
Ɵ ene «a noi», e rappresenta un´apertura essenziale rispeƩ o all’ordine 
umano del tempo e del mondo. È l’ambito «sacro» di Dio e la soglia il 
cui senso è stato immediatamente annientato dall’uomo quando quesƟ  
ha voluto appropriarsene (come aƫ  vità, come proprio tempo, come 
festa interamente pianifi cata senza lacune conƟ ngenƟ  ecc.).

3. L’apertura di Dio e l’albero della conoscenza

«Il Signore Dio piantò un giardino in Eden, a oriente, e vi collocò l’uomo che aveva 
plasmato. E il Signore Dio fece germogliare dal suolo ogni sorta di alberi gradiƟ  alla 
vista e buoni da mangiare, e l’albero della vita in mezzo al giardino e l’albero della 
conoscenza del bene e del male» (Gen 2,8-9).



10 «Il Signore Dio prese l’uomo e lo pose nel giardino dell’Eden, perché lo colƟ vasse e lo 
custodisse. E il Signore Dio comandò all’uomo dicendo: ‘Di tuƫ   gli alberi del giardino 
potrai mangiare, ma dell’albero della conoscenza del bene e del male non devi mangiare, 
perché nel giorno in cui tu ne mangiassi, ne moriresƟ ’» (Gen 2,15-17).
«Il serpente era la più astuta di tuƩ e le besƟ e selvaƟ che faƩ e dal Signore Dio. Egli 
disse alla donna: ‘È vero che Dio ha deƩ o: Non dovete mangiare di tuƫ   gli alberi nel 
giardino?’. Rispose la donna al serpente: ‘Dei fruƫ   degli alberi del giardino noi possiamo 
mangiare, ma del fruƩ o dell’albero in mezzo al giardino Dio ha deƩ o: Non ne dovete 
mangiare e non lo dovete toccare, altrimenƟ  morirete’» (Gen 3,1-3).

Il moƟ vo dell’apertura viene ripreso anche nel testo seguente, ossia 
nel cosiddeƩ o racconto jahvista della creazione3. In che misura i due 
tesƟ  della creazione risalgano a diverse epoche e tradizioni non deve 
qui essere analizzato nei deƩ agli, importante è lo streƩ o rapporto che 
si è creato aƩ raverso la redazione fi nale. Se infaƫ  , nel primo testo, è 
stato posto il seƫ  mo giorno come apertura temporale rispeƩ o agli altri 
giorni, ora ci imbaƫ  amo in un’apertura spaziale.

Il luogo dell’azione è il paradiso terrestre, nel quale si deve compiere la 
grande festa della creazione. È decorato con alberi di ogni sorta, «gradiƟ  
alla vista e buoni da mangiare, e l’albero della vita in mezzo al giardino 
e l’albero della conoscenza del bene e del male» (Gen 2,9).

Nella tradizione si è conƟ nuamente discusso del rapporto tra albero 
della vita e albero della conoscenza e nel XX secolo la tensione appa-
rente o reale tra i due alberi è stata sciolta storico-criƟ camente. Se si 
considera aƩ entamente il testo, aƫ  ra anzituƩ o l’aƩ enzione il faƩ o che 
il paradiso terrestre abbia un centro, ossia l’albero della vita, il quale 
al pari del sole divino s’irraggia sugli altri alberi o meglio su tuƩ o il 
giardino. Al contrario, la posizione dell’albero della conoscenza rimane 
indeterminata. L’«e» con cui questo albero viene associato all’albero 
della vita resta ambivalente. Perché da un lato può esservi associato il 
faƩ o che al centro si trovano due alberi, vale a dire sia l’albero della 
vita sia l’albero della conoscenza. Conoscenza e vita verrebbero con ciò 
a trovarsi nella massima conƟ guità, sicché talvolta si è parlato piuƩ osto 
soltanto dell’unico albero al centro del giardino. Dall’altro lato, però, è 
altreƩ anto possibile un’altra associazione, che non esclude semplicemen-
te la prima, ma porta con sé un decisivo cambiamento di prospeƫ  va. 

3 Cfr. in merito G. Borgonuovo, La grammaƟ ca dell´esistenza alla luce della storia di Israele, in 
G. Borgonuovo et al., Torah e storiagrafi e dell´anƟ co testamento, Torino 2012, pp. 429-466. Per 
una più completa analisi teologica di questo punto cfr. K. Appel, CrisƟ anesimo come un nuovo 
umanesimo. Considerazioni teologiche e storico-fi losofi che a parƟ re dalla Bibbia, Hegel e Musil, 
in «Teologia», 38, 2013, pp. 177-213.



11Secondo tale associazione avremmo a che fare con un paradiso terre-
stre compiuto, raggruppato aƩ orno al divino albero della vita, che è a 
disposizione dell’uomo e – come aggiunta al pari del seƫ  mo giorno – 
con un albero della conoscenza del bene e del male. Questo potrebbe 
invece coincidere localmente con ogni albero, anche con quello della 
vita. Una localizzazione defi niƟ va non è però possibile. In ogni caso, in 
questa interpretazione, acquisterebbe un signifi cato del tuƩ o specifi co 
il divieto di mangiare dell’albero della conoscenza: esso esprimereb-
be il faƩ o che la vita umana dipende da un’apertura fondamentale, 
non occupabile e chiudibile. La conoscenza «totale» che occuperebbe 
quest’apertura condurrebbe immediatamente a un vuoto di senso che 
condurebbe l’uomo verso l’esperienza del male. L’uomo che conosce e 
occupa tuƩ o alla fi ne è messo a confronto con il «nulla», il quale nel 
testo biblico viene espresso con la doppia menzione della nudità. La nu-
dità prima della caduta, della quale l’uomo non si vergogna (Gen 2,25), 
indica una fondamentale sfuggevolezza dell’essere – come segno di un 
posto vacante che veniva indicato anche per mezzo del seƫ  mo giorno 
e dell’albero della conoscenza – e la vulnerabilità ed esposizione ad 
essa associata. Al contrario, questa nudità s’incontra dopo la caduta 
(Gen 3,7) come un nulla abissale da ricoprire, là dove l’uomo chiude 
questo posto vacante mediante il suo sguardo totale/totalitario. Se Dio 
d’ora in poi vieta all’uomo l’albero della vita, ciò può essere considerato 
come ulƟ ma protezione dell’uomo di fronte all’abissalità del proprio 
pensiero totalitario, in quanto la morte cosƟ tuisce un ulƟ mo limite e 
un’ulƟ ma sfuggevolezza che separa l’uomo dalla propria gigantomachia. 
Quando il serpente in Gen 3,4 aff erma «Non morirete aff aƩ o», non è 
semplicemente espressa una menzogna, bensì la scommessa, che Dio fa 
con l’uomo e i suoi abissi demoniaci, di mantenere un’ulƟ ma protezione 
dell’umano, per quanto questa possa essere tragica.

Volgiamo ancora una volta lo sguardo agli alberi: è molto importante 
il faƩ o che Dio venga simboleggiato prima di tuƩ o aƩ raverso l’albero 
della vita, che sta al centro. Dio è dunque, espresso teologicamente 
in maniera classica, al centro dell’esistenza riuscita, «paradisiaca», al 
centro dell’essere. TuƩ avia quest’asserzione ripetutamente inculcata 
nella teologia odierna sarebbe solo metà della verità, poiché essa ha il 
proprio completamento solo in quel singolare spostamento che signifi ca 
l’albero della conoscenza. Se consideriamo questa verità quasi frontal-
mente in uno sguardo totale, essa diventerà oscura e «malvagia». Dio 
sta in certo modo al centro, in quanto in esso c’è un momento non 
localizzabile, che sposta l’intera collocazione, un momento della soglia 



12 non oltrepassabile e non oggeƫ  vabile. La problemaƟ cità della teologia 
e della Chiesa consiste nell’appropriazione immediata del centro, senza 
la consapevolezza che tale approccio al centro rimane mera proiezione 
della sete di potere. Qui può essere solo accennato brevemente che ciò 
è noto sia dalla Rivelazione di Giovanni sia dalla tradizione iconografi ca 
crisƟ ana, allorché associano l’albero della vita all’agnello macellato o a 
Gesù crocifi sso. Perché in entrambi i casi è il corpo aperto e ferito, che 
appunto non gode di una totalità garanƟ ta e intoccabile, a simboleggiare 
la vita. Proprio la croce si collega con una situazione in cui il soggeƩ o 
non è più autopossesso, bensì fa esperienza di una desoggeƫ  vazione e 
di uno spostamento in cui è in grado di ex-sistere solo come rimando a 
Dio. Per questo la prima apertura di Dio sarebbe la croce stessa.

4. L’apertura di Dio e la prosecuzione eccentrica della storia umana

ConƟ nuando a seguire la Bibbia, ai due racconƟ  della creazione e 
alla storia della caduta segue la prima concreƟ zzazione di questa nel 
fratricidio4. Eva «acquista» un uomo grazie a YHWH (Gen 4,1), il pri-
mogenito. La scommessa sopra indicata tra Dio e l’uomo su mortalità 
e immortalità passa così al turno successivo. L’uomo vuole procurarsi 
immortalità e assolutezza mediante il progeƩ o genealogico, vale a dire 
la procreazione e la conƟ nuazione della vita nei discendenƟ . Questo 
desiderio è rappresentato da Caino, il cui sacrifi cio (esistenza) non 
trova però aƩ enzione da parte di YHWH (Gen 4,5). Al contrario viene 
espressa una chiara opzione per Abele, il cui nome ricorda il «soffi  o 
del vento» (häbäl). È dunque colui che è eccentrico rispeƩ o al progeƩ o 
genealogico ed esprime nuovamente una sorta di «debole» aggiunta che 
Caino eliminerà immediatamente. Il seguito è cosƟ tuito da due linee 
storiche. Da un lato quella cainiƟ ca, che produce le nostre prestazioni 
culturali (Gen 4,19-22), le quali, proprio in quanto derivano dal progeƩ o 
genealogico, vengono decifrate nel loro arcano signifi cato, che è quello 
di farsi immortali. A ciò è collegato un costante aumento della violenza, 
come si rivela nella fi gura di Lamec (Gen 4,24).

Dall’altro lato corre una seconda storia soƩ erranea aƩ raverso Seth, sosƟ -
tuto di Abele e «altra discendenza» (Gen 4,25), e l’«omeƩ o» Enos, che 
cominciò «a invocare il nome del Signore» (Gen 4,26). Dio è a portata di 

4 Per le seguenƟ  argomentazioni cfr. anche K. Buƫ  ng, Abel steh auf!, in «BiKi», 58, 2003, pp. 16-
20.



13voce di questa seconda storia, in cui l’uomo non vive solamente la pro-
pria esistenza, ma è sosƟ tuto e supplemento per il debole e il superfl uo, 
per colui che non è adaƩ o al centro dei tempi e dei luoghi e si deve 
accontentare di una posizione eccentrica. Il nome apparƟ ene dunque in 
un certo senso all’esistenza sulla soglia, che rimanda all’«altro» rispeƩ o 
al nominabile e indicabile, vale a dire all’Altro e con ciò all’apertura dei 
nostri ordini simbolici.

5. Chiusure naturalisƟ che e metafi siche

La linea cainiƟ ca della conoscenza umana si mostra non da ulƟ mo no-
eƟ camente volta a due fi gure di pensiero all’apparenza diametralmente 
opposte, ma che a un esame più aƩ ento si avvicinano fi no a trovarsi 
nella più prossima conƟ guità. Si traƩ a dei restringimenƟ  naturalisƟ ci e 
metafi sici del nostro mondo, che vogliono entrambi acquisire e chiudere 
senza lacune l’apertura del vivente.

Il naturalismo collega il mondo in un ininterroƩ o rapporto di causa 
ed eff eƩ o del tuƩ o immanente, oggeƫ  vabile, proseguendo in questo 
modo il vecchio modello genealogico della catena padre-fi glio, il quale 
serviva ad accertarsi della propria origine5. La sua disfunzione decisiva 
consiste non da ulƟ mo nel faƩ o di voler sosƟ tuire l’apertura del segno 
linguisƟ co con la semplicità di defi nizioni «univoche», fi ssabili e con ciò 
misurabili. Mentre il linguaggio esprime un infi nito contesto di rimandi 
dal quale si determinano i suoi signifi caƟ  e che vive di aree di signifi cato 
non occupabili in maniera assoluta, le posizioni naturalisƟ che cercano 
di riempire questo spazio con un meccanismo di quanƟ  di signifi cato. 
Il problema non consiste dunque nel tentaƟ vo di ricondurre lo spirito 
alla materia, ma di dominarli entrambi completamente, vale a dire nel 
volerli porre in un algoritmo calcolabile. Questa è anche la ragione per 
cui il naturalismo vuole oggeƫ  vare il soggeƩ o (umano, animale, vivente, 
divino) in maniera idealmente completa. Perché solo gli oggeƫ   sono 
limitabili e con ciò calcolabili. Per contro il soggeƩ o cosƟ tuisce eo ipso 
un disturbo di questo tentaƟ vo, in quanto cosƟ tuisce sempre uno spo-
stamento e una «lacuna» del mondo oggeƫ  vabile: rimane cioè sempre 
uno scarto incolmabile, un momento aperto e non chiudibile tra sog-
geƩ o pensante e pensato. Pertanto il soggeƩ o non può mai pervenire 
a se stesso, perché nel momento in cui vi giungesse, sarebbe già oltre.

5 Cfr. in merito K. Heinrich, Parmenides und Jona, Stroemfeld, Basel - Frankfurt a.M. 1992.



14 Analogamente al naturalismo agisce anche quella tradizione metafi sica 
parmenidea (denominata da Heidegger «metafi sica della presenza») 
che pone Dio come causa sui ed essere assoluto. In questa tradizione 
l’essere è completamente determinato in Dio e Dio in quanto omnitudo 
realitaƟ s è quell’istanza capace di esprimere e fondare completamente 
il mondo. Come nel naturalismo, anche qui l’essere si trova soƩ o l’i-
deale dell’assoluta enunciabilità con la diff erenza, tuƩ avia, che questa 
è garanƟ ta solo da un salto nell’infi nito. Mentre dunque il naturalismo 
vuole spiegare il mondo aƩ raverso la mancanza di lacune di un’imma-
nente legge universale, la tradizione metafi sica cerca di raggiungere la 
completezza mediante un ricorso all’infi nito come altro del mondo im-
manente. L’esistenza temporale e conƟ ngente è perciò in questo pensiero 
solo apparenza ed estensione esteriore dell’eterno «nunc stans» divino.

Entrambi i modelli si schermano perfeƩ amente contro l’esistenza tem-
porale e vulnerabile del mortale, che andrebbe idealmente sosƟ tuita o 
con la funzionale macchina autoreferenziale (il cyborg) o con l’intangi-
bile (sia originario sia escatologico) nunc stans dell’angelo6. Il faƩ o che 
tuƩ avia le macchine, se devono davvero sosƟ tuire l’uomo, debbano 
abbandonare la loro assoluta immanenza chiusa in sé (e quindi diventare 
vulnerabili) e che anche gli angeli possano «cadere», permeƩ e di intu-
ire quanto siano impensabili e sopraƩ uƩ o crudeli le utopie dell’essere 
invulnerabile e chiuso.

6. L’apertura di Dio e la fi gura dell’ospite

Una fi gura che rappresenta un correƫ  vo criƟ co contro la chiusura del 
naturalismo e della metafi sica parmenidea e cosƟ tuisce anche una 
prosecuzione della sopra accennata storia della sosƟ tuzione è la fi gura 
dell’ospite, fi nora relaƟ vamente poco considerata in teologia7.

La vera storia biblica della salvezza comincia con un discendente di Seth, 
cioè Abramo. Per poter diventare portatore della storia della salvezza 
egli deve meƩ ere a disposizione la propria genealogia: questo è lo 
sfondo più profondo della «prova di Abramo» in Gen 22, il cosiddeƩ o 

6 Qui deve però rimanere aperta la quesƟ one se la fi gura dell’angelo non abbia anche tuƩ ’altra 
dimensione di senso, collegata con un escathon che non serve come immunizzazione del fi nito. 
Cfr. in merito S. Zucal, Ali dell’invisibile. L’angelo in Guardini e nel ’900, Brescia 1998; M. Cacciari, 
L’angelo necessario, Milano 1992.
7 Per le seguenƟ  argomentazioni cfr. anche le grandiose rifl essioni nel libro di H.-D. Bahr, Die 
Sprache des Gastes, Leipzig 1994.



15«sacrifi cio di Isacco». Ma sopraƩ uƩ o deve uscire dalla sua patria, dalla 
sua genealogia, per poter diventare segno di salvezza in quanto ospite 
in terre straniere (Gen 12,1-4). Un ulteriore passo decisivo in questa 
isƟ tuzione di salvezza si compie in Gen 18. Questa pericope è così 
signifi caƟ va che molte delle sue formule centrali vengono riprese in Es 
32,30-34,9, al centro della Torah8, in cui il nome di Dio conosce la sua 
più profonda rivelazione: YHWH come El misericordioso9. Con grande 
fi nezza il testo racconta di come Abramo incontri tre ospiƟ  con ospita-
lità incondizionata, così che quesƟ  si svelano come mediatori divini di 
una promessa, quella di concepire un fi glio (Gen 18,10). Che il moƟ vo 
dell’ospite sia centrale in questa pericope lo dimostra anche la sua 
conƟ nuazione, in cui la ciƩ à di Sodoma diventa, in quanto controfi gura 
di Abramo, simbolo dell’incontro inospitale che non esita a oltraggiare 
l’ospite (Gen 18,20-33; 19,1-28).

In Gen 18 Abramo non chiede ai suoi ospiƟ  il nome, la desƟ nazione e 
la provenienza, evita cioè ogni forma di determinazione e così non li 
inserisce nell’economia del proprio ordine. Una simile ospitalità radicale 
si trova in Lot, che sarebbe disposto a sacrifi care le proprie fi glie piut-
tosto che lasciar oltraggiare gli ospiƟ , il che è in relazione con il faƩ o 
che la legge dell’ospitalità nell’anƟ co Oriente è legge sacra e l’ospite 
viene direƩ amente accostato alla sfera del divino. Perché al pari del 
sacro l’ospite scompare se ci si appropria anche solo in piccola parte 
della sua sfera.

Ma i paralleli tra l’ospite e Dio arrivano ancor più in profondità. Entrambi 
si soƩ raggono a ogni aggeƫ  vazione e a ogni negazione e con ciò alle 
delimitazioni a queste correlate. Perché la parola «ospitale» può essere 
riferita solo all’anfi trione (la parola «divino» nel contesto monoteisƟ co, 
sebbene usata con leggerezza, è propriamente un’assurdità, perché 
contro quale determinazione dovrebbe poter essere delimitata?), ma 
non all’ospite. E non c’è nemmeno un non-ospite che potrebbe negare 
l’ospite. Sia Dio sia l’ospite aƩ raversano la dicotomia tra il Sé e l’estra-
neo, tra immanenza e trascendenza e formano un terzo, un’apertura 
di fronte a questa autoescludentesi aƩ ribuzione duale (su cui si basa 
il nostro sistema logico tradizionale). Perché l’ospite (in quanto ospite) 

8 Cfr. a proposito G. Borgonuovo, Per una nuova leƩ ura del Pentateuco, in G. Borgonuovo et 
al., Torah e storiagrafi e dell´anƟ co testamento, p. 217.
9 Cfr. specialmente i paralleli di Gen 18,1-3; 17-19 ed Es 33,12b.13a.17a. Il passaggio relaƟ vo 
alla misericordia di Dio in Es 33 corrisponde alla preghiera di Abramo in Gen 18 di non passare 
oltre senza aver fruito dell’ospitalità. Anche la locuzione centrale della «conoscenza» emerge in 
entrambi i luoghi ecc.



16 sta appunto come «non-appartenente» al centro del Sé e ne cosƟ tuisce 
così una fondamentale apertura, la quale, in linea di principio, non è 
appropriabile ma nemmeno emarginabile come «altro». Sia l’appro-
priazione sia l’emarginazione lo priverebbero del suo essere ospite. Di 
altreƩ anto centrale importanza è il faƩ o che l’ospite non è mai presso 
di sé e porta in dono la propria persona, diventando di conseguenza eo 
ipso anfi trione, la cui esistenza dipende dall’acceƩ azione dell’altro. In 
questo modo dunque ospite e anfi trione sono in grado di trasformarsi 
sempre di nuovo l’uno nell’altro, in quanto possiamo diventare ospiƟ  dei 
nostri ospiƟ  (nelle loro narrazioni ecc.). Un ulteriore punto importante 
è la vulnerabilità a cui nello scambio ospitale sono esposƟ  sia l’ospite 
sia l’anfi trione, perché né l’ospite ha la protezione della propria casa né 
l’anfi trione ha la sicurezza per quanto riguarda le intenzioni di colui a cui 
apre la porta. E infi ne, va soƩ olineato che l’ospite è in modo parƟ colare 
portatore di narrazioni, che egli porta spesso con sé, proprio come sarà 
la sua partenza a generare il raccontabile.

Con la sua esistenza Abramo deƩ a il tono di un racconto che ricorre 
come cantus fi rmus in tuƩ a la ScriƩ ura. La summenzionata prospeƫ  va 
metafi sica, fondamentalmente inospitale e autoreferenziale, ha tenuto 
celato il signifi cato della fi gura dell’ospite, che biblicamente viene espli-
citamente messa in relazione con il Kyrios (Mt 25,31-46). Perché l’essere 
ospite è non da ulƟ mo il modo in cui sia YHWH sia Gesù ci incontrano. 
Dio è ospitato nella tenda e in quanto ospite è anche anfi trione del suo 
popolo. Qualcosa di analogo vale per Gesù, di cui non viene riferita 
alcuna dimora ulƟ ma e il cui agire si rispecchia piuƩ osto in svariaƟ  in-
viƟ , nei quali egli in quanto ospite diventa immediatamente anfi trione. 
Come esempio conclusivo della grande importanza dell’essere ospite 
si deve rinviare qui brevemente alla storia di Emmaus (Lc 24,13-24). 
Due discepoli di Gesù, uno dei quali senza nome e cioè aperto a tuƫ   
i nostri nomi, vengono accompagnaƟ  da un estraneo, che diventa per 
loro ospite/anfi trione e nello stesso tempo apertura del messaggio di 
salvezza, che come l’ospite non può essere traƩ enuto (Lc 24,31). Punto 
di svolta decisivo della narrazione è l’evento eucarisƟ co, ossia quell’aƩ o 
fesƟ vo che apre la Chiesa e in cui Gesù si dà a noi come ospite e diventa 
così nostro anfi trione.



177. Conclusione

«OƩ o giorni dopo i discepoli erano di nuovo in casa e c’era con loro anche Tommaso. 
Venne Gesù, a porte chiuse, steƩ e in mezzo e disse: ‘Pace a voi’. Poi disse a Tommaso: 
‘Meƫ   qui il tuo dito e guarda le mie mani; tendi la tua mano e meƫ  la nel mio fi anco; 
e non essere incredulo, ma credente!’ Gli rispose Tommaso: ‘Mio Signore e mio Dio!’ 
Gesù gli disse: ‘Perché mi hai veduto, tu hai creduto’. BeaƟ  quelli che non hanno visto 
e hanno creduto!».

Nel corso dell’arƟ colo si è accennato in diversi passaggi che nei tesƟ  
biblici centrali Dio è fi gura di un´apertura. Non è semplicemente oggeƩ o 
della fede e nemmeno un Tu simmetrico o luogo di autoaccertamento e 
autoassicurazione ulƟ mi. Dio si trova al di là di dicotomie come imma-
nenza e trascendenza, Sé e Altro. Egli si rivela in situazioni e fi gure fragili 
e può essere approcciato come apertura fesƟ va della nostra esistenza. 
Allo stesso modo accompagna il nostro scambio aff eƫ  vo-ospitale con 
il mondo ed è l’orizzonte (la «seconda pelle») della nostra tangibilità 
e vulnerabilità. Il corpo risorto di Cristo, in cui la Chiesa ha il proprio 
luogo genuino, non è estraniato dal mondo, dalla storia e dal contaƩ o, 
bensì spazio aff eƫ  vo di un aprir-si10 in cui l’ospitalità e la sensibilità di 
Gesù si radicalizzano e conƟ nuano ad agire.

Un esempio parƟ colarmente incisivo di questa visione è dato in Gv 
20,26-2911. L’evento qui descriƩ o è temporalmente situato nell’oƩ avo 
giorno. È con ciò localizzato in quel giorno che simboleggia la nuova 
creazione nell’apertura del tempo (cfr. § 2), in quanto in esso il moƟ vo 
del seƫ  mo giorno viene proseguito e radicalizzato. L’oƩ avo giorno non 
esprime infaƫ   solo l’interruzione fesƟ va del mondo, bensì può coincidere 
con qualsiasi altro giorno12 per designarne la struƩ urale apertura. Gesù 
esorta innanzituƩ o Tommaso (che è rappresentante dei «Dodici», dunque 
di coloro che hanno accompagnato il Gesù «storico») a meƩ ere la mano 
nel suo costato ferito e corrisponde con ciò al desiderio di Tommaso 
di un segno «posiƟ vo» e aff errabile della vitalità del corpo risorto di 
Gesù. Nel seguito però non viene aff aƩ o mostrato che Tommaso abbia 
messo la mano nel costato di Gesù, ma al posto di questo gesto segue 
la più alta professione di fede di tuƩ o il Nuovo Testamento: «Mio Si-

10 Cfr. in merito P. Sequeri, «Nur einer ist der Gute» (Mt 19,17). Theologie der Aff ekte als Umkehr 
der Ontologie, in E. Arens (ed), ÄstheƟ k triŏ   Theologie, Freiburg i.Br. 2012, pp. 46-72.
11 Cfr. in proposito anche M. Neri, Il corpo di Dio. Dire Gesù nella cultura contemporanea, Bologna 
2010.
12 Per questo l’oƩ avo giorno poteva coincidere con l’originario primo giorno di lavoro, dunque 
con la domenica, e – come già accennato – essere esteso liturgicamente a tuƫ   gli altri giorni.



18 gnore e mio Dio!». Tommaso si è allontanato dal suo originario accesso 
posiƟ visƟ co-assimilante a Gesù e sperimenta il Kyrios nel corpus ChrisƟ  
ferito, ossia nell’apertura della ferita, che è sia luogo della professione 
di Dio sia origine dello spazio aff eƫ  vo di un reciproco aprir-si in cui la 
«Chiesa» in quanto corpo di Gesù trova la sua vera e propria vocazione.

La frase successiva alla professione di Tommaso «BeaƟ  quelli che non 
hanno visto e hanno creduto» non rappresenta un rimprovero a Tom-
maso, che in questo contesto sarebbe del tuƩ o privo di senso, ma 
cosƟ tuisce piuƩ osto una sorta di riassunto di questo libro. Si traƩ a in 
ulƟ mo della trasformazione della visione posiƟ visƟ co-oggeƫ  vante in 
una visione spirituale dell’apertura e vulnerabilità del nostro corpo, in 
cui Dio stesso prende forma.


