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Introduzione

di Marco Mondini

«In Europa si respirava aria di guerra», ha sostenuto nelle
sue memorie Luigi Albertini, ricordando gli ultimi vagiti di
quell’illusoria stagione di pace che Stefan Zweig avrebbe poi
definito, con molto rimpianto (e non senza qualche pregiudizio)
«L’eta dell’oro della sicurezza»'. Certo, nell’estate 1914 la
maggior parte dei diplomatici, dei capi di stato, dei ministri,
dei parlamentari, dei giornalisti condivideva I'ottimistica
convinzione che un conflitto europeo generalizzato fosse, nel
futuro prossimo, possibile ma improbabile?. Ma gli indizi
per capire come Albertini non ragionasse solo col senno di
poi sono abbondanti. E vero che, all’alba del XX secolo, il
Vecchio Mondo era percorso da aneliti a realizzare I'utopia
di una civilizzazione senza guerre e da fosche previsioni sulle
inutili distruzioni a cui avrebbe portato una conflagrazione tra
le principali potenze. Ma allo stesso tempo fiorivano i richiami
all’eticita del conflitto, e addirittura alla sua «desiderabilitax»:
invocazioni che spesso andavano ben oltre il tradizionale
canone retorico della guerra come laboratorio positivo
delle virtt collettive (la guerra come tribunale dei popoli) e
individuali (la battaglia come forgia del cittadino maschio)’. La

U L. AuBErTINI, Vent'anni di vita politica, 11/1: L'ltalia nella Guerra mon-

diale. La crisi del luglio 1914, la neutralitd e l'intervento, Bologna 1951, p. 1;
S. ZWEIG, 1] mondo di ieri. Ricordi di un europeo, Milano 1994 (ed. orig. 1944).

2 H. ArrLersacH, The Topos of Improbable War in Europe before 1914, in
H. AFFLERBACH - D. STEVENSON (edd), An Improbable War? The Outbreak
of World War I and European Political Culture before 1914, New York -
Oxford 2012, 2007, pp. 162-182.

> M. MonNDiINt, Narrated Wars. Literary and Iconographic Stereotypes in
Historical Accounts of Armed Conflict, in M. MONDINI - M. ROSPOCHER
(edd), Narrating War. Early Modern and Contemporary Perspectives (Annali



discussione su come sarebbe stata la prossima guerra fioriva
da anni in Europa, sia come genere letterario, sia come tema
prediletto di un’intensa produzione saggistica. Ai dilettanti
(ma assai accurati, nel loro pessimismo) visionari come Jan
Bloch, con il suo celeberrimo La guerra futura (1897), la
baronessa austriaca Bertha von Suttner, premio Nobel per
la pace nel 1905, o Norman Angell con La grande illusione
(1910), che avevano descritto con straordinaria accuratezza
i pericoli della nuova tecnologia bellica, si contrapponeva
una folta schiera di tecnici, dal generale prussiano Colmar
von Goltz in avanti, tanto accurati nella pubblicazione delle
proprie analisi tecniche quanto ottimisti nelle previsioni
sulla facile distruzione del nemico, grazie a piani di battaglia
invariabilmente efficaci e rapidi che la pratica della campagna
estiva del 1914 avrebbe immancabilmente smascherato®. La
vulgata darwinista, che spingeva a vedere nella vita umana e
nelle relazioni internazionali altrettanti campi di applicazione
della competizione per I'esistenza al fine di raggiungere forme
pill evolute, giocava un suo ruolo fondamentale nel favorire
una visione naturalistica della guerra. Anche se ’amore per la
violenza in quanto espressione vitale rimase perlopili confinato
ai rappresentanti delle avanguardie letterarie e artistiche (una
pattuglia relativamente sparuta tra cui spiccavano i futuristi
italiani), I'ansia della struggle for life attraversava ogni settore
della cultura, tanto da influenzare in modo determinante
persino la fiction, rinverdendo il successo del popolare filone
narrativo fantascientifico (o precocemente ucronico) dedicato
all’invasione o alla guerra futura’. Il largo successo interna-
zionale di un’opera come Degenerazione (Entartung, 1892)
del sociologo (medico e giornalista) ungherese Max Nordau,
con il suo impasto di teorie pseudo-scientifiche, testimonia
efficacemente il clima ossessivo che allignava nell’Europa alla

dell’Istituto storico italo-germanico in Trento. Contributi/Beitrige, 28),
Bologna - Berlin 2013, pp. 11-30.

4 G. KrumercH, Vorstellungen vom Krieg von 1914, in S. NEITZEL (ed),
1900. Zukunftsvisionen der Grossmichte, Paderborn 2002, pp. 173-186;
R. HammroN - H. HoLGer (edd), War Planning 1914, Cambridge 2010.

> LF CLaARkE (ed), The Tule of the Next Great War, Syracuse NY 1995.



svolta tra i due secoli a proposito della progressiva decadenza
morale e razziale della civilta®.

Nel pieno della cosiddetta belle épogue, i testi a favore della
guerra, come soluzione imposta dalla natura per arrestare
il declino della specie e favorire la selezione, finirono per
occupare uno spazio molto vistoso nel mercato editoriale
europeo, soprattutto quando si intrecciarono con le riflessioni
sull’epoca nuova aperta dalla devastante vittoria tedesca del
18707, 1l misto di paura, repulsione e ammirazione suscitato
dall’affermazione del nuovo Impero germanico, che caratterizzo
le pit diverse posizioni dei commentatori, fu alimentato da
una lettura che potremmo definire «antropologizzante» della
campagna del 1870-1871: la vittoria aveva arriso alla nazione
«migliore», non solo tecnicamente pitl preparata, e, ancor di
pitl, a quella pit vitale. Specularmente, la sconfitta aveva dimo-
strato non solo gli errori nella preparazione militare (peraltro
ampiamente discusse da una folta letteratura specialistica)
ma le tare di una nazione decaduta, o in procinto di avviarsi
ad un inarrestabile declino®. Il dibattito internazionale che
si apri allora sul «militarismo», a proposito di quale fosse il
migliore rapporto tra potere civile e militare, e sul corretto
grado di militarizzazione delle societa, ossia sulla capacita di
preparare e affrontare un conflitto moderno in cui si sareb-
bero forzatamente misurate tutte le risorse e la volonta delle
comunita umane, rivela ancora oggi la convinzione pervasiva
per molti europei a cavallo tra i due secoli di vivere in una
nuova era di guerre che avrebbero determinato i destini e
la sopravvivenza delle nazioni’. Non sorprende allora che,

¢ D. Pick, Faces of Degeneration: A European Disorder 1848-1918,
Cambridge 1989.

7 D. Pick, La guerra nella cultura contemporanea, Roma - Bari 1994 (ed.
orig. 1993).

8 C. DIGEON, La crise allemande de la pensée francaise (1870-1914), Paris

1959.

®  D. STEVENSON, Armaments and the Coming of War: Europe 1904-1914,
New York 1996; M. MONDINI, Mzlitarismo e militarizzazione. Modelli nazioni
nel rapporto tra armi e politica nell’ Europa contemporanea, il numero mono-
grafico curato da M. MONDINI, Arwzi e politica. Esercito e societd nell’ Europa



quando scoppio, la guerra fosse diffusamente percepita come
un’apocalisse, nel bene e nel male. La guerra fu il suicidio
terminale della migliore delle civilta possibili, come avrebbe
scritto Freud, che nello sgretolamento della civilta europea del
1914 vedeva la matrice del mondo totalitario che 1'avrebbe
costretto, lui ebreo cosmopolita, all’esilio dalla sua Vienna.
Per altri versi, essa rappresentava una straordinaria occasione
per iniziare una nuova era, secondo gli entusiastici slogan
di una vasta galassia di pubblicisti, artisti, giovani. In molti
di costoro, peraltro, la realta della guerra fece rapidamente
aggio sul discorso o 'immaginario della guerra: diversi, tra
gli intellettuali e gli artisti che assaporarono I'esperienza del
fronte, sperimentarono una profonda disillusione che porto
alcuni (tra quelli che sopravvissero) a convertirsi su posizioni
radicalmente pacifiste, o rivoluzionarie.

Ancora oggi gli studiosi pit sensibili all’evoluzione dei rap-
porti di potere tra gli stati, alla diplomazia e alle velleita di
potenza dei protagonisti della crisi del 1914 insistono (non
senza qualche ragione) sulla centralita del quadro interna-
zionale, sull’influenza dei «tecnici» al comando dei diversi
eserciti e sull’irresponsabilita di alcuni leader politici nelle
posizioni chiave!®. Ma la storiografia specialistica ha ormai
dimostrato, attraverso un dibattito lungo un quarto di secolo
riattualizzato dal grande appuntamento del Centenario, che la
«strada per Sarajevo» era lastricata soprattutto di ossessive, a
volte psicotiche (e per molti versi oggi incomprensibili) attese
messianiche di una conflagrazione armata decisiva per il futuro
del continente, della societa e, per certi versi, dell’'umanita
intera''. Che proprio i professionisti deputati a condurre le
nazioni in armi sul campo di battaglia fossero tra coloro che

contemporanea, in «Memoria e Ricerca», 2008, 28, pp. 5-105, in particolare
pp. 9-25.

10 Ad esempio T.G. OTTE, July Crisis. The World's Descent into War, Summer
1914, Cambridge 2014.

1 Si vedano, pur nella diversita delle interpretazioni, C. CLARK, I sonnam-

buli. Come I'Europa arrivo alla Grande Guerra, Roma - Bari 2013 (ed. orig.
2012); J. LEONHARD, Die Biichse der Pandora. Geschichte des Ersten Weltkriegs,
Miinchen 2014; G. KRuMEICH, Juli 1914. Ein Bilanz, Paderborn 2014.
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della guerra futura avevano compreso meno, per ignoranza,
superficialita e soprattutto per I'obsolescenza di una dottrina
militare vecchia di decenni, fu solo uno dei tanti paradossi
della «catastrofe originaria del Ventesimo secolo»'2.

Investigare e raccontare le diverse forme assunte dalle multi-
formi attese, dalle profezie, dalle paure e dalle speranze legate
in particolare al primo conflitto mondiale ¢ lo scopo di questo
volume. Esso riprende e idealmente conclude un dibattito
pilt ampio avviato dagli studiosi di diverse discipline (storici,
storici dell’arte, storici della letteratura, specialisti di conflitti
e di chiese, di cinema e di arti figurative) che dal 15 al 17
ottobre 2014 si erano riuniti a Trento presso la Fondazione
Bruno Kessler di Trento in occasione della LVI Settimana di
Studio dell'Istituto Storico Italo-Germanico dedicata a «La
guerra come apocalisse. Interpretazioni, disvelamenti, paure».
L’idea di quel convegno, organizzato e diretto da Oliver
Janz, Gustavo Corni e da chi scrive, era nata all’interno del
gruppo di ricerca «1914-1918. Trentino, Italia, Europa», attivo
dall’anno precedente grazie ad un finanziamento triennale
della Provincia autonoma di Trento, e animato dalla specifica
volonta di aprire il dibattito italiano ai contributi piu originali
della storiografia culturale e sociale sulla guerra”. Era convin-
zione ferma degli organizzatori che il miglior approccio per
comprendere il significato del primo conflitto mondiale fosse
rappresentato dall’analisi delle radici culturali profonde e delle
eredita lasciate in un ampio spettro della vita europea, dalle
arti alla psicologia collettiva, dall’organizzazione dello Stato
alle nuove forme della politica di massa. L'ampio spettro dei
temi proposti per la discussione rifletteva cosi la volonta di

12 Cfr. H. AFrLERBACH, Falkenhayn. Politisches Denken und Handeln im
Kaiserreich, Miinchen 1994; L. SoNpHAUS, Franz Conrad von Hétzendorf,
Gorizia 2003; G. SHEFFIELD, The Chief. Douglas Haig and the British Army,
London 2011; R. PorTE, Joffre, Paris 2014.

B 1l progetto «La prima guerra mondiale 1914-1918. Trentino, Italia,

Europa», frutto della collaborazione fra I'Istituto Storico Italo-Germanico e
il Dipartimento di Lettere e Filosofia dell’'Universita di Trento, 2013-2016, &
consultabile al sito https://isig.fbk.eu/it/progetti/la-prima-guerra-mondiale-
1914-1918-trentino-italia-europa
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non chiudersi né in prospettive specialistiche né nei confini,
storiograficamente angusti, delle periodizzazioni nazionali.
Ai relatori venne chiesto di confrontarsi con l'accezione di
guerra come «apocalisse» attraverso il XIX e il XX secolo,
restituendo i significati di questa pratica discorsiva nei diversi
campi della cultura occidentale e soprattutto facendo giustizia
dell'immagine, ancora troppo comune, che la percezione di un
conflitto piti o meno immane producesse solo angosce e terrore.
La straordinaria distanza nel rapporto con la guerra, le armi e
persino la morte della «generazione 1914» rispetto alla nostra
sensibilita di europei nati dopo il 1945 (e soprattutto dopo
la svolta mentale degli anni Sessanta) ¢ stata uno dei punti
comuni pitl proficui nel corso del convegno e del ricco dibattito
tra gli autori dei saggi che & seguito nei mesi successivi. Delle
intense giornate dell’ottobre 2014 questo volume restituisce
oggi la parte pit specificamente dedicata al primo conflitto
mondiale, in una prospettiva che spazia dalla letteratura colta
alla dottrina dei militari, dalla memorialistica popolare all’arte
delle avanguardie, dal cinema alla predicazione religiosa.

Questo volume rappresenta un approdo finale in molti sensi.
Dal 2013 al 2016 ho avuto il privilegio di coordinare i lavori
del gruppo «1914-1918» all'ISIG: vorrei ringraziare ancora una
volta per il sostegno i direttori della ricerca, Paolo Pombeni e
Gustavo Corni, e i collaboratori del progetto, Simone Bellezza,
Francesco Frizzera, Anna Grillini, Alessandro Salvador.

Come tutte le iniziative dell'Istituto Storico Italo-Germanico
sotto la direzione di Paolo Pombeni (2010-2016), anche il
convegno «La guerra come apocalisse» ¢ stato il frutto di un
lavoro comune: Giovanni Bernardini e Maurizio Cau vi hanno
preso parte come relatori apportando il prezioso contributo
della loro curiosita intellettuale e dei loro studi, ma tutti i
colleghi e gli amici dello staff di ricerca hanno concorso all’i-
deazione e alla realizzazione dell’evento. Un grazie particolare
a Gabriele D’Ottavio, Claudio Ferlan, Massimo Rospocher e
Fernanda Alfieri, che mi hanno fornito molteplici spunti e
suggerito nomi di studiosi interessati al tema. La discussione
vivace che ha caratterizzato le giornate dell’ottobre 2014 a
Trento & nata anche dal concorso di alcuni colleghi e amici

12



che si sono assunti 'onere di presiedere le sessioni del con-
vegno e di introdurle con relazioni dense e stimolanti: Jorn
Leonhard, Emilio Gentile, Alberto Melloni, Leonard Smith,
Alan Kramer e Andrea Graziosi. Naturalmente, nessun appun-
tamento scientifico all'ISIG sarebbe possibile senza il prezioso
lavoro di Antonella Vecchio e Elisabetta Lopane.

Questa pubblicazione uscira quando Paolo Pombeni avra
cessato il suo mandato di direttore dell’Istituto Storico Italo-
Germanico che ha retto per sei anni permettendoci, attraverso
un lavoro indefesso, di svolgere al meglio il nostro mestiere di
storici. Mi sia concesso qui di tributargli un ringraziamento
particolare. Paolo non ¢ stato solo il migliore dei direttori,
ma anche un compagno di discussioni, un consigliere critico
e generoso, e soprattutto un amico.
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Guerre di fantasia e fantasie di guerra
tra Otto e Novecento

di Fortunato Minniti

1. Una guerra fantastica

Il compito di preparare, combattere e vincere la guerra del
futuro non ¢ impegno esclusivo degli Stati Maggiori. Ad essi
si aggiungono altre figure che immaginano e propongono una
guerra fantastica, possiamo chiamarla cosi, collocata avanti nel
tempo, dove le profezie diventano, a volte, indovinate previsioni.

La guerra fantastica appare dopo il 1870 per assumere carat-
teristiche diverse alla meta degli anni Novanta e rimanere
attuale sino al 1914. E combattuta strenuamente dagli scrittori
che non si limitano ad elaborare a volte divertenti, a volte
angosciose ipotesi controfattuali rispetto agli equilibri inter-
nazionali del momento, ma vanno oltre. Suggeriscono che sia
non la guerra del futuro ma I'imminente futuro della guerra
a essere oggetto di riflessione, a causa del palese venir meno
della relazione positiva tra progresso scientifico e tecnico e
destino dell’'umanita.

Le grandi svolte della politica internazionale' offrono agli
scrittori — e ai loro lettori — nuovi stimoli, e questo avviene
soprattutto di fronte al salto di qualita nella condotta delle
operazioni di guerra dovuto a uno sviluppo tecnologico che
permette di inventare armi e mezzi straordinari quanto i
risultati attribuiti al loro impiego. Risultati che pero cambiano
guerra e mondo quasi sempre in peggio e, in qualche caso,

U LF CLARKE, Voices Profesying War. Future Wars 1763-3749, Oxford - New
York 1992, pp. 94-100, 113
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offrono visioni volutamente scioccanti per numero di vittime
e modalita del loro accumulo.

A causa della contraddizione esistente nell’interpretazione come
catastrofe della modernita o come acceleratore della stessa, la
guerra &€ comunque generalmente accettata ed ha una funzione
sociale e politica positiva. Senza guerra non esiste lo Stato,
insegna Heinrich von Treitschke ai suoi studenti di Berlino?.
Ma alla conclusione di alcune delle guerre immaginarie che
qui ci interessano lo Stato scompare.

2. «I am speaking of your future, which for me is history. I
know what is going to happen to you, since for me it has
already happened»’

Non ¢ complicato come sembra il punto di osservazione di chi
tenta di prevedere il futuro attraverso una fittizia ricostruzione
del passato, se questo, come nella citazione di Hay, ¢ immagi-
nario quanto l'altro e, travestito da storia, cerca di dare peso
a una letteratura che altrimenti stenterebbe ad essere presa in
seria considerazione®. In realta la previsione riguarda sempre
il presente, mascherato da futuro per garantire cosi agli autori
la massima liberta di espressione.

La guerra a venire ¢ dapprima localizzata, poi, sempre pit
spesso, generale, infine apocalittica, frutto dell’esercizio della
fantasia da parte di militari, giornalisti, scrittori e illustratori
di libri, attivi e molto letti in Europa e negli Stati Uniti.

2 Ibidem, pp. 113, 117, e J.J. SHEEHAN, L'etd post-eroica. Guerra e pace
nell' Europa contemporanea, Roma - Bari 2009 (ed. orig. 2008), pp. 5-6. Cfr.
anche D. Pick, La guerra nella cultura contemporanea, Roma - Bari 1994
(ed. orig. 1993), pp. 123-125.

> W.D. Hav, Three Hundred Years Hence or a Voice from Posterity, London
1881.

4 Una analisi teorica dell’'ucronia e critica di alcuni testi citati pit avanti si

trova in V. BALESTRA, Origini dell’ucronia. La letteratura contro la storia, tesi
di dottorato in Letterature moderne, comparate e postcoloniali, Universita
di Bologna, XXIV ciclo, 2013 (rel. prof. E Amigoni).

16



Tale letteratura, di qualita e successo ovviamente molto diversi,
ottiene i risultati attesi: sollecita I'interesse di un’opinione
pubblica gia attenta ai fattori della potenza militare; la rende
sempre piu ricettiva all'idea della inevitabilita dello scontro
epocale; soprattutto, diffonde quell’idea tra i giovani di pit
generazioni. Tra l’elite e il ceto medio, e piti avanti, dove
esistono, le fasce alfabetizzate delle classi popolari, circolano
racconti, romanzi, incisioni, tavole a colori che descrivono un
mondo in cui nel futuro immediato o lontano si combattono
guerre senza quartiere.

Sostengono la diffusione di questa letteratura tre fattori: uno
scenario internazionale conflittuale, alimentato da una politica
estera accompagnata dalla modernizzazione di istituzioni e forze
militari; un sistema politico che favorisce la libera espressione
del pensiero attraverso la stampa, la quale dispone di nuovi
mezzi che consentono di raggiungere a piti basso costo un
numero di lettori in aumento; infine una attesa crescente di
cambiamento politico e sociale fondato sul progresso’, che
appare libero da condizionamenti negativi, anche quando
produce strumenti di morte, peraltro molto ambiti, oppure
allarma, ed & un segnale significativo, qualche nobile spirito.

Tra le conseguenze la prima & una crescente diffusione nell’o-
pinione pubblica delle paure e dello spirito aggressivo® che
le storie delle guerre a venire diffondono da ogni pagina. Si
aggirano fantasmi di guerra nell’«epoca bella della modernita
trionfante»’, negli anni della lunga pace europea sempre
meno sicura, se mai ¢ stata tale, tanto che ¢ apprezzabile la
sua definizione come «prima guerra fredda»®. I fantasmi di
carta dovrebbero suscitare paura, che tutto sommato & poca,
e insieme attrazione, che invece ¢ tanta. Si apprezzano 1’'una
e l'altra soprattutto quando I’esercizio creativo dell’autore non

> C.D. EBy, The Road to Armageddon. The Martial Spirit in English Popular
Literature 1870-1914, Durham - London 1987, p. 4.

¢ Ibidem, pp. 8, 9, 37.
7 E. GENTILE, L'apocalisse della modernitd, Milano 2008, passins.

8 LFE CLARKE, Voices Profesying War, p. 1.

17



solo assicura conquiste nazionali ambite, oppure promette
la salvezza malgrado le minacce siano gravi, ma sfrutta con
astuzia acquisizioni nuove oppure imminenti, o anche soltanto
probabili, della scienza e della tecnica.

Le innovazioni degli armamenti dovute ai progressi della side-
rurgia, della chimica, della meccanica e dell’organizzazione della
produzione industriale mettono a disposizione tutti insieme, in
un quarto di secolo appena, fucili a ripetizione e mitragliatrici,
cannoni e corazze d’acciaio, esplosivi ad alto potenziale, motori
a scoppio e a turbina di varia potenza. Infine permettono la
conquista rivoluzionaria, in primo luogo sul piano culturale,
poi su quello tecnico e militare, della dimensione verticale dello
spazio, ora percorribile sotto e sopra la superficie del mare
e al di sopra di quella della terra da parte di sommergibili,
dirigibili e aerei.

Sembra a volte che tutti questi ordigni non bastino e allora
quello che non progettano gli ingegneri lo inventano gli scrit-
tori, capaci di costruire armi e veicoli davvero fantastici. Sono
macchine da guerra marine, aeree o terrestri, talvolta ibridi
pensati per magnificarne le prestazioni, che sfruttano una
grande mobilita e una potenza di fuoco fuori dall’ordinario,
sostituita a volte da altri strumenti letali biologici, chimici e
di altra natura.

La pericolosita degli ordigni esistenti e la potenza di quelli
futuri alimentano le argomentazioni di un elitario ma vivace
attivismo pacifista che paventa la catastrofe alla fine del secolo
suscitando le reazioni di coloro che ritengono di dover inter-
venire per difendere le basi della politica di potenza’.

Intanto i governi europei si pongono alla ricerca della sicurezza
mediante I'incremento della loro capacita militare. La trovano
grazie all’aggiornamento costante delle forze armate secondo
standard di efficienza condivisi. Ma con un irriducibile margine
di incertezza e di casualita che fa parte del gioco della politica
come della guerra, e della letteratura ovviamente. L’equilibrio

 JJ. SHEEHAN, L'etd post-eroica, pp. 27-29, 35-41, 44-45.

18



internazionale sostanzialmente stabile — scramble for Africa a
parte — sino agli anni Novanta del XIX secolo vede preva-
lere via via aspirazioni nazionali fuori dai limiti dello stretto
significato del termine, mentre lo scenario si dilata sino ad
assumere una dimensione mondiale.

Con la moltiplicazione delle cause di possibili conflitti tra
potenze ostili & correlato 'aumento delle aree geografiche inte-
ressate dalle guerre future che si combattono nei romanzi. Cio
contribuisce a creare un rapporto di consuetudine dei governi,
e anche della popolazione coinvolta per decenni nell’addestra-
mento militare, con un probabile ricorso alla guerra, senza che
nessuna grande potenza punti intenzionalmente a una guerra
europea generalizzata o anche contro una sola delle altre. Scrive
Eric J. Hobsbawm che quanti costruiscono la macchina della
guerra e poi la mettono in moto si ritrovano a contemplarne
le ruote che cominciano a girare «con una sorta di sbalordita
incredulitax'’.

Alla creazione di tale clima partecipano attivamente gli scrittori
cui si deve una letteratura nella quale elaborazioni fantastiche,
nella concezione e negli effetti, relative a guerre e armi del
futuro fanno corpo con la finzione geopolitica, creando scenari
immaginari entro i quali si combattono guerre convenzionali
e non, dalle conclusioni non di rado catastrofiche.

Le loro narrazioni in forma di romanzo o di racconto sono
numerose. Ignatius F. Clarke nel 1992 ne conta 339 edite tra
il 1871 e il 1914. Sono prevalentemente in lingua inglese, fran-
cese e tedesca, qualcuna ¢ italiana''. Il numero da lui stimato
sale, cinque anni dopo, a pit di quattrocento'?. E significativa
la progressione — relativa alla prima stima — che dopo i 26

10 EJ. HosseawM, L'etd degli imperi, 1875-1914, Roma - Bari 1987 (ed.
otig. 1987), pp. 424, 432-445.

W LFE CLARKE, Voices Profesying War, pp. 224-236 della «Checklist of
Imaginary War 1763-1990».

2 T.F. CLARKE, Future-War Fiction. The Main Phase. 1871-1900, in «Science
Fiction Studies», 24, novembre 1997, p. 3; consultabile al sito http://www.
depauw.edu/sfs/clarkeess.htm
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titoli del solo 1871 vede salire costantemente i subtotali, qui
arbitrariamente aggregati per decennio, dai 32 del 1872-1882
ai 65 pubblicati tra 1883 e 1893, divenuti 78 tra 1894 e 1904
e ben 138 dal 1905 al 1914 piu 10 nel 1915. Il numero cre-
scente ¢ indicatore dell’influenza del clima politico. E anche
dell’efficacia del mezzo.

Un primo gruppo di testi prende spunto dalla rivelazione
della potenza militare tedesca la cui sorprendente effectiveness
pone dal 1871 le basi per una letteratura che elabora ipotesi
sia utopiche che distopiche relative al futuro delle relazioni
internazionali, destinate sicuramente a mutare a seguito della
formazione dell’ Impero tedesco.

In un secondo gruppo di testi, che compare negli anni Novanta
ed ¢ in forte crescita dopo il 1900, gli sviluppi dell’azione nel
futuro dipendono dall’invenzione di armamenti e mezzi spesso
non convenzionali, risolutivi nelle intenzioni e non sempre
negli effetti, impiegati in un quadro conflittuale pitt ampio,
da guerra mondiale®.

Tra i temi toccati nelle narrazioni sono presenti anche degene-
razione morale, rivoluzioni, dispotismi, intolleranze, razzismo
che contribuiscono a creare I'attesa dell’apocalisse’®.

3. «A nation too selfish to defend its liberty, could not have
been fit to retain it»?

Cominciamo guardando ad un’isola dove tutto comincia,
I'Inghilterra, che svolge un ruolo simbolico perché ¢ il luogo
ideale e invidiato della massima sicurezza strategica europea,

B LFE CuarkE, Voices Profesying War, pp. 16-18, e C.E. GANNON, Rumors
of War and Infernal Machines. Technomilitary Agenda-Setting in American
and British Speculative Fiction, Liverpool 2003, pp. 11-12, 81.

4 E. GENTILE, L'apocalisse, pp. 168-172, e LF. CLARKE, The Paper Warriors
and their Fights of Fantasy, in LE. CLARKE (ed), The Tale of the Next Great
War, 1871-1914. Fictions of Future Warfare and Battles Still-to-come, Liverpool
1995, passim.

B G.T. Cuesney, The Battle of Dorking, London 1871.
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