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Fig. 1. Scuola italiana, Rétratto di Giulio II, fine XVI - inizio XVII sec., olio
su tela (Liverpool, Walker Art Gallery).






Introduzione

«... nella Guerra si vive in altra maniera che ne’
Chiostri, ond’¢ che Giulio II, nell’assedio della
Mirandola, e nella guerra della Lombardia, ch’egli
fece personalmente, comparve con la Spada in mano,
non con la Croce, e volendolo alcuni sacerdoti seguire
gli rispose: ‘Habbiamo pit bisogno di Capitani, che
di Monaci all’'intorno’.»

TRAIANO BOCCALINT, La bilancia politica di tutte le opere

31 ottobre 1503: si conclude uno dei pit brevi conclavi della
storia. Con un lapidario messaggio da Roma, Machiavelli
informa il governo fiorentino dell’elezione del successore
di Pio III: «... El cardinale di San Piero in Vincula & stato
pronunziato nuovo pontefice: che Iddio lo facci utile pastore
per la Cristianita»'.

Per il potente cardinale Giuliano Della Rovere 'attesa durata
piu di trent’anni & terminata. Il primo novembre ascende
finalmente al soglio pontificio con il nome di Giulio I12. Per

1 NiccorLd MAGHIAVELLL, Legazioni e commissarie, 11, p. 591.

2 In aggiunta ai classici della storiografia tra tardo Ottocento e inizio

Novecento (M. BROSCH, Papst Julius Il und die Griindung des Kirchenstaates,
E. RoDOCANACHI, Le pontificat de Jules IT; L. VON PASTOR, Storia dei papi,
III), si segnalano: le due biografie pitt recenti di Giulio II (I. CLOULAS,
Giulio IT; C. SHAW, Giulio I); la voce nell’Enciclopedia dei papi (A. PASTORE,
Giulio II); due raccolte di saggi legate al cinquecentenario del pontificato
(E CaNTATORE et al. [edd], Metafore di un pontificato; G. ROTONDI TERMINIELLO -
G. Nept [edd], Giulio II: Papa, politico, mecenate). Molti saggi hanno dato
un giudizio complessivo sul papato giuliano, tra cui B. KEMPERS, Julius inter
laudem et vituperationenz; FJ. BAUMGARTNER, Julius I1: Prince, Patron, Pastor.
Naturalmente la figura di Giulio IT ¢ centrale negli studi sull’arte, I'architet-
tura e la cultura nella Roma rinascimentale; in un elenco che sarebbe vastis-
simo, per i temi qui affrontati, si vedano almeno: L. PARTRIDGE - R. STARN,
A Renaissance Likeness; C.L. STINGER, The Renaissance in Rome; 1.D.
RowLaND, The Culture of the High Renaissance; N. TEMPLE, Renovatio Urbis.
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I'epoca ¢ un uomo anziano — ha piu di sessant’anni —, ma
secondo gli ambasciatori veneziani, per vigore e irruenza,
dimostra meno della sua eta. Non & un teologo come lo zio
Sisto IV: «non son uomo di lettere», dira di se stesso. Nem-
meno l'eloquenza ¢ una delle sue qualita: quando ¢ costretto
a parlare in pubblico & impacciato. La fama che lo precede ¢
piuttosto quella di cardinale-condottiero, di politico consumato,
di uomo d’azione. Impetuoso, collerico, dispotico e risoluto, la
tempra e lo spirito lo qualificano agli occhi dei contemporanei
come ‘terribile’, per descriverne la natura straordinaria e la
personalita dirompente.

Giulio II & I'epitome del papa del Rinascimento e della natura
duale del suo potere: principe italiano e pontefice romano,
sovrano europeo e pastore universale’. E I'incarnazione della
natura contraddittoria delle pretese ierocratiche del papato
rinascimentale: da un lato il vicario di Cristo vede la propria
vocazione universalistica imbrigliata nel particolarismo della
politica peninsulare; dall’altro la monarchia papale acquisisce
una dimensione europea, confrontandosi da pari sul piano
politico-diplomatico con le maggiori potenze secolari del con-
tinente (fig. 1).

Sovrano pontefice, politico spregiudicato e sommo mecenate,
Giulio II & uno dei personaggi che maggiormente condizio-
nano il nostro immaginario collettivo del Rinascimento. Ma
quale fu la percezione che ne ebbero i contemporanei? Non
solo gli uomini di lettere, gli alti prelati e i professionisti della
politica, ma anche gli artigiani e il popolo urbano del primo
Cinquecento? Quale fu I'immagine che circold non solo nelle
corti, negli studi e nelle cancellerie, ma anche nelle strade, nei
mercati e nelle piazze?

Questo libro esplora le rappresentazioni di papa Giulio II nella
comunicazione e nell'immaginario politico europeo durante il

> 1l classico studio di Paolo Prodi ha illuminato il processo di trasformazione

del pontefice in sovrano e del papato in uno Stato assoluto, mettendo in
luce la natura ancipite, spirituale e temporale, del potere papale; P. Propi,
1l sovrano pontefice.

12



burrascoso decennio del suo pontificato (1503-1513). Roma e
lo Stato pontificio; Bologna, Ferrara e Venezia; la Francia e
I'Inghilterra. A ciascuno il suo Giulio II: pontefice ‘guerriero’
e figura cardine del papato rinascimentale, di cui incarna tutta
la grandiosita, le aporie e le contraddizioni in un momento
cruciale per i destini dell’Europa.

Laltra storia che fa da sfondo a questo libro ¢ quella della
comunicazione politica nel Cinquecento, un mondo in cui
entrano in scena nuovi attori e in cui nuovi 7zedza si affiancano
a pratiche comunicative consolidate. L’analisi dell'immagine di
un personaggio cosi prorompente ¢ dunque una chiave di lettura
per ridefinire la nozione di spazio pubblico e per illuminare
un periodo di transizione nella storia della comunicazione.
L’avvento di Giulio II coincide con lo sviluppo di un dibattito
pubblico che con I'innovazione tecnologica della stampa si
arricchisce di una nuova componente, pur rimanendo dominato
dall’oralita: quello cinquecentesco & un sistema dei 7zedza che,
per le sue dinamiche, ci appare sorprendentemente attuale.

1. Le «Guerre horrende de Italia»

La figura imponente di Giulio IT domina un contesto storico
in cui la guerra rappresenta I'orizzonte, instabile, della politica
e della societa italiana. E il tempo delle Guerre horrende de
Italia*, come le definivano i cantimbanco nelle piazze, un lungo
episodio bellico che tormento la penisola per pit di mezzo
secolo (1494-1559).

Iniziate con la discesa di Carlo VIII nel 1494°, le guerre d’Italia
rappresentarono una frattura destinata a «modificare profon-

4 E il titolo di una miscellanea a stampa composta attraverso I’assem-
blaggio di singoli poemetti politici; una storia in ottave delle guerre d’Italia
che si amplio sino agli eventi relativi al sacco di Roma. La prima edizione,
stampata «a petition» di Paolo Danza (Libro o vero Cronicha di tutte le
guerre de Italia, c. 25), non reca il titolo Guerre horrende de Italia, ad essa
ne seguirono molte altre; cfr. GOR, I, pp. 139-147.

> A.C. Fioraro (ed), Italie 1494; D. ABULAFIA (ed), The French Descent;
J. Barsamo (ed), Passer les monts.
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damente il senso del potere e dei rapporti di potere»®, non
solo all’interno del sistema interstatale peninsulare, ma nel
continente europeo. Scriveva Guicciardini che in Italia era
entrata allora «una fiamma ed una peste, che non solo muto
gli Stati, ma €’ modi ancora del governargli ed ¢’ modi delle
guerre»’. Una conseguenza immediata fu lo stato di alterazione
permanente che le guerre generarono: «Andavano le cose della
guerra su e gill — scrive un contemporaneo —, come fa 'onda
del mare, con mobile gioco della fortuna, e distruggevano
delle genti e dei paesi: e come i Francesi e i Tedeschi abban-
donavano un luogo e andavano altrove, i veneziani di quello
s’impadronivano, e quelli dell’altro»®.

Le ripercussioni non furono solamente di carattere geopolitico,
ma anche psicologico. Incertezza e tensione imperversarono
nelle campagne della penisola e soprattutto nelle citta. La
guerra alimentava «un clima di turbamento diffuso», accendeva
le passioni politiche e moltiplicava i conflitti interni che non
cessavano con l’estinguersi del pericolo delle armi, ma lascia-
vano «armato I’animo» dei cittadini’. Come nella Cesena del
primo Cinquecento — contesa da Venezia, il duca Valentino
e il papato —, la quale per un anno «stette sempre in arme
e in paura e affanno el di e la notte e sempre lo lume a le
finestre de le case»!’. Persino la Serenissima Venezia ebbe a
trepidare per il corpo intangibile della res publica al tempo
di Cambrai, quando le milizie imperiali stanziavano lungo le
rive della laguna e I'inquietudine si rifletteva nelle discussioni
pubbliche, nella pittura e nella poesia. La societa civile subiva
impotente il pesante carico di «fatti d’arme fierissimi e sangui-
nosissimi» ed era costretta a sopportare il fardello di incursioni

¢ D. QuaGLIONI, Commynes ‘testimone’ delle guerre d’Italia, p. 4.

7 FRANCESCO GUICCIARDINI, Storie fiorentine, p. 92.

8  DANIELE BARBARO, Storia veneziana, p. 962.

®  G. Fornt, La poesia alla guerra, p. 232.

10 GruLiaNo FantaGuzzi, Caos, 1, p. 320. Uno stato d’incertezza perenne,

tanto che anche I’anno prima «Cesena stava ambigua, ché non se sapeva
se 'avea a essere del papa o del duca o de franzosi o di vinitiani o della
fiola del duca e de Feltreschi o saccomannatax»; ibidenz, p. 319.
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sanguinose, stragi efferate, assedi e saccheggi'’. Sono queste,
inoltre, le prime guerre realmente ‘moderne’, per I'enorme scia
di sangue e di morte che gli eserciti e I'artiglieria pesante si
lasciavano dietro. ’aumento del numero dei morti era amplifi-
cato dalla «percezione collettiva, che tendeva a trasmettere cifre
enormemente gonfiate»'?. Condotte in ossequio agli interessi
di papi, principi e sovrani, le guerre «subite e violentissime»
non provocarono soltanto un clima di persistente instabilita
istituzionale e di scompiglio emotivo, ma anche un peggiora-
mento delle condizioni economiche della popolazione; poiché
i governanti «ruynavanno li poveri, pupili, vedoe, monasteri et
in fine tuta la citade per havere denari per pagare li exerciti»,
scriveva il diarista Girolamo Priuli®.

Nell'ultimo decennio un tema classico della storiografia come
le guerre d’ITtalia sta incontrando un rinnovato interesse' ed &
stato affrontato alla luce di nuove prospettive di ricerca al di
la della storia politica ed evenemenziale. Sono state proposte
riletture di classici della storiografia cinquecentesca come la
Storia d’Italia®. Si ¢ indagato I'impatto della tragedia bellica
sulla societa e sulla cultura della penisola attraverso le rappre-
sentazioni letterarie dei conflitti'®. Nuove interpretazioni sono
11 Ta guerra non & pill una questione puramente strategica, ma «gli stati
si cominciorno a conservare, a rovinare, a dare ed a torre non co’ disegni e
nello scrittoio come nel passato, ma nella campagna e colle arme in mano»;
FrANCESCO GUICCIARDINI, Storie fiorentine, p. 93.

12 O. Niccor, I morti, la morte, p. 122; su questo tema si veda ora J. GAGNE,

Counting the Dead.

B Daffermazione & di Girolamo Priuli, cfr. C. NEERFELD, «Historia per forma

di diaria», p. 183.

4 Qltre ai classici di Pieri e Vivanti (P. Piert, I/ Rinascimento e la crisi
militare; C. VIVANTI, Guerre horrende de Italia), sono apparse recentemente
varie sintesi da un punto di vista politico-militare: A. AUBERT, La crisi
degli antichi statr; J.-L. FOURNEL - J.-C. ZANCARINI, Les Guerres d’Italie;
M. PELLEGRINT, Le guerre d'Italia; M.E. MALLET - C. Suaw, The Italian Wars.
E alcune raccolte di saggi: C. SHAW (ed), Italy and the European Powers;
G.M. Ansewmr - A. DE Benepictis (edd), Citta in guerra.

5 J.-L. FOURNEL - J.-C. ZANCARINT, Come scrivere la storia delle guerre d'Italia?.

16 D, BowwLer - M.-E Pigjus (edd), Les Guerres; L. BoLzONI, «O maledetto,
o abominoso ordigno»; L. DEGL'INNOCENTI, Paladins and Captains.
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state avanzate sulle conseguenze di lunga durata, dal punto
di vista economico e demografico, della calata dei «cavalieri
dell’Apocalisse» sulla penisola’’. Una storia sociale della
guerra in Europa ha trovato nello scenario italiano del primo
Cinquecento un fertile campo d’indagine’®. La dimensione
iconografica dei conflitti & divenuta oggetto di studio®. Infine,
I'analisi del lessico della battaglia e della lingua della guerra
nel Rinascimento si ¢ concentrata su questo periodo storico®.

Anche nell’ambito della storia della comunicazione questo
crinale decisivo della storia europea conferma la sua valenza
euristica. Al tempo delle «guerre horrende» d’Italia non era
infatti solo la pressione militare a governare la vita delle citta
e dei territori amministrati, ma anche le molte guerre di
inchiostro e di parole che miravano a condizionare le azioni
degli attori impegnati sulla scena politica e a ottenere il con-
senso. Gli storici riconoscono oggi come il dibattito pubblico
si svolgesse attraverso 'interazione di una varieta di linguaggi
(visivi, performativi e simbolici) e media diversi (I'oralita, la
stampa, la scrittura manoscritta) che coinvolgevano non solo
le élites, ma anche gli strati pit ampi della popolazione?'. Ed &
all'indagine della dialettica tra governati e governanti, all’analisi
delle strategie e delle prassi comunicative che la caratterizzano,
e alla rappresentazione di Giulio II in questo dibattito, che si
interessano queste pagine.

7 G. Avrani, I/ Grand Tour.

18 1. MARTINES, Furies, e, dello stesso autore, Notes on War.

19 7. BARRETO, Le miroir exemplaire brisé; K. STERMOLE, Venetian Art and
the War, e, della stessa autrice, Chivalric Combat.

20 P. DeL NEeGro, Una lingua per la guerra; C. DE CAPRIO, Le battaglie

nella Cronaca di Ferraiolo; M.-M. FONTAINE - J.-L. FOURNEL (edd), Langues
et langages de la guerre.

2L M. RospocHER - R. SALZBERG, «E/ vulgo zanza»; M. ROSPOCHER, Sorngs

of War; J. GOETHALS, Performance, Popular Print, and the Italian Wars.
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2. La guerra papale

A quel tempo, scrive Guicciardini, i papi «cominciorno a
parere piuttosto principi secolari che pontefici. Cominciorno
a essere le cure e i negozi loro non piu la santita della vita,
non pit I'augumento della religione. Non piu il zelo e la carita
verso il prossimo, ma eserciti, ma guerre contro a’ cristiani»?.

In una societa turbata dall’incessante minaccia bellica, si mani-
festa in tutta la sua evidenza il nesso problematico tra Chiesa
e guerra?. Soprattutto nel caso limite di un pontefice in armi:
in nome di Cristo o della difesa di un dominio temporale di
recente consolidato, il successore di Pietro raduna eserciti,
assedia citta, celebra trionfi paganeggianti, aderisce ad alleanze
militari per muovere guerra contro altri cristiani.

Giulio IT impugno, non solo simbolicamente, la spada affian-
candola al vessillo della croce e antepose all'impeto pastorale
le proprie aspirazioni profane. Ambizioso e aggressivo, ma
all’'occorrenza accorto e parsimonioso, favorito dalla ‘fortuna’
e dall’accordarsi delle sue imprese con la contingenza, per
Machiavelli Giulio IT mostrava gli attributi del principe ideale.
Secondo Guicciardini, Giulio sarebbe stato un valente condot-
tiero, se la sorte lo avesse destinato ad esercitare il mestiere delle
armi, anziché condurlo a reggere il soglio di Pietro. Erasmo
pronuncid invece una condanna senza appelli per colui che
pit di ogni altro aveva macchiato di sangue il manto papale.

Loffensiva temporale scagliata da Giulio II & paradigmatica di
un papato all’apice della propria secolarizzazione, che reagisce
all’erosione del proprio potere spirituale impiegando le armi

22 FRANCESCO GUICCIARDINI, Storia d’ltalia, IV/12, p. 427.

3 1l rapporto tra cristianita e guerra si & imposto come un tema centrale

nell’agenda degli storici. La bibliografia sarebbe vastissima; mi limito a
segnalare alcuni contributi recenti. Per una prospettiva di lunga durata:
A. Hovzem (ed), Krieg und Christentum; M. FUMAGALLI BEONIO BOCCHIERI,
Cristiani in armi; R. BOTTONI - M. FRANZINELLI (edd), Chiesa e guerra; G.
Minoss, La Chiesa e la guerra. Per il periodo rinascimentale: D.S. CHAMBERS,
Popes, Cardinals and War. Per I'eta contemporanea: D. MeNnozz1, Chiesa,
pace e guerra.
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per salvaguardarlo. La figura di Giulio ¢ rappresentativa di un
contesto pitt ampio dove |'orizzonte comune di guerra ¢ sotteso
all’agire politico. In questo teatro bellico il papa che compare
armato sul campo di battaglia costituisce la manifestazione
culminante di una concezione della politica e della societa che
legittima la guerra tra cristiani. Anziché assolvere il compito di
appianare i dissidi tra i principi europei, il pontefice romano
divenne il fomentatore delle tempeste militari che infuriarono
in Italia nel primo Cinquecento.

L’immagine marziale di Giulio IT non era che la manifestazione
pit eclatante di un fenomeno, «una particolare categoria di
conflitto praticata tra Medioevo e Rinascimento dalla Chiesa
romana, definibile come ‘guerra papale’ (papal warfare) e
non coincidente con la crociata»*. Tra fine XV e inizio XVI
secolo, nella teologia politica, si era affermato il principio
che legittimava 'uso delle armi da parte dei pontefici, purché
osservasse criteri di giustizia e avesse una finalita ordinatrice
della realta terrena®. Sebbene anche predecessori e successori,
come Alessandro VI Borgia (1492-1503) e Leone X Medici
(1513-1521), facessero ampio ricorso alla violenza armata nel
perseguire i propri scopi temporali, ¢ la fisionomia guerriera di
Giuliano Della Rovere quella rimasta maggiormente impressa
nell'immaginario collettivo. Giulio II rappresenta I'insegna del
bellicismo e del trionfalismo pontificio.

Le guerre del Rinascimento, non meno di quelle dell’antichita e
di quelle attuali, necessitavano di essere giustificate, soprattutto
quando coinvolgevano la massima autorita spirituale. Mentre il
bellum sacrum contro i turchi trovava nella riflessione teologica
e nel diritto una legittimazione nella difesa della cristianita e
nel recupero dei luoghi santi, per giustificare i conflitti tra
cristiani nella prima etd moderna ci si rifaceva alla dottrina
della guerra giusta, si adduceva la volonta di riportare nella

24 M. PELLEGRINI, I/ papato nel Rinascimento, p. 70. La definizione di

«papal warfare» in D.S. CHAMBERS, Popes, Cardinals and War. La politica
della neutralita prevarra invece a partire dal pontificato di Paolo IIT; M.A.
VisceGLIA, The International Policy of the Papacy, pp. 26-31.

% M. PELLEGRINI, I/ papato nel Rinascimento, pp. 95-96.
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cristianita la pace e la giustizia, nonché di combattere per il
‘bene comune’®,

Se i temi legati alla violenza bellica sono all’ordine del giorno
nella sfera pubblica contemporanea, anche nel Cinquecento il
potere, politico o religioso, adotta strategie di comunicazione
per legittimare le proprie posizioni nei confronti di sudditi e
fedeli. Una volta entrate nell’arena politica, le guerre papali
divengono oggetto di una discussione pubblica informale,
condizionata e allo stesso tempo indipendente dai discorsi uffi-
ciali. Gli echi del dibattito sulla giustizia della guerra papale si
riverberano cosi dalle piazze italiane, ai teatri parigini, sino alla
corte inglese.

Per le ripercussioni che i conflitti ebbero sulla societa europea,
le opinioni dei contemporanei su Giulio I ruotarono inevi-
tabilmente attorno alle guerre da lui scatenate, dividendosi
tra critiche ed encomi. I giudizi degli umanisti, i trattati dei
canonisti e dei teologi, gli attacchi dei pubblicisti di corte e le
celebrazioni degli agiografi sono lo sfondo su cui si collocano
parole e versi pil effimeri, che circolavano nell’universo urbano
del Cinquecento. Voci e scritti rappresentano frammenti di un
discorso politico, sulle guerre d’Italia e sulla figura del papa
in armi, che dominava lo spazio pubblico al tempo di Giulio.

3. La piazza come metafora dello spazio pubblico rinascimentale

In questo libro si intrecciano discorsi provenienti da distinti
campi disciplinari: la storia politica e culturale e la storia
sociale; la storia letteraria e I'analisi filologica; la storia della
comunicazione e quella dei 7zedia; lo studio dell’iconografia e
delle arti visive. Linterdisciplinarieta rende necessarie alcune
coordinate metodologiche per orientarsi e la precisazione di
alcune definizioni adottate.

26 La letteratura sul concetto di guerra giusta & vastissima, come indicazioni

generali: EH. Russer, The Just War; J. BETHKE ELSHTAIN (ed), Just War
Theory; la voce di H.H. ScHREY, «Krieg»; A. PROSPERI, «Guerra giusta»;
D. QUAGLIONI, Per una storia del diritto di guerra.
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Innanzitutto devono essere chiarite la natura e le caratteri-
stiche dello spazio pubblico all’interno del quale & collocata
I'immagine di Giulio II. Uno spazio pubblico, rappresentato
simbolicamente dalla piazza, che appare ambivalente.

E stato sottolineato come la storia della comunicazione abbia
seguito due linee interpretative generali, quella della propa-
ganda e quella dell’opinione pubblica, che possono essere
schematicamente ricondotte, rispettivamente, a Michel Foucault
e a Jurgen Habermas?. La prima ha analizzato le dinamiche
comunicative nella prospettiva del potere, cioé della manipo-
lazione e del controllo delle opinioni; mentre nella seconda
ha prevalso una visione emancipatoria, che ha illuminato i
processi di critica all’autorita.

Al di 1a dell’anacronismo sotteso all’utilizzo del termine in una
societa preideologica, la nozione di propaganda, soprattutto
se associata alla politica, rimane ambigua per il contesto qui
in esame?®. Agli inizi della modernita non ¢ possibile parlare
di propaganda politica, se non «in the vague sense of images
and texts glorifying or justifying a particular regime»®’; oppure
nella forma di quella che Robert Scribner ha definito una
«propaganda antagonista» (adversarial propaganda), che tende
invece alla creazione di stereotipi negativi dell’avversario®.
Nella realta politica del primo Cinquecento ¢ generalmente
assente una strategia iconografica o pubblicitaria unitaria, pia-
nificata a tavolino e imposta dal potere, finalizzata a esercitare
un’influenza sulle opinioni®!. Per il carattere spesso improvvi-
sato, anziché alla propaganda, questa modalita di costruzione

27 R. DARNTON, Poetry and the Police, pp. 13-14; F. bE VIvo, Patrizi, infor-
matori, barbieri, pp. 29-34.

28 Sulla propaganda si veda il classico studio di J. ELLuL, Storia della
propaganda.

2 P. BurkE, The Italian Renaissance, p. 131.

% Distinta da una propaganda che mira alla creazione di immagini positive;
cfr. R. SCRIBNER, For the Sake of Simple Folk, in particolare pp. XXII ss.

1 N. HocHNER, Louis XII, in particolare pp. 19-22.
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