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Introduzione

Nel febbraio del 1546 il gesuita francese Claude Jay si trovava 
nella piccola città di Trento, in quel periodo al centro della 
scena politica europea. Da pochi mesi, il 13 dicembre per 
la precisione, si era aperto il concilio e le vie cittadine erano 
percorse da prelati e notabili, incaricati di seguire da vicino 
lo svolgimento dei lavori. Claude Jay, tra i primi seguaci di 
Ignazio di Loyola e suo stretto collaboratore, si aggirava per 
Trento curioso di conoscere la città che lo ospitava. Egli era 
interessato in particolare agli ospedali, così si presentò alla 
porta delle istituzioni assistenziali della città, quattro in tutto, 
e le visitò. Espresse le sue riflessioni poco benevole in una delle 
lettere che periodicamente inviava al maestro per aggiornarlo 
sulle discussioni e sul clima delle sessioni conciliari. Scriveva 
il gesuita: «Ho visitato li hospitali, ma certo el non se trova in 
essi infermi como in Venezia o in Roma. Allogiano la sera, et la 
matina se parteno per cercare la lor vita»1. Gli ospedali trentini 
apparivano agli occhi del visitatore francese come semplici ospizi 
predisposti all’accoglienza di poveri viandanti e di pellegrini che 
sostavano in queste strutture per riprendersi dalle fatiche del 
cammino. Non erano lontanamente paragonabili agli ospedali 
presenti a Roma, a Venezia, a Milano, a Napoli e a Firenze, 
magnificati lungo tutta l’età moderna da numerosi visitatori 
stranieri che ne descrivevano con ammirazione l’imponente 
struttura architettonica, l’esemplare organizzazione sanitaria e 
l’ampia capacità ricettiva2. 

Il gesuita, dunque, si era mostrato interessato anche ai piccoli 
ospedali. Diverso atteggiamento percorrono gli studi di storia 

1	 Epistolae pp. Paschasii Broëti, Claudi Jaji, pp. 301-302.
2	 Cfr. E.P. de G. Chaney, Giudizi inglesi sugli ospedali italiani.
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assistenziale, che tendono a indagare i sistemi assistenziali delle 
capitali degli antichi stati italiani e delle città di dimensioni 
medio-grandi3. Il principale merito di questi lavori, pubbli-
cati a partire dagli anni Ottanta del secolo scorso, è quello di 
avere collocato la storia ospedaliera in un contesto più ampio. 
L’ospedale, non più considerato un’istituzione a se stante, dedito 
esclusivamente alle attività assistenziali, è diventato parte inte-
grante della città, delle sue istituzioni, dei meccanismi di potere 
e di patronato che la regolavano. Questi studi, inoltre, hanno 
validamente contribuito a definire le linee fondanti della storia 
ospedaliera in età moderna. È un dato acquisito che nei secoli 
XV-XVI principi e consigli cittadini intervennero massiccia-
mente nella gestione del settore assistenziale e che, spesso in 
collaborazione con le autorità ecclesiastiche, promossero la 
fondazione di istituti specializzati nel soccorso dei bisognosi 
e nella cura degli infermi. L’impulso alla ristrutturazione della 
rete assistenziale nasceva da un diverso atteggiamento nei con-
fronti dei poveri, che è stato colto e studiato in particolare dalla 
storiografia francese4. È noto che in età medievale i bisognosi 
erano qualificati genericamente con il termine «povero» e che 
non vi era distinzione tra il povero e l’ammalato. Essi erano 
accolti nelle stesse strutture, dove ricevevano parimenti aiuti 
materiali e spirituali5. In età moderna, la figura del povero si 
frantumò in diverse tipologie e si distinse dall’ammalato, al 
quale si riconobbero esigenze assistenziali diverse. Non tutti i 
poveri meritavano di essere aiutati, ma solo quanti non erano 
in grado di lavorare per procurarsi il sostentamento quotidiano. 
Maturò e si consolidò l’idea di una carità selettiva che plasmò 

3	 Cfr. B. Pullan, La politica sociale della Repubblica di Venezia; P. Gavitt, 
Charity and Children; G. Albini, Città e ospedali; S. Cavallo, Charity and 
Power in Early Modern Italy; D. Zardin (ed), La città e i poveri; N. Terpstra, 
Lay confraternities and civic religion; A.J. Grieco - L. Sandri (edd), Ospedali e 
città; A. Pastore et al. (edd), L’ospedale e la città; D. Montanari - S. Onger 
(edd), I ricoveri della città; E. Ghidetti - E. Diana (edd), La bellezza come 
terapia.
4	 Penso naturalmente a J. Gutton, La société et les pauvres; a M. Mollat, 
Les pauvres au Moyen Age, ma anche ai lavori di Bronisław Geremek. 
5	 Sui concetti di caritas e infirmitas in età medievale, cfr. J. Agrimi - C. 
Crisciani, Carità e assistenza.
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i programmi di politica sociale delle autorità di governo della 
Penisola e di quelle d’Oltralpe: alcuni poveri erano accolti (o 
costretti) nelle strutture assistenziali, altri erano cacciati dal 
territorio. Inserendosi in questo filone di ricerche, gli studiosi 
italiani si sono interessati soprattutto alle misure adottate dalle 
autorità di governo per fronteggiare il fenomeno del pauperi-
smo6. In questa cornice, gli ospedali assumevano una funzione 
sociale e politica più ampia divenendo i luoghi dove si praticava 
la nuova cultura della carità e si iniziava a offrire agli ammalati 
cure mediche appropriate.

Le tappe evolutive della storia ospedaliera sono state chiarite e 
alle strutture ospedaliere è stato riconosciuto un ruolo che supera 
la mera dimensione caritativa. Tuttavia, le forme di soccorso e 
i modelli di controllo sociale proposti si riferiscono prevalente-
mente a città di rilievo, con particolare riguardo a quelle collocate 
nel centro-nord della Penisola italiana. Di contro, sono poco 
numerosi gli studi sui sistemi assistenziali che si svilupparono 
nei centri urbani minori e nelle aree rurali, soprattutto per l’età 
moderna7. Questo squilibrio si spiega in parte con l’oggettiva 
difficoltà di reperire materiale documentario sufficiente alla 
ricostruzione di un quadro storico esauriente, ma la ragione 
principale si deve ricercare in una sorta di atteggiamento pre-
giudiziale. La persistenza di alcuni tratti dell’ospitalità medievale 
nei sistemi assistenziali periferici ha tendenzialmente portato 

6	 Si vedano a proposito G. Politi - M. Rosa - F. Della Peruta (edd), Timore 
e carità, e V. Zamagni (ed), Poveri e innovazioni istituzionali in Italia. Il primo 
volume, che nel titolo richiama lo studio di B. Geremek, La pietà e la forca, 
riflette il duplice orientamento della politica sociale nei confronti dei poveri 
(assistenza e reclusione/esclusione). I saggi riuniti nell’altro volume tendono 
a sfumare questa contrapposizione e a ridimensionare le politiche repressive 
messe in evidenza dagli studi di Foucault (M. Foucault, Surveiller et punir), 
che peraltro hanno trovato scarso riscontro negli antichi stati italiani.
7	 È soprattutto recentemente che si inizia a guadare a queste realtà perife-
riche. Tra i pochi studi in argomento si ricordano L. Morassi (ed), Ospitalità 
sanitaria in Udine; D. Balestracci, Per una storia degli ospedali di contado; 
M. Tosti, L’«Hospitale», i poveri, la mobilità; G.M. Varanini, Per la storia 
delle istituzioni ospedaliere; M. Pierulivo, Con panni stracci e senza denaro;  
M. Cavallera - A.G. Ghezzi - A. Lucioni (edd), I luoghi della carità e della 
cura.
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a considerare la storia ospedaliera dell’età moderna di queste 
realtà come un periodo privo di un’identità specifica, soprattutto 
laddove la rete assistenziale non venne investita da riforme che ne 
modificarono la fisionomia. Nella maggior parte dei casi, infatti, 
gli ospedali articolarono e differenziarono le loro attività senza 
cambiare l’assetto strutturale. Inoltre, le indagini che hanno 
esplorato queste realtà si sono concentrate prevalentemente 
sulle caratteristiche degli ospedali trascurando di ricostruire gli 
interventi di politica sociale nel loro complesso8.

Spesso, dunque, lo scarto tra i grandi complessi ospedalieri e 
quelli minori si è giocato sul piano della configurazione della 
rete assistenziale. Per comprendere questi sistemi è opportuno 
puntare l’attenzione su altri aspetti e leggerli in un quadro più 
ampio9. Quello forse più importante riguarda l’avvenuta o man-
cata ricezione della mentalità caritativa della prima età moderna, 
che aveva nella selezione degli indigenti e nella cultura della 
famiglia i suoi principî cardini. Si tratta dunque di appurare 
se a fronte di una rete ospedaliera dai tratti medievali questa 
cultura, che si può leggere nei programmi assistenziali di tutta 
Europa, filtrò nelle ‘periferie’ condizionando l’attività carita-
tiva10. Anziché sottolineare i ritardi dello sviluppo del settore 
assistenziale nelle città minori e nelle aree rurali, è opportuno 
analizzarne le caratteristiche, capire se e come in queste zone si 
riuscisse a rispondere alle molteplici esigenze di ordine sociale, 
caritativo e sanitario; ricostruire i dispositivi assistenziali che si 

8	 Sono auspicabili più studi sull’esempio di quello condotto da S. Cavallo, 
Charity and Power in Early Modern Italy, sul sistema assistenziale torinese.
9	 La letteratura inglese ha mostrato maggiore attenzione per gli ospedali 
periferici, spesso offrendo studi di sintesi e comparativi, piuttosto carenti nel 
panorama storiografico italiano. Cfr. C. Rawcliffe, The Hospitals of Medieval 
Norwich; N. Orme - M. Webster, The English Hospital 1070-1570; S. Sweetin-
burgh, The Role of the Hospital in Medieval England. Per quanto concerne la 
letteratura tedesca, è recente l’interesse per lo studio dei Landesspitäler e per 
il genere di assistenza sanitaria che offrivano; L. Gray, Petitioning for survival. 
Per la Francia si veda l’importante studio di D. Hickey, Local Hospitals in 
Ancien Régime France.
10	 In questa direzione si muove D. Hickey, Local Hospitals in Ancien Régime 
France.
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svilupparono in quei villaggi, che contavano poche centinaia 
di abitanti, dove non esisteva alcun ospedale. Indagini più 
approfondite consentirebbero poi di conoscere che genere di 
soccorsi si offrivano negli ospedali più modesti e di verificarne 
il grado di medicalizzazione. Inoltre, bisognerebbe indagare 
se e in che misura i centri urbani minori adottassero forme di 
organizzazione assistenziale proprie delle città11. 

La presente ricerca si inserisce in questo contesto storiografico. 
L’obiettivo è stato quello di sviluppare queste piste di indagine 
esaminando un sistema assistenziale di una città medio-piccola, 
come quella di Trento, dei centri urbani minori e delle comunità 
rurali disseminate nel territorio del principato vescovile. Questa 
realtà, per collocazione geografica e per conformazione politica, 
è parsa adatta allo studio dei sistemi ospedalieri periferici12. 

Il principe vescovo aveva l’autorità di ordinario diocesano ed 
esercitava la potestà temporale, grazie all’investitura da parte 
dell’imperatore. Annoverato tra i principi ecclesiastici dell’im-
pero, il principe vescovo di Trento prendeva parte alle diete 
imperiali e nello stesso tempo riconosceva all’arciduca d’Austria 
il titolo di avvocato sulla chiesa trentina, del quale erano stati 
investiti i conti del Tirolo sin dal XIII secolo. L’intreccio di 
queste sfere di potere incise sulla configurazione giurisdizionale. 
Il territorio del principato vescovile appariva un mosaico istitu-
zionale, costellato da numerose giurisdizioni che ne spezzavano 
la compattezza: giurisdizioni immediate e feudali del principe 
vescovo, giurisdizioni immediate e feudali di casa d’Austria, sulle 
quali il presule trentino talvolta deteneva il potere spirituale, 
comunità di varia grandezza che, forti degli statuti riconosciuti 
dall’autorità principesca, si amministravano pressoché auto-

11	 Cfr. M. Gazzini, L’esempio di una «quasi città».
12	 Gli studiosi che si sono occupati del principato vescovile hanno riservato 
scarsa attenzione alla storia assistenziale. Si sottraggono a questa tendenza, 
per l’età medievale, il saggio di G.M. Varanini, Uomini e donne in ospedali 
e monasteri del territorio trentino; per l’età moderna quello di K. Civettini, 
Povertà e mendicità nel Principato vescovile di Trento; e il contributo di A. 
Piva, L’ospedale di «S. Spirito». Si ricorda inoltre il volume di R. Taiani, Il 
governo dell’esistenza, che esamina la politica sanitaria nel territorio trentino 
nella prima metà dell’Ottocento.
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nomamente13. Un principe vescovo, dunque, investito di una 
sovranità sfilacciata che anche nel capoluogo del principato, 
la città di Trento, doveva di continuo confrontarsi e ridefinire 
gli spazi di intervento con altri due organismi, il capitolo della 
cattedrale e la magistratura consolare14. Questa complessa arti-
colazione politica si rifletteva sull’organizzazione assistenziale. 
Gli ospedali, che sorsero tra il XIV e il XVI, rimasero immutati 
sino ai primi anni dell’Ottocento. L’intero territorio contava un 
solo ente specializzato, il Conservatorio delle orfane, che operava 
nella città di Trento. Qui, gli ospedali erano diretti dalle con-
fraternite fondatrici e né il principe vescovo né la magistratura 
consolare intervennero sulla loro gestione. Nei centri minori si 
riscontrano variabilmente ospedali dipendenti dalle comunità 
e dalle confraternite promotrici. Questi istituti erano simili per 
struttura agli ospizi medievali, ma le modalità caritative e assi-
stenziali rispecchiavano gli orientamenti della cultura caritativa 
dominante. Essi quindi contribuirono a trasmettere quei valori 
propri della carità, che si fondavano sull’avversione all’ozio, 
sull’importanza della famiglia e sull’onore. Diversamente, nelle 
comunità rurali e montane, esistevano forme di assistenza fondate 
su principî comunitari. 

L’intento di questa ricerca è quello di descrivere un sistema assi-
stenziale periferico nel suo complesso per coglierne peculiarità, 
somiglianze e differenze con le modalità dell’organizzazione assi-
stenziale definite dall’attuale storiografia. L’attività e la funzione 
delle singole strutture assistenziali sono state inserite e lette nel 
quadro delle misure a carattere sociale promosse dai vari attori 
del territorio (principe vescovo, magistratura cittadina, comu-
nità). Gli ospedali sono stati studiati ‘dall’esterno’, conferendo 
largo spazio agli aspetti istituzionali, alle forze politiche in gioco, 

13	 Sull’articolazione territoriale del principato vescovile cfr. M. Bellabarba, 
Tra la città e l’impero; per un quadro storico, cfr. dello stesso autore, Il principato 
vescovile dal XVI secolo alla Guerra dei Trent’anni; C. Donati, Il principato 
vescovile di Trento dalla guerra del Trent’anni alle riforme settecentesche; M. 
Meriggi, Assolutismo asburgico e resistenze locali; M. Nequirito, Il tramonto 
del principato vescovile.
14	 Cfr. C. Donati, Contributo alla storia istituzionale e sociale del Principato 
vescovile. 
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e ‘dall’interno’. Partendo da questa prospettiva, alla quale la 
storiografia italiana non ha dedicato la dovuta attenzione, si 
è cercato di ‘entrare’ in questi istituti per comprendere quale 
genere di assistenza offrissero15. 

Il primo capitolo è dedicato ai protagonisti principali del libro, 
i poveri. L’utilizzo delle fonti fiscali ha permesso di stimare la 
percentuale della popolazione indigente e soprattutto di capire 
secondo quali parametri un individuo era considerato tale. A 
questa definizione contribuivano fattori economici, ma anche 
culturali, che dipendevano dagli indirizzi di politica sociale delle 
autorità di governo. Il principe vescovo e la magistratura conso-
lare non promossero la fondazione di istituti ospedalieri e non 
dispensavano periodiche distribuzioni di elemosine, ma ad essi 
competeva stabilire la demarcazione tra vero e falso indigente e 
definire, quindi, il concetto di povertà. Da parte loro, i poveri 
erano consapevoli dei meccanismi che regolavano la carità, perciò 
quelli meritevoli si aspettavano di essere aiutati.

Nel secondo capitolo sono esaminati gli interventi delle autorità 
del territorio nel campo della tutela sanitaria. Nella città di 
Trento il compito di rilasciare le licenze di esercizio e di vigi-
lare sull’attività di medici, chirurghi e soprattutto di empirici 
spettava alla magistratura consolare. Sino alla seconda metà del 
Settecento, però, queste forme di sorveglianza miravano a disci-
plinare l’attività dei terapeuti piuttosto che a verificarne l’abilità. 
Particolare attenzione è stata dedicata alle condotte mediche, 
che si configurano come i soli istituti attivati dalle comunità per 
tutelare la salute pubblica, e alle spezierie. Soprattutto dove 
non esistevano strutture ospedaliere, i farmacisti guarivano 
le malattie più comuni e offrivano al singolo la possibilità di 
curarsi da solo. Questi esercizi, dunque, divenivano una sorta 
di ‘luogo di cura’.

All’inizio dell’età moderna era attiva una complessa rete caritativa 
costituita da associazioni devozionali, corporazioni di mestiere, 

15	 Sebbene gli studi di storia ospedaliera italiani tendano a privilegiare l’ap-
proccio istituzionale, non mancano indagini sull’attività interna degli ospedali: 
F. Giusberti, Tra povertà e malattia; M. Dall’Aglio Maramotti M., L’assistenza 
ai poveri nella Parma del Settecento; E. Diana, Professione e malattia.
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da famiglie religiose; tuttavia, analizzando il circuito caritativo e 
assistenziale di queste istituzioni è emerso che esse prediligevano 
un’assistenza di natura mutualistica, rivolta a quanti erano legati 
a queste istituzioni (cap. terzo). Diversamente, gli ospedali, 
che nacquero tra il XIII e XIV secolo a Trento su iniziativa 
della confraternita dei Battuti laici e di quella degli Zappatori 
alemanni, prestavano soccorso agli indigenti in generale. Met-
tendosi al servizio della collettività, le confraternite ospedaliere 
assunsero una funzione pubblica. 

Gli ospedali trentini non furono investiti dalla riforma ospe-
daliera che si compì in altre città (cap. quarto). Le sedi degli 
edifici e la rete ospedaliera mutarono poco e le ragioni di questa 
scarsa innovazione trovano principalmente spiegazione nella 
situazione politica del principato vescovile, caratterizzata da 
una pluralità di poteri, ognuno dei quali era troppo debole per 
ridisegnare la rete assistenziale. La mappa ospedaliera trentina 
presentava evidenti carenze, come la mancanza di ospedali per 
gli ammalati incurabili e contagiosi, e di un istituto per l’infan-
zia abbandonata. Si è cercato, quindi, di vedere quali soluzioni 
furono adottate per supplire a questa carenza istituzionale. I 
bambini abbandonati, ad esempio, erano per lo più inviati al 
brefotrofio veronese della Domus Pietatis che divenne così una 
struttura assistenziale sovra regionale. 

Gli ospedali trentini maturarono tardivamente la vocazione all’as-
sistenza sanitaria e le graduali innovazioni occorse nel campo 
sanitario si colgono esaminando le planimetrie degli ospedali 
(cap. quinto). Si tratta di modesti accorgimenti, che indicano, 
però, la chiara volontà di affiancare all’attività caritativa quella 
sanitaria. In ospedale lavoravano l’ospedaliere, il medico, il 
chirurgo e gli infermieri, e di queste figure sono state ricostruite 
l’attività, le competenze e il profilo sociale. Qui, come negli 
ospedali più grandi di altre città, il ruolo principale era ricoperto 
dall’ospedaliere che, pur non possedendo alcuna preparazione 
medica, sorvegliava il personale medico. Gli ospedali erano 
diretti da consigli, nei quali sedevano esponenti del patriziato 
cittadino come pure commercianti e artigiani economicamente 
affermati. La partecipazione a questi direttivi consentiva di 
consolidare o di migliorare la propria posizione sociale.
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I due principali ospedali cittadini erano per struttura e per 
finalità simili, ma nel corso del Settecento diversificarono le 
loro attività assistenziali dando luogo a un sistema assisten-
ziale complementare (cap. sesto). Mentre l’ospedale alemanno 
continuò ad accogliere viandanti e pellegrini, mantenendo viva 
l’inclinazione all’ospitalità, quello diretto dalla confraternita 
dei Battuti preferì rinunciare alla sua originaria funzione e si 
apprestò divenire un luogo di cura. Gli ospedali distribuivano 
sovvenzioni, alimenti e abiti. Si è quindi cercato di quantificare 
questi aiuti che, pur apparendo meri palliativi, in un’economia 
di sussistenza rappresentavano preziosi contributi. Del resto, 
in antico regime non esistevano forme strutturate di assistenza 
sociale e gli ospedali non assicuravano un aiuto permanente. 
Chi versava in precarie condizioni doveva attivarsi in prima 
persona per procurarsi quanto serviva. Per quanto concerne gli 
infermi accolti in ospedale, non si conoscono né le patologie 
né le cure impiegate. È stato però possibile stabilire la dieta 
giornaliera degli ammalati e calcolare il tasso di mortalità che 
risulta piuttosto contenuto. 

Nella città di Trento, oltre a due ospedali generici, era attivo 
il Conservatorio delle orfane (cap. settimo). Gli intenti del-
l’ente erano comuni a quelli degli istituti femminili dell’epoca: 
tutelare l’onore delle giovani ospiti, educarle e prepararle ad 
assolvere il ruolo di moglie e madre che la società aveva loro 
assegnato. Come accadeva frequentemente, questi enti finivano 
per formare delle serve che, non di rado, prendevano servizio 
in famiglie vicine ai rettori del Conservatorio. L’istituto tren-
tino, pur essendo un ente modesto, svolgeva una significativa 
funzione educativa: salvaguardando l’integrità morale e fisica 
delle fanciulle, testimoniava e trasmetteva all’intera collettività 
l’importanza di difendere e di tutelare l’onore familiare. 

Il ruolo assistenziale degli ospedali fu indubbiamente centrale, 
ma a focalizzare l’attenzione esclusivamente su questo aspetto 
si rischia di dare una visione parziale delle loro attività (cap. 
ottavo). Gli ospedali trentini erano titolari di ingenti patrimoni: 
beni immobili, per lo più costituiti da terre, e consistenti capitali 
che venivano dati in prestito, dei quali sono state ricostruite 
l’entità e le modalità di amministrazione. Esaminando in par-
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ticolare l’attività creditizia sono affiorate le relazioni clientelari 
tra i rettori dell’istituto, la ‘città’ e il suo territorio. Gli ospedali, 
dunque, rivestirono un ruolo economico di rilievo che conferiva 
prestigio e importanza a chi li amministrava. 

Nelle piccole comunità rurali disseminate nel territorio l’orga-
nizzazione caritativa e sanitaria cambia volto (cap. nono). Qui 
non esistevano ospedali e nei casi più frequenti gli abitanti si 
affidavano ai rimedi trasmessi dalla medicina popolare o alle 
cure di quei pochi terapeuti che di tanto in tanto si spingevano 
nelle vallate trentine. In queste realtà erano i rappresentanti delle 
comunità – e non le associazioni confraternali e le istituzioni 
ecclesiastiche – a gestire i lasciti testamentari, che distribui-
vano equamente a tutti i membri della comunità. Le modalità 
caritative non erano regolate da criteri di selezione, ma da 
principî comunitari. Non è casuale che le «carità» consistessero 
prevalentemente in pane e sale, prodotti investiti di una forte 
valenza simbolica. 

Questa è la mia prima monografia e nel licenziarla non posso 
non ricordare le tappe decisive della mia formazione. Il primo 
pensiero lo rivolgo all’Istituto storico italo-germanico in Trento, 
dove ho imparato che cosa significa fare ricerca storica e dove è 
nato questo libro. Ringrazio Paolo Prodi e Giorgio Cracco, già 
alla guida dell’Istituto, per avermi dato questa importante e pre-
ziosa opportunità e l’attuale direttore, Gian Enrico Rusconi, che 
ha accettato di ospitare questo volume nelle collane dell’Isig. 

In questi anni ho potuto valermi delle competenze degli studiosi 
che frequentano o hanno frequentato l’Istituto. Sono grata a 
Marco Bellabarba, Gauro Coppola, Giuseppe Olmi, Diego 
Quaglioni, Gian Maria Varanini, che in tempi e in modi diversi 
hanno contribuito a sviluppare e a migliorare questo lavoro. Sono 
debitrice di consigli e suggerimenti anche a Casimira Grandi, 
Andrea Leonardi, Giovanni Rossi, Marco Stenico, Rodolfo 
Taiani. Ricordo con gratitudine Silvana Seidel Menchi per avermi 
indicato la strada della ricerca incoraggiandomi a intraprenderla. 
Un sentito ringraziamento va a Francesco D’Esposito, con il 
quale dai tempi dell’università continua un proficuo scambio 
di idee sul ‘mestiere’ dello storico.
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