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Uintelligenza del desiderio: Platone e oltre

Fiona Ellis

Abstract — After addressing some introductory questions — how are we to comprehend
Plato’s conception of desire? What is its relation to reason? And is the position defen-
sible? — the Author responds to some familiar objections to Plato’s view, and argues
that there are good reasons for taking his idea — that desire is a mode of cognition —
seriously. In the second part of the essay, she draws out some implications for an un-
derstanding of the «ladder of love» and the nature of the envisaged spiritual ascent.

1. Premessa

Per molti filosofi il modo in cui Platone affronta il tema del desiderio, e
piu in generale il modo in cui affronta le questioni filosofiche, & fonte di
profondo disagio. E troppo «oltremondano» per essere preso sul serio
ed e insensato sostenere che il desiderio apra una via verso un altro
mondo dove dimorerebbe il bene piu alto. Bisogna riportare il desiderio
con i piedi per terra e metterlo in riga se vogliamo che torni a essere
un tema filosofico rispettabile. Come ha scritto Thomas Hobbes nella
lettera dedicatoria premessa al De corpore, non c’e pil spazio per «la
frode e la sporcizia» della filosofia greca!, o almeno non ce n’e per
quelle correnti che postulano l'esistenza di un sommo bene e consi-
derano proprio dovere cercare di raggiungere un’unione — un’unione
spirituale — con esso.

Questo atteggiamento sprezzante & condiviso da tutti coloro che accet-
tano la verita del naturalismo scientistico e molti filosofi analitici sono
naturalisti in questo senso. Per costoro la scienza detiene in maniera
esclusiva la misura della realta o, per citare una frase celebre di Wilfrid
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Sellars, «la scienza & la misura di tutte le cose, di cid che & in quanto
e, e di cio che non € in quanto non é»2. Sebbene appaia di giorno in
giorno sempre piu evidente che e solo in virtu di un pregiudizio che
restringiamo la realta in questa maniera, non si pud ancora dire che
Platone I'abbia fatta franca.

Non I'ha fatta franca, perché anche se ammettiamo che nella realta vi
sia pit di quanto uno scienziato sia in grado di spiegare, restano co-
munque da fugare i timori circa la dimensione «oltremondana» della
sua posizione. In particolare va risolta la questione di come quest’altro
dominio — il dominio delle forme — si colleghi al qui e ora. Questa se-
conda preoccupazione si lega a un’ulteriore difficolta, cioé al fatto che la
via platonica verso il sommo bene, se dobbiamo affidarci all'immagine
della scala dell'amore proposta nel Simposio, conterrebbe un’incoeren-
za. Com’é possibile? Ebbene, I'ascesi spirituale prefigurata da Platone
implica il passaggio da un certo stato mentale (I'amore appassionato
per un individuo umano) a un altro stato mentale (una risposta razio-
nale e spassionata alla Bonta) con cui non ha nulla in comune. Questa
obiezione e stata riproposta di recente da Roger Scruton nel suo libro
Death-Devoted Heart e la si pud associare a un’obiezione pil generale
e familiare secondo la quale I'ascesi spirituale platonica culminerebbe
in una forma di nichilismo3. Questo sarebbe il suo esito naturale perché
praticarla significherebbe barattare questo mondo e il desiderio che
caratterizza la nostra umanita per qualcosa di disincarnato e illusorio.
La «volonta del nulla» (Wille zum Nichts), come la chiama Nietzsche.

Quanto ho detto sul naturalismo scientistico — sul fatto cioe che esso faccia
leva su un pregiudizio — dovrebbe contribuire a fugare la preoccupazione
circa la dimensione «oltremondana» della posizione platonica, dato che
ammettere una dimensione del genere potrebbe essere semplicemente
un modo come un altro per negare che i limiti del mondo debbano
essere stabiliti dalla scienza. Da questo punto di vista, «oltremondano»
significa semplicemente «al di la del modo in cui il mondo € compreso
dalla scienza». Ne consegue che chiunque neghi che gli scienziati ab-
biano il monopolio sulla realta dovrebbe sentirsi in dovere di assumere
una posizione «oltremondana» in questa accezione generale. Qualcuno
potrebbe obiettarmi che questa & una concezione troppo benevola del-

2 W Sellars, Empirismo e filosofia della mente, trad. it., in «lIride», 4, 1990, 5, pp. 159-222, qui

p. 201.

3 R. Scruton, Death-Devoted Heart: Sex and the Sacred in Wagner’s Tristan and Isolde, Oxford,

Oxford University Press, 2004.



I’«oltremondano» e molto lontana dai presunti eccessi del platonismo.
Arrivo cosi alla mia seconda tesi, cioe che dovremmo essere molto cauti
nello sposare interpretazioni letteraliste della metafisica platonica, quasi
che — per tornare al mio modo di esprimermi volutamente caricaturale —
esistesse davvero un «luogo» dove dimora il sommo bene, lontanissimo
da qualsiasi cosa che abbia a che fare con l'esistenza umana e con il
qui e ora. Un posto del genere non esiste — i critici hanno ragione su
qguesto punto — ma dovremmo pensarci due volte prima di interpretare
Platone in termini cosi negativi. Una risposta analoga si potrebbe dare
a quanti rifiutano il teismo con argomenti simili.

Ma che dire, invece, del timore che l'ascesi spirituale prefigurata da
Platone comporti il rifiuto del desiderio a tutto vantaggio della ragione
spassionata? Ora, dal quel poco che ci viene detto riguardo alle persone
che riescono a completare il viaggio prefigurato e evidente che, tenuto
conto del contesto, piu appassionata di cosi la ragione non potrebbe
proprio essere. Altrimenti non si spiegherebbero le parole che Diotima
pronuncia nel suo discorso: «Quanto grande potra mai essere la felici-
ta delluomo che vede la bellezza assoluta nella sua essenza?». A cio
aggiungerei poi che I'ascesi non ha nulla a che fare con il rifiuto di una
persona umana a vantaggio di una forma impersonale — quasi che gli
esseri umani fossero solo un mezzo verso un fine ulteriore a sé stante
e quasi che le nostre relazioni amorose con loro non potessero essere
una parte di cid che significa trovarsi in comunione con il Bene. Come
ha scritto Iris Murdoch ne Il fuoco e il sole: «[Platone] & interessato
all’Eros nella sua totalita, e non solo a un suo distillato privo di passione»*.
Potremmo inoltre osservare che &€ completamente fuorviante supporre
che il modello della comprensione della Bonta sia la comprensione di
un’entita. Un’idea del genere si oppone a tutto cio che Platone intende
effettivamente dire, e a tutto cido che potrebbe essere detto riguardo
al significato dell’ascesi platonica. Tornerd su questo punto pil avanti,
verso la fine del saggio.

Alcune obiezioni classiche a Platone possono essere ridimensionate
ricorrendo ad argomenti di questo tenore. Rimangono pero aperte
altre questioni difficili e importanti circa il modo corretto di intendere
i dettagli del nuovo quadro interpretativo. Che cosa significa essere
ragionevolmente appassionati nel senso qui richiesto? Qual e la rela-
zione tra ragione e desiderio? E come dobbiamo comprendere I'ascesi

4 I. Murdoch, Il fuoco e il sole. Perché Platone condanno gli artisti, trad. it., Milano, SugarCo,

1981, p. 50.
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spirituale da lui prefigurata se non nei termini della transizione da uno
stato mentale a un altro, incommensurabilmente diverso dal primo?
Nella restante parte del saggio, vorrei almeno suggerire come si po-
trebbero affrontare questioni del genere, esplicitando gli assunti da cui
scaturiscono le relative difficolta e facendo leva su alcune delle mosse
escogitate da coloro che — come Murdoch — hanno cercato di difendere
una variante di platonismo.

Un elemento cruciale della posizione platonista e I'idea che il desiderio
sia una forma di cognizione che implica un’attrazione per il Bene e che,
da questo punto di vista, ragione e desiderio siano intrecciati in maniera
significativa. Da qui scaturisce l'aspettativa che sia possibile aggirare un
corno del dilemma derivante dall’ascesi spirituale prefigurata da Platone,
giacché se il desiderio reca gia le tracce del suo successore razionale,
allora i relativi stati mentali non sarebbero pit incommensurabili. Resta
comungque da capire come possano essere distinti tali stati e quali conse-
guenze vi siano per la natura e il valore dell’ascesi spirituale platonica. E
in tale contesto, quando affrontero cioé questo nodo finale, che tornerd
a occuparmi dello status delle nostre relazioni d'amore con gli altri.

2. Ragione e desiderio: la confutazione di un falso dualismo

Una tradizione filosofica dominante — che fa capo a Hobbes e a Hume —
sostiene che tra conoscenza e desiderio vi sia un dualismo insanabile.
Questa immagine & motivata dal timore, cui facevo cenno in preceden-
za, che nella natura delle cose non esista alcuna Bonta verso la quale,
secondo «la frode e la sporcizia» della filosofia greca, saremmo attratti
in quanto creature desideranti e che, anzi, solleciterebbe il desiderio
in prima istanza: x € desiderato perché x e considerato desiderabile.
Secondo questa posizione platonista il desiderio sarebbe uno stato in-
trinsecamente normativo che comporta una forma di responsivita verso
qualcosa che si da nella realta esterna. Da questo punto di vista il desi-
derio sarebbe anche una forma di conoscenza. | neo-humiani respingono
guesta concezione del desiderio. La loro idea & che la cognizione non
possa avere nulla a che fare con l'attrazione verso le cose, in quanto la
conoscenza concerne solo fatti non valutativi, non essendoci nulla nel
mondo che sia intrinsecamente desiderabile (com’e invece la Bonta nella
prospettiva platonista). Lattrazione si produce a livello del desiderio (su
guesto c’e accordo tra le due posizioni), ma il desiderio, a differenza
della cognizione, non ha alcuna relazione diretta con la realta esterna.
Si tratta, piuttosto, di una tendenza o disposizione mentale in virtu della



quale siamo attratti da qualsiasi cosa prometta di soddisfare il relativo
desiderio. Sono queste le cose che chiamiamo «buone» (o «cattive» se
non producono l'effetto sperato) e qualsiasi supposizione che la bonta
(o malvagita) appartenga alle cose stesse € un’illusione fenomenologica®.
Questa posizione & ben esemplificata dalle seguenti parole di Hobbes:

«qualunque sia I'oggetto dell’'appetito o desiderio di una persona, per sua parte lo
chiama buono e chiama cattivo I'oggetto del suo odio e della sua avversione, e vile e
insignificante 'oggetto del suo disprezzo. Infatti i termini buono, cattivo e disprezzabile
vengono sempre usati con riferimento alla persona che se ne serve, dato che non esiste

nulla di simile in senso singolare e assoluto, e nessuna regola generale rispetto a cio

che & buono e cattivo che sia ricavata dalla natura degli oggetti stessi»®.

Questa cornice teorica e contestabile e ho gia segnalato sopra alcune
obiezioni pertinenti, la piu significativa delle quali mostra come essa
presupponga una concezione della realta per la quale non sussiste un
argomento indipendente (cioe che nel mondo non esista valore). L'idea
che la ragione e il desiderio si trovino in una condizione di opposizione
dualistica e all’'origine di una concezione problematica dell’'essere uma-
no, quasi che noi fossimo il prodotto di una mera giustapposizione di
ragione impersonale e volonta personale anziché essere, per citare Iris
Murdoch, «un essere unitario che vede, e che desidera in base a quello
che vede»’. Possiamo notare, infine, che I'immagine contestata & im-
plicita nell’obiezione di Scruton secondo cui I'ascesi spirituale platonica
comporta una transizione impossibile dal desiderio (appassionato) alla
ragione (spassionata), dato che l'assunto qui € che i due stati mentali
siano incommensurabili e la transizione dall’uno all’altro impossibile.

3. Un passo oltre

Secondo la prospettiva platonista, il desiderio & una dimensione della
nostra capacita razionale di vedere: noi desideriamo sulla base di cio che
vediamo. Tutto questo parlare di vista e visione suonera irrimediabilmente
strano alle orecchie di chi nega la capacita umana di rispondere a un
dominio esterno di valore, quasi che farlo significasse percepire strane

5 |l relativo argomento & stato ben formulato e criticato in maniera convincente da Akeel

Bilgrami nel suo eccellente saggio The Wider Significance of Naturalism: A Genealogical Essay,
in M. De Caro - D. Macarthur (edd), Naturalism and Normativity, New York, Columbia University
Press, 2010, pp. 23-54.

5 T Hobbes, Leviatano, Roma - Bari, Laterza, 2006, p. 43.

7 Cfr. I. Murdoch, Lidea di perfezione, trad. it., in I. Murdoch, Esistenzialisti e mistici. Scritti di

filosofia e letteratura, a cura di P. Conradi, Milano, il Saggiatore, 2006, p. 331.
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entita assiologiche in aggiunta alle cose con cui interagiamo normal-
mente. Una simile lamentela, tuttavia, € solo un corollario dell’'assunto
scientistico secondo cui aggiungere valore al mondo potrebbe tutt’al pit
consistere nell’innestare qualcosa di assolutamente bizzarro sul mondo
cosi com’eé compreso dalla scienza. Al contrario, una volta respinto tale
assunto, diventa possibile ammettere che parlare di visione in questo
contesto sia soltanto un modo come un altro per designare la nostra
capacita di giungere a un’intuizione o a una verita morale — qualcosa
che facciamo seguendo lo stesso metodo con cui perveniamo a qualsiasi
altra verita, cioé mediante I'attenzione, la percezione e la riflessione®. Il
che non significa negare che tale ricerca possa rivelarsi talvolta molto
difficile.

Quanto detto ci aiuta a comprendere meglio la nostra capacita razionale
di vedere e, dato che ci siamo lasciati alle spalle la cornice interpretativa
secondo la quale la ragione e il desiderio devono essere contrapposti
dualisticamente, resta da chiedersi se sia veramente utile continuare a
descrivere la relativa attrazione come una forma di desiderio. Dopo tutto,
respingere questo inaccettabile dualismo ha senso solo se ci permette
di riconoscere che la percezione del valore di per sé gia comporta una
dimensione conativa. Da un certo punto di vista, la questione termino-
logica non ha importanza: il dualismo & stato confutato ed e sensato
descrivere il relativo stato mentale come una forma di desiderio, posto
che sia chiaro che si tratta anche di una forma di cognizione.

Se il desiderio fosse la sola modalita autentica di conoscenza, ci sarebbe
un buon motivo per non rinunciare al lessico del desiderio. Un possibile
argomento in tal senso € stato offerto da Emmanuel Levinas che de-
scrive il desiderio come «pil cognitivo della cognizione stessa». L'idea
qui & che la conoscenza ordinaria parli di noi piu che di qualsiasi cosa
si trovi fuori di noi, mentre il desiderio, e solo il desiderio, ci pone in
relazione con una «realta esterna». Levinas distingue il desiderio, inteso
in questa accezione, da quei desideri egocentrici che, al pari delle co-
noscenze ordinarie, hanno una rilevanza puramente soggettiva. Rilevanti
in questo contesto sono i desideri appetitivi che sono all'opera quando
agogniamo cibo, bevande, sesso, e che egli preferisce descrivere come

8 Mark Platts ha difeso questa idea nel contesto di una critica dell’«argument from queerness»

(argomento della stranezza) di John Mackie in Moral Reality and the End of Desire, in M. Platts
(ed), Reference, Truth, and Reality, London, Routledge, 1980, p. 72. Il famoso argomento di Mackie
contro il realismo morale appare in Etica. Inventare il giusto e I'ingiusto, trad. it., Torino, Giappi-
chelli, 2001.



«bisogni»®. Questi ultimi desideri cercano appagamento e i loro oggetti
sono assimilati prima ancora di essere apprezzati. Da questo punto di
vista essi si integrano alla perfezione con una prospettiva hobbesiana.
Levinas tiene a precisare che il desiderio in quanto modalita di conoscenza
segue una traiettoria completamente diversa. E cioé orientato verso la
Bonta e, in questo senso, la sua dimensione cognitiva & operativa solo
al livello delle nostre relazioni morali con gli altri. E questo che significa
essere attratti dal bene.

L'attrazione per il bene comporta un distacco dal sé e vi sono buoni
motivi per descrivere tale presa di distanza come una forma di desiderio
se il suo senso risiede nell’allontanarsi dalla cognizione intesa in un’ac-
cezione angustamente teorica (come quando, per esempio, cerchiamo
di comprendere un aspetto della realta). Non c’e bisogno di insistere sul
fatto che la teoria abbia un effetto irrimediabilmente distorsivo e pil
avanti suggerird un modo per conciliare la dimensione riflessiva con la
nostra comprensione del valore. Laspetto che vale la pena sottolineare
a questo punto della discussione & che la comprensione della Bonta
richiede un approccio completamente diverso da quello che adottiamo
qguando, per esempio, stiamo facendo della scienza. Tutto cio risulta
ancora piu evidente se accettiamo |'idea platonista secondo cui la co-
gnizione valutativa si orienta verso la trascendenza.

Alla luce di questi argomenti, potrebbe anche essere corretto descrivere
la cognizione valutativa come una forma di desiderio. Ma che dire di
quei casi in cui uno sa quello che dovrebbe fare senza sentire alcuna
inclinazione ad agire nel modo appropriato? O quando uno sente di
essere attratto da qualcosa senza avere ben chiaro in testa se la propria
attrazione sia giustificata oppure no? O delle occasioni in cui, peggio
ancora, uno e pienamente consapevole che |'azione & inappropriata
o immorale? Non e forse irresistibile la pressione che questi esempi
esercitano contro I'idea che ragione e desiderio siano intrecciati anziché
opposti e a favore dell'opinione contraria secondo cui pud esistere co-
gnizione senza desiderio, e desiderio senza cognizione? Un elemento che
si puo sicuramente desumere da questi controesempi & che nell’ambito
di cui ci stiamo occupando vanno rispettate alcune distinzioni importanti
e che & troppo semplicistico insistere su un’identificazione immediata
tra ragione e desiderio. Comprendiamo, in particolare, che il desiderio
puo precedere la cognizione, pud avere una direzione inappropriata, e a
volte puo fare totalmente difetto. Nulla di tutto cio, tuttavia, ci obbliga

S R Levinas, Totalita e Infinito. Saggio sull’esteriorita, Milano, Jaca Book, 1977, p. 117.
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a contrapporre dualisticamente ragione e desiderio e non € nemmeno
chiaro se un’immagine dualistica possa anche solo dare avvio all’'opera
di comprensione dei relativi scenari e delle relative distinzioni. Dopo
tutto, dobbiamo poter conferire senso all’idea che il desiderio sia mo-
dificabile e correggibile, e che possa darsi un’influenza attraverso e tra
i relativi stati mentali. A questo scopo & sicuramente necessario che
avvenga un’apprensione della realta che costituisca una sorta di punto
d’incontro tra ragione e desiderio. Questa idea & davvero fondamentale
per la prospettiva platonista che stiamo discutendo in queste pagine.

Talbot Brewer ha offerto dei contributi importanti in questo ambito,
partendo dall’idea che il desiderio in quanto attrazione motivante operi
entro lo spazio del ragionamento valutativo. Cosi intesa, I'apprensione
del bene appare come una dimensione della nostra capacita razionale,
mediante la quale siamo posti di fronte a un «senso incoato di come e
perché conterebbe come buono agire come [i relativi desideri] ci incli-
nano ad agire»'. Piu specificamente, i desideri sono «apparenze vivide
e/o persistenti di beni o ragioni»'. Questo non significa che qualsiasi
apparenza siffatta costituisca un desiderio, dato che qualcosa puo sem-
brarci buono e puo sembrare che abbiamo ragioni per fare qualcosa
anche in assenza del relativo desiderio®?. | desideri, al contrario, sono

«apparenze rispetto alle quali siamo passivi in una qualche misura significativa. La loro

occorrenza, cioé, non dipende esclusivamente dai nostri sforzi attivi di portare alla

superficie le apparenze di bonta in cui essi consistono»*3.

Tali sforzi implicano un giudizio pratico e i desideri possono entrare
in conflitto con il giudizio come quando, per esempio, vediamo beni
o ragioni sebbene il nostro giudizio ci dica che non ce ne sono, e di
conseguenza trattiamo i relativi desideri come fuorvianti o sciocchi.
In questo caso le apparenze si rivelano ingannevoli. Le apparenze di
Bonta non sono necessariamente ingannevoli e, in questi casi, il deside-
rio serve a informarci e persino a rafforzare i nostri giudizi. Da quanto
detto dovrebbe risultare chiaro che esiste un vettore d’influenza uguale
e contrario dal giudizio al desiderio, anche se con cid non intendo dire

10T, Brewer, The Retrieval of Ethics, Oxford, Oxford University Press, p. 29.

1 Ibidem, p. 32. Altre versioni di questa posizione si possono trovare in T.M. Scanlon, What We

Owe to Each Other, Cambridge MA, Harvard University Press, 1998, pp. 33-55, e D.W. Stampe,
The Authority of Desire, in «Philosophical Review», 96, 2, 1987, pp. 335-381.

12 Brewer fa 'esempio di una persona depressa.
3 Ibidem, p. 34.

¥ Ibidem, p. 29.



che non esistano questioni difficili e talvolta ingestibili che riguardano
i modi migliori per conciliare tali differenti livelli di risposta®.

4. Scale dell’lamore

Detto cio, che ne e dell’ascesi spirituale che sta tanto a cuore a Platone?
Nella concezione platonica dell’ascesi € essenziale che essa implichi un
movimento progressivo e dinamico e abbiamo gia discusso in precedenza
un’interpretazione familiare, ma problematica, della relativa transizione, il
fatto cioe che essa preveda un passaggio dal desiderio alla ragione, dove
il desiderio e la ragione sono considerati stati mentali incommensurabili
che spaziano su ambiti oggettuali incommensurabili (il desiderio appas-
sionato di un essere umano; la contemplazione spassionata della Bonta).

Abbiamo gia criticato I'assunto secondo cui desiderio e ragione dovreb-
bero essere contrapposti dualisticamente e ammesso la possibilita che
la ragione stessa possa implicare il desiderio o il desiderio la ragione.
A un certo livello, la nostra descrizione non € piu molto rilevante: la
cosa essenziale € ammettere che tali stati mentali siano compatibili.
Sappiamo anche, tuttavia, che occorre fare delle distinzioni importanti
entro la sfera del ragionamento valutativo e che il desiderio stesso si
differenzia sulla base di categorizzazioni significative (desiderio appetitivo,
desiderio del buono e desiderio di altri esseri umani — anche se non
abbiamo ancora detto nulla riguardo a questi ultimi desideri). A questo
stadio il punto cruciale e che possediamo una cornice interpretativa che
rende plausibile I'idea che i relativi stati mentali possano essere messi
in relazione. Come? Beh, sulla base del fatto che operano tutti entro
un unico spazio.

Ora, per Platone, e piu in generale per la tradizione platonista, & di vi-
tale importanza che questo spazio unitario sia orientato verso la Bonta
e guidato dalla forza attrattiva della sua luce (il «centro magnetico»,
per usare I'immagine preferita di Murdoch). Per esprimersi nei termini
che ho gia impiegato in precedenza, abbiamo qui a che fare con una
forma di ricettivita che implica I'incontro tra desiderio e ragione e che
ci orienta verso la Bonta. Ho rilevato anche che la Bonta si colloca ai
limiti indeterminati della nostra capacita di concettualizzare e che uno

degli obiettivi dell’ascesi spirituale prefigurata da Platone e proprio
quello di fornire un senso progressivamente sempre piu chiaro di che

5 Ibidem, p. 30.

317



318

cosa potrebbe significare la Bonta e di come potremmo entrare meglio
in relazione con essa. A tale scopo la prassi — sapere come agire e come
essere — & fondamentale ed & profondamente sbagliato suggerire, come
fa Scruton, che tale dimensione conativa — in virtu della quale siamo
inclinati nella giusta direzione — venga alla fine accantonata da Platone.
Come se potesse veramente arrivare un momento in cui il desiderio — il
desiderio amoroso — esce di scena perché abbiamo finalmente ottenuto
cid che abbiamo sempre voluto. Una simile concezione del desiderio
implica una sua comprensione nei termini di uno stato orientato alla
sua stessa estinzione — come quei desideri che entrano in gioco quando
ci appaghiamo assimilando i loro oggetti (si pensi ancora ai desideri
appetitivi che riguardano unicamente |'attrazione verso cose che pos-
siamo possedere o consumare anziché cose che possiamo apprezzare
0 «approssimare»).

Questa immagine di un oggetto del desiderio che viene apprezzato e
«approssimato» & fondamentale per la concezione platonista del de-
siderio perché restituisce efficacemente I'idea di un viaggio spirituale
verso la Bonta che ci allontana dal pensiero che la meta finale sia il
possesso, come se la Bonta potesse essere «posseduta», e che tale
possesso comporti I'estinzione del desiderio. Per esprimersi in termini
meno pittoreschi, si tratta di accettare il fatto che il compito della vita
umana possa consistere nel conseguimento di un senso progressivamen-
te sempre piu chiaro di come essere e di come relazionarsi agli altri o,
se vogliamo, di come amare. Bisogna riconoscere, infine, che questo
compito potrebbe anche essere infinito.

Detto cid, che ne e dei nostri desideri erotici rivolti ad altri esseri umani?
Platone pensa davvero che debbano essere trascesi (presumibilmente
perché sono egoistici)? Questo & esattamente quello che Anders Nygren
vorrebbe farci credere quando descrive nei seguenti termini la traiet-
toria dell’eros:

«Tutto ruota attorno all’io individuale e al suo destino. Tutto cio che conta dall’inizio
alla fine e I'anima che arde di Eros ... Il fatto stesso che Eros sia un amore acquisitivo
basta per mostrare il suo carattere egocentrico: giacché ogni desiderio, o appetito, e
brama & pili o0 meno egocentrico»'®.

16 A. Nygren, Agape and Eros, in A. Soble (ed), Eros, Agape, and Philia: Readings in the Philosophy

of Love, New York, Paragon House, 1989, pp. 85-95, qui p. 91.



Facciamo un confronto, invece, con l'interpretazione di Murdoch:

«‘Innamorarsi’, un processo violento che piu di una volta Platone descrive vividamente
('amore & abnegazione, abiezione, schiavitu), per molte persone & I'esperienza pil
straordinaria e rivelatrice della loro vita, grazie alla quale il centro della significativita &
improvvisamente strappato al sé e I'io sognante & indotto traumaticamente a prendere
coscienza di uno spazio totalmente separato»”.

Le obiezioni di Nygren all’eros fanno parte di un rifiuto pit generale della
prospettiva platonista, che egli contrappone dualisticamente all'amore
disinteressato tipico dell’agape. Questo dualismo tra eros e agape risulta
non meno problematico di quello tra desiderio e ragione e procedendo
di pari passo con una concezione profondamente pessimistica dell’es-
sere umano e, per quanto puo valere, con una concezione ugualmente
problematica di Dio. Platone stesso e cristallino nel sostenere che il
desiderio erotico possa essere un esercizio egoistico e la sua (occasio-
nale) insistenza sul fatto che i nostri desideri verso gli altri esseri umani
sono male indirizzati € interpretabile in quest’ottica. | desideri sono tali
guando il soggetto non & adeguatamente unito al Bene che veramente
vuole. Effettivamente si pud avere l'impressione che I'amore erotico
venga messo completamente al bando, ma Platone suggerisce anche
I'idea di una concezione allargata dell’eros, che includa una dimensione
piu «donativa». La transizione prefigurata & chiarita molto efficacemente
nel Simposio dove si passa da una concezione acquisitiva dell’eros come
desiderio mai soddisfatto (figlio di Poverta ed Espediente) a una che
implica il desiderio per un oggetto nella misura in cui esso & buono.
Il desiderio in questa seconda accezione e descritto come creativo pil
che possessivo (un tipo di generosita anziché un tipo di bisogno, per
citare Ruth Markus)'®. Come ha notato A.H. Armstrong:

«quando I'amante & unito al bene a cui aspira, il suo eros non svanisce ma si trasforma
nel desiderio di produrre una buona prole, cioé di procreare nella bellezza»®®.

Se le cose stanno cosi, Platone ha allora le risorse per superare qualsiasi
dualismo tra eros e agape. Ma questo cosa comporta per lo status dei
nostri desideri erotici? E per gli altri esseri umani? Gli altri esseri umani
sono cruciali nella concezione levinasiana del movimento verso la Bonta,

17 1. Murdoch, Il fuoco e il sole, p. 56 (trad. modificata).

18 Cfr. R.A. Markus, The Dialectic of Eros in Plato’s Symposium, in «Downside Review», 73, 233,

1955, pp. 219-230.

¥ Cfr. G.H. Armstrong, Platonic Eros and Christian Agape, in «Downside Review», 79, 255, 1961,

pp. 105-121, qui p. 108.
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il cui asse & dato dalle relazioni d’amore con altri che, e questo € un
caposaldo del suo pensiero, devono essere agite se vogliamo costruire
una relazione autentica con Dio. amore in questo contesto € agape
(Levinas associa l'eros con l'egoismo) e, come ha chiarito bene Paul
Fiddes, esso comporta la «partecipazione al trascendente» piuttosto
che la sua «osservazione e reificazione»®. Per Fiddes cio significa che
Dio «non & I'oggetto del desiderio ma colui in cui desideriamo il bene».
Ritornero tra breve su questo contrasto di enorme rilevanza.

Platone non parla di Dio — almeno non esplicitamente — ma l'ascesi
spirituale di cui ci siamo occupati in questo saggio deve chiaramente
implicare una partecipazione alla Bonta, cioe all’essere buono, al fare
il bene ecc., in caso contrario sarebbe impossibile comprendere la sua
rilevanza spirituale e morale. Riflettiamo ancora un istante sul passag-
gio dal desiderio possessivo a un desiderio che implica un darsi della
bonta verso cui esso si orienta (la Bonta e effusival!). Davvero tale
transizione deve comportare un allontanamento dal desiderio erotico?
Le cose starebbero cosi solo se dessimo per scontato che il desiderio
erotico sia irrimediabilmente egoistico e che non vi sia alcuna possibile
ragione per accettarlo. Con cio non intendo dire, ovviamente, che non
vi sia una distinzione tra eros e agape, e alcune delle differenze sono
piuttosto ovvie.

Che ne & dunque della contemplazione del bene? Puo davvero ridursi
solo alla sua «osservazione e reificazione», per riallacciarsi al vocabo-
lario deliberatamente dispregiativo di Fiddes? Oppure c’é spazio anche
per un’interpretazione meno problematica? Una delle intuizioni che
si nasconde tra le pieghe di tutto questo discorrere di osservazione e
reificazione e quella che illumina la tendenza umana a voler controllare
e mercificare le cose. Sicuramente Platone ha messo il dito sulla piaga

20 p Fiddes, The Quest for a Place which is «Not-a-Place»: The Hiddenness of God and the Presence

of God, in O. Davies - D. Turner (edd), Silence and the Word: Negative Theology and Incarnation,
Cambridge, Cambridge University Press, 2002, p. 47. Vale la pena osservare che Levinas, per parte
sua, rifiuta esplicitamente la nozione di partecipazione in questo contesto, sostenendo che «la
partecipazione & negazione del divino» (E. Levinas, Totalita e infinito [trad. modificata]). Levinas
sembra convinto che qualsiasi concessione all’'idea di partecipazione sia destinata a compromettere
la realta di Dio e la nostra relazione con Lui. Questo giudizio drastico dipende pero solo dagli
assunti contestabili che condizionano la sua comprensione del significato del termine, quasi che
la reificazione di Dio e la scomparsa dell’'uomo fossero conseguenze inevitabili del suo uso. A mio
avviso, entra qui in gioco quello che Levinas ha in mente (qualsiasi cosa esso sia) quando parla
del nostro dare espressione all’infinito. Per approfondire questo punto e alcune importanti critiche
della posizione di Levinas, cfr. J. Milbank, Plato versus Levinas: Gift, Relation, and Participation,
in A. Lipszye (ed), Emmanuel Levinas: Philosophy, Theology, Politics, Warsaw, Adam Mickiewickz
Institute, 2006, pp. 130-144.



qui, e lo stesso vale per chi si preoccupa della possibilita del peccato
originale. Il nesso & esplicitato da Mark Johnston nel suo libro Saving
God, in cui offre la seguente interpretazione della disobbedienza di Eva
nel Giardino dell’Eden. Eva &

«guidata dalla speranza ansiosa che la ‘sapienza’, una concezione corretta del bene e
del male, e quindi la conoscenza di come vivere, possa essere colta da un albero, o da
uno scaffale, per cosi dire — quasi fosse qualcosa di fisso e completo come una merce
ideale, qualcosa che pud essere posseduto dagli esseri umani»?L.

Da cido non consegue che la sapienza sia irraggiungibile per gli esseri
umani. Il punto e che dobbiamo approcciarla (e il verbo «approcciare»
vorrebbe proprio evocare I'immagine dell’«avvicinarsi» all'oggetto anziché
assimilarlo o possederlo) in un modo molto diverso, accettando cioe
I'idea che la sapienza non pud essere posseduta alla maniera di una
merce. La approcciamo invece intraprendendo il tipo di viaggio spirituale
che & cosi centrale nella tradizione platonista. Il che non significa che
viaggiamo alla cieca — la riflessione e il giudizio sono infatti fondamentali
nel senso segnalato sopra. Significa soltanto che la nostra conoscenza ha
dei limiti, non da ultimo perché ci stiamo dirigendo verso qualcosa che si
trova ai confini indeterminati della nostra capacita di comprendere. Se i
pensatori verso cui ho un debito intellettuale hanno ragione, ci troviamo
gia profondamente coinvolti in questo non so che di misterioso, e lo
siamo proprio in virtu della nostra capacita di desiderare con amore.

21 Cfr. M. Johnston, Saving God: Religion after Idolatry, Princeton NJ, Princeton University Press,

2009, p. 168.
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