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Il posto della Grande guerra
nella storia dell’Europa contemporanea

Paolo Pombeni

Richiamare la centralita che la Prima guerra mondiale ebbe nella storia
europea rischia di essere |'affermazione di una banalita, tanto questo
assunto & universalmente condiviso. Tuttavia nella storia c’e sempre spazio
per fare qualche riconsiderazione, anzi la storiografia € essenzialmente
una scienza di riconsiderazioni, non perché mutino gli avvenimenti og-
getto dell’analisi, ma perché cambiano le domande che noi ci poniamo
nell’interpretarli.

Nel caso specifico oggi forse la nostra attenzione si concentra meno su
alcuni dati che furono importanti, ma che diamo ormai per assodati.
Per esempio ci affascina meno la riflessione sul ruolo che la tecnologia
ebbe nel mutare il rapporto degli uomini con I'evento bellico. Una guerra
fatta di artiglierie e di trincee era lontana non tanto da presunti ideali
cavallereschi, che ci si potrebbe chiedere se non fossero tramontati ormai
da tempo, ma dai normali rapporti di umanita e di comprensione delle
dinamiche del confronto militare. A chi condivise quella terribile espe-
rienza poté infatti sembrare piuttosto impropria la famosa definizione
di Carl von Clausewitz per cui la guerra era un modo di proseguire la
politica con altri mezzi.

Altrettanto si pud dire per I'impatto di quella che fu considerata entro
certi limiti la prima guerra totale: certo a livello solo tendenziale rispetto
a cio che si sarebbe sperimentato in seguito, ma certamente con un
tasso mai sino ad allora sperimentato di coinvolgimento complessivo di
tutte le strutture dei paesi belligeranti. Societa civile, mondi religiosi,
culture antropologiche, sistemi di governo del consenso politico furono
rimodulati da cinque anni in cui gran parte del mondo dovette organiz-
zarsi per vivere nella e della guerra in corso.

La dimensione «mondiale» € un altro elemento che si & sempre sottoli-
neato, insistendo sul fatto che I'evento coinvolse non solo quell’Europa
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che tutto sommato aveva gia conosciuto pil volte I'interdipendenza delle
lotte fra le sue componenti, da ultimo nelle guerre napoleoniche, ma
si era estesa a coinvolgere le potenze asiatiche, sino a quel momento
considerate ai margini. L'eccezione della guerra russo-giapponese del
1905-1906 aveva si suscitato qualche perplessita e stimolato qualche
preoccupazione, ma non si era andati oltre.

Il tema che a mio giudizio resta al centro della riflessione storiografica
riguarda la questione del rapporto tra comunita nazionali e sistemi po-
litici a base costituzionale rappresentativa. Da questo punto di vista la
«Grande guerra» rappresenta un tornante estremamente significativo
per quanto riguarda tutta la storia contemporanea. In questo contesto,
come cerchero di analizzare, il caso dell'Impero asburgico presenta una
centralita peculiare.

Se partiamo da un fatto che fu rilevato con una certa enfasi, e cioé che
la Prima guerra mondiale porto alla fine di quattro imperi, quello russo,
quello turco-ottomano, quello asburgico e quello tedesco, noteremo
subito la connessione dei due fattori che ho appena evidenziato. Per
la verita in questo novero sarebbe da escludere I'Impero tedesco, che
si fregiava di questa definizione, ma che non era un Impero nel senso
pieno della parola, poiché in questo caso la componente nazionale era
determinante. Certamente anche in esso il problema del rapporto con il
sistema costituzionale a base rappresentativa era problematico, ma non
esisteva convivenza di comunita nazionali diverse. C’erano minoranze
(danesi, polacchi, francesi), ma nessuna di queste aveva conservato una
sua identita in qualche modo riconosciuta. Negli altri tre casi abbiamo
invece sistemi che, sia pure in modo diverso, riunivano sotto un co-
mune sovrano popoli riconosciuti diversi e autorizzati, certo con limiti
e modalita differenti nei tre casi considerati, a riconoscersi come tali.

E entrato nel senso comune considerare la Grande guerra come |'occa-
sione in cui ci si confronto con la crisi del sistema messo in piedi a suo
tempo dal Congresso di Vienna e poi organizzato nella fase di turbolenza
che va grosso modo dal 1830 al 1870. Quel sistema era nato sulla base
di due presupposti: da un lato il rifiuto di considerare a base del sistema
politico istituzionale un valore diverso dalla legittimita, qualsiasi cosa cio
volesse dire; dal lato opposto l'accettazione che la pace fra i componenti
fosse garantita da un insieme di condivisione delle regole di equilibrio
fra le potenze, sicché a nessuno convenisse metterle in discussione.

La questione delle identita nazionali aveva messo in crisi il primo presup-
posto. Qui mi si consenta di fare una notazione su un elemento che di



solito & sottovalutato: la nascita della societa dell’opinione pubblica, cio
che rendeva centrale il problema della diffusione di una cultura comune
e di una sua gestione dinamica. La lingua come fattore politico non ha
rilievo nel momento in cui larga parte dei membri del sistema politico-
istituzionale non sono chiamati ad una partecipazione che implichi in
gualche modo identificarsi in esso. Quando le elite possono comunicare
condividendo una lingua d’ufficio, il resto ha una importanza relativa.

Le questioni nazionali esplodono nel momento in cui invece la lingua e la
cultura che vi & connessa diventano un momento di identita istituzionale.
Non & qui possibile ripercorrere il dibattito culturale che produce questi
risultati, ma il fatto e facilmente desumibile dalle vicende che hanno
interessato l'intero I'Ottocento. Non tutto & ovviamente omogeneo. Ci
sono situazioni in cui le differenze linguistico-culturali giocano un ruolo
minore, come puo essere il caso dell'Impero ottomano; altri in cui hanno
un ruolo ambiguo, come per esempio per il magiaro all’interno dell’Im-
pero asburgico; altri infine dove lingue e nazionalismo sono fenomeni
strettamente correlati.

In ogni caso pero dove il sistema costituzionale deve pil 0 meno adattarsi
al confronto con il problema della rappresentanza e dunque con quello
della raccolta del consenso per via elettorale, il tema della comunicazione
diviene essenziale. E la comunicazione, & bene ricordarlo, implica la co-
struzione dell’audience che & anche costruzione di identita, ovvero, per
usare una nota definizione degli antropologi, di una «cerchia del noi».

E ormai acquisito che I'interpretazione delle cause dello scoppio della
Grande guerra (uso questo termine perché all’inizio non si sapeva an-
cora che essa sarebbe stata mondiale) non sono da individuare tanto
nei problemi che potevano porre i nazionalismi, che all’'epoca si davano
anche per dormienti salvo eccezioni, ma in cio che viene comunemente
definito come I'imperialismo. Era cioe sul secondo aspetto della eredita
del Congresso di Vienna che si appuntavano gli interessi: I'equilibrio
non poteva pil essere garantito stante il cambiamento avvenuto nel
quadro delle potenze.

Qui si colloca il tema della connessione fra sistema costituzionale e pro-
blema dell’equilibrio internazionale. Possiamo riassumere brevemente la
situazione cosi come all’'epoca si presentava agli occhi di coloro che si
occupavano del tema delle relazioni internazionali. Il grande cambiamen-
to avvenuto era nel mutamento della sistemazione del Centro Europa
dove si era insediata una nuova potenza, non prevista nell’epoca della
Restaurazione, il secondo Impero germanico. Non si trattava soltanto di

13



14

un sistema politico che occupava una ampia porzione di territorio, ma di
una realta che aveva accumulato una potenza militare ed economica che
poneva questioni di egemonia. Di cid erano consapevoli i competitori del
nuovo Reich, che ne temevano le mire espansionistiche, ma altrettanto lo
erano i gruppi dirigenti della nuova Germania unificata. Per loro I'incubo
della invidia europea che avrebbe congiurato a togliere al nuovo Stato
la sua posizione di potenza si saldava con la convinzione che 'unico
modo per rispondere a questa sfida fosse accrescere il proprio livello di
potenza in modo da blindarlo. Questo comportava sia una espansione
propria che un indebolimento delle posizioni dei potenziali concorrenti.

Gia qui individuiamo un primo significato che possiamo attribuire alla
Grande guerra nell’ambito della storia contemporanea. Certamente, lo
dico subito, la Prima guerra mondiale deve essere letta in correlazione
con la Seconda: senza eccedere nell’interpretazione che fa dei due eventi
una nuova guerra dei Trent’anni, non c’e dubbio che alcune dinamiche
che si misero in moto nel 1914-1918 trovarono il loro punto d’arrivo
dopo il 1945. Detto questo, va sottolineato che la questione della cre-
dibilita internazionale che un grande Stato pretendeva di avere come
«potenza» fu un tema centrale nella politica europea a partite dagli
anni Ottanta del XIX secolo. Sappiamo che questa fu anche l'ossessione
dell’ltalia che puntava ad essere l'ultima fra le grandi potenze magari
giustificandosi con la necessita di ridar vita ai fasti dell’antica Roma di
Cui era spinta a sentirsi erede da una cultura piuttosto diffusa (basti
ricordare il riferimento all’elmo di Scipio nell'inno di Mameli).

In Germania la questione dell'imperialismo assunse una dimensione
per cosi dire popolare come testimonia il famoso libro di Friedrich
Naumann Demokratie und Kaisertum, pubblicato per la prima volta nel
1900, ma che ebbe moltissime edizioni successive fino al 1914. In esso
si sosteneva la tesi che la dimensione imperiale, o meglio imperialistica,
fosse nell’interesse anche dei ceti popolari (di qui il riferimento alla
«democrazia») che solo da una simile espansione avrebbero potuto
trarre le condizioni per un significativo miglioramento delle loro condizioni
economiche e sociali. Si badi che non si trattava tanto di un problema
di sviluppo delle colonie, che pure era presente, quanto di un progetto
di egemonia sul Centro Europa poiché lo stesso autore sara quello che
proprio negli anni intorno al conflitto lancera il mito della Mitteleuro-
pa. Idee simili, anche se prive ovviamente del lato continentale, erano
presenti in Gran Bretagna e in Francia e fu dall’'osservazione di queste
pulsioni che Lenin lancio la sua famosa tesi dell’'imperialismo come fase
suprema del capitalismo.



Quel che qui ci interessa & pero un risvolto peculiare di questo versante:
non tanto quello diciamo cosi «coloniale», ma quello legato al tema
della concorrenza inevitabile fra le potenze, poiché questa avrebbe reso
inevitabile la guerra. Se leggiamo le riflessioni che vengono fatte negli
anni precedenti il 1914 da molti analisti sia militari che diplomatici, ve-
dremo che sono piene non solo della convinzione che le tensioni fra le
potenze europee sfoceranno prima o poi nel grande scontro, ma anche
di quella che ove cosi non fosse le potenze europee sarebbero state
costrette al declino per la forza dei nuovi attori che calcavano la scena,
cioe gli Stati Uniti e il Giappone. Ci sono anche piani che oggi possono
apparire bizzarri per fronteggiare questa situazione, come per esempio
quelli tedeschi che pensavano di poter sfruttare il Messico come spina
nel fianco contro gli USA.

In questo contesto la decisione del luglio-agosto 1914 da parte dell'Im-
pero asburgico di imbarcarsi in una guerra balcanica contro la Serbia &
abbastanza comprensibile. Uossessione delle alte sfere di Vienna era che
senza una prova della «potenza» dell'aquila bicipite I'lmpero sarebbe
stato degradato a Impero di serie B da parte delle diplomazie. Si ten-
ga conto che l'Austria-Ungheria non aveva piu vinto una guerra seria
dopo le campagne napoleoniche (e anche in quelle occasioni non & che
avesse brillato): certo non si poteva considerare una gran vittoria quella
del 1849 contro il piccolo Regno sabaudo e un po’ di insorti, mentre
dalla guerra di Crimea Vienna si era tenuta alla larga e le guerre con
la Francia nel 1859 e con la Prussia nel 1866 le aveva perse (le vittorie
sugli italiani in quest’ultimo caso non erano tali da portare gloria se
non nella retorica dei comandi).

LU'Impero asburgico, come & abbondantemente mostrato nei saggi che
compaiono in questo volume, era considerato la Cina d’Europa, una
sorta di sistema a meta fra 'obsoleto e il contorto, moderno e al tem-
po stesso dominato da dinamiche di potere ormai fuori tempo, minato
da contrasti interni la cui natura non era nemmeno tanto chiara. Esso
era estraneo alle grandi dinamiche coloniali, centrato com’era sulla sua
ossessione per gli sviluppi nei Balcani. Nei grandi consessi internazionali,
gli ultimi sopravvissuti resti del famoso «concerto europeo», Vienna non
aveva giocato alcun ruolo significativo.

In questo era in buona compagnia con I'Impero zarista, anch’esso preso
dal problema di riguadagnare uno status di grande potenza che si basava
ancora una volta sulle memorie napoleoniche, perché anche qui dalla
guerra di Crimea alle umilianti sconfitte subite ad opera dei giapponesi
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nel 1905-1906 non si registravano piu successi tali da confermare il
perdurare della centralita di San Pietroburgo.

Ci sarebbe da spendere una ulteriore parola sulla crisi dell'Impero
ottomano schiacciato sin dalla meta dell’Ottocento dalla definizione
corrente del «grande malato». La «Sublime Porta» era tenuta in piedi
piu dal sostegno delle potenze che temevano gli effetti del suo sfacelo
che dalle proprie risorse endogene. Il tentativo di modernizzazione
forzata introdotto con I'assunzione del modello tedesco (che, sia detto
per inciso, venne utilizzato anche dai giapponesi) nonché di qualche
sussidio pratico che il Kaiser poté mettere a sua disposizione non risolse
la questione della ricostruzione auspicata di una potenza ormai asiatica.

Fu questo quadro che sembrava imporre la necessita dello status di
potenza per poter affrontare il futuro nel nuovo secolo a determinare
fatalmente la necessita del ricorso alla prova bellica. Noto qui che Ia
vicenda italiana conferma quanto abbiamo detto, perché il nostro pa-
ese non aveva realmente problemi di espansione necessaria, né era
minacciato da invidie di paesi confinanti. La politica ambigua seguita
fra Otto e Novecento che oscillava fra una alleanza con la Germania
ritenuta molto importante (I'lmpero asburgico era nel sistema di alleanze
una appendice obbligata ma poco interessante) e la volonta storica di
rimanere in ottimi rapporti con la Gran Bretagna considerata il faro del
costituzionalismo occidentale e la vera potenza dominante (anche in
questo caso la Francia non era un riferimento considerato essenziale)
e indicativa di questa volonta di «esserci» ed € ci0 che spingera ['ltalia
alla fine ad entrare nel conflitto, perché il famoso «parecchio» ventila-
to da Giolitti con la neutralita, poteva far forse guadagnare in termini
materiali, ma non aveva ritorni sul terreno simbolico dell’appartenenza
al club delle potenze. E in Italia la volonta di diventare «l’ultima delle
grandi potenze» divenne una ossessione, stimolata dal pensiero che chi
aveva come capitale Roma dovesse in qualche modo rendersi degno di
quel passato imperiale.

Nel momento in cui si doveva entrare in guerra scattava pero la questione
della identificazione delle popolazioni con il destino della nazione. Max
Weber in un famoso scritto proprio dell’'epoca bellica aveva ricordato
che lo Stato moderno era caratterizzato dalla sua capacita di offrire a
tutti i cittadini I'eguaglianza di un certo livello di benessere e quella del
campo di battaglia su cui tutti erano chiamati a dare la vita per la patria.

Questo contesto era percepito e analizzato in termini appropriati e con
la dovuta consapevolezza dalle classi dirigenti dell’'epoca? Ecco la do-



manda che salda la questione di potenza con quella dell'ordinamento
costituzionale. In passato si € pil volte pensato di risolvere la questione
analizzando la realizzazione o meno nelle varie compagini statali di mec-
canismi che promuovessero e garantissero lo sviluppo di identita nazionali
nelle «masse», cioé in quell’ambito di cittadinanza allargata che si era
imposto con l'adozione quasi ovunque di forme di suffragio universale
o molto allargato, ma la problematica & notevolmente piu complessa.

Ormai molti anni fa Eugen Weber nel suo famoso libro Da contadini a
francesi (I'edizione originale & del 1976, la traduzione italiana presso il
Mulino & del 1989) aveva affrontato la questione dell’'educazione nazio-
nale delle masse nella Terza Repubblica francese. Il testo & giustamente
famoso e affronta un tema centrale, legato al ruolo della educazione
obbligatoria di massa che mutd in maniera sensibile il panorama an-
tropologico dei sistemi politici europei. Tuttavia ci si puo chiedere se
lo sforzo di educazione nazionale sia in grado da solo di spiegare il
ruolo di spartiacque che avrebbe assunto la Grande guerra, che vide
il fenomeno nuovo della leva generale di massa con un servizio che si
estendeva lungo un arco temporale lunghissimo e fino ad allora mai
sperimentato, perché non si era semplicemente in presenza di uno stato
di guerra protrattosi a lungo (quello si era avuto altre volte), ma di una
battaglia per cosi dire senza sosta durata cinque anni filati.

Quando nel 1870 l'esercito di Bismarck aveva sbaragliato le truppe
francesi di Napoleone Il si era scritto che si trattava della vittoria del
maestro elementare prussiano, perché era sembrato che fosse il livello
di educazione alla socialita e 'acquisizione di buone basi culturali che
i soldati di quelle armate avevano acquisito grazie al sistema scolastico
divenuto obbligatorio e ben organizzato dal potere pubblico cio che
spiegava la loro superiorita di manovra. Quando gli eserciti delle nazioni
europee entrarono sui campi di battaglia della Grande guerra avevano
quasi tutti soldati che erano passati per un percorso scolastico forma-
lizzato. Si dimostro allora che questo non era un fattore cosi decisivo
come si riteneva? La questione non consente risposte schematiche.

Nella Grande guerra non entro in gioco il livello per cosi dire di alfabe-
tizzazione dell'apparato militare, quanto la solidita del sistema di con-
senso che le istituzioni politiche dei diversi paesi erano state in grado
di costruire. Naturalmente non si tratta di un fattore la cui presenza sia
possibile individuare in maniera precisa gia allo scoppio delle ostilita.
Nella prima fase il patriottismo indotto dall’educazione di massa, il na-
zionalismo che nel clima imperialistico aveva conquistato i ceti medi,
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furono sufficienti a garantire la tenuta della coesione nazionale. La
notissima questione dell’adesione del partito socialdemocratico tedesco
(SPD) nella sua maggioranza alla approvazione dei crediti di guerra e in
parallelo il fallimento di tutte le profezie sulle rivolte generalizzate con
cui I'internazionale socialista avrebbe impedito la carneficina reciproca
del proletariato europeo sono li a testimoniare come ci fosse una tenuta
dei sistemi di istruzione nazionali orientati all’esaltazione delle identita
patriottiche.

Tuttavia proprio qui si manifesta un primo discrimine circa le dinamiche
cui abbiamo fatto cenno. L'utilizzo di quel retroterra di cultura che per
convenzione abbiamo chiamato «patriottica» era disponibile solo laddove
si poteva sostenere o che la patria fosse in pericolo attaccata dalle invi-
die nemiche (come fu il caso parallelo per quanto opposto di Francia e
Germania) o dove ci si poteva appellare alla necessita di salvaguardare
la civilta contro la barbarie come fu il caso della Gran Bretagna (dove,
non dimentichiamolo, questo approccio era facilitato dall’assenza della
coscrizione obbligatoria).

Sono due temi su cui vale la pena di spendere qualche riflessione. L'i-
dea che non si potesse disgiungere il destino del «popolo» da quello
della «nazione» era un portato che risaliva alla ideologia della Rivolu-
zione francese, in seguito anche delle insorgenze del 1848, e questo
aveva giocato un ruolo non piccolo nella costruzione dell'immaginario
stesso della sinistra. L'accusa di rappresentare «individui senza patria»
(Vaterlandlose Gesellen) era sempre stata respinta dalla socialdemocra-
zia tedesca, i cui rappresentanti in Parlamento non si erano ritratti dal
prendere posizione nei dibattiti parlamentari del 1912-1913, quando
si sollevavano i temi del possibile attacco alla Germania da parte di
potenze ostili e invidiose del suo progresso, sostenendo che se si fosse
trattato di difendere la patria I'SPD non sarebbe venuta meno ai suoi
doveri di componente della nazione. Del resto il presidente del partito,
Friedrich Ebert, perse in guerra due dei suoi quattro figli e fu sempre
un sostenitore della tesi che la ricerca di una pace negoziata, da lui for-
temente auspicata, dovesse tenere conto della salvaguardia di legittimi
interessi nazionali tedeschi.

Sul versante opposto i socialisti francesi erano molto legati alle mitologie
della Rivoluzione francese, su cui il loro leader Jean Jaurés aveva scritto
opere storiche, e la loro diffidenza verso I'imperialismo germanico era ben
nota e si era accentuata dopo le polemiche seguite all’affaire Bernstein
nellambito della seconda Internazionale, quando Kautsky si era pro-



nunciato contro il riformismo e in seguito si era consolidata quando in
quell’assise erano state censurate le scelte della SFIO di collaborazione
a governi borghesi nell'lambito della reazione contro il nazionalismo di
destra che si era imposto dopo le vicende dell’affaire Dreyfus. Uno dei
pil importanti intellettuali del socialismo francese, Edgard Milhaud, che
a suo tempo aveva scritto un fondamentale saggio di valutazione positiva
della socialdemocrazia tedesca, aveva poi pubblicato un duro pamphlet
contro il suo comportamento nell’Internazionale a sostegno delle censure
contro l'alleanza in Francia fra socialismo e borghesia avanzata.

Per la Gran Bretagna il quadro era piuttosto diverso, sebbene anche
qui entrassero in gioco elementi culturali che & bene non sottovaluta-
re. Molto importante per convincere un’opinione pubblica riluttante a
sostenere un coinvolgimento inglese negli affari del «continente» fu la
propaganda contro il comportamento di guerra delle truppe tedesche al
momento dell’invasione del Belgio. La risonanza data ai comportamenti
brutali delle truppe d’invasione, la riprovazione per un uso dell’artiglie-
ria che non rispettava i grandi monumenti storici (famoso il caso del
bombardamento che aveva danneggiato la cattedrale di Reims), furono
argomenti importanti per muovere un sentimento nazionale che non
poteva sopportare il ritorno degli «Unni» (cosi venivano chiamati i sol-
dati tedeschi e nelle vignette satiriche non mancavano di essere ritratti
con il classico elmo con le corna, peraltro elemento piu «vichingo» che
tedesco, ma anche questo é significativo dello sviluppo di una cultura
popolare che utilizzava con disinvoltura le mitologie storiche).

E importante richiamare questi contesti, anche perché essi avrebbero
mostrato capacita di durata ripresentandosi, appena un poco mutati,
nella prima fase della Seconda guerra mondiale.

Tuttavia € interessante considerare che si trattava di dinamiche culturali
non disponibili in altri contesti: non nell'Impero asburgico che iniziava
la guerra senza essere minacciato nella sua integrita da nessun nemico
e senza poter vantare all’inizio la contrapposizione con un «nemico
storico», visto che la Russia era stata un antico alleato di Vienna in
tempi neppur troppo lontani e che i serbi non potevano aspirare a quel
ruolo. E vero che una componente di sentimento anti-serbo, con un
certo fondo razzistico (i serbi ed i popoli balcanici presentati in genere
come culturalmente arretrati e incapaci di «civilta» all’altezza dei tempi
moderni) era pur presente e si tento di sfruttarla, ma non si poteva
eccedere su quel terreno, perché I'lmpero aveva al suo interno popo-
lazioni balcaniche che erano al tempo stesso inquiete nell'ambito delle
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tensioni nazionalistiche e importanti per le loro tradizionali prestazioni
nell'ambito delle truppe imperiali.

Paradossalmente I'entrata in guerra dell’ltalia avrebbe dato a Vienna
I'occasione per cercare di attivare le dinamiche psicologiche para-
nazionalistiche: basta leggere l'appello «ai miei popoli» di Francesco
Giuseppe nel maggio 1915 per rendersene conto. Qui, infatti, si potevano
mescolare i risentimenti contro una nazione «minore» che aveva a suo
tempo mutilato I'lmpero di componenti importanti, un presunto orgoglio
per averla sempre in ogni caso sconfitta a meno che non si fosse fatta
tutelare da forze ben pilu potenti (la Francia nel 1859, la Germania nel
1866), la retorica che presentava I'ltalia come un paese «traditore» degli
accordi e politicamente impresentabile. Tuttavia questa impostazione
poteva giocare un ruolo mobilitante con i soli austro-tedeschi, perché
le altre nazionalita inglobate nella cornice imperiale erano assai meno
sensibili alle memorie di Novara, Lissa e Custoza: sentimenti fortemente
anti-italiani sono riscontrabili solo in sezioni limitate delle altre compo-
nenti nazionali del dominio dell’aquila bicipite.

Tralascio qui la considerazione dell'Impero russo che aveva un livello di
bassa scolarita per cui una mobilitazione di tipo ideologico del potenziale
umano delle sue forze armate era impresa estremamente difficile, che
infatti non scattd mai. Qui val la pena di notare che non fu possibile
giocare quella carta neppure quando con la Rivoluzione del febbraio
1917 sembro che la Russia potesse dare una svolta «democratica» alla
sua posizione politica nella guerra. Nella stampa dei paesi alleati si spero
molto in una rivitalizzazione del potenziale bellico dei russi proprio in
virtu degli effetti per cosi dire progressisti che in Occidente venivano
attribuiti alla Rivoluzione di febbraio, ma nulla di simile accadde. Anzi
i soldati seguirono le parole d’ordine rivoluzionarie che imponevano di
porre fine alla guerra a qualunque costo.

La situazione & piuttosto peculiare per I'ltalia, dove le dinamiche di
mobilitazione assunsero forme che rispondevano a stimoli diversi.
Innanzitutto anche in questo caso mancava quell’elemento che aveva
consentito di agire su leve emozionali in altri stati: non c’era nessun
nemico esterno che si preparava ad attaccare il paese come era as-
solutamente evidente dato che la neutralita italiana proclamata allo
scoppio della guerra non era stata messa in questione da nessuno ed
era durata quasi dieci mesi senza dover affrontare alcun rischio. Cid
spiega bene perché i socialisti italiani, che pure avevano robuste radici
risorgimentali, si sottraessero fino ad un certo punto alla logica propa-



gandistica che cercava di far passare la decisione dell’intervento a fianco
dell’Intesa come l'avvio della «quarta guerra d’indipendenza». Al di la
dei discorsi emotivi sui «fratelli irredenti», almeno i gruppi dirigenti del
partito socialista sapevano bene che la diplomazia italiana ragionava in
termini di «potenza» nel valutare se le convenisse scendere in campo
a fianco della ex Triplice Alleanza o a fianco dell’Intesa. Eppure anche
in questo caso si dovette registrare quanto peso avesse la cultura na-
zionalista e la retorica patriottarda gestita dalle agenzie di educazione
di massa: infatti i socialisti non poterono schierarsi apertamente contro
le scelte del proprio paese, accontentandosi dell’lambiguo e sfortunato
slogan del «né aderire, né sabotare», confessando cosi che una netta
opposizione alla guerra non sarebbe stata pericolosa solo per problemi
di repressione, ma anche per il divorzio che avrebbe comportato con
componenti importanti della tradizione nazionale. Non € un caso che
nel momento in cui il tema della patria in pericolo riacquistd una indi-
scutibile centralita, cioe dopo il disastro di Caporetto, anche il partito
socialista in sostanza dovette tornare a far prevalere le proprie radici
risorgimentali a favore dell’'unita intorno alla patria contro «l’austriaco»,
il suo nemico storico.

Come si € accennato, la volgarizzazione del mito risorgimentale che si
era realizzata attraverso il sistema educativo, dalle scuole elementari
a salire (e si ricordi qui, tanto per fare un esempio illustre per quanto
scontato, la presenza della mitologia risorgimentale nel libro Cuore di
Edmondo De Amicis, non a caso scrittore considerato socialisteggiante),
fu centrale nella propaganda a sostegno dell’intervento. Per quanto sia
dubbio quanto questa acculturazione potesse aver fatto solida presa sulle
masse contadine che formavano il nerbo delle forze combattenti italiane,
sicuramente essa era attiva in maniera considerevole in quella parte di
popolazione che disponendo di una acculturazione che era andata oltre
le scuole elementari formava i quadri del sistema di mobilitazione sia
militare che civile.

In fondo anche il sostanziale allineamento dei movimenti cattolici con
la politica nazionale che aveva optato per la guerra all'lmpero asburgico
aveva le sue radici nel timore di compromettere il processo di lenta ma
progressiva integrazione dei cattolici nello Stato dopo la lunga stagione
di contrapposizione legata alla prima fase della questione romana. La
tematica che pure aveva preoccupato e non poco il Vaticano di messa
in crisi di quella che rimaneva l'ultima grande potenza cattolica, cioé
dell’Impero asburgico, finiva in secondo piano rispetto ad una tradizione
anti-austriaca veicolata dalla cultura scolastica.
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Tanto per sottolineare quanto fossero complessi questi orientamenti
culturali della pubblica opinione, sottolineerei il fatto che mentre esi-
steva quella tradizione anti-asburgica appena ricordata, non era invece
presente una tradizione anti-germanica. Non solo I'ltalia dichiaro guerra
nel maggio 1915 solamente all'lmpero asburgico, ma si dovettero aspet-
tare i primi mesi del 1916 perché la dichiarazione di guerra venisse
formalmente consegnata, su forti pressioni degli alleati, anche all'Impero
guglielmino. Peraltro I'ltalia avrebbe pagato dei prezzi per questo nella
Conferenza di pace di Versailles, poiché fini per essere giudicata come
una potenza che aveva in sostanza condotto una specie di guerra privata
con I'Austria-Ungheria, la quale dopo la sua non gloriosa dissoluzione
era erroneamente vista come un gigante dai piedi d’argilla che avrebbe
dovuto essere sconfitto in tempi ben piu brevi (naturalmente era un
giudizio superficiale ed errato, ma da parte italiana non se ne colse la
gravita e non si agi per neutralizzarlo).

Siamo cosi giunti a considerare l'altro elemento di cui ho parlato all’inizio:
la questione del rapporto tra comunita nazionali e sistemi politici a base
costituzionale rappresentativa. Lo sforzo terribile che con il nuovo tipo
di guerra si chiedeva ai paesi ed ai combattenti postulava la questione
del loro diritto al coinvolgimento nel sistema decisionale, cioe postulava
sistemi di forte rappresentanza a livello costituzionale. Quando a fine
guerra si disse che le democrazie avevano vinto sugli autoritarismi ci si
espresse senz’altro anche in termini enfatici, ma la questione non era
infondata. In tutti i maggiori paesi belligeranti si era posta la questione
che in Francia andod sotto il nome di union sacrée: se il meccanismo
non in tutti i casi si attivo sin dall’inizio del conflitto, prima o poi fece
la sua comparsa. Non bastava perd l'equivoco «spirito del 1914» che
venne esaltato dalla retorica tedesca, perché ad esso non corrispose
alcuna disponibilita non solo dei comandi militari, ma degli stessi vertici
politico-amministrativi di aprire ad un sistema costituzionale compiuto.
Si pensi che solo nel 1917 il Kaiser si convinse a promettere, neppure in
maniera veramente convincente, che dopo la guerra si sarebbe abolito
I'arcaico sistema elettorale delle tre classi ancora vigente nel Parlamento
del Land prussiano. Per realizzare un compattamento della popolazio-
ne nella condivisione dello sforzo bellico ci voleva una tradizione che
consentisse almeno a certi livelli un effettivo spazio di partecipazione
politica alla gestione del sistema costituzionale, a partire dal livello di
governo. Questo era possibile in Gran Bretagna e in Francia, paesi che
avevano una consolidata tradizione di presenze popolari organizzate
nella sfera politica, pur in presenza durante la guerra, specialmente in



Francia, di non poche restrizioni all’attivita parlamentare. Uno spazio
politico del genere esisteva anche in Italia, nonostante tentennamenti
e perplessita in vari ambienti delle classi dirigenti, ma alla fine, nel mo-
mento della crisi seguita alla rotta di Caporetto ci si dovette arrendere
a superare l'idea iniziale di una gestione della guerra che rinsaldasse
semplicemente i poteri delle classi dirigenti tradizionali (cosi aveva pen-
sato inizialmente Salandra con il sostegno degli ambienti di corte) per
puntare su dinamiche di unione nazionale con promessa di revisione
dei sistemi di partecipazione elettorale.

Una svolta in senso costituzionale non riusci ad affermarsi in Germania
neppure dopo la crisi del 1917 seguita alla scelta della guerra sottomarina
illimitata che porto all'intervento degli Stati Uniti d’America: in quella fase
il tentativo generoso del cosiddetto «comitato interfrazionale» messo
in piedi unitariamente dai tre grandi partiti, Zentrum, SPD e liberali di
sinistra, non poté produrre alcun risultato, se non quello di costituire,
ma a posteriori, una legittimazione per la scelta repubblicana dopo il
crollo dell’intero sistema nell’autunno del 1918.

Nell'lmpero asburgico qualcosa di simile non poté neppure essere ten-
tato: il Parlamento era stato chiuso nel 1914, venne riaperto nel 1917
ma senza consentirgli alcuna vera azione rappresentativa. La tradizione
asburgica dei governi di funzionari (Beamtenregierung) era stata mante-
nuta durante la guerra e neppure nella fase finale si accettd una spinta
alla parlamentarizzazione, che era peraltro oggettivamente difficile nel
sistema della Duplice monarchia dove il rapporto con il governo di
Budapest, non solo molto conservatore, ma espressione di una mino-
ranza etnica dominante ossessionata dal timore di perdere il proprio
potere rendeva difficile qualsiasi operazione di apertura. Si tenga anche
presente che si trattava di uno sviluppo pil che osteggiato dagli alti co-
mandi militari che esprimevano sempre di piu non un afflato in qualche
modo «imperiale», ma un ottuso nazionalismo austro-tedesco per di piu
progressivamente condizionato in maniera assai pesante dai rapporti
con le parallele istituzioni militari dell'lmpero guglielmino, da cui certo
non potevano derivare impulsi ad aperture costituzional-democratiche.

Quando, dopo la morte di Francesco Giuseppe il 21 novembre 1916,
il nuovo imperatore Carlo cercod in extremis di salvare il salvabile pro-
mettendo una federalizzazione dell'Impero e una adesione ai 14 punti
di Wilson era troppo tardi: non solo perché la proposta giungeva fuori
tempo massimo, ma anche perché veniva da un imperatore che era
considerato dai vertici al potere un incapace a cui prestare poca at-
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tenzione e che di conseguenza non poteva attrarre neppure consenso
fra le forze politiche. Soprattutto al disegno del nuovo imperatore, fra
I'altro piuttosto mal congegnato, mancava la capacita di esercitare un
qualsiasi appello al popolo passando attraverso la mediazione di partiti
che erano stati falcidiati nella fase precedente il 1914 da una politica
che li voleva solo come rappresentanti di interessi settoriali, secondo
una visione che era stata piuttosto diffusa nella scienza politica di
matrice germanica. Solo che rappresentare interessi in un Impero mul-
tinazionale non poteva che significare rappresentare le spinte in senso
lato autonomistiche e particolaristiche delle sue varie componenti e
dunque, in definitiva, sentimenti di appartenenza «nazionale», anche
se al termine non va dato il significato «irredentistico» come e stato
un tempo l'interpretazione dominante. Lo si sarebbe visto benissimo
guando si realizzo, e si era ancor prima dello scoppio della guerra, che
i due partiti che si supponeva fossero di natura loro inter-nazionali,
cioé quello socialista e quello cattolico, rivelarono di essere preda al
loro interno di quelle tensioni di appartenenza nazionale che in astratto
avrebbe dovuto essere loro estranee.

Sembra dunque a me che un ruolo essenziale giocato dalla Grande guer-
ra nell’'evoluzione della storia del XX secolo sia stato quello di rendere
evidente che il tema della «potenza» non poteva piu trovare spazio se
non in una cornice ideologica che lo saldasse con un suo ipotetico ser-
vizio alla causa della democrazia politica. Il patriottismo era si ancora un
patriottismo che poteva, in certi contesti, ammantarsi dei vecchi panni
del nazionalismo, ma che aveva bisogno di proiettarsi in una dimensione
ormai di ideologie in qualche misura progressiste. Da questo punto di
vista ovviamente |'entrata in guerra degli Stati Uniti con il ruolo decisivo
che ebbe fu un fattore da non sottovalutare.

Gia dalla fase napoleonica era divenuto evidente che la dimensione
ideologica avrebbe giocato un ruolo essenziale nelle guerre moderne,
anche se la fine di quell’epoca sembrava avesse segnato un ritorno alle
tipiche dimensioni di tradizionali scontri fra potenze a dispetto dell’en-
trata in scena di nuove tensioni ideologiche connesse allo svilupparsi
dei nazionalismi. Nonostante lungo tutto I'Ottocento si fosse dunque
registrata una oscillazione fra una gestione dei conflitti su base in senso
lato ideologica ed una che sembrava potersi basare sulle tradizionali
logiche delle guerre dinastiche si era giunti allo scoppio della Grande
guerra abbastanza impreparati nell’analisi del rapporto fra politica e
guerra, cioe, per ritornare al vecchio Clausewitz, e «politica condotta
con altri mezzi». Teorie abbastanza peculiari come quella che voleva



distinguere fra potenze di mare e potenze di terra, per sostenere la
superiorita della Sonderweg tedesca rispetto alla via percorsa dal costi-
tuzionalismo britannico, potevano illudere che un conflitto che si sapeva
si sarebbe basato sulla potenza delle nuove tecnologie militari e sul loro
retroterra economico potesse chiudere I'era in cui si faceva coincidere
la rappresentanza della nazione con il percorso del parlamentarismo e
del governo costituzionale.

Cosi non fu, come denuncio con grande lucidita Max Weber che proprio
fra il 1915 e il 1919 elaboro alcuni degli strumenti analitici fondamen-
tali per I'analisi del sistema di dominio/guida (Herrschaft) che conferiva
legittimita ai sistemi politici: quella legittimita che, come si e gia avuto
modo di ricordare, era necessaria per tenere insieme una nazione nel
momento dello sforzo «totale» che era richiesto dalla guerra moderna
e che non poteva piu semplicemente essere affidata ai «civil-letterati».
Certo non venivano meno le esigenze e, se vogliamo, gli aspetti creativi
che anch’essi potevano concorrere a suscitare forme di rappresentanza,
cioe di poter avere a disposizione grandi personalita, carismatiche o
meno che le si volesse definire, e di poter suscitare le «passioni» at-
traverso gli strumenti di organizzazione in maniera teatrale degli spazi
pubblici. Tuttavia questo non sarebbe bastato se non veniva inserito
in un sistema costituzionale capace, pur con tutti i limiti, di mettere a
frutto i nuovi canali di raccolta e di elaborazione del «sentire politico» di
quelle «comunita di destini» che erano diventate le nazioni strutturatesi
dopo la svolta della Rivoluzione francese.

Ci fu un certo tentativo di riportare indietro I'orologio della storia con
il secondo conflitto mondiale, ma, come sappiamo, tutto si risolse in-
vece nella conferma di quelle dinamiche che la Grande guerra aveva
portato alla luce. Certamente non era morta la questione di potenza
o, se si preferisce un termine piu datato, I'imperialismo, ma ormai essa
doveva porsi come connessa all’affermazione della «democrazia»: la si
chiamasse poi capitalista o occidentale, socialista o popolare ha una
importanza relativa.
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