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Carlo I d’Austria, erede imperiale, con la moglie Zita e il figlio maggiore al seguito del fere-
tro di Francesco Giuseppe, Vienna, 30 novembre 1916 (collezione privata).



11Il posto della Grande guerra 
nella storia dell’Europa contemporanea

Paolo Pombeni

Richiamare la centralità che la Prima guerra mondiale ebbe nella storia 
europea rischia di essere l’affermazione di una banalità, tanto questo 
assunto è universalmente condiviso. Tuttavia nella storia c’è sempre spazio 
per fare qualche riconsiderazione, anzi la storiografia è essenzialmente 
una scienza di riconsiderazioni, non perché mutino gli avvenimenti og-
getto dell’analisi, ma perché cambiano le domande che noi ci poniamo 
nell’interpretarli.

Nel caso specifico oggi forse la nostra attenzione si concentra meno su 
alcuni dati che furono importanti, ma che diamo ormai per assodati. 
Per esempio ci affascina meno la riflessione sul ruolo che la tecnologia 
ebbe nel mutare il rapporto degli uomini con l’evento bellico. Una guerra 
fatta di artiglierie e di trincee era lontana non tanto da presunti ideali 
cavallereschi, che ci si potrebbe chiedere se non fossero tramontati ormai 
da tempo, ma dai normali rapporti di umanità e di comprensione delle 
dinamiche del confronto militare. A chi condivise quella terribile espe-
rienza poté infatti sembrare piuttosto impropria la famosa definizione 
di Carl von Clausewitz per cui la guerra era un modo di proseguire la 
politica con altri mezzi.

Altrettanto si può dire per l’impatto di quella che fu considerata entro 
certi limiti la prima guerra totale: certo a livello solo tendenziale rispetto 
a ciò che si sarebbe sperimentato in seguito, ma certamente con un 
tasso mai sino ad allora sperimentato di coinvolgimento complessivo di 
tutte le strutture dei paesi belligeranti. Società civile, mondi religiosi, 
culture antropologiche, sistemi di governo del consenso politico furono 
rimodulati da cinque anni in cui gran parte del mondo dovette organiz-
zarsi per vivere nella e della guerra in corso.

La dimensione «mondiale» è un altro elemento che si è sempre sottoli-
neato, insistendo sul fatto che l’evento coinvolse non solo quell’Europa 



12 che tutto sommato aveva già conosciuto più volte l’interdipendenza delle 
lotte fra le sue componenti, da ultimo nelle guerre napoleoniche, ma 
si era estesa a coinvolgere le potenze asiatiche, sino a quel momento 
considerate ai margini. L’eccezione della guerra russo-giapponese del 
1905-1906 aveva sì suscitato qualche perplessità e stimolato qualche 
preoccupazione, ma non si era andati oltre.

Il tema che a mio giudizio resta al centro della riflessione storiografica 
riguarda la questione del rapporto tra comunità nazionali e sistemi po-
litici a base costituzionale rappresentativa. Da questo punto di vista la 
«Grande guerra» rappresenta un tornante estremamente significativo 
per quanto riguarda tutta la storia contemporanea. In questo contesto, 
come cercherò di analizzare, il caso dell’Impero asburgico presenta una 
centralità peculiare.

Se partiamo da un fatto che fu rilevato con una certa enfasi, e cioè che 
la Prima guerra mondiale portò alla fine di quattro imperi, quello russo, 
quello turco-ottomano, quello asburgico e quello tedesco, noteremo 
subito la connessione dei due fattori che ho appena evidenziato. Per 
la verità in questo novero sarebbe da escludere l’Impero tedesco, che 
si fregiava di questa definizione, ma che non era un Impero nel senso 
pieno della parola, poiché in questo caso la componente nazionale era 
determinante. Certamente anche in esso il problema del rapporto con il 
sistema costituzionale a base rappresentativa era problematico, ma non 
esisteva convivenza di comunità nazionali diverse. C’erano minoranze 
(danesi, polacchi, francesi), ma nessuna di queste aveva conservato una 
sua identità in qualche modo riconosciuta. Negli altri tre casi abbiamo 
invece sistemi che, sia pure in modo diverso, riunivano sotto un co-
mune sovrano popoli riconosciuti diversi e autorizzati, certo con limiti 
e modalità differenti nei tre casi considerati, a riconoscersi come tali.

È entrato nel senso comune considerare la Grande guerra come l’occa-
sione in cui ci si confrontò con la crisi del sistema messo in piedi a suo 
tempo dal Congresso di Vienna e poi organizzato nella fase di turbolenza 
che va grosso modo dal 1830 al 1870. Quel sistema era nato sulla base 
di due presupposti: da un lato il rifiuto di considerare a base del sistema 
politico istituzionale un valore diverso dalla legittimità, qualsiasi cosa ciò 
volesse dire; dal lato opposto l’accettazione che la pace fra i componenti 
fosse garantita da un insieme di condivisione delle regole di equilibrio 
fra le potenze, sicché a nessuno convenisse metterle in discussione.

La questione delle identità nazionali aveva messo in crisi il primo presup-
posto. Qui mi si consenta di fare una notazione su un elemento che di 



13solito è sottovalutato: la nascita della società dell’opinione pubblica, ciò 
che rendeva centrale il problema della diffusione di una cultura comune 
e di una sua gestione dinamica. La lingua come fattore politico non ha 
rilievo nel momento in cui larga parte dei membri del sistema politico-
istituzionale non sono chiamati ad una partecipazione che implichi in 
qualche modo identificarsi in esso. Quando le elite possono comunicare 
condividendo una lingua d’ufficio, il resto ha una importanza relativa.

Le questioni nazionali esplodono nel momento in cui invece la lingua e la 
cultura che vi è connessa diventano un momento di identità istituzionale. 
Non è qui possibile ripercorrere il dibattito culturale che produce questi 
risultati, ma il fatto è facilmente desumibile dalle vicende che hanno 
interessato l’intero l’Ottocento. Non tutto è ovviamente omogeneo. Ci 
sono situazioni in cui le differenze linguistico-culturali giocano un ruolo 
minore, come può essere il caso dell’Impero ottomano; altri in cui hanno 
un ruolo ambiguo, come per esempio per il magiaro all’interno dell’Im-
pero asburgico; altri infine dove lingue e nazionalismo sono fenomeni 
strettamente correlati.

In ogni caso però dove il sistema costituzionale deve più o meno adattarsi 
al confronto con il problema della rappresentanza e dunque con quello 
della raccolta del consenso per via elettorale, il tema della comunicazione 
diviene essenziale. E la comunicazione, è bene ricordarlo, implica la co-
struzione dell’audience che è anche costruzione di identità, ovvero, per 
usare una nota definizione degli antropologi, di una «cerchia del noi».

È ormai acquisito che l’interpretazione delle cause dello scoppio della 
Grande guerra (uso questo termine perché all’inizio non si sapeva an-
cora che essa sarebbe stata mondiale) non sono da individuare tanto 
nei problemi che potevano porre i nazionalismi, che all’epoca si davano 
anche per dormienti salvo eccezioni, ma in ciò che viene comunemente 
definito come l’imperialismo. Era cioè sul secondo aspetto della eredità 
del Congresso di Vienna che si appuntavano gli interessi: l’equilibrio 
non poteva più essere garantito stante il cambiamento avvenuto nel 
quadro delle potenze.

Qui si colloca il tema della connessione fra sistema costituzionale e pro-
blema dell’equilibrio internazionale. Possiamo riassumere brevemente la 
situazione così come all’epoca si presentava agli occhi di coloro che si 
occupavano del tema delle relazioni internazionali. Il grande cambiamen-
to avvenuto era nel mutamento della sistemazione del Centro Europa 
dove si era insediata una nuova potenza, non prevista nell’epoca della 
Restaurazione, il secondo Impero germanico. Non si trattava soltanto di 



14 un sistema politico che occupava una ampia porzione di territorio, ma di 
una realtà che aveva accumulato una potenza militare ed economica che 
poneva questioni di egemonia. Di ciò erano consapevoli i competitori del 
nuovo Reich, che ne temevano le mire espansionistiche, ma altrettanto lo 
erano i gruppi dirigenti della nuova Germania unificata. Per loro l’incubo 
della invidia europea che avrebbe congiurato a togliere al nuovo Stato 
la sua posizione di potenza si saldava con la convinzione che l’unico 
modo per rispondere a questa sfida fosse accrescere il proprio livello di 
potenza in modo da blindarlo. Questo comportava sia una espansione 
propria che un indebolimento delle posizioni dei potenziali concorrenti.

Già qui individuiamo un primo significato che possiamo attribuire alla 
Grande guerra nell’ambito della storia contemporanea. Certamente, lo 
dico subito, la Prima guerra mondiale deve essere letta in correlazione 
con la Seconda: senza eccedere nell’interpretazione che fa dei due eventi 
una nuova guerra dei Trent’anni, non c’è dubbio che alcune dinamiche 
che si misero in moto nel 1914-1918 trovarono il loro punto d’arrivo 
dopo il 1945. Detto questo, va sottolineato che la questione della cre-
dibilità internazionale che un grande Stato pretendeva di avere come 
«potenza» fu un tema centrale nella politica europea a partite dagli 
anni Ottanta del XIX secolo. Sappiamo che questa fu anche l’ossessione 
dell’Italia che puntava ad essere l’ultima fra le grandi potenze magari 
giustificandosi con la necessità di ridar vita ai fasti dell’antica Roma di 
cui era spinta a sentirsi erede da una cultura piuttosto diffusa (basti 
ricordare il riferimento all’elmo di Scipio nell’inno di Mameli).

In Germania la questione dell’imperialismo assunse una dimensione 
per così dire popolare come testimonia il famoso libro di Friedrich 
Naumann Demokratie und Kaisertum, pubblicato per la prima volta nel 
1900, ma che ebbe moltissime edizioni successive fino al 1914. In esso 
si sosteneva la tesi che la dimensione imperiale, o meglio imperialistica, 
fosse nell’interesse anche dei ceti popolari (di qui il riferimento alla  
«democrazia») che solo da una simile espansione avrebbero potuto  
trarre le condizioni per un significativo miglioramento delle loro condizioni 
economiche e sociali. Si badi che non si trattava tanto di un problema 
di sviluppo delle colonie, che pure era presente, quanto di un progetto 
di egemonia sul Centro Europa poiché lo stesso autore sarà quello che 
proprio negli anni intorno al conflitto lancerà il mito della Mitteleuro-
pa. Idee simili, anche se prive ovviamente del lato continentale, erano 
presenti in Gran Bretagna e in Francia e fu dall’osservazione di queste 
pulsioni che Lenin lanciò la sua famosa tesi dell’imperialismo come fase 
suprema del capitalismo.



15Quel che qui ci interessa è però un risvolto peculiare di questo versante: 
non tanto quello diciamo così «coloniale», ma quello legato al tema 
della concorrenza inevitabile fra le potenze, poiché questa avrebbe reso 
inevitabile la guerra. Se leggiamo le riflessioni che vengono fatte negli 
anni precedenti il 1914 da molti analisti sia militari che diplomatici, ve-
dremo che sono piene non solo della convinzione che le tensioni fra le 
potenze europee sfoceranno prima o poi nel grande scontro, ma anche 
di quella che ove così non fosse le potenze europee sarebbero state 
costrette al declino per la forza dei nuovi attori che calcavano la scena, 
cioè gli Stati Uniti e il Giappone. Ci sono anche piani che oggi possono 
apparire bizzarri per fronteggiare questa situazione, come per esempio 
quelli tedeschi che pensavano di poter sfruttare il Messico come spina 
nel fianco contro gli USA.

In questo contesto la decisione del luglio-agosto 1914 da parte dell’Im-
pero asburgico di imbarcarsi in una guerra balcanica contro la Serbia è 
abbastanza comprensibile. L’ossessione delle alte sfere di Vienna era che 
senza una prova della «potenza» dell’aquila bicipite l’Impero sarebbe 
stato degradato a Impero di serie B da parte delle diplomazie. Si ten-
ga conto che l’Austria-Ungheria non aveva più vinto una guerra seria 
dopo le campagne napoleoniche (e anche in quelle occasioni non è che 
avesse brillato): certo non si poteva considerare una gran vittoria quella 
del 1849 contro il piccolo Regno sabaudo e un po’ di insorti, mentre 
dalla guerra di Crimea Vienna si era tenuta alla larga e le guerre con 
la Francia nel 1859 e con la Prussia nel 1866 le aveva perse (le vittorie 
sugli italiani in quest’ultimo caso non erano tali da portare gloria se 
non nella retorica dei comandi). 

L’Impero asburgico, come è abbondantemente mostrato nei saggi che 
compaiono in questo volume, era considerato la Cina d’Europa, una 
sorta di sistema a metà fra l’obsoleto e il contorto, moderno e al tem-
po stesso dominato da dinamiche di potere ormai fuori tempo, minato 
da contrasti interni la cui natura non era nemmeno tanto chiara. Esso 
era estraneo alle grandi dinamiche coloniali, centrato com’era sulla sua 
ossessione per gli sviluppi nei Balcani. Nei grandi consessi internazionali, 
gli ultimi sopravvissuti resti del famoso «concerto europeo», Vienna non 
aveva giocato alcun ruolo significativo.

In questo era in buona compagnia con l’Impero zarista, anch’esso preso 
dal problema di riguadagnare uno status di grande potenza che si basava 
ancora una volta sulle memorie napoleoniche, perché anche qui dalla 
guerra di Crimea alle umilianti sconfitte subite ad opera dei giapponesi 



16 nel 1905-1906 non si registravano più successi tali da confermare il 
perdurare della centralità di San Pietroburgo.

Ci sarebbe da spendere una ulteriore parola sulla crisi dell’Impero 
ottomano schiacciato sin dalla metà dell’Ottocento dalla definizione 
corrente del «grande malato». La «Sublime Porta» era tenuta in piedi 
più dal sostegno delle potenze che temevano gli effetti del suo sfacelo 
che dalle proprie risorse endogene. Il tentativo di modernizzazione 
forzata introdotto con l’assunzione del modello tedesco (che, sia detto 
per inciso, venne utilizzato anche dai giapponesi) nonché di qualche 
sussidio pratico che il Kaiser poté mettere a sua disposizione non risolse 
la questione della ricostruzione auspicata di una potenza ormai asiatica.

Fu questo quadro che sembrava imporre la necessità dello status di 
potenza per poter affrontare il futuro nel nuovo secolo a determinare 
fatalmente la necessità del ricorso alla prova bellica. Noto qui che la 
vicenda italiana conferma quanto abbiamo detto, perché il nostro pa-
ese non aveva realmente problemi di espansione necessaria, né era 
minacciato da invidie di paesi confinanti. La politica ambigua seguita 
fra Otto e Novecento che oscillava fra una alleanza con la Germania 
ritenuta molto importante (l’Impero asburgico era nel sistema di alleanze 
una appendice obbligata ma poco interessante) e la volontà storica di 
rimanere in ottimi rapporti con la Gran Bretagna considerata il faro del 
costituzionalismo occidentale e la vera potenza dominante (anche in 
questo caso la Francia non era un riferimento considerato essenziale) 
è indicativa di questa volontà di «esserci» ed è ciò che spingerà l’Italia 
alla fine ad entrare nel conflitto, perché il famoso «parecchio» ventila-
to da Giolitti con la neutralità, poteva far forse guadagnare in termini 
materiali, ma non aveva ritorni sul terreno simbolico dell’appartenenza 
al club delle potenze. E in Italia la volontà di diventare «l’ultima delle 
grandi potenze» divenne una ossessione, stimolata dal pensiero che chi 
aveva come capitale Roma dovesse in qualche modo rendersi degno di 
quel passato imperiale.

Nel momento in cui si doveva entrare in guerra scattava però la questione 
della identificazione delle popolazioni con il destino della nazione. Max 
Weber in un famoso scritto proprio dell’epoca bellica aveva ricordato 
che lo Stato moderno era caratterizzato dalla sua capacità di offrire a 
tutti i cittadini l’eguaglianza di un certo livello di benessere e quella del 
campo di battaglia su cui tutti erano chiamati a dare la vita per la patria. 

Questo contesto era percepito e analizzato in termini appropriati e con 
la dovuta consapevolezza dalle classi dirigenti dell’epoca? Ecco la do-



17manda che salda la questione di potenza con quella dell’ordinamento 
costituzionale. In passato si è più volte pensato di risolvere la questione 
analizzando la realizzazione o meno nelle varie compagini statali di mec-
canismi che promuovessero e garantissero lo sviluppo di identità nazionali 
nelle «masse», cioè in quell’ambito di cittadinanza allargata che si era 
imposto con l’adozione quasi ovunque di forme di suffragio universale 
o molto allargato, ma la problematica è notevolmente più complessa.

Ormai molti anni fa Eugen Weber nel suo famoso libro Da contadini a 
francesi (l’edizione originale è del 1976, la traduzione italiana presso il 
Mulino è del 1989) aveva affrontato la questione dell’educazione nazio-
nale delle masse nella Terza Repubblica francese. Il testo è giustamente 
famoso e affronta un tema centrale, legato al ruolo della educazione 
obbligatoria di massa che mutò in maniera sensibile il panorama an-
tropologico dei sistemi politici europei. Tuttavia ci si può chiedere se 
lo sforzo di educazione nazionale sia in grado da solo di spiegare il 
ruolo di spartiacque che avrebbe assunto la Grande guerra, che vide 
il fenomeno nuovo della leva generale di massa con un servizio che si 
estendeva lungo un arco temporale lunghissimo e fino ad allora mai 
sperimentato, perché non si era semplicemente in presenza di uno stato 
di guerra protrattosi a lungo (quello si era avuto altre volte), ma di una 
battaglia per così dire senza sosta durata cinque anni filati.

Quando nel 1870 l’esercito di Bismarck aveva sbaragliato le truppe 
francesi di Napoleone III si era scritto che si trattava della vittoria del 
maestro elementare prussiano, perché era sembrato che fosse il livello 
di educazione alla socialità e l’acquisizione di buone basi culturali che 
i soldati di quelle armate avevano acquisito grazie al sistema scolastico 
divenuto obbligatorio e ben organizzato dal potere pubblico ciò che 
spiegava la loro superiorità di manovra. Quando gli eserciti delle nazioni 
europee entrarono sui campi di battaglia della Grande guerra avevano 
quasi tutti soldati che erano passati per un percorso scolastico forma-
lizzato. Si dimostrò allora che questo non era un fattore così decisivo 
come si riteneva? La questione non consente risposte schematiche.

Nella Grande guerra non entrò in gioco il livello per così dire di alfabe-
tizzazione dell’apparato militare, quanto la solidità del sistema di con-
senso che le istituzioni politiche dei diversi paesi erano state in grado 
di costruire. Naturalmente non si tratta di un fattore la cui presenza sia 
possibile individuare in maniera precisa già allo scoppio delle ostilità. 
Nella prima fase il patriottismo indotto dall’educazione di massa, il na-
zionalismo che nel clima imperialistico aveva conquistato i ceti medi, 



18 furono sufficienti a garantire la tenuta della coesione nazionale. La 
notissima questione dell’adesione del partito socialdemocratico tedesco 
(SPD) nella sua maggioranza alla approvazione dei crediti di guerra e in 
parallelo il fallimento di tutte le profezie sulle rivolte generalizzate con 
cui l’internazionale socialista avrebbe impedito la carneficina reciproca 
del proletariato europeo sono lì a testimoniare come ci fosse una tenuta 
dei sistemi di istruzione nazionali orientati all’esaltazione delle identità 
patriottiche.

Tuttavia proprio qui si manifesta un primo discrimine circa le dinamiche 
cui abbiamo fatto cenno. L’utilizzo di quel retroterra di cultura che per 
convenzione abbiamo chiamato «patriottica» era disponibile solo laddove 
si poteva sostenere o che la patria fosse in pericolo attaccata dalle invi-
die nemiche (come fu il caso parallelo per quanto opposto di Francia e 
Germania) o dove ci si poteva appellare alla necessità di salvaguardare 
la civiltà contro la barbarie come fu il caso della Gran Bretagna (dove, 
non dimentichiamolo, questo approccio era facilitato dall’assenza della 
coscrizione obbligatoria). 

Sono due temi su cui vale la pena di spendere qualche riflessione. L’i-
dea che non si potesse disgiungere il destino del «popolo» da quello 
della «nazione» era un portato che risaliva alla ideologia della Rivolu-
zione francese, in seguito anche delle insorgenze del 1848, e questo 
aveva giocato un ruolo non piccolo nella costruzione dell’immaginario 
stesso della sinistra. L’accusa di rappresentare «individui senza patria»  
(Vaterlandlose Gesellen) era sempre stata respinta dalla socialdemocra-
zia tedesca, i cui rappresentanti in Parlamento non si erano ritratti dal 
prendere posizione nei dibattiti parlamentari del 1912-1913, quando 
si sollevavano i temi del possibile attacco alla Germania da parte di 
potenze ostili e invidiose del suo progresso, sostenendo che se si fosse 
trattato di difendere la patria l’SPD non sarebbe venuta meno ai suoi 
doveri di componente della nazione. Del resto il presidente del partito, 
Friedrich Ebert, perse in guerra due dei suoi quattro figli e fu sempre 
un sostenitore della tesi che la ricerca di una pace negoziata, da lui for-
temente auspicata, dovesse tenere conto della salvaguardia di legittimi 
interessi nazionali tedeschi.

Sul versante opposto i socialisti francesi erano molto legati alle mitologie 
della Rivoluzione francese, su cui il loro leader Jean Jaurés aveva scritto 
opere storiche, e la loro diffidenza verso l’imperialismo germanico era ben 
nota e si era accentuata dopo le polemiche seguite all’affaire Bernstein 
nell’ambito della seconda Internazionale, quando Kautsky si era pro-



19nunciato contro il riformismo e in seguito si era consolidata quando in 
quell’assise erano state censurate le scelte della SFIO di collaborazione 
a governi borghesi nell’ambito della reazione contro il nazionalismo di 
destra che si era imposto dopo le vicende dell’affaire Dreyfus. Uno dei 
più importanti intellettuali del socialismo francese, Edgard Milhaud, che 
a suo tempo aveva scritto un fondamentale saggio di valutazione positiva 
della socialdemocrazia tedesca, aveva poi pubblicato un duro pamphlet 
contro il suo comportamento nell’Internazionale a sostegno delle censure 
contro l’alleanza in Francia fra socialismo e borghesia avanzata.

Per la Gran Bretagna il quadro era piuttosto diverso, sebbene anche 
qui entrassero in gioco elementi culturali che è bene non sottovaluta-
re. Molto importante per convincere un’opinione pubblica riluttante a 
sostenere un coinvolgimento inglese negli affari del «continente» fu la 
propaganda contro il comportamento di guerra delle truppe tedesche al 
momento dell’invasione del Belgio. La risonanza data ai comportamenti 
brutali delle truppe d’invasione, la riprovazione per un uso dell’artiglie-
ria che non rispettava i grandi monumenti storici (famoso il caso del 
bombardamento che aveva danneggiato la cattedrale di Reims), furono 
argomenti importanti per muovere un sentimento nazionale che non 
poteva sopportare il ritorno degli «Unni» (così venivano chiamati i sol-
dati tedeschi e nelle vignette satiriche non mancavano di essere ritratti 
con il classico elmo con le corna, peraltro elemento più «vichingo» che 
tedesco, ma anche questo è significativo dello sviluppo di una cultura 
popolare che utilizzava con disinvoltura le mitologie storiche).

È importante richiamare questi contesti, anche perché essi avrebbero 
mostrato capacità di durata ripresentandosi, appena un poco mutati, 
nella prima fase della Seconda guerra mondiale.

Tuttavia è interessante considerare che si trattava di dinamiche culturali 
non disponibili in altri contesti: non nell’Impero asburgico che iniziava 
la guerra senza essere minacciato nella sua integrità da nessun nemico 
e senza poter vantare all’inizio la contrapposizione con un «nemico 
storico», visto che la Russia era stata un antico alleato di Vienna in 
tempi neppur troppo lontani e che i serbi non potevano aspirare a quel 
ruolo. È vero che una componente di sentimento anti-serbo, con un 
certo fondo razzistico (i serbi ed i popoli balcanici presentati in genere 
come culturalmente arretrati e incapaci di «civiltà» all’altezza dei tempi 
moderni) era pur presente e si tentò di sfruttarla, ma non si poteva 
eccedere su quel terreno, perché l’Impero aveva al suo interno popo-
lazioni balcaniche che erano al tempo stesso inquiete nell’ambito delle 



20 tensioni nazionalistiche e importanti per le loro tradizionali prestazioni 
nell’ambito delle truppe imperiali.

Paradossalmente l’entrata in guerra dell’Italia avrebbe dato a Vienna 
l’occasione per cercare di attivare le dinamiche psicologiche para-
nazionalistiche: basta leggere l’appello «ai miei popoli» di Francesco 
Giuseppe nel maggio 1915 per rendersene conto. Qui, infatti, si potevano 
mescolare i risentimenti contro una nazione «minore» che aveva a suo 
tempo mutilato l’Impero di componenti importanti, un presunto orgoglio 
per averla sempre in ogni caso sconfitta a meno che non si fosse fatta 
tutelare da forze ben più potenti (la Francia nel 1859, la Germania nel 
1866), la retorica che presentava l’Italia come un paese «traditore» degli 
accordi e politicamente impresentabile. Tuttavia questa impostazione 
poteva giocare un ruolo mobilitante con i soli austro-tedeschi, perché 
le altre nazionalità inglobate nella cornice imperiale erano assai meno 
sensibili alle memorie di Novara, Lissa e Custoza: sentimenti fortemente 
anti-italiani sono riscontrabili solo in sezioni limitate delle altre compo-
nenti nazionali del dominio dell’aquila bicipite.

Tralascio qui la considerazione dell’Impero russo che aveva un livello di 
bassa scolarità per cui una mobilitazione di tipo ideologico del potenziale 
umano delle sue forze armate era impresa estremamente difficile, che 
infatti non scattò mai. Qui val la pena di notare che non fu possibile 
giocare quella carta neppure quando con la Rivoluzione del febbraio 
1917 sembrò che la Russia potesse dare una svolta «democratica» alla 
sua posizione politica nella guerra. Nella stampa dei paesi alleati si sperò 
molto in una rivitalizzazione del potenziale bellico dei russi proprio in 
virtù degli effetti per così dire progressisti che in Occidente venivano 
attribuiti alla Rivoluzione di febbraio, ma nulla di simile accadde. Anzi 
i soldati seguirono le parole d’ordine rivoluzionarie che imponevano di 
porre fine alla guerra a qualunque costo.

La situazione è piuttosto peculiare per l’Italia, dove le dinamiche di 
mobilitazione assunsero forme che rispondevano a stimoli diversi. 
Innanzitutto anche in questo caso mancava quell’elemento che aveva 
consentito di agire su leve emozionali in altri stati: non c’era nessun 
nemico esterno che si preparava ad attaccare il paese come era as-
solutamente evidente dato che la neutralità italiana proclamata allo 
scoppio della guerra non era stata messa in questione da nessuno ed 
era durata quasi dieci mesi senza dover affrontare alcun rischio. Ciò 
spiega bene perché i socialisti italiani, che pure avevano robuste radici 
risorgimentali, si sottraessero fino ad un certo punto alla logica propa-



21gandistica che cercava di far passare la decisione dell’intervento a fianco 
dell’Intesa come l’avvio della «quarta guerra d’indipendenza». Al di là 
dei discorsi emotivi sui «fratelli irredenti», almeno i gruppi dirigenti del 
partito socialista sapevano bene che la diplomazia italiana ragionava in 
termini di «potenza» nel valutare se le convenisse scendere in campo 
a fianco della ex Triplice Alleanza o a fianco dell’Intesa. Eppure anche 
in questo caso si dovette registrare quanto peso avesse la cultura na-
zionalista e la retorica patriottarda gestita dalle agenzie di educazione 
di massa: infatti i socialisti non poterono schierarsi apertamente contro 
le scelte del proprio paese, accontentandosi dell’ambiguo e sfortunato 
slogan del «né aderire, né sabotare», confessando così che una netta 
opposizione alla guerra non sarebbe stata pericolosa solo per problemi 
di repressione, ma anche per il divorzio che avrebbe comportato con 
componenti importanti della tradizione nazionale. Non è un caso che 
nel momento in cui il tema della patria in pericolo riacquistò una indi-
scutibile centralità, cioè dopo il disastro di Caporetto, anche il partito 
socialista in sostanza dovette tornare a far prevalere le proprie radici 
risorgimentali a favore dell’unità intorno alla patria contro «l’austriaco», 
il suo nemico storico.

Come si è accennato, la volgarizzazione del mito risorgimentale che si 
era realizzata attraverso il sistema educativo, dalle scuole elementari 
a salire (e si ricordi qui, tanto per fare un esempio illustre per quanto 
scontato, la presenza della mitologia risorgimentale nel libro Cuore di 
Edmondo De Amicis, non a caso scrittore considerato socialisteggiante), 
fu centrale nella propaganda a sostegno dell’intervento. Per quanto sia 
dubbio quanto questa acculturazione potesse aver fatto solida presa sulle 
masse contadine che formavano il nerbo delle forze combattenti italiane, 
sicuramente essa era attiva in maniera considerevole in quella parte di 
popolazione che disponendo di una acculturazione che era andata oltre 
le scuole elementari formava i quadri del sistema di mobilitazione sia 
militare che civile.

In fondo anche il sostanziale allineamento dei movimenti cattolici con 
la politica nazionale che aveva optato per la guerra all’Impero asburgico 
aveva le sue radici nel timore di compromettere il processo di lenta ma 
progressiva integrazione dei cattolici nello Stato dopo la lunga stagione 
di contrapposizione legata alla prima fase della questione romana. La 
tematica che pure aveva preoccupato e non poco il Vaticano di messa 
in crisi di quella che rimaneva l’ultima grande potenza cattolica, cioè 
dell’Impero asburgico, finiva in secondo piano rispetto ad una tradizione 
anti-austriaca veicolata dalla cultura scolastica.



22 Tanto per sottolineare quanto fossero complessi questi orientamenti 
culturali della pubblica opinione, sottolineerei il fatto che mentre esi-
steva quella tradizione anti-asburgica appena ricordata, non era invece 
presente una tradizione anti-germanica. Non solo l’Italia dichiarò guerra 
nel maggio 1915 solamente all’Impero asburgico, ma si dovettero aspet-
tare i primi mesi del 1916 perché la dichiarazione di guerra venisse 
formalmente consegnata, su forti pressioni degli alleati, anche all’Impero 
guglielmino. Peraltro l’Italia avrebbe pagato dei prezzi per questo nella 
Conferenza di pace di Versailles, poiché finì per essere giudicata come 
una potenza che aveva in sostanza condotto una specie di guerra privata 
con l’Austria-Ungheria, la quale dopo la sua non gloriosa dissoluzione 
era erroneamente vista come un gigante dai piedi d’argilla che avrebbe 
dovuto essere sconfitto in tempi ben più brevi (naturalmente era un 
giudizio superficiale ed errato, ma da parte italiana non se ne colse la 
gravità e non si agì per neutralizzarlo).

Siamo così giunti a considerare l’altro elemento di cui ho parlato all’inizio: 
la questione del rapporto tra comunità nazionali e sistemi politici a base 
costituzionale rappresentativa. Lo sforzo terribile che con il nuovo tipo 
di guerra si chiedeva ai paesi ed ai combattenti postulava la questione 
del loro diritto al coinvolgimento nel sistema decisionale, cioè postulava 
sistemi di forte rappresentanza a livello costituzionale. Quando a fine 
guerra si disse che le democrazie avevano vinto sugli autoritarismi ci si 
espresse senz’altro anche in termini enfatici, ma la questione non era 
infondata. In tutti i maggiori paesi belligeranti si era posta la questione 
che in Francia andò sotto il nome di union sacrée: se il meccanismo 
non in tutti i casi si attivò sin dall’inizio del conflitto, prima o poi fece 
la sua comparsa. Non bastava però l’equivoco «spirito del 1914» che 
venne esaltato dalla retorica tedesca, perché ad esso non corrispose 
alcuna disponibilità non solo dei comandi militari, ma degli stessi vertici 
politico-amministrativi di aprire ad un sistema costituzionale compiuto. 
Si pensi che solo nel 1917 il Kaiser si convinse a promettere, neppure in 
maniera veramente convincente, che dopo la guerra si sarebbe abolito 
l’arcaico sistema elettorale delle tre classi ancora vigente nel Parlamento 
del Land prussiano. Per realizzare un compattamento della popolazio-
ne nella condivisione dello sforzo bellico ci voleva una tradizione che 
consentisse almeno a certi livelli un effettivo spazio di partecipazione 
politica alla gestione del sistema costituzionale, a partire dal livello di 
governo. Questo era possibile in Gran Bretagna e in Francia, paesi che 
avevano una consolidata tradizione di presenze popolari organizzate 
nella sfera politica, pur in presenza durante la guerra, specialmente in 



23Francia, di non poche restrizioni all’attività parlamentare. Uno spazio 
politico del genere esisteva anche in Italia, nonostante tentennamenti 
e perplessità in vari ambienti delle classi dirigenti, ma alla fine, nel mo-
mento della crisi seguita alla rotta di Caporetto ci si dovette arrendere 
a superare l’idea iniziale di una gestione della guerra che rinsaldasse 
semplicemente i poteri delle classi dirigenti tradizionali (così aveva pen-
sato inizialmente Salandra con il sostegno degli ambienti di corte) per 
puntare su dinamiche di unione nazionale con promessa di revisione 
dei sistemi di partecipazione elettorale. 

Una svolta in senso costituzionale non riuscì ad affermarsi in Germania 
neppure dopo la crisi del 1917 seguita alla scelta della guerra sottomarina 
illimitata che portò all’intervento degli Stati Uniti d’America: in quella fase 
il tentativo generoso del cosiddetto «comitato interfrazionale» messo 
in piedi unitariamente dai tre grandi partiti, Zentrum, SPD e liberali di 
sinistra, non poté produrre alcun risultato, se non quello di costituire, 
ma a posteriori, una legittimazione per la scelta repubblicana dopo il 
crollo dell’intero sistema nell’autunno del 1918.

Nell’Impero asburgico qualcosa di simile non poté neppure essere ten-
tato: il Parlamento era stato chiuso nel 1914, venne riaperto nel 1917 
ma senza consentirgli alcuna vera azione rappresentativa. La tradizione 
asburgica dei governi di funzionari (Beamtenregierung) era stata mante-
nuta durante la guerra e neppure nella fase finale si accettò una spinta 
alla parlamentarizzazione, che era peraltro oggettivamente difficile nel 
sistema della Duplice monarchia dove il rapporto con il governo di  
Budapest, non solo molto conservatore, ma espressione di una mino-
ranza etnica dominante ossessionata dal timore di perdere il proprio 
potere rendeva difficile qualsiasi operazione di apertura. Si tenga anche 
presente che si trattava di uno sviluppo più che osteggiato dagli alti co-
mandi militari che esprimevano sempre di più non un afflato in qualche 
modo «imperiale», ma un ottuso nazionalismo austro-tedesco per di più 
progressivamente condizionato in maniera assai pesante dai rapporti 
con le parallele istituzioni militari dell’Impero guglielmino, da cui certo 
non potevano derivare impulsi ad aperture costituzional-democratiche. 

Quando, dopo la morte di Francesco Giuseppe il 21 novembre 1916, 
il nuovo imperatore Carlo cercò in extremis di salvare il salvabile pro-
mettendo una federalizzazione dell’Impero e una adesione ai 14 punti 
di Wilson era troppo tardi: non solo perché la proposta giungeva fuori 
tempo massimo, ma anche perché veniva da un imperatore che era 
considerato dai vertici al potere un incapace a cui prestare poca at-



24 tenzione e che di conseguenza non poteva attrarre neppure consenso 
fra le forze politiche. Soprattutto al disegno del nuovo imperatore, fra 
l’altro piuttosto mal congegnato, mancava la capacità di esercitare un 
qualsiasi appello al popolo passando attraverso la mediazione di partiti 
che erano stati falcidiati nella fase precedente il 1914 da una politica 
che li voleva solo come rappresentanti di interessi settoriali, secondo 
una visione che era stata piuttosto diffusa nella scienza politica di 
matrice germanica. Solo che rappresentare interessi in un Impero mul-
tinazionale non poteva che significare rappresentare le spinte in senso 
lato autonomistiche e particolaristiche delle sue varie componenti e 
dunque, in definitiva, sentimenti di appartenenza «nazionale», anche 
se al termine non va dato il significato «irredentistico» come è stato 
un tempo l’interpretazione dominante. Lo si sarebbe visto benissimo 
quando si realizzò, e si era ancor prima dello scoppio della guerra, che 
i due partiti che si supponeva fossero di natura loro inter-nazionali, 
cioè quello socialista e quello cattolico, rivelarono di essere preda al 
loro interno di quelle tensioni di appartenenza nazionale che in astratto 
avrebbe dovuto essere loro estranee.

Sembra dunque a me che un ruolo essenziale giocato dalla Grande guer-
ra nell’evoluzione della storia del XX secolo sia stato quello di rendere 
evidente che il tema della «potenza» non poteva più trovare spazio se 
non in una cornice ideologica che lo saldasse con un suo ipotetico ser-
vizio alla causa della democrazia politica. Il patriottismo era sì ancora un 
patriottismo che poteva, in certi contesti, ammantarsi dei vecchi panni 
del nazionalismo, ma che aveva bisogno di proiettarsi in una dimensione 
ormai di ideologie in qualche misura progressiste. Da questo punto di 
vista ovviamente l’entrata in guerra degli Stati Uniti con il ruolo decisivo 
che ebbe fu un fattore da non sottovalutare.

Già dalla fase napoleonica era divenuto evidente che la dimensione 
ideologica avrebbe giocato un ruolo essenziale nelle guerre moderne, 
anche se la fine di quell’epoca sembrava avesse segnato un ritorno alle 
tipiche dimensioni di tradizionali scontri fra potenze a dispetto dell’en-
trata in scena di nuove tensioni ideologiche connesse allo svilupparsi 
dei nazionalismi. Nonostante lungo tutto l’Ottocento si fosse dunque 
registrata una oscillazione fra una gestione dei conflitti su base in senso 
lato ideologica ed una che sembrava potersi basare sulle tradizionali 
logiche delle guerre dinastiche si era giunti allo scoppio della Grande 
guerra abbastanza impreparati nell’analisi del rapporto fra politica e 
guerra, cioè, per ritornare al vecchio Clausewitz, e «politica condotta 
con altri mezzi». Teorie abbastanza peculiari come quella che voleva 



25distinguere fra potenze di mare e potenze di terra, per sostenere la 
superiorità della Sonderweg tedesca rispetto alla via percorsa dal costi-
tuzionalismo britannico, potevano illudere che un conflitto che si sapeva 
si sarebbe basato sulla potenza delle nuove tecnologie militari e sul loro 
retroterra economico potesse chiudere l’era in cui si faceva coincidere 
la rappresentanza della nazione con il percorso del parlamentarismo e 
del governo costituzionale.

Così non fu, come denunciò con grande lucidità Max Weber che proprio 
fra il 1915 e il 1919 elaborò alcuni degli strumenti analitici fondamen-
tali per l’analisi del sistema di dominio/guida (Herrschaft) che conferiva 
legittimità ai sistemi politici: quella legittimità che, come si è già avuto 
modo di ricordare, era necessaria per tenere insieme una nazione nel 
momento dello sforzo «totale» che era richiesto dalla guerra moderna 
e che non poteva più semplicemente essere affidata ai «civil-letterati». 
Certo non venivano meno le esigenze e, se vogliamo, gli aspetti creativi 
che anch’essi potevano concorrere a suscitare forme di rappresentanza, 
cioè di poter avere a disposizione grandi personalità, carismatiche o 
meno che le si volesse definire, e di poter suscitare le «passioni» at-
traverso gli strumenti di organizzazione in maniera teatrale degli spazi 
pubblici. Tuttavia questo non sarebbe bastato se non veniva inserito 
in un sistema costituzionale capace, pur con tutti i limiti, di mettere a 
frutto i nuovi canali di raccolta e di elaborazione del «sentire politico» di 
quelle «comunità di destini» che erano diventate le nazioni strutturatesi 
dopo la svolta della Rivoluzione francese.

Ci fu un certo tentativo di riportare indietro l’orologio della storia con 
il secondo conflitto mondiale, ma, come sappiamo, tutto si risolse in-
vece nella conferma di quelle dinamiche che la Grande guerra aveva 
portato alla luce. Certamente non era morta la questione di potenza 
o, se si preferisce un termine più datato, l’imperialismo, ma ormai essa 
doveva porsi come connessa all’affermazione della «democrazia»: la si 
chiamasse poi capitalista o occidentale, socialista o popolare ha una 
importanza relativa.
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