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In bilico tra storia e universalismo morale
Intervista a Hans Joas

Hans Joas (Monaco 1948) è uno dei sociologi più originali del nostro tempo. Dalla sua 
inedita fusione di fiducia pragmatista nella creatività umana e sensibilità storica ha preso 
forma una teoria della società sospesa tra fedeltà all’universalismo morale e rispetto per 
la contingenza dell’azione individuale e collettiva. Joas è attualmente Ernst-Troeltsch- 
Honorarprofessor di Sociologia della Religione presso la Humboldt-Universität zu 
Berlin e Visiting Professor di Sociologia all’Università di Chicago. Dal 2002 al 2011 ha 
diretto il Max-Weber-Kolleg für kultur- und sozialwissenschaftliche Studien. Tra le sue 
pubblicazioni ricordiamo: Praktische Intersubjektivität. Die Entwicklung des Werkes von 
George Herbert Mead (Frankfurt a.M. 1980); Die Kreativität des Handelns (Frankfurt 
a.M. 1992); Die Entstehung der Werte (Frankfurt a.M. 1997); Abbiamo bisogno della 
religione? (Soveria Mannelli, 2010, ed. orig. 2004); La fede come opzione (Brescia 2013, 
ed. orig. 2012); La sacralità della persona (Milano 2014, ed. orig. 2011); Die Macht des 
Heiligen (Berlin 2017). 

L’intervista che pubblichiamo qui in versione integrale è stata realizzata (in inglese) il 
17 giugno 2019 a Berlino.

Vorrei cominciare questa intervista con una riflessione su un tratto che 
mi sembra tipico della tua figura intellettuale. Da un lato do per scon-
tato che tu ti consideri professionalmente un sociologo. Dall’altro, però, 
i temi dei quali ti occupi intersecano ambiti disciplinari molto diversi e i 
tuoi scritti sono letti con interesse anche da filosofi, teologi, antropolo-
gi, studiosi di letteratura ecc. Come vivi e come interpreti questo ruolo 
intellettuale a cavallo tra diverse comunità di ricerca?

La questione è molto ampia. Se me lo consenti, preferirei scomporla in 
due diverse «sotto-questioni»: quella dell’interdisciplinarità, da un lato, e 
quella della provenienza non solo accademica dei miei lettori, dall’altro.

Per quanto riguarda il primo punto, sono effettivamente convinto che 
si possa fare, per così dire, della «buona» sociologia solo se la propria 
ricerca si basa in larga misura sulla conoscenza storica ed è sufficiente-
mente riflessiva da poter competere con la filosofia sul suo stesso ter-
reno. Questo, per altro, è esattamente ciò che hanno fatto i capostipiti 
della sociologia moderna. Weber, in particolare, deriva chiaramente le 



84 sue generalizzazioni sociologiche dalla storia dell’umanità nel suo com-
plesso. Con il passare del tempo, però, è vero, c’è stata una tendenza 
a ridurre la sociologia a un’indagine del presente e ad accantonare lo 
studio della storia universale o mondiale.

Ora, l’affermazione precedente va qualificata, nel senso che nessuno può 
seriamente ambire a conoscere o supervisionare tutta la storia della specie 
umana. Programmaticamente, tuttavia, ha senso attenersi a questa idea 
regolativa che ha proprio la funzione di contrastare il presentismo del 
sapere orientato empiricamente. Su questo punto la mia sintonia con 
Weber non potrebbe essere maggiore. Penso inoltre che il confine che 
separa la sociologia dalla filosofia sia, per così dire, «poroso», aperto. 
Voglio dire, insomma, che le categorie fondamentali dell’investigazione 
sociologica – un esempio su tutti: il concetto di «azione» – richiedono 
anche una riflessione filosofica.

Non mi spingerei però sino al punto di dire che io, da solo e lancia in 
resta, stia combattendo una battaglia titanica contro la corrente della 
storia. La verità è che negli ultimi trent’anni sono stato così fortunato 
da poter svolgere il mio lavoro in istituzioni basate proprio sull’inter-
disciplinarità. Ho lavorato infatti per dodici anni al John F. Kennedy 
Institute for North American Studies, presso la Freie Universität Berlin, 
un istituto che ha fatto dell’interdisciplinarità la propria bandiera. Sono 
stato direttore del Max-Weber-Kolleg di Erfurt, altro istituto interdisci-
plinare. Ho lavorato al FRIAS (Freiburg Institute for Advanced Studies), 
gomito a gomito con un gruppo di storici. Anche se per «storia», è bene 
precisarlo, si intendeva qui in senso lato quel gruppo di discipline che 
condividono un orientamento o una sensibilità storica, e non la «sto-
ria» in senso stretto. Last but not least, non posso non menzionare il 
Committee on Social Thought di Chicago, che è la realtà accademica 
più interdisciplinare che si possa immaginare.

Esistono dunque istituzioni dedite programmaticamente alla coltiva-
zione di un habitus intellettuale interdisciplinare. Istituzioni del genere  
hanno bisogno di persone che, pur in possesso di una solida base  
teorica, abbiano curiosità e interessi non ristretti al loro ambito di 
specializzazione.

La seconda questione concerne invece la composizione del mio pubbli-
co. Qui non posso che darti ragione: il mio pubblico è molto misto, e 
personalmente ne sono felice. Anche un libro relativamente complesso 
come Die Macht des Heiligen è stato letto da persone con competenze 



85e provenienze molto diverse1. Peraltro, io ho deliberatamente progettato 
e scritto anche libri più brevi destinati proprio a questa fetta di pubblico 
colto, ma non specialista. Non tutti i miei libri, dunque, sono rivolti a un 
pubblico di accademici. Un libro in particolare, Fede come opzione, l’ho 
scritto proprio con l’intenzione di rispondere a domande che mi erano 
state rivolte da profani con una genuina esigenza di comprensione2. La 
coerenza o sistematicità in questo caso sta a valle e non a monte della 
scrittura. È una conseguenza cioè del fatto che ho preso sul serio le 
richieste di chiarimento che circolano nella società o, quantomeno, negli 
ambienti che mi capita di frequentare grazie al mio lavoro.

Quindi, se posso estrarre una tesi generale da quello che hai appena 
detto, tu non consideri filosofia e sociologia come due discipline in 
competizione. Preferisci, anzi, porre l’accento su ciò che le accomuna 
e sulle possibilità di collaborazione tra le due. Mi chiedo, però, se non 
ritieni che esista comunque una differenza di principio e che essa ab-
bia a che fare con l’atteggiamento verso il dato empirico, che sembra 
imprescindibile per le indagini sociologiche. È così anche per te? D’altra 
parte, correggimi se sbaglio, all’inizio della tua carriera ti sei dedicato 
allo studio delle dinamiche del mercato delle professioni lavorando come 
sociologo quantitativo presso il Max-Planck-Institut di Berlino.

È vero che ho cominciato la mia carriera di sociologo così, ma la mia 
non era esattamente una scelta vocazionale. Tutt’altro. Diciamo che 
all’inizio mi sono guadagnato da vivere contribuendo alla realizzazione 
di ricerche empiriche basate su metodi quantitativi e con agende di 
problemi predefinite, anche se i miei interessi teorici mi avrebbero 
spinto altrove. Ma, dettagli biografici a parte, io distinguerei tra un’ac-
cezione ristretta di conoscenza «empirica», che presuppone l’uso for-
temente standardizzato di metodi di raccolta ed elaborazione dei dati, 
e un’idea più ampia di «empiria» o esperienza. Quest’ultima include 
qualsiasi affermazione basata sulla conoscenza di fatti. Tale conoscenza, 
tuttavia, non deve necessariamente dipendere da un’indagine empirica 
condotta personalmente, insomma da una conoscenza di prima mano. 
Può anche trattarsi di un sapere acquisito tramite lo studio di ricerche 
empiricamente informate. Voglio dire, questa è l’esperienza comune di 

1 Cfr. H. Joas, Die Macht des Heiligen. Eine Alternative zur Geschichte von der Entzauberung, 
Berlin, Suhrkamp, 2017.
2 Cfr. H. Joas, Fede come opzione. Possibilità di futuro per il cristianesimo, trad. it., Brescia, 
Queriniana, 2013.



86 chi svolge indagini storiche. Certo, uno può sempre realizzare autono-
mamente una piccola approfondita ricerca d’archivio. Allo stesso tempo, 
però, deve fare affidamento su molte altre indagini sulle cui fonti non 
può avere un controllo diretto.

Detto ciò, sono personalmente disposto a sostenere, senza tema di 
smentita, che i miei lavori poggiano in larga misura su una conoscenza 
empirica di fatti del mondo e li descriverei come tentativi di comprovare 
tesi che hanno un riscontro nell’esperienza.

Per quanto riguarda il rapporto tra filosofia e sociologia, di nuovo, cre-
do che per poter dire qualcosa di sensato sul tema sia meglio evitare 
di parlare di «filosofia» in generale. Esistono infatti stili filosofici molto 
diversi e ciascuno di essi si relaziona al sapere sociologico in maniera 
differenziata. Personalmente penso – e lo ho anche sostenuto pub-
blicamente in varie occasioni – che qualcosa di molto importante sia 
accaduto nella seconda metà del XIX secolo tanto nella filosofia tede-
sca, sotto l’etichetta di storicismo o ermeneutica, quanto nella filosofia 
americana, sotto l’etichetta di pragmatismo. A cosa mi riferisco? Non 
solo alla comparsa di autori e scuole di pensiero originali, ma al fatto 
che tali autori comprendevano in maniera nuova la relazione tra la filo-
sofia e le singole discipline scientifiche. In particolare, è stata cruciale la 
rinuncia all’idea che la filosofia fosse la regina delle scienze e che il suo 
compito consistesse nel raccogliere, portare a sintesi e sistematizzare 
tutto lo scibile prodotto nei vari ambiti del sapere umano. L’alternativa 
emersa allora si potrebbe riassumere con uno slogan: «riflessività!». 
Nella nuova ottica, cioè, per farla breve, la filosofia aveva anzitutto il 
compito di produrre un’autoriflessione metodologica utile per le varie 
discipline. Le indagini filosofiche non si riducono a questo, è chiaro, 
ma il loro principale contributo alla crescita della conoscenza veniva 
fatto coincidere proprio con l’aumento di riflessività nella produzione 
di sapere empirico.

Questa descrizione dei compiti della filosofia si applica altrettanto bene, 
credo, sia a Dilthey sia a Peirce. Con ciò, lo ribadisco, non voglio dire 
che la filosofia si riduca a epistemologia o a filosofia della scienza, 
perché l’esercizio di autoriflessione funziona altrettanto bene quando 
viene rivolto al senso comune o alla conoscenza ordinaria del mondo.

Riguardo alla filosofia contemporanea è importante non dimenticare mai 
quanto siano diversi gli stili di pensiero che ricadono sotto l’etichetta 
di «filosofia» senza aggettivi. I filosofi, d’altronde, lo sanno bene e, 
non a caso, passano gran parte del loro tempo a difendere l’idea che 



87quella che fanno i propri avversari teorici non sia «vera» filosofia. Ci 
sono, ad esempio, filosofi che non hanno affatto abdicato a quel ruolo 
«maestoso» e superambizioso, sia esso di matrice kantiana o hegeliana, 
da cui filosofi come Dilthey e Peirce volevano prendere congedo. Detto 
altrimenti, le pretese fondazionaliste non sono scomparse con la crisi 
dell’immagine della filosofia come regina delle scienze. Abbiamo poi 
i filosofi analitici che descriverei come filosofi che imitano le scienze 
naturali e, rinunciando sia all’obiettivo di produrre una sintesi teorica 
globale sia a quello di esercitare una forma di autoriflessione a partire 
dalle singole discipline, vorrebbero trasformare la filosofia in una scien-
za come tutte le altre, anche se il più delle volte non vanno oltre un 
mero scimmiottamento delle virtù delle scienze naturali. Ci sono, infine, 
i postmodernisti che rivendicano esplicitamente un ridimensionamento 
dell’aspirazione tradizionale alla verità e finiscono così per produrre un 
indebolimento dei criteri stessi della giustificazione.

La filosofia contemporanea ha dunque molte facce ed è questo il prin-
cipale motivo per cui non mi è possibile condensare in una sola frase 
la mia visione del rapporto tra essa e le indagini sociologiche. Prima 
di farlo avrei bisogno di sapere di quale filosofia stiamo parlando. E, 
comunque, non potrei fare molto di più che spiegare in quale modo 
quella specifica filosofia abbia contribuito ad arricchire la mia riflessione 
negli anni.

Come giudichi, allora, il sogno che Habermas, giusto per fare un nome, 
ha cullato per un certo periodo di tempo: quello di affidare, cioè, alla 
sociologia e non alla filosofia il compito di produrre una sintesi empi-
ricamente informata, e perciò falsificabile, del modo di stare al mondo 
degli esseri umani?

Non sono sicuro che sia del tutto corretto attribuire a Habermas il pro-
getto di trasferire l’aspirazione alla totalità dalla filosofia alla sociologia, 
ma in Durkheim si trova qualcosa del genere. Non è comunque quello 
che ho in mente io – nient’affatto. Il nocciolo ragionevole di tale spe-
ranza irrealistica va forse cercato nell’idea condivisibile che, per uscire 
dai vicoli ciechi nei quali si è infilata la riflessione filosofica moderna, 
sia indispensabile potenziare al massimo le nostre conoscenze empiriche 
sull’essere umano e sul mondo. In questo senso, sì, capisco e condivido 
l’esigenza di rafforzare i rapporti tra filosofia e sociologia.



88 La tua relazione con il pragmatismo americano è nota e ne hai parlato 
spesso nei tuoi scritti autobiografici. Volevo comunque chiederti come 
la interpreti oggi, con il senno di poi e in un momento storico in cui il 
pragmatismo è tornato di moda e assistiamo a una rinascita di interesse 
anche per autori a lungo trascurati come John Dewey. Ti senti un po’ un 
pioniere di questa riscoperta dell’attualità del pragmatismo americano? 

Il pragmatismo è stato fondamentale nella mia formazione intellettuale, 
questo è fuor di dubbio. Lo è stato fin dagli anni dell’università e per 
tutti gli anni Settanta. La mia fase pragmatista è durata, direi, fino alle 
indagini sull’origine dei valori che sono confluite in Die Entstehung der 
Werte, un libro che ho finito di scrivere nel 19973. Dopo di allora, le 
cose sono un po’ cambiate. In effetti, con la mia indagine sulla genesi 
dei valori mi ero consciamente proposto di concludere il lungo periodo 
della mia vita in cui il pragmatismo era stato al centro delle mie ricerche, 
sia direttamente come oggetto di indagine, sia indirettamente come 
strumento per la soluzione di alcuni importanti snodi teorici in ambito 
sociologico. Di fatto, poi, a prescindere dalle mie intenzioni, quel libro ha 
segnato anche l’inizio di una nuova fase del mio itinerario intellettuale 
che prosegue ancora oggi. Questo, invece, non lo avevo messo in conto. 
D’altra parte, è così che accadono le svolte nella vita delle persone. Non 
sono cose che si possono progettare a tavolino.

Lo scopo principale che mi prefiggevo con Die Entstehung der Werte era 
chiarire un equivoco generato dal libro sulla creatività dell’azione4. Molti 
interpreti, sbagliando, avevano capito infatti che io volessi difendere la 
creatività come un valore in sé, travisando così la portata normativa 
della mia teoria. I volumi dedicati a George Herbert Mead e al nesso tra 
pragmatismo e teoria sociale erano effettivamente libri sul pragmatismo5. 
Die Kreativität des Handelns, invece, era un tentativo di ricavare una 
lezione filosofica dalla tradizione pragmatista per correggere quelli che 
mi parevano i difetti delle teorie dell’azione più popolari in quegli anni. 
Con mio disappunto dovetti prendere atto che il mio progetto era stato 
da molti frainteso come un tentativo di difendere la creatività come il 
valore umano supremo. A quel punto non mi restava altro da fare che 

3 H. Joas, Die Entstehung der Werte, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1997. Una traduzione italiana del 
volume a cura di Matteo Santarelli è in corso di stampa con il titolo L’emergere dei valori presso 
la Casa Editrice Quodlibet.
4 H. Joas, Die Kreativität des Handelns, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1992.
5 Cfr. H. Joas, Praktische Intersubjektivität. Die Entwicklung des Werkes von George Herbert 
Mead, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1980; dello stesso autore, Pragmatismus und Gesellschaftstheorie, 
Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1992.



89mostrare come non fosse la creatività in sé a essere un valore, e come 
fosse al contrario possibile comprendere i processi attraverso i quali 
le persone sviluppano i loro impegni assiologici solo applicando a tali 
processi il concetto pragmatista di creatività e la concezione pragmatista 
dell’azione e dell’esperienza. Ed è esattamente quello che ho cercato di 
fare, appunto, nel libro sulla genesi dei valori.

Dopo di allora, è vero, ho continuato a contribuire alla diffusione del 
pensiero pragmatista – l’ho fatto anche recentemente su invito di un 
gruppo di studiosi italiani – ma il pragmatismo ha smesso di essere il 
fulcro della mia ricerca6. È diventato così più evidente il carattere articolato 
del mio retroterra culturale. È noto, ma vale sempre la pena ribadirlo, 
che io non sono nato negli Stati Uniti, non ho nemmeno frequentato 
un college americano, non sono cioè cresciuto a diretto contatto con 
la tradizione pragmatista. Quando ho cominciato a studiare seriamente 
il pragmatismo avevo già altri riferimenti solidi e il mio interesse per 
il pragmatismo è nato sotto la spinta delle sue affinità e differenze 
con tradizioni intellettuali che mi erano più familiari. In particolare la 
scuola di pensiero tedesca che definirei ermeneutico-storicista ha svolto 
un ruolo speciale nella mia formazione, anche se – è vero – gli scritti 
che le ho dedicato non sono numerosi come quelli che ho dedicato al 
pragmatismo. Ciò non toglie che Dilthey e, negli ultimi vent’anni, Ernst 
Troeltsch – un pensatore di cui non avevo compreso appieno la grandezza 
prima di scrivere Die Entstehung der Werte – hanno rappresentato un 
punto di riferimento non meno importante per me di Mead o James.

Quanto a Dewey, devo premettere che mi sono avvicinato al suo 
pensiero solo dopo aver studiato approfonditamente Mead, che ha 
rappresentato la mia via d’accesso al pragmatismo americano. Perché 
proprio lui? Qui c’è sicuramente lo zampino di Habermas e della sua 
insistenza sulla svolta linguistica. Più in generale, però, credo che l’enfasi 
di Mead sull’intersoggettività sia entrata in risonanza con la mia identità 
cristiana, insomma con l’importanza che viene attribuita all’amore per il 
prossimo e alla comprensione dell’altro nell’insegnamento cristiano. Da 
Mead a Dewey il passaggio è stato quasi automatico mentre per arrivare 
a James è servito un piccolo sforzo supplementare. Quanto a Peirce, 

6 Cfr. H. Joas, Interpretation and Responsibility: A Synthesis of Troeltsch and Mead?, paper pre-
sentato al convegno «Comparing Philosophical Traditions: Selfhood, Historicity and Representation 
between Hermeneutics and Pragmatism» (Università di Cagliari, 14-16 marzo 2019), tradotto ora 
con il titolo Interpretazione e responsabilità: una sintesi tra Troeltsch e Mead?, in A.M. Nieddu -  
V. Busacchi (edd), Pragmatismo ed ermeneutica. Soggettività, storicità, rappresentazione, Udine - 
Milano, Mimesis, 2020.



90 il quarto nume tutelare del ‘pantheon’ pragmatista, la sua influenza è 
stata inferiore nel mio caso perché i suoi contributi scientifici più im-
portanti appartengono ad ambiti della riflessione nei quali sono meno 
competente. James è un pensatore straordinariamente sottovalutato 
per via della qualità altalenante della sua produzione scientifica, ma 
non serve insistere sul fatto che i suoi scritti sulla religione siano stati 
importantissimi per le mie ricerche e lo siano tuttora.

Se capisco bene quello che mi stai dicendo, a te non interessa tanto 
difendere l’importanza del pragmatismo in quanto tale, ma in relazione 
al tuo specifico itinerario intellettuale?

Sì, anche se non vorrei dare l’impressione di avere una relazione stru-
mentale con gli autori che ho appena menzionato. Per me non sono 
meri strumenti di lavoro, sono fonti di ispirazione. Preferisco allora 
usare il lessico delle relazioni personali e parlare di incontri che hanno 
cambiato in profondità la mia vita. Le persone care non sono mai mezzi 
per la nostra autorealizzazione o se lo diventano c’è qualcosa in noi che 
non va. Il loro compito è piuttosto quello di trasformarci, nella misura 
in cui rispondono al nostro desiderio o impulso a essere trasformati. In 
questo senso ci permettono, per così dire, di diventare chi veramente 
siamo. C’è qualcosa in loro che ci aiuta a compiere un passo importante 
che non sapremmo fare da soli. Lo stesso discorso vale per lo sviluppo 
intellettuale. Nel corso della vita, se siamo fortunati, incontriamo autori, 
testi, punti di vista che riescono a far fiorire ciò che in noi esiste solo in 
potenza. Tutto comincia con un’intuizione, con l’impressione che ci sia 
qualcosa di promettente in un autore o in una corrente di pensiero e da 
lì nasce poi il desiderio di saperne sempre di più. Questa è una molla 
potente e preziosa e, come dicevo, nel mio caso è scattata leggendo 
Mead e i pragmatisti.

Ma l’esistenza di questo legame speciale ti ha mai fatto venire voglia 
di agire da portabandiera di questa corrente di pensiero? Insomma, hai 
mai sentito l’urgenza di comportarti come il portavoce in Germania o in 
Europa del pragmatismo americano?

Come dicevo, è passato un bel po’ di tempo da quando è avvenuta 
quella sorta di innamoramento intellettuale di cui parlavo sopra. Forse 
oggi sono un po’ meno in prima linea nel sostenere il revival del prag-
matismo, ma ho sicuramente dato un contributo e, compatibilmente 
con i miei impegni, continuo di tanto in tanto a dare il mio contributo 



91scientifico a tale rinascita pubblicando volumi sia in Germania sia negli 
Stati Uniti. Nel 2013, per esempio, anno in cui cadeva il centocinquan-
tesimo anniversario della nascita di George Herbert Mead, mi sono ac-
corto che a Chicago, dove Mead aveva insegnato per quasi quarant’anni, 
non era stata prevista alcuna celebrazione. Allora ho preso l’iniziativa 
di organizzare un grande convegno coinvolgendo un gruppo di studiosi 
americani e tedeschi. Gli atti di questo convegno sono stati pubblicati 
tre anni dopo7. A tutto ciò va aggiunto poi il mio lavoro d’insegnamento. 
Uno dei libri più interessanti su Mead, uscito di recente negli Stati Uniti, 
è opera di un mio ex studente di Chicago8. Un altro libro eccellente 
uscirà a breve in Germania ed è basato su una tesi di dottorato di cui 
sono stato il relatore.

Mi capita di tanto in tanto di partecipare a convegni internazionali sul 
pragmatismo e non finirò mai di stupirmi di quanto sia differenziata la 
ricezione di questa corrente di pensiero a seconda dei diversi contesti 
nazionali. Proprio a causa di queste differenze parlare di «revival» del 
pragmatismo significa forse commettere una generalizzazione eccessi-
va. L’Italia è sicuramente un paese in cui la rinascita di interesse per 
il pragmatismo è evidente e tangibile. Un altro paese europeo dove 
il pragmatismo va per la maggiore è la Finlandia. C’è uno strano asse 
italo-finnico in questo revival pragmatista che non saprei bene come 
spiegare [risata]. La Francia è un caso a sé stante perché, sebbene vi 
siano chiari segnali di una rinascita d’interesse per il pragmatismo, c’è 
un gruppo di sociologi, i più noti dei quali sono Luc Boltanski e Laurent 
Thévenot, che a partire dagli anni Novanta hanno scelto di definirsi 
«pragmatisti», sennonché, per quanto ne capisco io, hanno semplice-
mente applicato un’etichetta che andava loro a genio a una riflessione 
che con il pragmatismo ha pochissimo a che fare9. Personalmente sono 
contrario a questi usi indiscriminati del concetto perché, così facendo, la 
nozione stessa di «pragmatismo» perde qualsiasi specificità: smette in 
sostanza di significare qualcosa di determinato e diventa inutilizzabile, 
avendo perso ogni legame con la sua fonte storica.

7 Cfr. H. Joas - D.R. Huebner (edd), The Timeliness of George Herbert Mead, Chicago IL, The 
University of Chicago Press, 2016.
8 Cfr. D.R. Huebner, Becoming Mead: The Social Process of Academic Knowledge, Chicago IL, 
The University of Chicago Press, 2014.
9 Cfr. L. Boltanski - L. Thévenot, De la justification: les économies de la grandeur, Paris, Gallimard, 
1991.



92 Ma tu hai l’impressione che i pragmatisti di ultima generazione ti 
percepiscano come una sorta di pioniere, come qualcuno cioè che ha 
dimostrato di avere la vista lunga?

Non lo so. Io posso solo dire che a mia volta, quando ho cominciato a 
muovere i miei primi passi nella ricerca, dipendevo da lavori pionieri-
stici, come ad esempio il bellissimo libro di Karl Otto Apel su Peirce10. 
Quando ho cominciato il mio lavoro su Mead, in effetti, avevo due 
grandi modelli ai quali ispirarmi: appunto il libro di Apel su Peirce e la 
biografia di Schleiermacher scritta da Dilthey11. Il principale difetto del 
libro di Apel è che l’estrema cura nella ricostruzione del pensiero di 
Peirce andava di pari passo con un atteggiamento fortemente negativo 
verso Dewey e James. In effetti, sia Apel che Habermas hanno avuto un 
ruolo importante in Germania sia nel promuovere l’interesse per l’opera 
filosofica di Peirce sia nell’ostacolare la ricezione degli altri esponenti 
del pragmatismo, di James in particolare. E questo ostracismo è durato 
a lungo. Sebbene esista oggi in Germania, nello specifico a Potsdam, 
un William James Center (diretto da un filosofo di origini islandesi: Logi 
Gunnarsson), il cui scopo è proprio quello di promuovere la ricerca sulla 
sua opera, non si può certo dire che la ricezione tedesca gli abbia reso 
pienamente giustizia12.

Mi è capitato, in effetti, anni fa di tradurre una recensione di Hannah 
Arendt di un libro di Dewey («Problems of Men», 1946) che conteneva 
giudizi molto aspri sull’ingenuità filosofica del pragmatismo americano.

Non mi stupisce. Come forse sai, un capitolo del mio libro Pragmati-
smus und Gesellschaftstheorie è dedicato proprio a una ricostruzione 
sistematica dei fraintendimenti che hanno caratterizzato la ricezione 
tedesca del pragmatismo americano13. Ho un’intera collezione di giudizi 
sprezzanti su Dewey, James, Mead, pronunciati da pensatori che non 
avevano in realtà una conoscenza diretta degli autori che denigravano 
ed erano solo pieni di pregiudizi.

10 K.-O. Apel, Der Denkweg von Charles S. Peirce. Eine Einführung in den amerikanischen Prag-
matismus, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1975.
11 W. Dilthey, La vita di Schleiermacher, trad. it., 2 voll., Napoli, Liguori, 2008-2010.
12 Il sito del Centro è accessibile a questo indirizzo internet: https://www.uni-potsdam.de/william-
james-center/.
13 Cfr. H. Joas, Pragmatismus und Gesellschaftstheorie, cap. 4: «Amerikanischer Pragmatismus 
und deutsches Denken. Zur Geschichte eines Mißverständnisses».



93Spostandoci dal pragmatismo al tuo ultimo libro, «Die Macht des 
Heiligen»14, volevo chiederti qual è la tua percezione del suo ruolo nel 
tuo itinerario teorico: lo vivi come una sorta di coronamento della tua 
produzione scientifica o più banalmente come un ulteriore passo in un 
lungo ragionamento che ha le sue radici nel passato e lo sguardo rivolto 
verso il futuro?

Nei due anni che sono trascorsi dalla sua pubblicazione ho fatto ormai 
il callo a persone che nel commentarlo usano espressioni come opus 
magnum o summa di una carriera ecc. In realtà, per me è semplice-
mente un altro passo nella direzione in cui sto procedendo da tempo. 
D’altra parte, un libro per un autore è un condensato di pensieri passati. 
Il presente è racchiuso nei libri che devono ancora uscire. Attualmente 
ne ho due in corso di stampa. Il primo è un volume snello che uscirà 
per la casa editrice Kösel-Verlag, che ha già pubblicato altri due miei 
scritti: Sind die Menschenrechte westlich? [I diritti umani sono un’esclu-
siva occidentale?] e Kirche als Moralagentur [La Chiesa come agenzia 
morale]. Si intitolerà Friedensprojekt Europa? [Il progetto europeo è un 
progetto di pace?], con il punto di domanda bene in vista15.

Come puoi immaginare, sullo sfondo del libro c’è la questione della plau-
sibilità di quell’argomento assai popolare oggi che giustifica l’esistenza 
stessa dell’Unione Europea nei termini di un progetto di pacificazione 
tra Stati che fino a pochi decenni fa hanno combattuto sanguinosamente 
l’uno contro l’altro. Molti sono interessati a capire se questo discorso di 
autolegittimazione del processo di unificazione europea come strumen-
to essenziale di stabilizzazione sia corretto, cioè storicamente fondato, 
oppure no. Nel libro non tratto direttamente il tema, ma faccio leva su 
tale legittima curiosità per provare a chiarire con argomenti storici in che 
modo l’Europa in quanto progetto di pace possa sopravvivere alle spinte 
in senso contrario presenti nello scenario geopolitico contemporaneo.

Scusa se ti interrompo, ma posso chiederti qual è la tua opinione ri-
guardo al quesito più generale: la legittimazione del progetto europeo 
nell’ottica della pacificazione è giustificata secondo te?

Qui ho il tempo per rispondere solo a grandi linee. Nel libro parto dagli 
anni Venti del Novecento, quando è stata fondata la Lega delle Nazioni, 

14 Cfr. H. Joas, Die Macht des Heiligen.
15 Cfr. H. Joas, Sind die Menschenrechte westlich?, München, Kösel-Verlag, 2015; dello stesso au-
tore, Kirche als Moral-agentur, München, Kösel-Verlag, 2016 e Friedensprojekt Europa?, München, 
Kösel-Verlag, 2020.



94 e mi concentro su un dibattito teorico che ha avuto luogo in quel pe-
riodo. Il problema era stabilire se una federazione di nazioni rendesse 
o no meno probabile un conflitto violento tra gli Stati. La mia autorità 
in materia è Otto Hintze, il massimo esperto di storia prussiana, che 
in quegli anni stava lavorando su una storia costituzionale comparata 
dell’Europa. La sua tesi, in breve, era che un sistema politico federale da 
solo non fosse sufficiente per impedire l’assunzione di comportamenti 
imperialistici verso gli altri Stati, esterni alla federazione. Nel libro è 
da qui che prendo le mosse per chiedermi se l’Unione Europea, che è 
riuscita effettivamente a portare a termine con successo un processo di 
pacificazione interna – a nessuno, infatti, passa nemmeno per l’anticame-
ra del cervello che, in un orizzonte temporale ragionevole, la Germania 
possa dichiarare guerra alla Francia – debba essere perciò considerata 
una garanzia di pace nel mondo. Che cosa esattamente significa questa 
tesi? Significa forse che abbiamo la certezza che un’Europa finalmente 
unificata tratterà anche i paesi esterni all’Unione Europea come i paesi 
interni all’UE si sono trattati reciprocamente durante il processo di 
unificazione? O non è più probabile, al contrario, che un’Europa uni-
ficata si comporterà con gli Stati non europei allo stesso modo in cui 
gli Stati più forti si sono sempre comportati con i più deboli nel corso 
della storia umana?

Lo scopo che mi prefiggo nel libro, perciò, è provare a mostrare che le 
tipiche storie del processo di unificazione europea tendono a idealizza-
re alcuni passaggi cruciali di tale tragitto. Per esempio, dopo il 1945 è 
evidente che la Francia fece di tutto per mantenere il proprio impero 
coloniale. In questo senso, la prima fase del processo di unificazione 
europea significò pace in Europa e colonialismo fuori dall’Europa, con 
l’inevitabile uso della forza, inclusa la forza militare, che ciò compor-
tava. A questo fatto va aggiunto il sostegno finanziario della Germania 
nei confronti delle imprese coloniali francesi. Insomma, non c’è alcun 
automatismo nel processo di pacificazione europea, quasi si trattasse di 
un processo di civilizzazione. La questione rimane aperta. Non possiamo 
dunque sostenere con certezza che quello europeo sia un Friedensprojekt.

La cautela che scaturisce dalla consapevolezza storica è particolarmente 
importante in questo caso, perché dobbiamo evitare che l’Europa, qua-
lora dovesse diventare un vero attore geopolitico globale, si consideri 
immune dai difetti tradizionali delle grandi potenze. Il rischio è simile a 
quello che corrono gli Stati Uniti allorché si sentono legittimati dal loro 
ruolo storico di difensori della libertà ad applicare un doppio standard 
in politica interna ed estera, assumendo quando serve atteggiamenti 



95imperialistici al di fuori dei propri confini. È essenziale per me che la 
futura Unione Europea non si senta legittimata dal successo della sua 
vicenda di pacificazione interna a fare eccezioni in tal senso.

Tutto ciò non ha direttamente a che fare con la parte più sistematica 
della mia riflessione: è piuttosto uno sguardo gettato sull’attualità. Lo 
sfondo storico però rimane centrale. Riassumendo, il mio ragionamento 
parte dal progetto nazionalsocialista di unificazione europea, prosegue 
con un’analisi della coesistenza di colonialismo e unificazione europea 
nei primi decenni del Secondo dopoguerra e si conclude con un accenno 
al dibattito attuale su un possibile esercito europeo.

Per quanto riguarda invece la parte più sistematica della mia riflessione, 
il nuovo libro cui sto lavorando ha come tema il rapporto tra il culto 
moderno della libertà e la riflessione religiosa. La sua uscita è prevista 
per l’autunno del 2020. Com’è nato il libro? Alla base c’è una serie di 
saggi, diciassette per la precisione, che ho scritto nell’ultimo decennio, 
tutti dedicati a grandi pensatori religiosi del XX secolo (ad esempio 
Rudolph Otto, Max Scheler, Reinhold Niebuhr, Paul Tillich). Originaria-
mente il progetto era di raccoglierli in una specie di galleria di ritratti 
di protagonisti del dibattito novecentesco sulla religione. Poi, però, ho 
cambiato idea. Mi sono accorto, infatti, che era possibile collegare i 
ritratti mediante un filo rosso narrativo dando vita a un ragionamento 
molto più concatenato.

Il titolo del libro è Im Bannkreis der Freiheit: Religionstheorie nach 
Hegel und Nietzsche [Sotto l’incantesimo della libertà: la teoria della 
religione dopo Hegel e Nietzsche]. L’idea mi è venuta leggendo il vo-
lume di Axel Honneth, Das Recht der Freiheit, dove viene avanzata la 
tesi dubbia, ma interessante, secondo cui, a partire dal Settecento, la 
libertà non sarebbe più uno dei valori umani principali, ma il valore 
più importante16. Se questo fosse vero, ciò significa che tutti gli altri 
valori dovrebbero essere giustificati alla luce del loro contributo alla 
realizzazione del valore sommo della libertà. Nel libro prendo le mosse 
da questa affermazione e sostengo che si tratta di una chiave di lettu-
ra utile anche per comprendere l’evoluzione del dibattito religioso nel 
corso del XX secolo. In sintesi, è vero o no, come pensava Castoriadis, 
che la fede implica necessariamente l’eteronomia oppure ci troviamo di 
fronte a un enorme equivoco e la fede non è soltanto compatibile con 
la libertà, ma rappresenta un’esperienza autentica di libertà?

16 Cfr. A. Honneth, Il diritto della libertà. Lineamenti per un’eticità democratica, trad. it., Torino, 
Codice Edizioni, 2015.



96 Nell’introduzione prendo le mosse proprio da quella corrente dell’hege-
lismo contemporaneo (Honneth, Pippin ecc.) che nell’analisi del pensiero 
di Hegel attribuisce un’importanza cruciale alla libertà mentre trascura 
completamente la religione. A pensarci bene, è davvero stupefacente che 
pensatori raffinati come Honneth e Pippin abbiano esaminato a fondo 
ogni aspetto del pensiero di Hegel senza dedicare neanche una parola 
alla sua interpretazione del cristianesimo e al fatto che Hegel era pur 
sempre un luterano, e anche piuttosto ortodosso.

Detto ciò, nella prima parte del libro, intitolata «Dopo Hegel: una nuova 
concezione della religione all’inizio del XX secolo» (Nach Hegel: ein neues 
Verständnis der Religion am Anfang des XX. Jahrhunderts), mi affretto 
subito a chiarire che, criticando l’omissione di Honneth e Pippin, non mi 
pongo l’obiettivo di far risorgere dalle sue ceneri la concezione hegeliana 
della religione, per il semplice motivo che la ritengo sbagliata. Il punto 
è, piuttosto, che non credo sia possibile capire Hegel senza comprendere 
a fondo la sua visione del cristianesimo. Il problema, insomma, non è il 
revival dell’hegelismo, ma un revival che evita di fare i conti con questa 
componente del pensiero hegeliano.

Gli autori di cui mi occupo nella prima parte del libro sono, rispettiva-
mente, Ernst Troeltsch, Rudolph Otto e Max Scheler. La seconda parte 
s’intitola, invece, «La secolarizzazione e la storia moderna della libertà» 
e contiene i ritratti di importanti pensatori del Novecento che hanno 
sviluppato una concezione del rapporto tra la storia della religione e la 
storia della libertà moderna più complessa di quella proposta da Hegel. 
Gli autori sono: John Dewey, Alfred Döblin (il romanziere tedesco autore 
anche di due preziosi dialoghi sulla religione: Der unsterbliche Mensch e 
Der Kampf mit dem Engel), Reinhard Koselleck, Charles Taylor e Jürgen 
Habermas. La terza parte s’intitola «La ricerca di un’altra libertà» (Die 
Suche nach einer anderen Freiheit) e contiene i ritratti di Ernst Cassi-
rer, Paul Tillich, Paul Ricoeur e Wolfgang Huber (il teologo e vescovo 
evangelico). La quarta parte s’intitola «Il progetto di una sociologia 
storica della religione». La tesi che fa da sfondo alla mia analisi, qui, è 
che per i padri della sociologia moderna, pensiamo soltanto a Weber 
e a Durkheim, la sociologia storica comparata della religione costituiva 
un tassello essenziale nel sostegno empirico del loro lavoro teorico. 
Tuttavia, sebbene questi autori siano ancora oggi ritenuti dei classici 
della disciplina, sono pochissimi i sociologi che hanno proceduto nella 
direzione da loro tracciata. Alcuni tra i più importanti sono al centro 
dei capitoli di questa sezione: Reinhold Niebuhr, Werner Stark, David 
Martin, Robert Bellah e José Casanova.



97Sedici dei diciassette ritratti sono già pronti. Mi resta solo da scrivere 
il diciassettesimo e inquadrare il tutto nella giusta cornice narrativa. Il 
risultato sarà un altro libro voluminoso: lungo come minimo 500, se 
non addirittura 600 pagine.

E nel lavoro di ricontestualizzazione narrativa della riflessione di questi 
autori svolgerà un ruolo importante la distinzione canonica tra libertà 
negativa e positiva?

La distinzione svolge già un ruolo centrale nella terza parte del libro, 
quella dedicata alla concezione alternativa della libertà, ma non potrò 
prescindere da essa anche quando tesserò il filo che collega i vari ritratti 
raccolti nel libro. E, certo, se come immagino ti interessa sapere in che 
modo il capitolo dedicato a Taylor retroagirà sull’argomento generale, 
posso già dirti che il nesso sarà forte ed esplicito. Il mio lavoro principale 
adesso, in effetti, non consiste tanto nel produrre nuovi contenuti ma 
nell’integrare quelli già esistenti. È uno sforzo interessante e istruttivo.

Ma come riesci a mantenere questo livello di produttività scientifica? Ti 
ritagli durante l’anno uno spazio speciale per la scrittura oppure il lavoro 
è per così dire «spalmato» in maniera omogenea lungo i dodici mesi?

No, non ho un periodo speciale dell’anno in cui mi dedico solo alla 
scrittura. Cerco di scrivere il più possibile ogni volta che posso, anche 
se ci sono periodi nei quali diventa veramente impossibile anche scri-
vere una sola riga. Mi è accaduto recentemente quando ho dovuto 
rivedere la traduzione francese di Die Macht des Heiligen. Per due 
settimane praticamente non ho fatto altro. Come sanno per esperienza 
tutti i traduttori, la revisione di un testo può essere davvero un lavoro 
estenuante17. La mia fortuna, oggi, è che per i miei progetti di scrittura 
più ambiziosi non ho scadenze in senso stretto. Ovviamente, come 
qualsiasi autore degno di questo nome, non vedo l’ora che l’opera sia 
finita e vada in stampa, ma se per qualche motivo non accade, amen, 
ne rinvio la consegna e aspetto pazientemente di avere il tempo e le 
energie per portarla a termine.

Riassumendo, se ho capito bene, il tuo interesse per il nesso tra la religione 
e la passione tutta moderna per la libertà è un altro snodo tematico che 
emerge da un interesse teorico più ampio. Posso chiederti di descrivere 
in poche parole la questione che catalizza i tuoi sforzi intellettuali?

17 H. Joas, Les Pouvoirs du sacré. Une alternative au récit du désenchantement, Paris, Seuil, 2020.



98 Nel discorso che ho tenuto quando mi hanno conferito il Max-Planck-
Forschungspreis nel 2015 ho provato a spiegare nel modo più semplice 
possibile quale fosse il macro-obiettivo delle mie ricerche, il mio «long-
term plan», per così dire18. In estrema sintesi lo potrei descrivere come 
un abbozzo di storia globale dell’universalismo morale. Più precisamente, 
però, quella che vorrei raccontare è la storia di un intreccio. Ciò che mi 
sta a cuore, infatti, è capire come la nascita e diffusione di ideali morali 
universali si sia intrecciata nel corso dei secoli con la storia politica de-
gli Stati. Per questo la nascita dei diritti umani o la svolta assiale sono 
fenomeni così importanti per me. Il fatto, cioè, che nel primo millennio 
a.C. in diverse aree geografiche del globo (Grecia, Palestina, Persia, India, 
Cina ecc.) sia comparsa una visione universalista dei nostri doveri morali 
verso gli altri è importantissimo sia perché ci preme comprenderne me-
glio la fonte sia perché ci interessa capire che cosa ne abbia favorito o 
ostacolato la diffusione. Qui viene a galla il lato politico della questione, 
perché tutte le grandi religioni assiali hanno dovuto fare i conti con le 
realtà statuali esistenti al tempo, soprattutto con gli imperi.

In questo senso, dal mio punto di vista la storia globale dell’universalismo 
morale non è la storia lineare dell’autorealizzazione di un ideale morale, 
ma al contrario la vicenda intricata dei nessi contingenti tra la storia 
dello Stato e la storia dell’universalismo morale, dei loro conflitti e dei 
loro armistizi. Nel passato dell’umanità si sono susseguiti in sostanza 
momenti in cui gli ideali morali hanno fatto irruzione nella vita delle 
persone e momenti in cui l’innovazione si è stabilizzata adattandosi al 
contesto politico. Allo stesso modo, nel caso dei diritti umani, la loro 
lenta affermazione è proceduta di pari passo con fenomeni politici come 
l’assolutismo, il colonialismo, il totalitarismo ecc.

Il titolo provvisorio delle conclusioni del mio prossimo libro – «La sto-
ria globale della religione e l’universalismo morale» – lascia intendere 
quale sia la costellazione di problemi che mi appassiona oggi e quello 
che ho definito sopra il mio obiettivo più ambizioso. Nelle Nietzsche-
Vorlesungen che ho tenuto a Weimar nel 2018 sul tema «Religion und 
Imperium – zur Geschichte ihrer Verschränkung im 20. Jahrhundert» 
(Religione e impero: la storia del loro intreccio nel XX secolo) ho spinto 
il mio interesse per la storia globale dell’universalismo morale fino al 
XX secolo e, dopo aver reso omaggio a Nietzsche contrapponendo alla 
sua genealogia smascherante il mio modello di genealogia affermativa 

18 A proposito del conferimento del Max-Planck-Forschungspreis a Joas e a Bryan Turner, cfr. 
https://www.mpg.de/9329087/max-planck-research-award-2015.



99che attingo da Weber, Troeltsch e Scheler, ho esaminato a fondo tre 
mobilitazioni popolari novecentesche che considero particolarmente 
significative: il movimento americano per i diritti civili guidato da Martin 
Luther King, la lotta per l’indipendenza dell’India promossa dal Mahatma 
Gandhi e la rivoluzione culturale cinese degli anni Sessanta del Nove-
cento19. È presto, però, per entrare nel dettaglio della mia analisi. Con 
questi cenni alla mia agenda di problemi volevo solo chiarire in quale 
direzione sto procedendo con il mio long-term plan.

Ma, parlando con il senno di poi, ti sembra corretto dire che la questio-
ne dell’universalismo morale sia un po’ il filo rosso che collega le tue 
indagini attuali ai tuoi primi passi nel mondo della ricerca?

Non è scorretto dirlo, ma bisogna intendersi bene sul significato specifico 
di questa attribuzione retrospettiva di senso. Lo è non perché io avessi in 
testa fin dall’inizio una precisa idea filosofica – il «valore» dell’universali-
smo morale – e abbia passato poi tutta la vita a cercare di dimostrarne la 
fondatezza in astratto. Alla base, tuttavia, c’è, lo riconosco, un’intuizione 
potente che ha in un certo senso calamitato le motivazioni che stanno 
alle spalle dei miei sforzi intellettuali. Parallelamente, io ho ricercato 
nella storia, in particolare ma non solo nella storia delle religioni, le 
tracce di questa stessa forza trainante. Il mio obiettivo, insomma, non 
è giustificare o legittimare una tesi filosofica – l’universalismo morale, 
per l’appunto – bensì comprendere l’universalismo morale come una 
forza effettivamente all’opera nella storia. Una volta interpretata in 
quest’ottica, diventa visibile il nesso tra la questione dell’universalismo 
morale e il bisogno di capire che cosa abbia fatto del cristianesimo una 
forza storica in grado di mobilitare moltitudini di persone.

Questa però sembra proprio un’esplicitazione della tua idea di «genea-
logia affermativa», o mi sbaglio?

Non ti sbagli. D’altra parte, come si spiega la mia fascinazione per il tema 
dell’epoca assiale? O per la storia dei diritti umani? O per la storia dello 
Stato, in particolare degli Stati totalitari, del nazionalsocialismo? O per 
la giustificazione della guerra e della violenza più in generale? Anch’io 

19 Per alcune notizie riguardo a questo ciclo di lezioni cfr.: https://www.klassik-stiftung.de/service/
presse/pressemitteilung/religion-und-imperium-im-20-jahrhundert-ab-mittwoch-laedt-das-kolleg-
friedrich-nietzsche-zu-vier-vorlesungen-seines-distinguished-fellow-hans-joas-ein/. Per una disamina 
dell’idea di «genealogia affermativa» cfr. H. Joas, La sacralità della persona. Una nuova genealogia 
dei diritti umani, trad. it., Milano, Franco Angeli, 2014, cap. 4.



100 ho la sensazione che ci sia qualcosa che collega tutti questi elementi 
ed è proprio il problema della genesi storica di valori che reclamano 
per sé una validità che si spinge oltre l’interesse particolare, l’istinto di 
sopravvivenza, insomma che trascende il soggetto. Il problema è che si 
tratta di una questione che presuppone una conoscenza storica talmente 
ampia che occorre un’intera vita per metterla a fuoco nella maniera 
corretta, tanto più quando l’obiettivo è andare oltre il cristianesimo e 
ragionare in una prospettiva globale, rendendo giustizia al potenziale 
morale universale anche delle altre tradizioni religiose.

Questa tensione «weltgeschichtlich», cosmico-storica, ti accomuna a 
Weber, se non sbaglio.

Mi avvicina forse più a Robert Bellah che a Weber, verso il quale ho 
un atteggiamento più ambivalente. In effetti, ho sempre qualche esi-
tazione quando si tratta di riconoscere la mia affinità con Weber. Non 
si può negare, infatti, che nella sua opera ci sia traccia di alcuni degli 
elementi che ho appena richiamato, soprattutto da un punto di vista 
metodologico. Tuttavia, il demone che lo guidava era molto diverso dal 
mio. La domanda che gli toglieva il sonno non era «perché l’universali-
smo morale?», ma «perché il capitalismo moderno?». Non voglio dire 
che questa non sia una domanda interessante. Dico solo che sono due 
domande diverse. E vedo un problema specifico nel modo in cui Weber 
formula la domanda e che lo induce a chiedersi se non ci sia qualcosa 
di speciale negli europei che ha fatto sì che il capitalismo emergesse 
proprio qui in Occidente. Io, al contrario, sono alla ricerca dei poten-
ziali di universalismo morale presenti nelle culture e tradizioni religiose 
extraeuropee. Mi sembra un atteggiamento molto più aperto verso il 
futuro e normativamente autoriflessivo.

Ma hai anche tu l’impressione che in Weber agisse in maniera sotterra-
nea lo scetticismo di Nietzsche verso l’universalismo morale, fosse esso 
di matrice platonica o cristiana?

Credo di sì, ma non è facile situare precisamente questo motivo nella 
produzione scientifica weberiana che, fatti salvi gli ultimi scritti occasionali, 
è scientificamente molto sobria e controllata. Sul tema esiste ovviamente 
già un’ampia letteratura specialistica e io stesso ho discusso la questione 
nella prima delle mie Nietzsche-Vorlesungen. Ho dedicato però molto più 
tempo a investigare la questione della possibile influenza di Nietzsche 
su Troeltsch. Tra pochi mesi uscirà una nuova edizione del suo libro 
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gli studiosi di Troeltsch20. Il volume conterrà infatti le annotazioni che 
Troeltsch stesso aveva redatto in previsione di una nuova edizione del 
libro e queste ammontano, incredibile a dirsi, al 40% del testo esistente. 
Avremo insomma un libro, che nell’originale era lungo già più di mille 
pagine, con un enorme apparato editoriale.

Io ho già avuto la possibilità di consultarlo nella sua versione elettronica 
e alcuni di questi passaggi sono interessantissimi. In particolare ho vissu-
to un momento di trionfo personale quando, sfogliandolo in previsione 
delle mie Nietzsche-Vorlesungen, sono incappato in un passo in cui Tro-
eltsch dice esplicitamente: «Nietzsche aveva torto, Fustel de Coulanges 
aveva ragione». Perché questa affermazione è così importante per me? 
Perché una delle tesi centrali contenute nel capitolo su Troeltsch che 
apparirà in Im Bannkreis der Freiheit sostiene in maniera un po’ spe-
ricolata, dato che tra i due non esisteva alcuna relazione intellettuale, 
che Troeltsch fosse più vicino a Durkheim che a Weber. Ma visto che 
Fustel è stato il maestro di Durkheim e che l’idea sposata da Troeltsch 
in questa annotazione la si può trovare tra le righe anche nel sociologo 
francese, ho vissuto la scoperta come la prova più diretta che potessi 
sperare di trovare della presenza in Troeltsch di una sensibilità per la 
storia dell’universalismo morale e per la posizione del cristianesimo in 
tale storia, che si fatica invece a rintracciare in Weber, forse proprio per 
l’influenza dello scetticismo morale di Nietzsche.

L’ultima domanda che vorrei farti ha una relazione più stretta con l’at-
tualità. Uno dei temi centrali di «Die Macht des Heiligen» è proprio la 
relazione che esiste tra il potere politico e il sacro religioso e la speranza 
che le religioni, in particolare le religioni universali, possano fungere da 
antidoto contro le forme tradizionali di sacralizzazione del potere. Ai 
nostri giorni stiamo assistendo in effetti a un ritorno del nazionalismo, 
sotto forma di sovranismo o populismo, in cui si intravede qualche se-
gno della antica tentazione di sacralizzare il popolo o la nazione. Come 
interpreti la situazione odierna da questo punto di vista?

La questione è delicata. Comunque, il punto più importante per me è 
questo. Sebbene io sia un sostenitore dell’universalismo morale e un fer-
mo oppositore del nazionalismo, non considero affatto l’Unione Europea 
come la portabandiera dell’universalismo morale. Non esiste nessuna 

20 Cfr. E. Troeltsch, Die Soziallehren der christlichen Kirchen und Gruppen (1912). Kritische Ge-
samtausgabe, a cura di F.W. Graf, Berlin, De Gruyter, 2020.



102 relazione logica tra l’unificazione europea e la fine del nazionalismo 
perché un Superstato europeo, al pari di qualsiasi altro Stato federale, 
potrebbe sposare a sua volta una forma di ideologia nazionalista. Ne ho 
già accennato in precedenza quando ho parlato del nesso non scontato 
tra la UE e l’affermazione dei diritti umani. Per questo trovo assai pro-
blematiche e contestabili le affermazioni di quegli uomini di chiesa che 
in Germania sostengono che esista una relazione diretta tra il messaggio 
cristiano e l’unificazione europea, quasi che il nazionalismo fosse per 
definizione anticristiano e l’europeismo necessariamente in sintonia con 
il cristianesimo. La vera alleanza, questa è la mia obiezione principale, 
è tra il Vangelo e l’universalismo morale, non tra il cristianesimo e l’Eu-
ropa. E gli universalisti morali – è la tesi che ho sostenuto con forza in 
Kirche als Moralagentur – devono accettare il fatto che esistono non 
solo doveri universali, ma anche obblighi particolari. Non esistono cioè 
«universalisti morali» punto e basta. Esistono anche obblighi verso i figli, 
i genitori, i partner, gli amici, i propri concittadini entro una comunità 
storica particolare.

Ho scritto da qualche parte che per me l’Europa non è un valore. La 
democrazia è un valore. Il welfare state è un valore. Il rispetto dei diritti 
umani è un valore. Non l’Unione Europea né, viceversa, la Germania, 
l’Italia o la Francia. La mia proposta è appunto di partire da questo as-
sunto per discutere i meriti specifici del processo di unificazione europea 
senza trasformare la discussione sull’UE in una questione di principio. 
Se l’UE contribuisce a rafforzare la democrazia, lo Stato sociale, il rispet-
to dei diritti umani, allora sono favorevole all’UE. Se non lo fa, sono 
contrario. Quello che mi infastidisce è la fatica che si fa a ragionare in 
questi termini oggi, visto che la discussione pubblica si è trasformata 
in una specie di referendum pro o contro l’«Europa», a prescindere 
dai suoi meriti specifici. Personalmente non mi interessa schierarmi a 
fianco degli «europeisti» o degli «euroscettici»: questo è un modo di 
classificare le persone che trovo inutile e fuorviante. Io voglio essere 
classificato come un sostenitore della democrazia, del welfare state o 
dei diritti umani, non dell’UE.

Detto ciò, non credo sia sbagliato far notare che lo Stato sociale non 
si è affatto rafforzato durante il processo di unificazione europea. Per 
nulla. E anche la democrazia a livello nazionale si è indebolita, senza 
che questo indebolimento fosse compensato da un aumento di demo-
craticità a livello delle istituzioni europee. Esistono quindi validi motivi 
per essere scettici riguardo al processo di unificazione europea senza 
per questo aderire a posizioni reazionarie o populiste.
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tesi secondo cui la sottrazione di potere decisionale a livello nazionale 
sia accettabile solo a patto che venga accompagnata da un simultaneo 
rafforzamento della sovranità, e delle relative responsabilità, a livello 
europeo. Ciò di cui siamo stati testimoni diretti negli ultimi anni, inve-
ce, soprattutto per quanto riguarda il fenomeno migratorio, è stato un 
indebolimento della sovranità statale a livello nazionale senza che essa 
si rafforzasse a livello sovranazionale. Questo non può che fare il gioco 
dei sovranisti e populisti che, con una mossa retorica astuta, dicono: 
«se l’Unione Europea non si fa carico dei problemi che stanno a cuore 
ai nostri concittadini, allora vogliamo occuparcene direttamente noi e 
tornare a essere padroni a casa nostra».

Da qui nasce il ritorno di interesse per la questione della sovranità na-
zionale. Tutto ciò non mi sembra insensato. Proprio per l’intreccio tra 
doveri universali e obblighi particolari di cui parlavo sopra, non credo 
esista un argomento valido a priori contro questo modo di ragionare. 
Se uno vuole criticare seriamente i populisti deve spiegare nel dettaglio 
quali potrebbero essere i passi concreti in direzione di un rafforzamento 
della sovranità statale a livello europeo. Tutti coloro che sostengono 
che nell’epoca della globalizzazione gli Stati nazionali non avrebbero più 
alcun ruolo da svolgere dovrebbero però spiegarci perché mai, allora, 
un elettore dovrebbe impegnarsi o anche solo partecipare a un’elezione 
nazionale, se i rappresentanti che elegge non avranno la possibilità di 
decidere alcunché. Mi sembra che troppo spesso i paladini della glo-
balizzazione sottovalutino le conseguenze politiche della loro diagnosi 
del tempo.

Trump, in effetti, è stato molto bravo a sintonizzarsi con questo senti-
mento d’impotenza assumendo l’atteggiamento di chi è assolutamente 
certo di poter fare qualcosa, di poter usare cioè le leve del potere 
statale per mettere l’America nelle condizioni di controllare il proprio 
destino. Il lato positivo del suo antintellettualismo sta proprio nel rifiuto 
di abbracciare quelle teorie che sbandierano i processi storici come la 
ragione inoppugnabile per accettare le politiche industriali, ad esempio 
la delocalizzazione o la rimozione dei dazi, che hanno impoverito le 
classi sociali più deboli.

Se capisco bene, quello che suggerisci, insomma, è di fare un passo a 
lato e mostrare come i sovranisti e gli antisovranisti alla fine non siano 
altro che due facce della stessa medaglia.



104 Essendo stato per decenni un sostenitore e un membro del Partito 
Socialdemocratico non ti nascondo le difficoltà che ho incontrato nel-
la difesa di questa terza via tra europeisti ed euroscettici. È dal 2015 
ormai che sostengo pubblicamente, mediante interviste o interventi, la 
necessità di modificare la linea politica che ha condotto la SPD in una 
condizione di emorragia di consensi che non sembra avere fine. Trovo 
che sia un errore politico gigantesco abbandonare ai partiti di destra 
o estrema destra i molti elettori che sono genuinamente preoccupati 
dell’indebolimento della capacità dello Stato di rimediare agli effetti 
negativi della globalizzazione.

Ma questo non sta avvenendo un po’ ovunque in Europa?

Sì, ma con l’eccezione della Danimarca, che è un caso di studio molto 
interessante. Nelle ultime elezioni politiche (giugno 2019) la coalizione 
guidata dal Partito Socialdemocratico ha ottenuto infatti la maggioranza 
assoluta dei seggi in Parlamento (93 su 179) sulla base di un programma 
elettorale che coniugava politiche sociali fortemente orientate a sinistra 
con una politica migratoria assai restrittiva. Immediatamente dopo le 
elezioni, Sigmar Gabriel, che è stato Segretario della SPD dal 2009 al 
2017, ha scritto un articolo per invitare il partito a non seguire le orme 
dei socialdemocratici danesi. Io stesso ho potuto sperimentare in pri-
ma persona l’opposizione della leadership socialdemocratica tedesca al 
modello danese. Questo tipo di resistenza al cambiamento alimenta il 
mio pessimismo sul futuro del partito in cui ho militato per decenni.

Ma alla fine come interpreti, allora, le difficoltà che la tradizione poli-
tica socialdemocratica sta incontrando un po’ ovunque nel mondo? È 
davvero la fine di un’epoca?

Quello che accomuna partiti così diversi come la SPD tedesca e, ad 
esempio, il Partito Democratico americano è il divario che si è aperto 
tra il loro elettorato tradizionale e gli attivisti. Questa frattura è perico-
losissima, perché crea le condizioni per l’affermazione di quei movimenti 
politici reazionari che a loro modo rispondono alle ansie delle persone 
che, come dicevo sopra, hanno la sensazione di avere perso il controllo 
sulle proprie vite e non trovano più nella politica una sponda per sentirsi 
meno indifesi. Questo è il primo problema che bisogna risolvere per 
invertire la tendenza al declino delle forze che dovrebbero assumersi 
oggi l’onere di difendere l’universalismo morale nella storia.


