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«Dio è un muscolo a lungo teso nella mente  
delle persone nel corso dei millenni»1.

1. Teologie femministe e queer

Praticante e femminista, credente e queer: ossimori per molti, bolle di identi-
tà ancora da conquistare per altri. Per tanti è ancora difficile immaginare una 
teologia femminista, ancora di più se questa teologia oltre ad essere fem-
minista è anche queer, ovvero aperta a tutte le manifestazioni non binarie 
della sessualità e della realtà umana (cioè rigidamente divise tra maschio/
femmina, uomo/donna, lui/lei, Adamo/Eva, ecc.). «Perché questo esercizio 
dell’immaginazione è così difficile?» La risposta a questa domanda sembra 
talmente scontata da suscitare un certo disagio in molti. Il poter avere una 
teologia, o partendo da un livello più semplice e pratico, una narrazione spi-
rituale/sacra che preveda una trascendenza accessibile al mondo femminile 
o alle identità non binarie sembra essere una storia da teatrino delle ombre: 
l’effetto è gradevole, quasi ammaliante, ma poco praticabile.

Ma è veramente così? Davvero le teologie non possono essere riscritte, ri-
narrate in chiave inclusiva, in chiave femminile e queer? Che cosa sono le 
teologie, se non delle narrazioni soggette per definizione al cambiamento? 
Pensare che la teologia rappresenti un immutato volere e disegno teleo-
logico non lascia spazio al religioso come categoria anche (forse soprat-
tutto) umana. Anche solo all’interno del Cristianesimo, di teologie ce ne 
sono diverse, tutte spesso solidali nel voler determinare il fine ultimo della 
vita degli esseri umani. Se non considerassimo la religione come categoria 
umana, non terremmo conto delle contaminazioni, dei prestiti e dei cam-
biamenti che ogni «rivelazione» si porta inevitabilmente dietro. È il naturale 

1 M.M. Wilcox, Queer Religiosities: An Introduction to Queer and Transgender Studies in Religion, 
London, Rowman & Littlefield, 2021.



34 movimento delle cose, la matrice del nostro universo newtoniano: nulla si 
crea, nulla si distrugge, tutto si trasforma. In fondo anche i saggi talmudici 
erano ben consci che più che un problema divino, l’interpretazione delle 
leggi, delle sue applicazioni e potremmo dire per estensione, della teolo-
gia, rappresentavano un problema tutto umano. D’altronde, nel consegna-
re le tavole sul Sinai, la trascendenza aveva di fatto rinunciato a ogni potere 
interpretativo in favore degli uomini (maschi, ovviamente)2. 

È difficile però, non pensare al ruolo che la religiosità ha avuto e ancora ha 
nel fornire una sicura base di appoggio per il patriarcato. Pensiamo ai sottili 
temi biblici incasellati nei dibattiti politici contemporanei: la questione dell’a-
borto, il riconoscimento di matrimoni tra persone dello stesso sesso, l’ado-
zione di bambini da parte delle cosiddette «famiglie arcobaleno», e così via. 
I testi sacri delle grandi tradizioni religiose hanno sicuramente un fattore in 
comune (anche più di uno): sono stati scritti da uomini cisgender per uomi-
ni cisgender. Cosa farne quindi di testi che sembrano così unilaterali? Cosa 
farne quindi delle narrazioni in esse contenute? È giusto pensare che una 
femminista che sia anche devota non sia altro che vittima di un’illusione, o 
che nelle identità queer non ci sia spazio per la santità? Se la religione è una 
variabile umana come affermato pocanzi, è inevitabile pensare che anche 
chi si identifichi come fervente femminista o appartenente alla comunità 
LGBTQIA+ possa voler sperimentare una forma di religiosità, spiritualità o 
tradizione religiosa in sintonia con la propria identità; una spiritualità non 
perfetta (neanche le identità normative possono definirsi in perfetto allinea-
mento) ma possibile; una trascendenza femminile, una trascendenza neutra, 
una trascendenza inclusiva di ciò che semplicemente è l’ampio spettro della 
manifestazione umana identitaria, sessuale e di genere. 

Tentativi di riappacificazione tra il mondo femminista e queer e la religione 
non sono solo il frutto della generazione dei millenial o della gen-Z, seb-
bene siano queste due generazioni oggi a fare della inclusione e del cam-
biamento anche una questione di naturale principio e giustizia sociale. Le 
istanze di riforma e cambiamento sono affiorate con più forza all’interno 
delle importanti rivoluzioni sociali della seconda metà del Novecento, nel-
le ondate femministe accompagnate dai movimenti per i diritti umani nei 
movimenti di decolonizzazione ed emancipazione, fino a trovare ai nostri 
giorni nuova forza e linfa vitale nella prospettiva intersezionale.

Obbiettivo di questo saggio è presentare brevemente i tentativi di trovare 
nuove narrazioni che permettano di creare teologie queer e femministe. A 

2 Bava Metzia 59b:1, «The Oven of Akhnai».



35questo scopo, bisognerà partire da una domanda la cui risposta può appa-
rire scontata, ma non lo è: che cos’è la religione? E chi ne studia il contenuto, 
applicazioni e manifestazioni nella società? Più che dare una risposta defi-
nitiva, cercherò di presentare un vademecum metodologico per lo studio 
del fenomeno religioso e il suo incontro con gli studi di genere e sessuali. In 
dialogo con lo strumento metodologico saranno principalmente due i casi 
di studio: l’interpretazione femminista prima, e poi queer nella tradizione 
ebraica grazie al dialogo con la mistica (Kabbalah).

2. Gli studi sulla religione e la teologia: tra categorie di analisi  
e di pratica

È bene partire da una premessa chiara. Gli studi sulla religione e la teologia 
non sono sinonimi. La teologia, o «i discorsi su Dio», è l’insieme dello studio 
sistematico circa la natura divina. La teologia quindi, si occupa di analizzare 
il soprannaturale e di presentare un’epistemologia religiosa che si interroga 
sulla rivelazione della trascendenza. I teologi, nelle università e nei seminari, 
usano vari metodi analitici e argomentativi (esperienziali, filosofici, etnogra-
fici, storici, ecc.) con il fine di presentare, talvolta difendere, i più diversi argo-
menti religiosi, spesso da un punto di vista strettamente confessionale.

Diverso è il discorso degli studi accademici sulla religione, i «religious 
studies» («studi sulla religione») nel mondo anglosassone3. Gli studi sulla 
religione rappresentano un campo accademico dedito alla ricerca delle 
credenze religiose, dei comportamenti religiosi e delle istituzioni che pro-
ducono tali categorie. Prescindendo dal contatto con il trascendente e il 
soprannaturale, gli studi sulla religione interagiscono e utilizzano gli stru-
menti metodologici di diverse discipline quali l’antropologia, la sociologia, 
la psicologia, la filosofia e la storia delle religioni. Un esempio di questa 
transdisciplinarietà lo si può trovare negli studi comparativi delle religioni. 
Per poter efficacemente presentare narrazioni sacre queer e femministe, il 
discorso viene inserito negli studi scientifici sulla religione.

«Teoria e accademia sono storie su come il mondo funziona»4. Imparare a inclu-
dere gli studi di genere nel contesto degli studi sulla religione significa impa-
rare a porsi domande e imparare a vedere ciò che spesso è dato per scontato. 

3 S. Engler - M. Stausberg (edd), The Routledge Handbook of Research Methods in the Study of Religion, 
London, Routledge, 2021. In questo saggio ho scelto di usare «studi sulla religione» come traduzione di 
«religious studies».

4 M.M. Wilcox, Queer Religiosities, p. 1.



36 Laddove è implicato il fenomeno religioso, gli studi queer, transgender e 
di genere combinano non solo le intuizioni di queste scholarship e gli studi 
sulla religione, ma anche questioni tangenziali come la presenza di temi 
biblici in temi apparentemente secolari. 

Cosa dice quindi la religione sul genere? Niente: le religioni non parlano e 
quindi non possono dire nulla. Chi parla invece sono i testi, le comunità, le 
tradizioni, le pratiche, l’arte, le storie, le istituzioni, ecc. Una volta che si inizia a 
pensare secondo queste premesse è possibile capire che non esiste una sola 
rappresentazione di qualsiasi religione o tradizione. Infatti, pensare che un 
insieme così ampio di esperienze e fonti concorrano a formare un’unica visio-
ne di un’esperienza religiosa è un prodotto recente e di matrice occidentale5. 
Ogni rappresentazione della religione è quindi riduttiva per definizione.

Anche se il dibattito sulla definizione dell’oggetto degli studi sulla religione 
è ben lontano dall’essere concluso, gli studiosi concordano nel ritenere l’i-
dea di religione un fenomeno umano universale comparabile. La religione 
va intesa quindi come costrutto sociale. Il concetto di costrutto sociale è un 
pilastro fondamentale degli studi di genere. Le teorie costruttiviste testi-
moniano degli effetti che i costrutti sociali hanno sulle nostre società. Com-
prendere il concetto di religione come costrutto sociale significa capire che 
l’idea di religione come aspetto universalmente condiviso, identificabile e 
comparabile della cultura umana è un’invenzione, ovvero un costrutto. Ciò 
non equivale a dire che le singole religioni sono inventate. Comprendere il 
concetto di religione come costrutto sociale significa capire che l’idea di re-
ligione come aspetto universalmente condiviso, identificabile e compara-
bile della cultura umana è un’invenzione. Gli studiosi di religione in genere 
non si pronunciano sulla veridicità o meno di una particolare tradizione o 
sensibilità religiosa. Ciò su cui si concentrano è la costruzione sociale dell’i-
dea che in ogni cultura umana esista una cosa che possiamo chiamare re-
ligione e che questa cosa chiamata religione sia abbastanza simile da una 
cultura all’altra da meritare di essere chiamata con la stessa parola e da po-
ter essere confrontata tra le varie culture.

Teorizzare quindi, non è altro che sistematizzare la narrazione di storie. Le 
storie non sono altro che conversazioni, pratiche, identità, comunità, poli-

5 Non solo non esiste una definizione universale di religione, ma è anche molto dibattuto quale 
esperienza vada definita come religione e quale no. Il termine religione non è sempre direttamente 
applicabile a esperienze definite religiose, si pensi ad esempio alle tradizioni non-occidentali e non-
cristiane. Può il buddismo definirsi religione? E il taoismo? L’ebraismo? Per uno studio approfondito 
si veda H. Salazar - N. Roderick, Spirituality across Traditions, in H. Salazar - N. Roderick (edd), The 
Philosophy of Spirituality: Analytic, Continental, and Multicultural Approaches to a New Field of 
Philosophy, Leiden, Brill, 2019, pp. 91-96.



37tica e potere. Ognuno di questi temi ci offre un punto focale per entrare in 
una considerazione degli studi transgender e queer sulla religione. Nessu-
no di essi è esaustivo; nel loro insieme non raccontano l’intera storia degli 
studi su queer e transgender nella religione. Niente può farlo, perché la 
storia non è ancora completa e forse non lo sarà mai.

Per poter quindi comprendere gli esempi che seguono ma anche i discorsi 
queer e femministi negli studi sulla religione in tradizioni a maggioranza 
patriarcali ed etero-normate, può essere utile avere a portata di mano un 
breve ma efficace strumento come il vademecum qui riportato:

1. Praticare una comprensione empatica: le esperienze e storie altrui diver-
se sono valide anche se non comprese subito. Non bisogna essere neces-
sariamente d’accordo ma capire che le pratiche religiose per quanto non 
conformi con una pretesa pratica universale sono valide e reali.

2. Le categorie come costrutti sociali. Parte di ciò che i campi di ricerca sinora 
citati sono interessati a scoprire è il modo in cui le concezioni sul sesso, genere, 
sessualità e sul sacro sono strutturate, comprese e nominate in un determinato 
contesto, come interagiscono e si modellano a vicenda, e come cambiano nel 
tempo o nello spazio. Bisogna ricordare che affermare che qualcosa è social-
mente costruito non equivale ad affermare che non sia reale. 

3. Creatività. Le frontiere degli studi di genere e queer sono sempre in mo-
vimento. Il processo creativo alla base di questi movimenti rende possibile 
osservare i fenomeni da angoli sempre diversi. 

4. Complessità come dato di fatto: le esperienze umane sono complesse e 
paragonabili a uno spettro più che a prestabilite e rigide categorie binarie.

3. I movimenti femministi: «le ondate» e una nuova interpretazio-
ne del sacro senza profano. L’esempio del femminismo ebraico

A partire dai primi anni Settanta, un ristretto numero di donne ebree inizia a 
esprimere una insoddisfazione, che qui per semplicità definiamo teologica, cir-
ca il linguaggio (cioè i concetti e i valori) utilizzati per evocare la trascendenza. 

Dio nelle tradizioni abramitiche ha chiari attributi maschili o almeno così 
ci è stato tramandato. I profeti del Dio di Abramo sono uomini. Come è 
possibile quindi proiettare una identità femminile nella trascendenza, in 
questo caso ebraica, se la trascendenza stessa non ammette definizioni 
di sé non maschili? A partire dagli anni Settanta queste istanze iniziano 
a manifestarsi negli spazi femministi della cosiddetta «seconda ondata». 



38 Il sentimento che muoveva queste istanze era quello di ottenere ugua-
glianza nella vita religiosa ebraica6. L’obiettivo non era facile per due mo-
tivi: (1) Le femministe laiche rigettavano del tutto una possibile unione di 
intenti tra il femminismo e il sentimento religioso; (2) Il sottile equilibrio 
tra tradizione e identità ebraica rendeva difficile anche solo iniziare una 
discussione su tali questioni. Per ottenere uguaglianza nel matrimonio, 
divorzio, accesso alla liturgia e allo studio dei testi sacri, era necessario 
introdurre una nuova narrazione della trascendenza che prevedesse una 
definizione accessibile al femminile. Come rompere l’androgenismo dei 
testi sacri e della liturgia? Un linguaggio descrittivo della trascendenza 
declinato al maschile rafforza le ineguaglianze di genere7. Per Carol Christ 
il linguaggio maschile su Dio crea una dipendenza psicologica dall’auto-
rità maschile8. Ellen Umansky ribadisce il punto sottolineando come nella 
storia della creazione la donna fu creata per l’uomo e solo l’uomo a im-
magine di Dio9.  La stessa Umansky inizierà a suggerire l’uso di parole già 
in ebraico ospitali all’aspetto femminile della trascendenza. La teologa 
cristiana Phyllis Trible invita a rileggere il testo biblico senza la costru-
zione sociale sessista. Secondo la teologa, nelle scritture Dio rigetta al 
contempo l’andromorfismo e l’antropomorfismo.

Il clima postmoderno ha incoraggiato le strategie narrative femministe, in 
particolare in Engendering Judaism di Rachel Adler, che ha mostrato come 
le dimensioni polifoniche, a volte giocose, dei testi rabbinici siano favore-
voli alla contro-lettura teologica femminista.

L’alternativa a un linguaggio sulla trascendenza solo al maschile viene tro-
vata nel ricco patrimonio della mistica ebraica, la Cabala. Shekhinah, la «nu-
vola di Yahweh» nella Bibbia, sinonimo della presenza di Dio nella tradizione 
rabbinica e ipostasi femminile nella Cabala, diventerà un’immagine teologica 
popolare nei circoli femministi ebraici contemporanei. Shekhinah esiste at-
tualmente in molte forme: è un altro nome per Dio, femminile, relazionale, 
esperienziale; è una Dea e la sola immagine di Dio sufficientemente adattabi-
le per una gamma diversificata di interpreti femministe postmoderne.

6 R. Adler, Engendering Judaism: An Inclusive Theology and Ethics, Philadelphia, The Jewish 
Publication Society, 1998.

7 M. Dely, Beyond God the Father: Toward a Philosophy of Women’s Liberation, Boston, Beacon 
Press, 1993, ed. aggiornata.

8 C.P. Christ, Why Women, Men and Other Living Things Still Need the Goddess: Remembering and 
Reflecting 35 Years Later, in «Feminist Theology», 20, 2012, 3, pp. 242-255.

9 E. Umansky, Creating a Jewish Feminist Theology: Possibilities and Problems, in J. Plaskow - C.C. 
Christ (edd), Weaving the Visions: New Patterns in Feminist Spirituality, San Francisco, HarperCollins, 
1989, pp. 187-198.



39Ma in una nota di sintesi più celebrativa, non bisogna sottovalutare i mol-
teplici risultati degli ultimi quattro o cinque decenni di pensiero religioso 
femminista ebraico. I progressi pratici del femminismo, ortodosso e non, 
sono considerevoli e la concezione della tradizione come rivelazione cumu-
lativa ha portato all’ordinazione rabbinica femminile. Con la sua promessa 
egualitaria la teologia femminista ebraica liberal, e in seguito la teologia 
queer, di cui è stata l’antesignana, ha cercato la liberazione delle donne 
ebree, delle persone LGBTQIA+ e, soprattutto, dell’Altro per eccellenza: Dio, 
dalla tirannia dell’idea patriarcale. 

4. Lo spazio queer. La mistica che salva: la Kabbalah come spazio 
ebraico queer

Può la Cabala, la tradizione mistica ed esoterica ebraica, fornire risorse per 
la costruzione di una teologia queer contemporanea? Negli ultimi decen-
ni, la Cabala ha conosciuto un’improbabile rinascita; si pensi ad esempio 
a celebrità come Madonna e a molti cercatori «New Age», tra cui, in parti-
colare, femministe e persone queer interessate ad alternative al tradizio-
nale discorso religioso occidentale. E la Cabala spesso ha proprio questo 
da offrire: un linguaggio divino femminile, un misticismo esperienziale e 
un esoterismo mitico, e una nozione di eros più ricca di quella che si tro-
va di solito nelle sinagoghe o nelle chiese tradizionali. Tuttavia, la Cabala 
teosofica, soprattutto nel periodo della sua massima fioritura, tra il XIII e 
il XVII secolo in Spagna, Provenza, Italia e Vicino Oriente, rappresenta un 
discorso estremamente eteronormativo. Il binarismo maschile e femminile, 
nella letteratura cabalistica teosofica, incarna, riflette e attualizza i processi 
di manutenzione del mondo, da un lato, e di teurgia, dall’altro.

La Cabala deve quindi essere lasciata alla cultura pop e accantonata dai teo- 
logi queer? Oppure è possibile tentare letture del testo e del simbolismo 
cabalistico che siano allo stesso tempo fedeli ai testi e utili per una teo-
logia queer contemporanea? Il fulcro della questione è il dimorfismo di 
genere cabalistico stesso. Infatti, mentre tale binarismo viene reinscritto 
più e più volte, i modi in cui è configurato possono fornire un terreno fer-
tile per la critica queer di alcune categorie di genere10. Per esempio, il più 
importante studioso del genere nella Cabala, Elliot Wolfson, ha sostenuto 
che la mistica della Cabala «rende fluida la distinzione tra maschio e fem-

10 E.R. Wolfson, The Body in the Text: A Kabbalistic Theory of Embodiment, in «The Jewish Quarterly 
Review», 95, 2005, 3, pp. 479-500.



40 mina – gli uomini ebrei sono femminilizzati in modo che la femmina divi-
na possa essere mascolinizzata e l’androginia antidiluviana ripristinata»11.

Ma in termini di possibilità per la teologia queer, questo è solo l’inizio. Uo-
mini con anime femminili, donne con poteri e tratti tradizionalmente asso-
ciati alla mascolinità, uomini i cui genitali si dice contengano sia attributi 
maschili che femminili, e naturalmente una divinità che è essa stessa in uno 
stato di costante congresso sessuale auto-erotico, multi-gender e polise-
mico: tutti questi sono temi che, pur essendo imbrigliati in una struttura 
teologica apparentemente conservatrice, presentano una rilettura radicale 
dell’intersezione dell’identità di genere e, con le dovute qualificazioni, pos-
sono fornire risorse utili per la teologia queer contemporanea.

In ogni caso, cercare prove della queerness dei testi cabalistici significa non 
cogliere il punto dell’analisi: ciò che conta è vedere rappresentata una rap-
presentazione sacra che destabilizza la eteronormatività. 

Oggi è generalmente riconosciuto che le categorie di genere come maschi-
le e femminile sono socialmente costruite e solo maldestramente imposte 
alla più polimorfa realtà biologico-sessuale. L’antropologia cabalistica, a 
suo modo, è generalmente d’accordo con questa posizione. 

La forma umana ideale non è un maschile e un femminile; il Dio cabalistico 
non è quel tipo di Dio. Piuttosto, come in molte altre tradizioni culturali, l’u-
mano idealizzato è un essere androgino. Sebbene possa sembrare un punto 
banale e forse essenzialista, questo modello propone uno status radicalmen-
te diverso per gli individui non conformi all’eteronormatività e al binarismo 
di genere occidentale. Qui, il «doppio spirito» è l’ideale di redenzione.

Sebbene la Cabala non contenga tutte le sfumature della teoria postmo-
derna del genere, e sebbene sia legata a una forma di binarismo di genere, 
ne condivide l’idea di fondo che il maschile e il femminile sono elementi 
presenti in tutti gli individui.

11 La tradizione vuole che il primo essere umano creato fosse un essere androgino. Cfr. K.E. Kvam 
- L.S. Schearing - V.H. Ziegler, Eve & Adam: Jewish, Christian, and Muslim Readings on Genesis and 
Gender, Bloomington, Indiana University Press, 1999.
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