La femminilizzazione della guarigione 7

nel pellegrinaggio a Fatima

Lena Gemzoe

Abstract — This article discusses the meanings ascribed to the pilgrimage to the shrine
of Our Lady of Fatima by mainly female Portuguese pilgrims. The article builds on
ethnographic fieldwork in Vila Branca, a small pseudonymous town on the northwestern
coast of Portugal. The author shows how women'’s interpretation of the Fatima shrine
is deeply embedded in local forms of Marian devotion, in particular the practice of
making vows to Mary. It is argued that the vow can be understood as a healing ritual
(carried out by both women and men) and that the predominance of female pilgrims
at Fatima mirrors their responsibilities as mothers and housewives to secure the health
and well-being of others. The article describes a typical, popular pilgrimage journey
from Vila Branca to Fatima, undertaken by bus in a large group. The journey includes
various elements of the typical Portuguese festa, as well as the ritual reenactment of
Mary’s apparition in a farewell ceremony manifesting the materiality and visual aspects
of popular religious experience. Furthermore, the author discusses the various tensions
between orthodox and popular interpretations of Fatima, one of which centers around
the belief in the materialization of divine power in the form of an ordinary woman.

Uno dei fenomeni che hanno contribuito alla crescita del culto della
Vergine Maria nel cattolicesimo contemporaneo € la nascita di centri
di pellegrinaggio, basati su presunte apparizioni di Maria. Uno di questi
luoghi di culto e il santuario di Nostra Signora di Fatima (Nossa Sen-
hora de Fdtima), situato nella regione di Leiria, nel Portogallo centrale,
fuori dalla cittadina di Fatima. Il santuario € uno dei piu grandi siti di
pellegrinaggio del mondo cattolico, visitato da due milioni di pellegrini
all'anno. Il pellegrinaggio a Fatima raggiunge ogni anno il culmine il 13
maggio, data in cui, nel 1917, si presume che Nostra Signora sia apparsa
per la prima volta a tre piccoli pastori, noti come os tres pastorinhos (i
tre pastorelli) alla periferia di Fatima.
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La prima apparizione fu seguita da una serie di apparizioni, che avven-
nero il 13 di ogni mese da maggio ad ottobre, durante le quali Nostra
Signora si mostro ai bambini e parlo loro. Due dei fanciulli, Jacinta e
Francisco, morirono pochi anni dopo le apparizioni. In quanto veggenti
di Maria, da lungo tempo in Portogallo viene loro attribuito, a livello
popolare, lo status di santi e, in entrambi i casi, sono in corso processi
formali di canonizzazione. La ragazza piu grande, Lucia, che all’epoca
aveva nove anni, divenne suora ed ebbe una posizione unica nel suo
genere all'interno del cattolicesimo portoghese, in quanto unica veggente
sopravvissuta. |l 13 ottobre, giorno dell’'ultima apparizione nel 1917,
Nostra Signora compi il cosiddetto «Miracolo del Sole» alla presenza
di ventimila persone. La gente che si era radunata a Fatima dopo la
diffusione della storia dei piccoli veggenti di Maria vide il Sole ruotare
intorno al suo asse nel cielo e senti la terra tremare sotto i propri piedi.

Le conversazioni tra i bambini e Nostra Signora sono note per la maggior
parte attraverso gli scritti di suor Lucia, che, da suora adulta, venne in-
coraggiata a scrivere le proprie memorie dal vescovo di Leiria. Le parole
di Maria ai bambini, note come «il Messaggio di Fatima» o i «Segreti di
Fatima», contengono svariati dettagli, che la Chiesa cattolica ha interpretato
e utilizzato per promuovere la fede in diversi contesti. Il dettaglio citato piu
spesso (dalla Chiesa e dai devoti in generale) sono le ripetute suppliche di
Maria affinché i bambini (e le persone in generale) recitassero il rosario.
Nell’'ultima visione, Maria annuncio di essere «la Signora del Rosario».
Maria insistette sull'importanza della devozione al Cuore Immacolato di
Maria per salvare le anime dei peccatori, per fermare la Prima guerra
mondiale allora in corso e per portare la pace nel mondo. Ella predisse
la «conversione della Russia» e che il mondo avrebbe conosciuto un’e-
poca di pace. Mostro anche a Lucia una visione dell’Inferno. La visione
dell'lnferno € nota come il «primo Segreto di Fatima» e le preghiere per
la conversione della Russia come il «secondo Segreto di Fatiman»®.

A partire dalla seconda meta del XIX secolo, i centri mariani in Europa
fondati sulle apparizioni sono potenti strumenti nelle mani della Chiesa
per tenere lontana la minaccia delle forze antireligiose e della secola-
rizzazione. Le apparizioni a Fatima nel 1917 ebbero luogo durante la
Prima Repubblica del Portogallo (1911-1926), nel corso della quale la
Chiesa perse un’ampia porzione delle sue proprieta e le correnti anti-
clericali erano forti. In seguito, durante la dittatura di Anténio Salazar,
le apparizioni a Fatima vennero associate in particolare alla politica

1 M. Espirito Santo, Os Mouros Fatimidas e as Aparicbes de Fatima, Lisboa 19953,



anti-comunista. Poco note fuori dal Portogallo fino agli anni Quaranta
del Novecento, la storia di Fatima e le riproduzioni di Nostra Signora
vennero diffuse dalla Chiesa dal Portogallo attraverso tutta I'Europa
durante la Guerra fredda. Recentemente, la Chiesa ha attribuito alle
apparizioni presso Fatima nuovi significati, che rappresentano una ver-
sione moderna del messaggio «anticomunista» di Fatima. La radicale
trasformazione politica in Russia alla fine degli Ottanta del Novecento
e il conseguente rafforzamento della Chiesa ortodossa russa sono stati
interpretati dalla Chiesa cattolica come un avverarsi di una parte dei
Segreti di Fatima: la conversione della Russia.

Nel corso dell’'ultimo decennio del XX secolo, il Vaticano ha, dunque, po-
sto una crescente enfasi sulle apparizioni di Fatima, enfasi culminata nel
maggio 2000 con la visita di papa Giovanni Paolo Il a Fatima. Ben noto
per la sua devozione a Maria, papa Giovanni Paolo Il ebbe un rapporto
speciale con Nostra Signora di Fatima. Egli attribui I'essere sopravvissuto a
un tentato omicidio il 13 maggio 1981 all’'intervento di Nostra Signora di
Fatima. Un anno dopo l'attentato, il 13 maggio 1982, il papa visitd Fatima
per ringraziare la Madonna di avergli salvato la vita e, in quell’occasione,
incontro anche suor Lucia. Il proiettile che fu sparato contro il papa fu
collocato nella corona della statua di Nostra signora di Fatima. Il 13 mag-
gio del 2000 il papa visitd nuovamente Fatima e, questa volta, egli riveld
una parte del messaggio di Fatima che era stata tenuta segreta fino ad
allora: che il cosiddetto «terzo Segreto di Fatima» consiste nel fatto che
Nostra Signora aveva previsto il tentativo di assassinio ai danni del papa
e lo aveva rivelato nella sua apparizione a Lucia del 1917.

Per la Chiesa cattolica portoghese il sito di Fatima, oltre a essere un
importante luogo di pellegrinaggio, costituisce un centro religioso. Li
si svolgono frequenti convegni nazionali e internazionali, seminari e
corsi. L'immagine di Nostra Signora di Fatima e utilizzata in una serie
di contesti differenti, come la campagna contro I'aborto del 1998, nella
guale il «no all'aborto» da parte della Chiesa fu stampato su manifesti
accanto alllimmagine della ben nota statua di Nostra Signora di Fatima.
Il santuario di Nostra Signora di Fatima offre un’affascinante illustrazione
dell’iniziale interpretazione antropologica dei siti di pellegrinaggio, che
li vede come veicolo a disposizione dei leader religiosi per diffondere
convinzioni religiose e ideologiche presso le masse?. Tuttavia, un approc-

2 Cfr. P. Rabinow, Symbolic Domination: Cultural Form and Historical Change in Morocco, Chicago

1975; D. Wolf, The Rebels: a Brotherhood of Outlaw Bikers, Toronto 1991; R. Redfield, The Social
Organization of Tradition, in R. Redfield, The Little Community and Peasant Society and Culture,
Chicago 1960, pp. 40-59.
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cio pilu recente allo studio dei luoghi di pellegrinaggio sottolinea come
la versione ufficiale della Chiesa non sia 'unica presente in un sito di
pellegrinaggio®. Svariate e probabilmente contrastanti interpretazioni
vengono applicate a un sito sacro da diverse categorie di pellegrini,
nonché da specialisti dell'ambito religioso e persino dai residenti del sito.
Il compito antropologico consiste, secondo Eade e Sallnow, nell’'indagare
come sia la pratica del pellegrinaggio sia i poteri sacri di un santuario
siano costruiti attraverso queste differenti percezioni e significati, che
gli sono imposti dai pellegrini e dagli altri.

Una caratteristica che il santuario di Fatima sembra avere in comune
con altri santuari mariani € la presenza di grandi numeri di pellegrini
di sesso femminile.

Scrivendo riguardo alla tradizione greco-ortodossa, Dubisch* pone I'ac-
cento sul carattere femminilizzato del pellegrinaggio verso Maria sull’i-
sola di Tinos. A Fatima si notano immediatamente le file di donne che
adempiono voti camminando in ginocchio fino su al santuario. Vorrei
sottolineare che se le donne spiccano tra i pellegrini presso i santuari
mariani, come diversi studi suggeriscono, le interpretazioni da parte
delle donne dei siti di pellegrinaggio mariano costituiscono una parte
essenziale delle forze che creano e rendono perpetuo il potere sacro
di tali siti.

Di conseguenza, per comprendere la «sacralita» dei santuari mariani,
€ necessario prestare attenzione alle percezioni legate al genere e alle
immagini dei santuari. In questo capitolo discuto i significati attribuiti al
pellegrinaggio a Fatima principalmente da pellegrine provenienti da Vila
Branca, pseudonimo di una piccola cittadina di 4.000 abitanti sulla costa
nord-occidentale del Portogallo, dove ho condotto un lavoro di ricerca
sul campo negli anni Novanta. A Vila Branca l'interpretazione da parte
delle donne del pellegrinaggio a Fatima enfatizza la guarigione come
tema chiave. Cid su cui mi concentro qui € il nesso tra la guarigione,
la figura della Vergine Maria e le pellegrine.

3 ). Eade - M.J. Sallnow, Contesting the Sacred: the Anthropology of Christian Pilgrimage, New

York 1991.

4 Dubisch, In a Different Place: Pilgrimage, Gender and Politics at a Greek Island Shrine,

Princeton NJ 1995.



1. Il voto nella devozione mariana

A Vila Branca, cosi come in molti altri cittadine e villaggi del Portogallo,
si celebra con cadenza annuale una festa dedicata al santo patrono della
cittadina. Il santo patrono di Vila Branca & rappresentato da un’invoca-
zione di Maria, Nostra signora del «bel tempo in mare», che riflette il
bisogno da parte dei pescatori di protezione in mare. La festa del santo
patrono e soltanto una delle celebrazioni pubbliche di Maria. Un’altra
e la processione annuale al lume di candela verso Nostra Signora di
Fatima il 13 maggio — l'anniversario della prima apparizione di Maria a
Fatima nel 1917. | residenti di Vila Branca possono anche venerare Maria
presso diversi santuari e monumenti nella cittadina, come la grotta di
Nostra Signora di Lourdes o un monumento raffigurante I'apparizione
di Nostra Signora di Fatima ai tre pastorelli.

Per capire le manifestazioni esteriori della devozione mariana, come le
processioni a lume di candela o i viaggi di pellegrinaggio & essenziale
comprendere la natura dell’istituzione del voto. La pratica di fare voti
a Maria e ai santi & stata caratterizzata da Sanchis® come l'istituzione
essenziale che sintetizza la religione popolare stessa.

Il voto & una preghiera vincolata a una condizione, con una forma co-
mune in tutto il mondo cattolico romano e orientale ortodosso®. Quando
fa un voto, la devota o il devoto si rivolge a Maria o a qualche altra
figura sacra promettendo che, se la richiesta verra esaudita, lei/lui com-
pira una certa azione in onore del personaggio sacro in questione. Un
voto puo essere fatto in qualunque situazione nella quale una persona
avverta il bisogno di cercare aiuto spirituale, ma situazioni tipiche nelle
quali vengono fatti voti sono quelle che comportano un grave pericolo
o dei rischi. Scrivendo a proposito del Portogallo, Sanchis afferma che
un voto viene fatto quando la sicurezza esistenziale di una persona, che
sia individuale, familiare o sociale, e a rischio’.

| residenti di Vila Branca dicono che in un voto si pud promettere quasi
tutto, ma esiste un certo repertorio di atti devozionali dal quale soli-
tamente si sceglie. Sono voti abituali visitare il santuario del santo in
questione (spesso in concomitanza con la festa del santo) e compiere

5 P. Sanchis, The Portuguese Romarias, in S. Wilson (ed), Saints and their Cults: Studies in Reli-

gious Sociology, Folklore and History, Cambridge MA 1983, pp. 261-290.

5w Christian, Person and God in a Spanish Valley, New York 1989; J. Dubisch, In a Different
Place; P. Sanchis, Arraial: Festa de um Povo, Lisboa 1983.

7 P. Sanchis, Arraial, p. 47.
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la atti supplementari, come recitare preghiere o camminare intorno al
santuario un determinato numero di volte, partecipare alla processione
del santo, portare un andor (la piattaforma sulla quale vengono tra-
sportate le statue dei santi) o elargire denaro per la decorazione di tale
piattaforma. Recarsi fino al santuario pud essere in sé e per sé parte
del voto. Nei casi in cui sono in gioco questioni di importanza maggio-
re, il voto puo essere quello di camminare in ginocchio o a piedi nudi
o, ancora, di strisciare fino al santuario. Il voto pud anche includere
la promessa di un dono devozionale al santuario. A Vila Branca i doni
votivi pil comuni sono riproduzioni in cera della parte del corpo che
e stata curata per effetto del voto, fotografie e piccoli foglietti di carta
sui quali & descritto il voto, o denaro.

| voti possono essere fatti per il bene di altri, come quando una madre
promette di recarsi a Fatima se il figlio malato riceve la guarigione. Si
possono anche formulare voti ai quali dovrebbe adempiere un’altra
persona. Durante il mio lavoro di ricerca sul campo, molte persone mi
hanno raccontato che, nel corso delle guerre coloniali in Africa (che
hanno avuto fine soltanto nel 1974), le madri i cui figli prestavano ser-
vizio come soldati facevano voto che, se i loro figli fossero sopravvissuti,
questi si sarebbero recati al santuario di Fatima e avrebbero strisciato
lungo tutto il percorso fino su alla chiesa.

Durante il mio lavoro di ricerca sul campo a Vila Branca, Nostra Signora
di Fatima era la figura divina piu frequentemente menzionata nei discorsi
riguardanti i voti, in particolare dalle donne. Inoltre, I'atto devozionale
cui veniva fatto riferimento pil spesso era «recarsi a Fatima». Intrapren-
dere viaggi verso Fatima costituisce, tuttavia, una pratica relativamente
recente tra i residenti di Vila Branca. Il primo viaggio organizzato in
pullman, come quello che descriverd nelle pagine seguenti, ebbe luogo
a meta degli anni Settanta del Novecento e fu organizzato dal prete lo-
cale. Anche se la centralita di Nostra Signora di Fatima nella devozione
mariana puo essersi affermata in un’epoca relativamente recente tra
i residenti di Vila Branca, la tipologia di voti formulati nel suo culto &
profondamente radicata nella tradizione religiosa locale.

Nella storia del culto di Maria e dei santi, i voti per la cura di malattie e
per il risanamento di parti del corpo hanno costituito un tema costante.
Queste tipologie di voti risultano predominanti nell'ambito delle pratiche
devozionali connesse a Nostra Signora di Fatima. Inoltre, la pratica di
fare voti presenta un carattere chiaramente basato sul genere. Cid non
e sorprendente se consideriamo che i voti trovano la propria origine



nella vita quotidiana dei devoti e, dunque, sono plasmati all’interno di
un contesto sociale di genere®. La categoria pil ampia di voti — nella
guale viene elaborato il tema della guarigione — include voti riguardanti
la vita e la salute di se stessi o dei propri familiari, in particolare dei
bambini. Questi voti sono formulati prevalentemente dalle donne. Le
donne fanno voti anche al momento della nascita di un figlio o quan-
do hanno difficolta a rimanere incinte. Anche gli uomini formulano
occasionalmente voti quando essi stessi sono malati o se un figlio &
gravemente malato, ma la predominanza delle donne nei voti per la
salute & netta. Esempi di voti fatti da uomini sono, d’altra parte, voti
di soldati o di pescatori che sfidano la morte o voti per la protezione
durante il servizio militare. Un’altra categoria di voti, formulati sia
da donne sia da uomini, riguarda lavoro, esami e profitto scolastico.
Informatori di sesso maschile a Vila Branca mi hanno parlato di voti
riguardanti il lavoro e le madri hanno fatto riferimento a voti per il
buon rendimento dei propri figli a scuola.

Vale la pena notare sia le differenze sia le somiglianze tra i voti delle
donne e quelli degli uomini. L'occasione piu tipica in cui sia gli uomini
sia le donne fanno voti & quella in cui la vita e la salute sono messe
a rischio. Come madri e casalinghe, le donne cercano di preservare la
buona salute e la vita dei propri familiari e, dunque, formulano voti
per l'intero gruppo. Gli uomini rischiano la propria vita come pesca-
tori e, a volte, come soldati e fanno voti quando la loro stessa vita
e in pericolo. Si potrebbe affermare che le donne facciano piu voti
degli uomini, perché le loro responsabilita come madri e casalinghe
forniscono occasioni quotidiane di assicurarsi del benessere e della
salute altrui, cosi come di preoccuparsene. Curare, nel senso ampio
di promuovere la salute e la vita, costituisce un tema centrale nelle
esperienze religiose delle donne.

2. Il voto come rituale di guarigione

Diversi autori che hanno analizzato il rapporto delle donne cattoliche con
Maria hanno inteso I'impatto del culto di Maria sulle donne in termini
negativi. Autrici femministe hanno sottolineato come Maria rappresenti
per le donne un ideale inattingibile: castita e fecondita allo stesso tempo®.

8 Cfr. ). Dubisch, In a Different Place; W. Christian, Person and God.

® M. Warner, Alone of All Her Sex: the Myth and the Cult of the Virgin Mary, London 1990 (ed.
orig. 1976); R. Ruether, Sexism and God-Talk. Toward a Feminist Theology, Boston 1993.
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Davis®® afferma che la devozione mariana si sofferma soprattutto sugli
aspetti di Maria che la rendono meno simile alle donne reali. Comunque,
una prospettiva focalizzata sui pensieri e sulle pratiche propri delle don-
ne nell'ambito del culto mariano offre un quadro differente. Nelle mie
conversazioni con le donne di Vila Branca riguardo alle processioni verso
Nostra Signora di Fatima o al sito stesso di Fatima, le donne non hanno
mai parlato di Maria come di un modello per loro stesse, né hanno fatto
riferimento all'immagine teologica di Maria come obbediente, passiva e
umile. Invece, per farmi comprendere il significato della loro devozione a
Maria, le donne di Vila Branca hanno scelto di raccontarmi storie di voti.

Le storie di voti narrate dalle donne costituiscono parte integrante di
quelle storie alle quali le donne fanno riferimento con l'espressione
«contar a sua vida» (raccontare la propria vita). Poiché i voti vengono
spesso formulati in situazioni drammatiche, il voto e le circostanze che
ne determinano l'occasione sono inclusi tra gli eventi che una donna
ricorda nella propria vita. Queste storie raccontavano tendenzialmente
situazioni drammatiche, nelle quali il benessere di un figlio era stato
posto a rischio: al momento del parto, quando una figlia aveva avuto
un’infezione dell’orecchio che non guariva o quando un figlio maschio
era stato colpito da una pallottola a un piede durante una battuta di
caccia. Queste storie comprendevano tutti i dettagli e le esperienze
dell’'essere madri: la costante preoccupazione per un figlio malato, il
senso di colpa se non si ristabiliva (che riflette il senso di responsabilita
di una madre nei confronti della vita del figlio) e I'organizzazione pratica
per poter accompagnare il figlio all'ospedale in citta.

Si puo affermare che i voti delle donne siano espressioni spirituali
di cio che la filosofa Sara Ruddick!! vede come due obiettivi primari
dell’essere madre: la salvaguardia della vita dei figli e la loro crescita
fisica e mentale. Quando le misure ordinarie a disposizione della madre
per raggiungere questi obiettivi non sono sufficienti, ella si rivolge a
Maria. Comunque, le donne sono responsabili non solo per la salute e
la crescita dei propri figli ma anche per quanto concerne il benessere
generale di tutti gli altri loro parenti. Una delle intervistate sottolineo
la responsabilita delle donne riguardo alla salute, affermando che esse
sono molto piu consapevoli di tutto quanto concerne la salute, mentre
gli uomini non si curano nemmeno della propria.

10 ). Davis, The Sexual Division of Religious Labor in the Mediterranean, in E. Wolf (ed), Religion,

Power and Protest in Local Communities, New York 1984.
1 5. Ruddick, Maternal Thinking, in «Feminist Studies», 6, 1980, 2, pp. 342-367.



Lessere madre e le attivita di cura hanno come fine ultimo quello di
promuovere la salute e la vita. Si puo affermare che queste attivita
abbiano in se stesse una dimensione religiosa, dato che il concetto di
saude (salute) é direttamente connesso alla sfera religiosa. La salute e
intesa come donata da Dio in un senso molto concreto. Come ho gia
evidenziato, la salute e la malattia costituiscono tematiche centrali nel
culto dei santi e di Maria. La salute umana & un valore fondamentale
per i residenti di Vila Branca ed essere in possesso della propria salu-
te e considerato la base di tutto il resto nella vita. Il tempo in cui ci
si prendeva cura in casa della maggior parte dei problemi di salute o
in cui farsi visitare da un medico costituiva una spesa che molti non
potevano permettersi non appartiene al passato remoto. La paura di
essere malati senza nessuno che possa fornire aiuto € molto reale e
molte persone preferiscono ancora, se si ammalano, essere assistite dai
propri congiunti, anziché recarsi in ospedale.

Le preghiere e i voti costituiscono, dunque, parte integrante delle attivita
concrete di maternita e di cura, attivita che «supportano relazioni intime,
domestiche e personali e che sono tese al benessere e alle attenzioni
amorevoli, all’integrita fisica, al nutrimento e all’igiene altrui»?. Queste
attivita sono tutte caratterizzate da una profonda attenzione per la fisici-
ta. Il tema della fisicita trova espressione nelle storie di voti raccontate
dalle donne non soltanto a livello verbale ma anche attraverso lo stile
narrativo, nei gesti e nelle metafore. La paura di una delle intervistate
che il volto della figlia restasse sfigurato dopo un’operazione all'orecchio
veniva trasmessa fisicamente attraverso delle smorfie. In un’occasione
stavo parlando con un gruppo di donne in una sartoria riguardo ai ri-
petuti voti di una donna malata di cancro. All'improvviso, la sarta prese
il gesso utilizzato per marcare la stoffa e traccido dei cerchi su un pezzo
di tessuto per illustrare il modo in cui presumeva che il tumore della
donna malata si fosse sviluppato. Questo tipo di descrizione grafica del
corpo ricorre costantemente nelle storie di voti. Un’altra donna si era
ricoperta di pustole quando era stata colpita dalla varicella. Mi mostro a
gesti la parte del viso che si era coperta di vesciche. Tuttavia, continuo,
per effetto di un voto alla fine non le erano rimaste cicatrici. Quando
terminod il suo racconto mi invitd a guardare il suo viso per verificare
che non vi erano segni. Queste storie comunicano tutte il messaggio
che il corpo risanato & un segno dell’intercessione divina, esattamente
come il corpo in buona salute rivela la presenza di Dio.

12 M.U. Walker, Moral Understandings, New York 1998, p. 52.
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Nell'accezione delle donne di Vila Branca, il corpo e lo spirito non sono
separati in una dicotomia. Cio e forse dimostrato nella maniera piu
chiara in una storia raccontata da Maria, 29 anni, riguardante i voti
da lei formulati mentre dava alla luce una figlia, la sua secondogenita.

«Qualcosa di molto strano & stato che io — € accaduto lo stesso con il mio primo
figlio — ho cominciato a pregare. Quando non avevo dolori, ho pregato. Poi ho avuto
le doglie, ho respirato come se stessi spegnendo una candela, poi ho cominciato a
pregare di nuovo, ho continuato a pregare. Ho pregato tutto il tempo, tutto il tempo,
tutto il tempo. E in quell’'occasione io ho fatto una promessa, ho fatto anche un voto
in quell’occasione, ho promesso che avrei ... penso forse che avrei dovuto salire le scale
del Calvario, quelle della grotta (di Nostra Signora di Lourdes) e che la avrei recitato il
rosario, mi sembra fosse questo. E grazie a Dio, tutto € andato bene».

Nella sua storia la fisicita dell’esperienza non & oscurata. Quando rac-
conta la storia del proprio parto, i dolori del travaglio, gli esercizi di
respirazione (come per spegnere una candela) e i voti alla Madonna sono
parti egualmente importanti. Maria racconta il proprio parto in termini
religiosi come esperienza sia fisica sia spirituale e, dunque, collega il
proprio parto reale, fisico alla figura della Vergine.

Anche se la partecipazione delle donne di Vila Branca al culto mariano
non si contrappone esplicitamente in alcun modo agli insegnamenti
della Chiesa su Maria, non si puo affermare che confermi I'immagine
di Maria in teologia. Le donne introducono le proprie esperienze di ma-
ternita vissuta nel culto di Maria, esperienze che includono i lati gioiosi
e di affermazione della vita della maternita e la cura molto concreta e
fisica dei figli. Nel fare cio, le donne di Vila Branca ignorano o presta-
no poca attenzione ad aspetti quali la purezza, la castita, o «il silenzio,
'obbedienza e la modestia» di Maria, enfatizzati nei precetti ufficiali
della Chiesa®. Infatti, I'invocazione di Maria da parte delle donne nelle
proprie vite estende i suoi lati femminili a tal punto che i legami con
la purezza e la modestia vengono eclissati. Inoltre, molte delle attivita
religiose delle donne a Vila Branca non sono svolte secondo linee guida
provenienti dalle autorita ecclesiastiche. Quando Maria, in adempimento
ai suoi voti a Nostra Signora, dopo aver dato alla luce una figlia, visita
la grotta di Nostra Signora di Lourdes, si potrebbe presumere che ella
onori la purezza e la castita di Nostra Signora. Tuttavia, il significato
dell’atto rituale di Maria & legato a un’immagine della Madonna come

13 E. Mclaughlin, Equality of Souls, Inequality of Sexes: Women in Medieval Theology, in R.R.

Ruether, Religion and Sexism: Images of Woman in the Jewish and Christian Traditions, New York
1974, pp. 213-266.



levatrice e protettrice del parto reale e fisico delle donne, un rituale
non menzionato e tantomeno promosso dai preti. Lattivita rituale di
Maria, dunque, genera e pone in atto significati e immagini distinti dalla
tradizione ufficiale.

3. La visione antropocentrica di Maria

Il ruolo di Maria quale protettrice della salute umana trova riflesso
nell’invocazione «Nostra Signora della Salute» (Nossa Senhora da Sadde).
Nei suoi studi sul culto dei santi e di Maria in Portogallo, Sanchis'* nota
che questa invocazione € comune nel Portogallo settentrionale e in
particolare nella provincia di Minho (nella quale e situata Vila Branca).
Sanchis documenta non meno di sette manifestazioni di Nostra Signora
della Salute e due di Nostra Signora dei Rimedi nel Minho. Egli sottolinea
che queste invocazioni rappresentano manifestazioni antropocentriche
di Maria — manifestazioni relative ad aspetti di Maria che fanno anche
parte della vita degli esseri umani.

Una tale caratterizzazione delle invocazioni di Maria nel Minho si adatta
bene alla modalita di approccio a Maria elaborata dai residenti di Vila
Branca, in particolare dalle donne. La tendenza a prestare attenzione ad
aspetti di Maria che la rendono simile alle donne comuni & dimostrata
in vari modi a livello popolare, forse nel modo piu significativo tra tutti
attraverso I'enfasi posta sul suo essere madre. Nella tradizione popolare
Maria & chiamata quasi esclusivamente «Nossa Senhora» (Nostra Signo-
ra). Raramente si parla di Maria come la Vergine, anche se I'espressione
«a Virgem Maria» potrebbe essere usata occasionalmente. Il fatto che
I'epiteto «a virgem» sia relativamente raro tra i modi di parlare di Maria
riflette come la sua verginita non venga enfatizzata nella sua immagine
popolare o nella pratica religiosa. Un appellativo abituale attribuito a
Maria € «Madre di tutti» (Mde de todos). In qualita di santa patrona di
Vila Branca, Maria appare come la madre onnipotente e la protettrice
dell’intera umanita, un’immagine fatta propria sia dagli uomini sia dalle
donne. Nel rapporto diretto, personale delle donne con Maria, I'epite-
to pubblico «Madre di tutti» si trasforma nel pil intimo «nossa mae»
(nostra madre) o «minha made» (mia madre). Riferirsi a Maria come
minha mde consente a una donna di costruire un rapporto diretto,
intimo e spirituale con Maria.

14 p. sanchis, The Portuguese Romarias.
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Inoltre, Maria, la madre divina, e la figura che ha il potere di donare
salute e di guarire. Le caratteristiche del culto mariano a Vila Branca
che ho discusso sopra sono chiaramente riflesse nella pratica di andare
in pellegrinaggio a Fatima. Mentre le forme religiose femminili/popolari
e quelle ufficiali molto spesso coesistono pilt 0 meno pacificamente a
livello locale, a Fatima la tensione tra la religione folklorica e quella
ufficiale risulta accentuata.

4. Andare in pellegrinaggio

Dubisch® afferma che:

«il pellegrinaggio dipende 1) dall’associazione, creata all'interno di una particolare
tradizione religiosa, di determinati eventi e/o figure sacre con un particolare ambito
spaziale e 2) dalla nozione secondo la quale il mondo materiale puo rendere manifesto
I'invisibile mondo spirituale in tali luoghi».

In modo analogo, Eade e Sallnow!® sottolineano che il pellegrinaggio
dipende dalla nozione di localizzazione del potere divino in un luogo.
A Fatima, la localizzazione e materializzazione del potere divino si e
realizzata attraverso l'apparizione di Nostra Signora ai tre pastorelli.

A livello popolare, la nozione di pellegrinaggio & strettamente connessa
alla festa religiosa tradizionale. Il termine portoghese romaria si riferisce
allomonima festa tradizionale, ma €& anche una delle parole utilizzate
per indicare il pellegrinaggio. Le feste implicano un «pellegrinaggio» —
un viaggio alla cappella nella quale & custodita la statua del santo de-
stinatario della devozione. L'aspetto del pellegrinaggio puo essere piu o
meno elaborato nelle feste dedicate ai santi, ma in Portogallo & usuale
che i santuari nei quali si tengono le celebrazioni siano situati alla pe-
riferia di una comunita o persino in un luogo isolato, a una distanza
di diversi chilometri dalla comunita piu vicina. In questi casi, la festa
implica I'esodo del villaggio verso il santuario®.

Se non hanno fatto voto di andarci a piedi, i pellegrini moderni viag-
giano verso i siti sacri in pullman, in automobile o in aereo®. A Vila

5o, Dubisch, In a Different Place, p.38.
J. Eade - M.J. Sallnow, Contesting the Sacred.
P. Sanchis, Arraial, pp. 39 ss.

Cfr. S.S. Sered, Women as Ritual Experts. The Religious Lives of Elderly Jewish Women in Jeru-
salem, Oxford 1992; L. Taylor, Occasions of Faith: an Anthropology of Irish Catholics, Philadelphia
PA 1995.



Branca, un laico organizza viaggi in pullman verso Fatima e altri luoghi
diverse volte all’anno. Escursioni a Fatima vengono organizzate quando
vi si tengono le cerimonie principali, vale a dire il 13 maggio (data che
segna la prima apparizione) e il 13 ottobre (data che segna l'ultima
apparizione). Un’altra data ben nota é il 10 giugno, quando migliaia di
bambini si radunano presso Fatima per celebrare la Peregrinacéo das
Crianginhas, «il Pellegrinaggio dei Piccoli Fanciulli». In modo analogo,
il Movimento per la Speranza e per la Vita (un’associazione nazionale
di vedove) si raduna a Fatima ogni 24 aprile. La gente non usa il piu
formale termine peregrina¢éo (pellegrinaggio) quando parla di questi
viaggi, ma dice semplicemente excursdo (escursione) o passeio (gita).

Sebbene le persone viaggino spesso insieme in gruppi familiari (come
sembra si sia soliti fare anche in altre parti d’Europa®®), nel complesso,
le donne colgono l'opportunita di andare a Fatima pil spesso di quanto
facciano gli uomini o famiglie intere. Quando gruppi familiari piu numerosi
si recano a Fatima l'iniziativa e I'organizzazione sono in gran parte nelle
mani delle donne. | motivi per andare in gita a Fatima che venivano
menzionati piu spesso, a parte la motivazione primaria dell'adempimento
dei voti, erano che queste gite offrono occasioni ricreative, bei panorami
e divertimento con familiari e amici o con nuove conoscenze. Sul pullman
si racconta agli altri la storia della propria vita, mi spiegd una donna.
Questi aspetti ricreativi non sono visti in contrasto con la dimensione
devozionale o con I'adempimento dei voti; entrambe le dimensioni —
quella ricreativa e quella devozionale — sono ugualmente importanti®.

Il parroco di Vila Branca ha tentato di ridurre le dimensioni festive — o
arraial — della celebrazione religiosa locale dedicata a Maria, anche se,
contemporaneamente, ha promosso il pellegrinaggio a Fatima, in linea
con la visione dell’istituzione ecclesiastica. Lo sforzo del parroco di far
andare i residenti di Vila Branca a Fatima puo essere interpretato come
una strategia per incanalare la loro devozione a Maria in una forma
piu ortodossa di devozione mariana. Le celebrazioni presso Fatima non
includono alcun arraial, ma soltanto processioni verso Nostra Signora
di Fatima e masse di persone radunate nella chiesa presso Fatima.
Tuttavia, come emergera dalla mia trattazione nelle pagine seguenti,
i residenti di Vila Branca oppongono resistenza alla strategia del loro
parroco in vari modi. Vanno a Fatima, ma modellano il pellegrinaggio
sulla romaria tradizionale.

19 Cfr. J. Eade - M.J. Sallnow, Contesting the Sacred; L. Taylor, Occasions of Faith.

20 Cfr. L. Taylor, Occasions of Faith.
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5. Una gita a Fatima

La mattina del 12 ottobre, un pullman noleggiato parti da Vila Branca
diretto a Fatima. | passeggeri viaggiavano insieme ai familiari e ai vicini
di casa e le donne erano leggermente pil numerose degli uomini. A
parte me stessa, soltanto una donna anziana viaggiava da sola. L'orga-
nizzatore, che voleva essere certo che tutti fossero felici in quella gita,
mi aveva assegnato un posto accanto a Judith, una giovane donna di
poco piu di vent’anni. Judith viaggiava con sua figlia di cinque anni, con
sua sorella e con altri parenti.

Il pullman si fermo frequentemente per pause caffé e una donna mi
disse scherzando: «Questo ¢ cid che facciamo quando andiamo a Fatima,
mangiamo e beviamo!». La sosta per il pranzo avvenne in uno splendi-
do luogo sopra Nazaré, con vista sulla cittadina e sul mare. Prima del
pranzo vi fu tempo per un giro turistico; visitammo un monumento a
Nossa Senhora de Nazaré e alcuni visitarono anche la chiesa di Nazaré.
Fermate per un giro turistico vennero fatte anche sulla via del ritorno
verso casa. Visitammo un sito con grotte naturali e anche un panificio,
famoso per un particolare tipo di torta. In altre parole, la gita offri sia
I'occasione di visitare un luogo miracoloso sia altre viste ed esperienze
inusuali o semplicemente belle.

Per il pranzo a Nazaré, tutti sedettero sul prato vicino al sito panoramico
e tirarono fuori le enormi quantita di cibo e di bevande che avevano
portato con sé. Le persone si offrivano a vicenda cibo da assaggiare e
circolavano bottiglie di vino e di bagaco (il liquore locale). L'organizzatore
andava in giro tra i gruppi di persone con una bottiglia di vino in mano,
scherzando e spiluccando cibo qua e la. Dopo pranzo, quando il pullman
era in marcia e tutti erano piu rilassati, 'organizzatore fece cantare a
tutti celebri canzoni popolari e 'atmosfera a bordo del pullman divenne
sempre piu vacanziera. Arrivammo a Fatima nel tardo pomeriggio.

Portare e offrire agli altri cibo e bevande in abbondanza, inclusi vino
e liquore, & un modo in cui i pellegrini danno spontaneamente vita ai
festeggiamenti che altrimenti mancano nel pellegrinaggio a Fatima. La
Senhora Laura, una vicina della mia padrona di casa a Vila Branca, va-
lorizzo moltissimo gli aspetti vacanzieri della trasferta. Durante I'intera
permanenza a Fatima racconto barzellette e fece commenti che con-
tribuirono a creare quell’atmosfera di divertimento che faceva sentire
come se si fosse in viaggio di piacere. Faceva dei piccoli passi di danza
in strada e poi diceva: «Oh no, ora non dobbiamo danzare, dobbiamo



pregare!». Prima di andare a letto nel seminterrato preso in affitto a
Fatima dove io, la Senhora Laura e un gruppo di vicine di casa di Vila
Branca condividevamo tutte |la stessa camera, la Senhora Laura ci fece
ridere tutte con i suoi commenti e lei e la sua vicina, Carla, racconta-
rono barzellette e risero come pazze per diverse ore. Durante il giorno
la Senhora Laura passo la maggior parte del proprio tempo mangiando
nei ristoranti o riposando.

A Fatima si vede gente che fa il barbecue, mangia e beve dovunque
possa farlo. Lorganizzatore della nostra gita fu visto per la maggior
parte del tempo con la grande bottiglia di vino messa in un cesto che
aveva portato da casa.

Listituzione ecclesiastica tenta di fermare questo tipo di comportamento
stabilendo delle regole su dove sia consentito alle persone mangiare e
dormire. La disapprovazione riguardo agli aspetti ricreativi delle feste
religiose mette in luce cido che Brettell?* definisce come un’opposizione
strutturale tra la Chiesa e la gente, relativa all’«inquieto equilibrio tra
sacro e profano» nel cattolicesimo portoghese.

6. | voti a Nostra Signora di Fatima

Il santuario religioso presso Fatima si compone di diversi edifici e monu-
menti. C'e la Basilica del Rosario, situata di fronte a una grande piazza
dove i pellegrini si radunano per partecipare alle cerimonie principali.
Nella piazza del santuario si trova la Capelinha das Apari¢ées (Cappella
delle Apparizioni), costruita nel punto in cui si suppone che Nostra
Signora sia apparsa ai pastorelli. Il santuario presso Fatima comprende
anche i dintorni, dove i pastorelli si prendevano cura delle loro greggi
di pecore. A circa due chilometri dalla piazza del santuario si trova la
casa dei pastorelli.

Nel centro della cittadina di Fatima vi sono alberghi, ristoranti, bar e
dozzine di negozi che vendono manufatti religiosi di tutti i tipi possibili
e immaginabili: statuette, dipinti, rosari, crocifissi, piastrine commemo-
rative con incisa la scritta «Fatima» e la scena dell’apparizione riprodotta
in un‘ampia varieta di materiali differenti, nonché modelli in cera di
diverse parti del corpo, da utilizzare come offerte votive. | pellegrini di

21 . Brettell, The Priest and His People. The Contractual Basis for Religious Practice in Rural
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NJ 1990, pp. 55-75, qui p. 56.

121



122

Vila Branca parlavano delle attivita nel centro della cittadina come «o
comercio» (il commercio) e alcuni di loro facevano osservazioni negative
su di esso, considerandolo antitetico alle attivita devozionali.

Quando arrivammo a Fatima, nel tardo pomeriggio, alcuni pellegrini
iniziarono a parlare di visitare subito il santuario, perché avevano dei
voti da adempiere. Diversi pellegrini (durante il viaggio in pullman e in
seguito) mi dissero che preferivano compiere i propri voti immediata-
mente al momento dell’arrivo. Judith, la giovane madre accanto alla
guale ero seduta, mi disse che lei e sua sorella avevano dei voti da
adempiere e percio sarebbero andate insieme fin su al santuario e poi
si sarebbero riunite sul pullman al resto della famiglia. Judith e la sua
famiglia avrebbero tutti trascorso la notte a bordo del pullman. Mentre
parlavamo, Judith sostitui i suoi blue jeans con un paio di collant neri
(in preparazione all'adempimento del suo voto). A questo punto, scesi
dal pullman con la Senhora Laura e con il gruppo di vicine di casa con
le quali avevo condiviso la camera per la notte a Fatima.

Quando tornammo al pullman, molti dei pellegrini erano ritornati dal
santuario. Di li a poco comparvero Judith e sua sorella. Judith si preci-
pitd al suo sedile e cambio i suoi collant neri, ora molto sporchi, con
un paio di pantaloni da jogging. Appariva esausta. Improvvisamente
si volto verso di me con un’espressione orgogliosa e disse: «L'ho fatto
in ginocchio». Poiché sulle prime io non capii, ella ripeté ad alta voce
guanto aveva detto, si piego e si tocco le ginocchia. «ll mio voto — I'ho
fatto in ginocchio», disse ancora una volta. Judith voleva che io sapes-
si che lei era venuta a Fatima per compiere il tipo di voto del quale i
residenti di Vila Branca parlano con ammirazione e rispetto.

Il giorno seguente visitai la piazza del santuario insieme a una coppia sui
trent’anni, Carla e Rui. Grandi quantita di persone erano in movimento
nella piazza e tra loro vi erano file di donne che camminavano in gi-
nocchio attraverso la piazza, dirigendosi alla Cappella delle Apparizioni.
Alcune portavano i bambini sulla schiena. Alcune pregavano mentre
camminavano, altre piangevano, altre ancora restavano in silenzio. La
vista di queste donne in ginocchio suscitd impressione non solo in una
straniera come me, ma anche negli stessi pellegrini portoghesi. Quan-
do Rui, Carla e io ci avvicinammo a tale fila di donne in ginocchio ci
fermammo e le osservammo per un po’. Carla mi disse «E fede. Si pud
spiegare soltanto con la fede».

Pit tardi venni a sapere che il voto di Judith riguardava la guarigione
di suo marito, che si era infortunato in un incidente, avvenuto mentre



stava lavorando in mare. La ferita non guariva bene e affliggeva pro-
fondamente la vita della famiglia, poiché il marito non aveva potuto
riprendere il suo lavoro di pescatore o marinaio. Il marito di Judith non
era ancora guarito e il suo voto era uno dei tanti voti e preghiere che
lei aveva fatto ripetutamente, nella speranza che le condizioni di suo
marito migliorassero. Mi raccontd che suo marito non aveva voluto che
lei andasse, perché non voleva che si trovasse a disagio sul pullman, né
che fosse stanca quando sarebbe tonata a casa. Il viaggio era stato an-
che stancante per la sua figlioletta, ma Judith non aveva voluto lasciarla
indietro. Judith era triste a causa delle difficolta della loro situazione,
ma anche orgogliosa per il voto che aveva adempiuto. Questo viaggio
di pellegrinaggio a Fatima ebbe luogo all’inizio del mio lavoro sul campo
e solo piu tardi, quando ebbi parlato con molte donne diverse riguardo
ai voti, compresi in maniera piu piena la ragione dell’'orgoglio di Judith:
lei aveva fatto cio che una donna di Vila Branca deve fare quando la
«sicurezza esistenziale» di se stessa o della propria famiglia € in pericolo.

7. Un collegamento femminile a Maria

Una serie di interpretazioni in competizione tra loro che é stata rilevata
presso i santuari cristiani, e che puo essere riscontrata anche a Fatima,
ruota intorno alla tensione tra le preoccupazioni «di questo mondo»
dei pellegrini e la trattazione della Chiesa, che si occupa piu dell’altro
mondo*. Data la predominanza delle donne a Fatima, & chiaro che la
tensione tra le interpretazioni popolari e quelle ufficiali ha una dimen-
sione legata al genere: le percezioni popolari/femminili del sacro risul-
tano in contrasto con le interpretazioni offerte dalla gerarchia maschile
della Chiesa cattolica. A Fatima, le grandi quantita di donne rendono
visibile un collegamento femminile a Maria. Sebbene si rechino al sito
pellegrini sia di sesso maschile sia di sesso femminile e i pellegrini si
rivolgano a Nostra Signora di Fatima per molte ragioni, & chiaro che un
gran numero di pellegrine si rivolge a Maria primariamente nel proprio
ruolo di madri, guaritrici e curatrici della famiglia. Il carattere di questo
mondo del culto di Nostra Signora di Fatima &, percio, elaborato in
particolare dalle donne. La guarigione in se stessa viene femminilizzata.
La maggior parte dei voti riguardanti la guarigione sono compiuti dalle
donne e la guarigione trova principalmente espressione a livello rituale
nelle attivita legate all’essere madre e alla cura.

22 ). Eade - M.J. Sallnow, Contesting the Sacred.
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Il culto di Nostra Signora di Fatima puo essere confrontato con i risultati
di ricerca presentati da Sered® nei suoi studi riguardanti cio che ella
chiama religioni «a dominio femminile», religioni nelle quali le donne
predominano non solo come partecipanti, ma anche come leader. In
larga misura, queste religioni sono incentrate sull’elaborazione del ruo-
lo materno ed evidenziano i ruoli sociali delle donne come allevatrici
e guaritrici. Inoltre, vi € una particolare enfasi posta sulla malattia e
sulla cura, manifestata, ad esempio, attraverso la centralita dei rituali
di guarigione. Questa caratterizzazione & anche pertinente riguardo al
culto di Nostra Signora di Fatima da parte delle donne di Vila Branca.
La salute e la malattia sono di fondamentale importanza nel culto di
Nostra Signora di Fatima e i voti delle donne possono essere concepiti
principalmente come rituali di guarigione.

Sered sottolinea come molti di questi schemi siano rilevabili anche nelle
attivita religiose delle donne nell’ambito di religioni a dominio maschile.
In tale contesto, tuttavia, questi temi tendono a essere categorizzati
come marginali o devianti rispetto alla religione ufficiale.

Per il clero e per altri rappresentanti della Chiesa cattolica, le forme
femminili/popolari di devozione mariana manifestate a Fatima non
costituiscono modi appropriati di onorare Maria. Gli atti di devozione
delle donne, come camminare in ginocchio, sono tollerati, ma molti
parroci cercano di combattere queste forme di espressione religiosa ed
esortano i pellegrini ad offrire, invece, donazioni in denaro. Il parroco
locale di Vila Branca sconsiglia a tutte le donne di fare voti fisicamente
ardui da adempiere.

Ho menzionato in precedenza il fatto che le invocazioni di Maria da parte
delle donne di Vila Branca nell’lambito delle proprie vite enfatizzano gli
aspetti umani, di donna, della sua figura. La maternita vissuta dalle donne
di Vila Branca non ¢ identica a quella di Maria nell'immagine teologica.
Vi sono occasioni nelle quali questi aspetti piu umani del culto di Maria
possono portare le donne al confronto diretto con le posizioni del clero.
Una donna colta di citta, cattolica, mi disse che, mentre stava lavorando
come volontaria per assistere i pellegrini nel loro cammino verso Fatima,
udi la seguente storia sul voto di una donna. La pellegrina aveva fatto
voto di andare a piedi a Fatima se I'aborto illegale che aveva avuto si
fosse risolto bene — una preghiera che, secondo la donna, era stata
esaudita. Alla donna cattolica di citta questo caso mostro l'alienazione

3 5.5, Sered, Women as Ritual Experts.



della religione popolare rispetto alle posizioni ufficiali della Chiesa. Anche
se io non ho sentito parlare di alcun caso simile a Vila Branca, questa
logica collima, tuttavia, con il contesto generale dei voti. Maria € vista,
a livello popolare, come una figura divina alla quale le donne possono
rivolgersi, specialmente riguardo a tutti i problemi relativi agli aspetti
fisici della maternita. Considerato alla luce del fatto che la proibizione
dell’aborto da parte della Chiesa e delle leggi del Portogallo non gode
del supporto di tutta la popolazione, un voto di questo tipo potrebbe
benissimo essere stato fatto.

8. La materializzazione di Maria e la sua rievocazione

La femminilizzazione della guarigione, come I'ho descritta nelle pagine
precedenti, accentua il carattere di genere della tensione tra le inter-
pretazioni folkloriche e quelle ufficiali di Fatima. Un’altra caratteristica
del discorso femminile/popolare a Fatima che lo distingue da quello
ecclesiastico, & I'enfasi posta sulla materializzazione di Maria presso
il sito. Secondo la credenza popolare, il potere risanante di Maria &
particolarmente forte a Fatima, perché la sua figura divina € apparsa
presso il sito. Tale credenza e il modo di percepire il divino che essa
rappresenta sono collegate all'immagine antropocentrica di Maria che
ho menzionato in precedenza.

Quando chiedevo ai miei informatori a Vila Branca di raccontarmi la
storia delle apparizioni presso Fatima, mi colpiva il fatto che non pre-
stassero mai alcuna attenzione particolare al Messaggio di Fatima. Dato
che avevo letto dei misteriosi segreti di Fatima, ero ansiosa di sentire
che cosa Nostra Signora avesse detto ai pastorelli. | miei informatori,
tuttavia, non condividevano il mio interesse per il contenuto verbale del
messaggio di Fatima. Parlavano invece dei miracoli che Nostra Signora
aveva compiuto e della sorte dei tre pastorelli. Per saperne di piu sulle
apparizioni di Maria a Fatima, fui indirizzata dal Senhor Jodo. Il Senhor
Jodo aveva diverse sorelle maggiori, che ora erano decedute. La pil
grande delle sue sorelle era presente a Fatima il 17 ottobre 1917, il
giorno in cui Nostra Signora compi il cosiddetto «Miracolo del Sole»,
dinanzi ai tre fanciulli e alle migliaia di persone li radunate. Durante la
sua infanzia, le sorelle del Senhor Jodo gli avevano narrato moltissime
volte la storia di Fatima e sentirla da lui era considerato quasi come
udirla da un testimone oculare. Il Senhor Jodao mi narro la storia della
prima apparizione con le seguenti parole:
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«Non c’era nulla a Fatima a quel tempo, solo ulivi e cespugli ... | tre pasto-
relli stavano camminando tra i cespugli, quando videro una luce sfavillante.
Veniva verso di loro, da est. La luce si fermo e si tramuto in una donna.
Era questa donna bianca. | bambini le chiesero chi fosse ed ella rispose
che veniva dal Cielo.

‘Che cosa vuoi?’ le chiesero i bambini.

E lei rispose: ‘Voglio che voi recitiate il rosario tutti i giorni e che veniate
qui il tredici di ogni mese’».

Il Senhor Jodo prosegui raccontando come i bambini fossero stati ac-
cusati di essere dei bugiardi quando dissero alla gente del villaggio di
aver visto «una donna molto bianca». Concluse la storia narrando di
come i bambini fossero stati finalmente creduti quando Nostra Signora,
in occasione della sua ultima apparizione, compi il Miracolo del Sole, di
cui sua sorella maggiore era stata testimone.

9. La materializzazione di Maria

Quando Maria si materializza nella storia del Senhor Jodo, ella appare
come «uma senhora», che é l'appellativo utilizzato per le donne adulte
(vale a dire sposate, non ragazze giovani). Emerge dalla luce e appare
ai bambini come «molto bianca», ma i piccoli non sono in grado di sa-
pere chi sia soltanto dal suo aspetto. La storia dell’apparizione enfatizza
il fatto che, quando si materializza, Nostra Signora appare quasi come
una donna normale. E soltanto la luce che la circonda a distinguerla.
Nel racconto dell’apparizione, la figura divina, conosciuta solo attraverso
immagini e parole, assume una forma terrena, la forma di una donna che
puo essere vista dagli esseri umani e con la quale essi possono parlare.

Ho argomentato nelle pagine precedenti che le donne costruiscono un
rapporto diretto e personale con Maria e che prestano attenzione agli
aspetti che la rendono simile alle donne ordinarie, elaborando, cosi,
un approccio antropocentrico a Maria. Attraverso un tale approccio, le
donne si sforzano di portare Maria «giu sulla terra», per renderla piu
accessibile alle richieste che le rivolgono.

Il fascino dei racconti di apparizioni a livello popolare risiede nel fatto
che essi applicano la medesima strategia nel costruire un’immagine di
Maria. Nelle storie di apparizioni, I'immaginazione religiosa popolare,
per cosi dire, fa materializzare Maria come stratagemma per portarla piu
vicino agli esseri umani. Quando Maria ha forma materiale, le persone
possono rivolgerle preghiere e partecipare del suo potere risanante.



Quando le persone vivono momenti difficili, esse vogliono che Maria
sia il pili possibile presente e accessibile. E il desiderio di sperimentare
la presenza fisica di Maria e di vederla faccia a faccia che rende le
storie di apparizioni cosi affascinanti. Un tale approccio € anche sotte-
so al modo in cui i pellegrini modellano la propria partecipazione alle
cerimonie ufficiali.

10. La rievocazione dell’apparizione

La localizzazione e materializzazione del potere divino presso Fatima &
vividamente vissuto dai pellegrini. Larea nella quale i tre pastorelli si
prendevano cura delle loro greggi € ancora incolta, un pezzo di terra
pianeggiante dove le sole cose che crescono sono erba, piccoli cespugli
e singoli alberi. Questo paesaggio & in se stesso imbevuto di potere
divino per i pellegrini. Fatima costituisce chiaramente un esempio di
cio che Eade e Sallnow?* definiscono una sacralita incentrata su un
luogo o sacralita spaziale. A Fatima il paesaggio deve la propria sacralita
all'apparizione di Maria, che ha reso santi gli alberi, i cespugli e I'acqua.

La maggior parte dei pellegrini di Vila Branca visitarono la casa dei
pastorelli. La essi osservarono il lettino di Lucia e I'arredamento sem-
plice della casa e fecero commenti sulle umili condizioni in cui viveva.
| pellegrini di Vila Branca si identificano chiaramente con i pastorelli,
che provenivano dal medesimo tipo di condizioni umili, rurali dalle quali
provengono molti di loro. In questo modo, essi sottolineano il fatto che
la Madre di Dio scelse di parlare a tre bambini di umili origini come
loro stessi, in una periferia rurale, lontana dai centri religiosi o secolari.

Seguire le orme dei pastorelli, vedere la loro casa e meditare sulla storia
dell'apparizione servi a preparare i pellegrini di Vila Branca per la co-
siddetta cerimonia dell’/Addio. In questa cerimonia, una statua di Nostra
Signora di Fatima viene trasportata da dei preti intorno alla piazza di
fronte alla Basilica. La piazza € gremita di migliaia di pellegrini e, non
appena la statua li oltrepassa, i pellegrini sollevano in alto dei fazzo-
letti bianchi portati appositamente per I'occasione e agitandoli dicono
«addio» a Nostra Signora.

Quando arrivai per prendere parte alla cerimonia dell’Addio, insieme ad
un gruppo di pellegrini, la piazza era gia piena ed era quasi impossibile

24 ). Eade - M.J. Sallnow, Contesting the Sacred.

127



128

muoversi verso il suo centro. Tutti volevano avanzare per procurarsi un
posto con una buona visuale e la gente dietro di noi gridava «Oh, qui
non si vede niente, andate piu avanti!». L'affollamento e il sole cocente
rendevano tutti tesi e irritati. Le persone si spintonavano e si insultavano
a vicenda. Alla fine i pellegrini attorno a noi si calmarono e si accon-
tentarono dei posti che erano riusciti a ottenere. Carla tiro fuori dalla
sua borsa dei fazzoletti e ne diede uno a suo marito e uno a me. Anche
Estefdnia e Iria tenevano stretti in mano dei fazzoletti bianchi. Stavamo
tutti aspettando con ansia che apparisse la statua di Nostra Signora.
Iria tentd di spingersi un poco piu avanti per poter vedere meglio, ma
il muro di persone dinanzi a noi era fitto.

Poi, all'improvviso, adocchiammo la statua, che aveva lentamente iniziato
il suo percorso tra la folla a circa duecento metri da noi. «Eccola li!»
esclamo Carla raggiante di gioia, «Riesci a vederla? La, lal».

Mi spingeva entusiasta, ma io potevo vedere soltanto il lato posteriore
della statua, lontano.

Iria allungava il collo per vedere meglio e mandava baci verso la statua,
che si avvicinava lentamente. «Oh, eccola i, la mia amata!» esclamo Iria.
lo sentivo altri pellegrini gridare «Que linda! Que bonita!» («Che carina!
Che bellal»). La statua di Nostra Signora venne trasportata per tutta la
piazza e ci oltrepasso nel suo percorso di ritorno. Non si vedeva nulla
dei preti che la trasportavano, ma soltanto la figura di Nostra Signora
che galleggiava sopra la folla.

Alla fine, Nostra Signora ci oltrepasso e il suo viso mite incorniciato dal
mantello blu era rivolto verso di noi. In quel momento le donne attor-
no a me piansero e tutti, sia gli uomini sia le donne, agitarono i loro
fazzoletti verso la statua. Poi Nostra Signora fu portata via tra la folla,
circondata da migliaia di fazzoletti bianchi, come se migliaia di colombe
la stessero seguendo.

Una processione con una statua di Maria & un rito familiare ai pellegrini
di Vila Branca e, probabilmente, anche a molti degli altri pellegrini pre-
senti. Ma nelle cerimonie presso Fatima i pellegrini rivivono I'esperienza
dei pastorelli che videro «una donna bianca» mostrarsi dal cielo blu.
L'apparizione della statua di Nostra Signora assume il significato di un‘ap-
parizione «reale», come e implicito nell’esclamazione di Carla: «Eccola
[il Riesci a vederla?». Lesperienza visuale dei pellegrini nella cerimonia
dellAddio & catturata in una delle diverse tipologie di souvenir che si
vendono a Fatima. In una normale penna a sfera, ad esempio, c’¢ una
piccola immagine della statua di Nostra Signora di Fatima con dei raggi



di luce intorno alla testa, in posizione eretta, al di sopra di una folla
di persone. Quando si muove la penna su e giu, I'immagine si muove
lentamente da una parte all’altra della penna, come se la sfolgorante
figura di Maria passasse galleggiando sopra alle persone.

lo suggerisco I'idea che i pellegrini di Vila Branca costruiscano la propria
partecipazione alla cerimonia dell’/Addio come un incontro con Maria,
un incontro in cui ella appare essere fisicamente presente e dove &
possibile interagire e parlare con lei. La concretezza dell’incontro viene
espressa in vari modi: salutando la statua con i fazzoletti, lanciandole
grida e attraverso l'intensificazione del sentimento quando si vede il
volto della statua. La nozione di una divinita materializzata & collegata
a riti sensoriali. A Fatima, i rituali dei pellegrini vengono elaborati at-
traverso la vista. Nel racconto dell’apparizione del Senhor Jodo, egli da
risalto all'apparizione stessa, quando Maria emerge dalla luce e appare
molto bianca, e al Miracolo del Sole. Questi sono entrambi fenomeni
visivi e tale visualita viene elaborata dai pellegrini a Fatima. Il culmine
della cerimonia dell’Addio & costituito dalla vista di Nostra Signora, ma-
terializzata nella statua. | pellegrini creano anche effetti visivi aggiuntivi
nelle cerimonie principali, come le migliaia di fazzoletti bianchi che
sventolano nell’aria durante la cerimonia dell’/Addio. Quando un’associa-
zione nazionale di vedove si raduna a Fatima le partecipanti sventolano
sciarpe di diversi colori. Al «Pellegrinaggio dei Piccoli Fanciulli» i bambini
tengono in mano palloncini di diversi colori, che tutti lasciano andare
in un momento stabilito.

Nelle processioni con candele, gli effetti visivi vengono creati dalle mi-
gliaia di candele portate dai pellegrini.

La materialita e la visualita dell’esperienza religiosa sono collegate al
ruolo dei manufatti religiosi. In quanto curatrici di case, le donne hanno
particolarmente a che fare con oggetti religiosi quali rosari, statuette
di Maria e dei santi e dipinti di carattere religioso. Queste tipologie di
manufatti vengono custoditi nelle case per scopi devozionali e anche
decorativi.

A parte l'acqua e i rami d’alberi che i pellegrini portano a casa da Fati-
ma, i pellegrini di Vila Branca hanno anche visitato uno o piu negozi di
manufatti religiosi e tutti ne hanno comprati di qualche tipo. Molti degli
oggetti raffigurano la scena dell’apparizione originale ai pastorelli. Altri
giocano sul tema visuale, come lampade con la forma di statue di Nostra
Signora, che sono illuminate dall’interno. Altri ancora alludono al tema
del miracolo, come delle statuette che cambiano colore a seconda della
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temperatura dell’aria (queste si possono trovare in tutte le case di Vila
Branca). La penna che mostra Maria «che appare» durante le cerimonie
si riferisce all'esperienza personale dei pellegrini presso Fatima. Portando
a casa dei manufatti, i pellegrini cercano di portare con loro qualcosa
del potere risanante e benevolo di Maria alle loro dimore.

11. Fatima della gente e Fdtima della Chiesa

Un’importante caratteristica delle attivita dei pellegrini a Fatima & la loro
indipendenza rispetto alle autorita ecclesiastiche. | voti vengono formulati
e adempiuti senza che alcun prelato ne sia a conoscenza. | pellegrini di
Vila Branca vengono a Fatima con un viaggio in pullman organizzato da
uno dei loro vicini di casa. Anche se le cerimonie all'aperto alle quali i
pellegrini di Vila Branca hanno preso parte sono organizzate dalla Chie-
sa, i pellegrini di Vila Branca hanno negato alla Chiesa il suo ruolo di
guida in diversi modi. Un incidente avvenuto alla vigilia del 13 ottobre,
quando era stata programmata una processione con candele a Nostra
Signora di Fatima, illustra chiaramente I'atteggiamento dei pellegrini.

lo stavo aspettando che la processione partisse di fronte alla Basilica
del Rosario, insieme al gruppo di pellegrini di Vila Branca. Su un palco,
piuttosto vicino a noi, un prete con un microfono in mano tentava con
tutte le forze di far cantare le persone. Ma la folla resto in silenzio. Non
si udi neanche un singolo suono. Il prete continud a lungo, cantando
quattro o cinque inni nella stessa maniera energica.

Poi, all'improvviso, come per magia, la folla comincid a cantare. Era il
familiare inno di Fdtima che avevo gia sentito alla processione con le
candele verso Fatima a Vila Branca. Sebbene non potessi vedere molto
in mezzo alla folla, mi accorsi che la statua aveva cominciato a muoversi.
Nel giro di un minuto la mia supposizione fu confermata: la statua di
Nostra Signora era stata trasportata giu dal palco e procedeva lenta-
mente nell’oscurita della notte, circondata dalle fiamme di migliaia di
candele. Mettere un prete di fronte alla folla di pellegrini presso Fatima
e il modo in cui la Chiesa tenta di imporre ad essi uno stile religioso che
considera appropriato, presentando i preti come guide delle cerimonie.
| pellegrini resistono a questi sforzi da parte della Chiesa e interpretano
la processione in maniera differente: si concentrano sulla vista della
statua di Nostra Signora, circondata dalla luce delle candele.

Lincidente alla processione manifesta il modo in cui i pellegrini costrui-
scono il significato del santuario di Fatima, come discusso in precedenza.



Nel narrare la storia dell’apparizione, il Senhor Jodo si concentro sull'appa-
rizione stessa, sull’incontro diretto tra Nostra Signora e i bambini. Come
ho detto nella trattazione svolta nelle pagine precedenti, le processioni
a Fatima, e in particolare la cerimonia dell/Addio, sono interpretate
come un incontro di questo tipo tra i pellegrini (che si identificano con
i pastorelli) e Nostra Signora. Questo incontro non ha bisogno di alcuna
Chiesa intermediaria e un tale atteggiamento caratterizzo tutte le attivita
rituali dei pellegrini di Vila Branca presso Fatima.

Poco dopo il pellegrinaggio a Fatima in ottobre, il prete di Vila Branca
distribui ai propri parrocchiani un testo, che illustrava I'interpretazione
teologica ufficiale del messaggio di Fatima. Alcuni tra quanti erano stati
a Fatima lessero il testo, molti no (molte persone della generazione piu
anziana, come la Senhora lLaura, sono analfabete). Linterpretazione
sostiene che il messaggio di Fatima chiama ad un vero incontro con
Gesu Cristo nella Santa Comunione. Enfatizza il fatto che Cristo & rap-
presentato in terra dal papa e dai vescovi. Maria, o Nostra Signora, &
menzionata soltanto una volta e non per nome; si fa riferimento a lei
soltanto come «la messaggera del Cielo».

Linterpretazione teologica di Fatima offerta da questo testo rivela una
delle dimensioni del divario che separa le concezioni ortodosse e quel-
le popolari di Fatima. Listituzione ecclesiastica enfatizza il fatto che il
messaggio di Fatima riveli la centralita di Cristo e del sacramento della
comunione e sottolinea il ruolo di intermediari dei vescovi e dei preti.
Per i pellegrini di Vila Branca, tuttavia, la storia di Fatima mostra che
Maria pud manifestarsi direttamente ai poveri, senza alcuna Chiesa
intermediaria, e che il suo potere risanante e accessibile a Fatima.
Una caratteristica comune dei siti di pellegrinaggio & che essi offrono
un’esperienza del sacro al di fuori dei confini fisici della chiesa (anche
se la Chiesa, quando rivendica il controllo sui siti di pellegrinaggio,
rivendica anche la sua presenza sul posto). Il testo della Chiesa cerca
di promuovere la visione secondo la quale 'autentico incontro con Dio
puo avvenire soltanto all’interno dei confini fisici dellacChiesa, nel sa-
cramento distribuito dai preti. Tale visione tenta di minare cio che sta
di fatto accadendo a Fatima, dove i pellegrini vivono autentici incontri
con il divino, focalizzando la propria attenzione su Maria ed evitando il
piu possibile le strutture ecclesiastiche.

In piu, vi & un altro tipo di tensione legata a questa situazione. | pelle-
grini non vedono Maria in relazione a Cristo, ma come figura divina di
proprio diritto. In quanto Madre di Dio (Mde de Deus), nella devozione

131



132

popolare Maria & alla pari con Cristo e con Dio o addirittura simboli-
camente superiore. Maria fu proclamata Theotokos, «Generatrice di
Dio» al Concilio di Efeso nel 431 (ci si riferisce ancora a lei con questo
termine, tra gli altri, nel contesto greco-ortodosso contemporaneo).
La proclamazione di Efeso costituisce I'inizio del culto di Maria come
Madre di Dio®. Da allora la posizione di Maria nella gerarchia divina
ha sempre rappresentato un problema per la Chiesa. Essa incoraggia la
devozione a Maria, ma soltanto come figura secondaria e subordinata
nella gerarchia divina®. Nel 1974, il papa proclamo che a Maria fosse
accordata una venerazione speciale, ma che le pratiche di devozione non
dovessero mai perdere di vista «la sola e unica mediazione di Cristo»?’.

12. Guariti dalla Madre di Dio

La strategia della Chiesa a Fatima mira chiaramente a collocare il fe-
nomeno dell’apparizione e la devozione mariana all’interno dei propri
confini e sotto la propria guida. La Chiesa promuove i pellegrinaggi a
Fatima, ma, allo stesso tempo, cerca di imporre ai pellegrini la propria
interpretazione del santuario. Il messaggio di Fatima viene utilizzato
per diffondere gli insegnamenti conformi all'ortodossia della Chiesa in
molteplici modi, come ho dimostrato sulla base di esempi nelle pagine
precedenti. Tuttavia, sebbene le interpretazioni del messaggio di Fatima
elaborate dalla Chiesa sembrino, in generale, contraddire il significato
attribuito a Fatima dai pellegrini, il Vaticano non prende completamente
le distanze dalla concezione popolare. Quando papa Giovanni Paolo
Il dichiaro che Nostra Signora di Fatima gli aveva salvato la vita e poi
rivelo, come fece il 13 maggio 2000, che il «terzo Segreto di Fatima»
consisteva nel fatto che Nostra Signora aveva previsto il tentativo di
assassinio ai suoi danni, questa €, da un lato, un’interpretazione che
sottolinea il ruolo storico di Maria come protettrice della Chiesa. D’al-
tra parte, risulta evidente che qui il papa parla lo stesso linguaggio dei
pellegrini. Infatti, il papa dichiaro alle migliaia di pellegrini che si erano
radunati presso il sito di essere venuto a Fatima per la stessa ragione
di molti tra loro: quando era gravemente ferito e temeva per la propria
vita, egli fu guarito dalla Madre di Dio.

2 M. Warner, Alone of All Her Sex, p. 66.

26 Cfr. J. Davis, The Sexual Division of Religious Labor.

27 R.P. McBrien, The Harper Collins Encyclopedia of Catholicism, New York 1995, p. 814.



13. La femminilizzazione della guarigione

Le principali attivita rituali di molti dei pellegrini presso Fatima, come
adempiere voti e vivere incontri con il sacro, sono modellate su pratiche
tradizionali e concezioni che caratterizzano i culti locali di Maria. Queste
pratiche e concezioni sono, in larga misura, femminilizzate, in particolare
elaborate dalle donne nel contesto delle pratiche relative alla mater-
nita e alla cura. A Fatima, la connessione tra le donne e il tema della
guarigione e notevole. Essa si manifesta, ad esempio, nella presenza di
grandi quantita di pellegrine, le quali compiono atti che coinvolgono il
proprio corpo, come camminare in ginocchio in adempimento dei voti
per la salute delle proprie famiglie. La modalita di apparizione costituita
dal vedere il divino € un’altra variante della strategia per portare Maria
giu sulla terra, per renderla presente e accessibile. Questa strategia e
qguesta modalita di relazionarsi al divino sono collegate a una visione
antropocentrica di Maria, caratteristica dei culti locali della Madonna.
Anche se una tale immagine di Maria e fatta propria sia dalle donne sia
dagli uomini, I'invocazione di Maria da parte delle donne nelle proprie
vite, nonché l'utilizzo da parte delle donne di appellativi come «mia
madre», illustra ulteriormente gli aspetti umani/femminili di Maria.

Questi temi religiosi femminilizzati contrastano in maniera stridente con
la trattazione ufficiale della Chiesa cattolica a Fatima. La Chiesa incoraggia
i pellegrinaggi verso Fatima, ma cerca, allo stesso tempo, di imporre ai
pellegrini le proprie interpretazioni del santuario. Il messaggio di Fatima
viene utilizzato per diffondere gli insegnamenti conformi all’'ortodossia
della Chiesa. Tuttavia, la posizione ufficiale della Chiesa risulta in qualche
modo ambigua. L'accresciuta attenzione nei confronti delle apparizioni
di Maria da parte del Vaticano nel corso del XX secolo potrebbe anche
essere interpretata come un riconoscimento dell'importanza dei filoni
femminili/popolari nell'ambito del cattolicesimo contemporaneo. All'inter-
no di questi filoni, la guarigione costituisce un rituale chiave e il potere
divino si manifesta nella forma di una donna comune.
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