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Croci contro la moschea: profanazione 
e riconversione di uno spazio indivisibile

Giuseppe Tateo

Abstract – This paper takes into examination a specific ritual of preventive defilement 
and subsequent re-consecration of the land. It is based on ethnographic material gathe-
red through participant observation and interviews in Bucharest in 2015 and 2016. The 
article recounts the strategies, theories, and practices enacted by a few anti-mosque 
activists who, in order to thwart the construction of a mosque in the Romanian capital, 
first spoiled the respective land by burying pieces of pork, and then built a Christian-
Orthodox shrine on it, planting crosses and placing icons and Romanian flags. 

1. Introduzione

Nell’estate del 2015, a Bucarest, due attivisti cristiano-ortodossi hanno 
sepolto dei resti di maiale in un lotto di terra destinato alla costru-
zione di una nuova moschea. Successivamente, insieme a decine di 
sostenitori, hanno eretto un piccolo santuario con icone ortodosse e 
bandiere tricolori, conficcato un centinaio di croci in legno nel terreno, 
e condotto un rituale di purificazione del luogo facendolo celebrare a 
un prete ortodosso in pensione. Questo case-study offre un esempio di 
fanatismo religioso a sfondo nazionalista, mettendo in luce specifiche 
teorie e pratiche di profanazione preventiva di uno spazio allocato al 
culto musulmano e finanziato dal governo turco. Il rituale qui analizzato 
è composto di due parti distinte: profanazione e (ri-)cristianizzazione. In 
linea con alcune considerazioni teoriche di Stanley Tambiah, Victor Turner 
e Maurice Bloch sulla natura del rituale, il presente contributo analizza 
il caso di Bucarest come una pratica rituale vera e propria, composta 
di due momenti fondamentali e complementari che avvengono nello 
stesso luogo – l’azione simbolica e quella strumentale.

Tanto la pratica di impedire la costruzione di moschee profanando il 
terreno, quanto quella di reclamare il proprio territorio tramite l’utilizzo 



106 di simboli identitari non sono specifiche di Bucarest. Tali strategie di op-
posizione alla presunta islamizzazione dell’Europa sono state già utilizzate 
in casi analoghi a Siviglia, Erfurt e in Svizzera, mentre in Macedonia i 
progetti di nuovi edifici di culto musulmani sono stati contrastati tramite 
croci cristiane1. Se da un lato ciò evidenzia un’ascesa degli atteggiamenti 
islamofobi e l’utilizzo della rete come strumento di (dis)informazione, 
dall’altro i rituali profanatori dell’autunno 2015 rivelano specifiche rap-
presentazioni del sé romeno-ortodosso e dell’altro musulmano. 

Un terreno che fino a qualche anno fa era semplice periferia, incolto e 
con qualche cespuglio selvatico, è presto diventato oggetto di contesa. 
A differenza degli altri saggi che compongono questa sezione tematica 
sui luoghi religiosi condivisi, il presente lavoro racconta di uno spazio 
diventato indivisibile. Questo avviene quando il territorio nazionale viene 
concepito come un’entità monolitica, che appartiene agli eroi nazionali 
prima ancora che ai cittadini che la abitano oggi. Che la condivisione 
sia possibile o meno, la materialità di corpi, oggetti e pratiche rituali è 
un elemento fondamentale tanto in quei casi in cui la coabitazione di 
religioni diverse è un obiettivo da perseguire, basato sulla logica dell’in-
tegrazione e del dialogo interculturale, quanto nel rituale anti-moschea 
di Bucarest, in cui profanazione e ri-appropriazione sono strettamente 
legate ad una lettura materialista dei concetti di puro, impuro, sacro, 
profano, contaminato e incontaminato. Pertanto, questo saggio si inse-
risce in un dibattito più ampio, che guarda al confronto interreligioso 
secondo una logica processuale: forme di con-presenza e di sincretismi in 
un dato momento storico possono trasformarsi in relazioni di malcelata 
intolleranza o di aperto conflitto (si veda l’introduzione di M. Burchardt 
e M.C. Giorda a questa sezione). In particolare, le proteste anti-moschea 
qui discusse analizzano pratiche di profanazione preventiva: più che stu-
diare l’interazione interreligiosa in senso stretto, mi occuperò di come 
l’altro musulmano venga immaginato e tenuto lontano per mezzo di 
una riconversione del terreno edificabile in un santuario fatto di icone, 
croci, bandiere tricolore. Quali rappresentazioni del sé etnico e religioso 
emergono? Perché episodi di intolleranza contro l’islam coinvolgono un 
paese come la Romania, con una minoranza musulmana molto ridotta 

1 Per quanto riguarda Erfurt, si veda https://www.dw.com/cda/en/over-200-attacks-on-muslims-
in-first-quarter-of-the-year-in-germany/a-39088428. Per il caso spagnolo, si veda A. Astor, Mobilizing 
against Mosques: The Origins of Opposition to Islamic Centers of Worship in Spain, PhD Dissertation, 
University of Michigan, 2011. Per il caso svizzero, si veda invece S. Allevi, Conflicts over Mosques in 
Europe: Between Symbolism and Territory, in N. Göle (ed), Islam and Public Controversy in Europe, 
London, Routledge, 2016, pp. 69-82. Infine, riguardo alle proteste in Macedonia si veda https://
balkaninsight.com/2014/10/01/cross-and-crescent-divide-up-macedonia/.



107(0,3% della popolazione)? In che maniera tendenze nazionaliste e teorie 
cospirazioniste inducono al conflitto etnico-religioso, e perché influenzano 
anche coloro che non hanno avuto alcuna esperienza negativa con per-
sone di fede islamica? Infine, quali sono i meccanismi che trasformano 
un terreno situato in un’area suburbana – un tipico terzo paesaggio – in 
territorio nazionale, quindi in uno spazio «non condivisibile» (pena la 
disintegrazione dell’unità etnico-religiosa)? 

La prima sezione del saggio contestualizza il case-study fornendo alcuni 
dati sulla presenza dei musulmani in Romania e sul progetto della nuova 
moschea di Bucarest. Le due sezioni successive contengono una descri-
zione etnografica della profanazione e conseguente ri-cristianizzazione 
del terreno, e un quadro biografico di uno degli attivisti anti-moschea. 
Infine, la sezione conclusiva rielabora le motivazioni e le strategie dietro 
l’intolleranza etnico-religiosa, gettando luce su due temi principali: la 
materialità dell’atto profanatorio (e le sue regole secondo i profanatori 
stessi), e le motivazioni identitarie che lo hanno generato – basate su 
di una interpretazione revanchista della storia.

2. La nuova moschea di Bucarest

Per una decina di anni – sin dalla prima presidenza di Traian Basescu 
(2004-2009) – i governi di Romania e Turchia hanno discusso della 
possibilità di costruire una moschea a Bucarest e una struttura per 
i pellegrini romeni ortodossi a Istanbul. Soltanto nel 2015, tramite il 
decreto governativo n. 372, il gabinetto del social-democratico Victor 
Ponta ha messo un terreno a disposizione del Mufti Yusuf Murat – il 
rappresentante dei musulmani in Romania – per la costruzione di una 
nuova moschea. Il decreto concedeva il lotto ad utilizzo gratuito, a patto 
che i lavori di costruzione cominciassero entro i tre anni successivi. In 
caso contrario, il decreto sarebbe decaduto e sarebbe stato necessario 
un nuovo provvedimento legislativo. 

Interpellato sul progetto, Yusuf Murat ha giustificato la realizzazione di 
una nuova moschea come necessaria per riportare varie comunità reli-
giose informali sotto controllo, poiché «in tante case di preghiera della 
città non sappiamo cosa predichi l’imam»2. Allo stato attuale, infatti, 

2 Successivamente, Murat avrebbe ritrattato questa affermazione e parlato di una capienza di 
circa 1.500 persone. Si veda http://www.mediafax.ro/social/muftiul-iusuf-murat-moscheea-din-
bucuresti-nu-va-fi-cea-mai-mare-din-europa-14591069. 



108 Bucarest conta circa 10.000 musulmani e quattro moschee registrate 
ufficialmente, oltre a una dozzina di luoghi di preghiera informali. In un 
primo momento, Murat aveva anche affermato che la nuova moschea 
sarebbe stata la seconda più grande d’Europa. Un’affermazione poco cre-
dibile, vista la sparuta minoranza musulmana in città, ma che ha attirato 
l’attenzione dell’opinione pubblica e le preoccupazioni di chi considera 
un crescente numero di cittadini musulmani una minaccia per la società. 
Infine, il finanziamento dell’opera sarebbe stato interamente a carico 
del Diyanet – l’organo governativo turco preposto agli affari religiosi. 
Un particolare che non stupisce, alla luce della decisione di Erdogan di 
investire nella costruzione di moschee su scala globale3. Nonostante le 
rassicurazioni di Murat e la promessa della controparte turca di farsi 
carico delle spese, il progetto è sempre stato accolto con diffidenza, 
a partire dagli stessi residenti turchi della capitale. Alcuni trovavano il 
luogo prescelto – all’estremo nord della città – troppo distante dalla 
propria area di residenza (la minoranza turca si concentra nella zona 
est), altri si dicevano scettici sull’eventualità che sciiti, sunniti e salafiti 
si ritrovassero a pregare nella stessa moschea. 

Il sospetto che la nuova moschea fosse un baratto meramente politico, 
una pedina di scambio tra Bucarest e Ankara, piuttosto che un’opera di 
pubblica utilità, si è radicato rapidamente nell’opinione pubblica. Pro-
prio quest’ultima argomentazione è stata utilizzata da partiti di estrema 
destra, dai nazionalisti e da cristiano-ortodossi radicali per conferire 
un’aura di legittimità alle proteste che hanno organizzato contro il pro-
getto a partire da settembre 2015. Il dissenso contro la moschea si è 
quindi trasformato in un pretesto per manifestare attitudini islamofobe: 
secondo buona parte dei manifestanti, in linea con i crescenti flussi 
migratori da Africa e Medio Oriente verso l’Europa, anche la Romania 
è ora minacciata da un’imminente islamizzazione e la volontà di erigere 
una «mega-moschea» ne sarebbe la riprova. 

Il timore di venire travolti da una sostituzione etnica e religiosa appa-
re bizzarro, se si pensa che i musulmani rappresentano lo 0,3% della 
popolazione. Secondo il censimento del 2011, vi sono circa 64.000 
musulmani in Romania: 26.903 sono turchi, 20.060 tatari, 3.356 rom, 
6.281 romeni musulmani e 6.906 di altra etnia4. La maggior parte di 

3 Si veda https://theblacksea.eu/index.php?idT=88&idC=88&idRec=1211&recType=story.
4 In ogni caso, l’esperto di islam in Romania Nuredin Ibram ha ipotizzato che i musulmani nel 
paese possano arrivare sino alle centomila unità, poichè un buon numero di rom e migranti di fede 
islamica potrebbe non essere stato calcolato nelle stime ufficiali. Si veda N. Ibram, Musulmanii în 
România, Constanta, Golden Publishing House, 2007, p. 135.



109essi vive nella regione sud-orientale della Dobrugia, dove i primissimi 
insediamenti di gruppi islamici risalgono al tredicesimo secolo5. La Do-
brugia fu poi occupata due secoli più tardi dagli ottomani, che nel 1541 
avevano esteso il loro controllo anche su Valacchia e Moldavia. L’altro 
gruppo etnico di religione islamica più significativo è quello dei tatari, 
che raggiunsero l’odierna Romania a più riprese, specialmente tra il XVIII 
e XIX secolo, in fuga dall’annessione russa della Crimea (1783) e della 
guerra di Crimea (1853-1856). 

Nelle tre decadi successive alla fine del socialismo, sono comparse nuove 
nazionalità di fede musulmana, specialmente nella capitale ma anche 
nelle città di Iaşi, Cluj, e Timişoara. Il linguista ed esperto di cultura araba 
George Grigore riporta della presenza di arabi (iraqeni, siriani, libanesi, 
giordani e palestinesi) ma anche iraniani e curdi, mentre a Bucarest 
vi è un maggior numero di studenti ed imprenditori provenienti della 
penisola araba6. In questo contesto multietnico, l’unico rappresentante 
ufficialmente riconosciuto per la religione islamica è il mufti, che risiede 
a Constanţa, nella regione con la maggiore concentrazione di musulma-
ni del paese, la Dobrugia. Il mufti, di fatto, rappresenta soltanto tatari 
e turchi – le due minoranze etniche più numerose tra i musulmani e 
presenti nel sud-est della Romania da secoli. Gli arabi musulmani fini-
scono invece per organizzarsi in maniera più informale ed indipendente 
dall’autorità del mufti.

3. Analisi di un rituale: azione strumentale e azione simbolica

Il materiale etnografico qui esposto è stato ricavato triangolando inter-
viste semi-strutturate a un membro della Segreteria di Stato per i Culti 
Religiosi ed ai due principali promotori della protesta anti-moschea; 
conversazioni informali con attivisti e testimoni vari (l’addetto alla sicu-
rezza del terreno in questione, ad esempio) e l’osservazione partecipante 
sul luogo durante una delle «azioni civiche» organizzate dagli attivisti. 
Tuttavia, non ho avuto modo di assistere personalmente nè alla profa-
nazione del terreno, nè al rito di ri-cristianizzazione. Le informazioni che 
ho raccolto a proposito di questi due eventi derivano quindi da reports 
giornalistici e da materiale video, interviste e varie conversazioni che 
ho avuto personalmente con diversi informatori. 

5 A. Isac Alak, Types of Religious Identities within Romanian Muslim Communities, in «Journal 
for the Study of Religions and Ideologies», 41, 2015, 14, pp. 148-173.
6 Si veda G. Grigore, Muslims in Romania, in «ISIM Newsletter», 3, 1999, 7, p. 34.



110 Quando si è sparsa la notizia che a Bucarest sarebbe presto sorta una 
nuova moschea, Cătălin Berenghi ha deciso che bisognava fare qualcosa. 
Insieme al suo amico Cătălin Ioan Gornic ha iniziato a informarsi su come 
boicottare il progetto. Ha scoperto su internet del caso di Siviglia, in cui 
alcuni attivisti anti-moschea avevano sepolto resti di maiale nel terreno 
destinato alla costruzione e ha deciso di fare lo stesso. A quanto aveva 
appreso dalle sue fonti online, sarebbe bastato sotterrare delle parti di 
maiale per rendere impuro – e quindi impraticabile – il terreno, come 
testimonierebbero, a dire di Berenghi, anche le sacre scritture dell’i-
slam. Si era quindi procurato del maiale congelato dal supermercato e 
qualche giovane maialino da un allevatore. Dopo aver dipinto il dorso 
dei piccoli animali con i colori della bandiera romena, si era diretto 
sul luogo e aveva sepolto tre maiali congelati in tre punti diversi punti 
diversi, mentre i maialini pascolavano qua e là per il terreno, brucando 
qualche ciuffo d’erba (i maiali sarebbero poi stati donati ad una famiglia 
bisognosa, a dire di Berenghi). 

A questa prima azione strettamente profanatoria seguiranno una serie 
di altri interventi mirati non soltanto a impedire la costruzione della 
moschea, ma anche a riappropriarsi simbolicamente di un territorio 
che, per Cătălin, era stato ingiustamente regalato agli ottomani. Sulle 
implicazioni che comporta questa terminologia revanchista tornerò più 
tardi. Per ora soffermiamoci su quanto è accaduto su di un terreno a 
nord della città tra il 2015 e il 2016, mentre per anni aveva attirato 
l’interesse soltanto di qualche fagiano selvatico e dei pochi che venivano 
a raccogliere bacche e frutti di bosco tra la vegetazione dei dintorni. 

Cătălin non era l’unico a non volere la moschea. Ha così fatto rete con 
altre persone che la pensavano come lui e ha avviato con il loro aiuto 
una sorta di riconversione del terreno, dopo averlo preventivamente 
profanato. Un monaco di un monastero moldavo, per esempio, lo aveva 
contattato per consegnarli una imponente croce di pietra da piazzare 
sul luogo. Questa croce sarebbe presto diventata l’elemento centrale 
del piccolo santuario realizzato dagli attivisti anti-moschea. Oltre alle 
decine di croci di legno – dapprima consacrate con l’acqua santa, poi 
assemblate e infine disseminate qua e là – gli attivisti avevano conficca-
to una grande bandiera tricolore con il volto di Mihai Viteazul e posto 
un’icona dei martiri Brȃncoveanu ai piedi della croce7.

7 Mihai Viteazul (Michele il Coraggiso) fu un principe della Valacchia famoso per aver sconfitto gli 
ottomani nella battaglia di Călugăreni (1595) e per essere stato il primo ad aver unificato, sebbene 
per un brevissimo periodo, le tre regioni storiche di Valacchia, Moldavia e Transilvania. Constantin 
Brâncoveanu, invece, è il simbolo per eccellenza della resistenza romena contro l’oppressione ot- 



111Questa proliferazione di materiale simbolico è stata suggellata da rito di 
«ri-cristianizzazione» del luogo, per usare le parole di Cătălin in un suo 
post di Facebook che sponsorizzava l’evento. Per l’occasione si erano 
riunite circa un centinaio di persone. Ciascun partecipante era stato 
dotato di una croce di legno dagli organizzatori, alcuni portavano vestiti 
tradizionali romeni. Un prete ortodosso in pensione ha compiuto un 
rituale di benedizione del luogo (aghiasma mică). Si tratta di un rituale 
piuttosto comune, praticato per benedire i luoghi e le case dei cristiani 
ortodossi. Il prete benedice il luogo con acqua santa, enunciando pre-
cise formule da uno specifico breviario (molitvfelnic) mentre l’incenso 
rituale brucia. Questa pratica, è bene ricordarlo, non rende un luogo 
sacro, più semplicemente lo purifica dal maligno. In ogni caso, è evi-
dente che praticare riti di purificazione per impedire la costruzione di 
una moschea appartiene alla sfera dell’interpretazione vernacolare della 
religione e della ritualità ortodossa, ma non trova certo legittimazioni 
nella teologia e nella pratica liturgica. 

Ricapitolando, il terreno era stato dapprima profanato, così da renderlo 
impraticabile secondo la fede islamica. In un secondo momento, era 
stato riappropriato per mezzo di simboli propri della cristianità (le croci), 
dell’ortodossia in generale (le icone) e di quella Romena in particolare (i 
riferimenti a Mihai Viteazul e ai martiri Brâncoveanu). Infine, la benedi-
zione aveva costituito anche una sanzione liturgica8, mentre la presenza 
di un piccolo gruppo di persone aveva conferito al rituale stesso quell’au-
ra di legittimità che deriva da un’azione collettiva. In ogni caso, resta 
difficile separare l’azione strumentale da quella simbolica. Agli occhi di 
Cătălin – il principale promotore di tutti gli eventi sopracitati – le croci 
e la benedizione rituale mantenevano una precisa funzione strumentale:

«non abbiamo soltanto profanato questo posto, un prete lo ha anche benedetto … 
quindi ora è davvero troppo per costruirci sopra una moschea, perché il terreno non 
è più pulito secondo le loro leggi»9. 

tomana. Principe di Valacchia a cavallo del XVII e XVIII secolo, dopo essere stato accusato di aver 
cospirato contro Istanbul insieme agli Asburgo fu arrestato e imprigionato insieme ai suoi figli. 
Rifiutatosi di abiurare e convertirsi all’islam, fu decapitato insieme ai suoi quattro figli (Constantin, 
Stefan, Radu e Matei). Nel 1992 la Chiesa ortodossa romena ha canonizzato lui e i suoi figli come 
santi martiri. I.A. Pop, Istoria românilor, Chișinău - Cluj, Litera, 2010, pp. 100-103.
8 Ad ogni modo, la Chiesa ortodossa romena ha tempestivamente preso le distanze dall’accaduto. 
Inoltre, il comunicato stampa puntualizzava che il prete officiante era in pensione e che il rituale 
non aveva perciò alcun valore.
9 Intervista con Cătălin Berenghi, 22 agosto 2015.
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Simbolo identitario per eccellenza contro l’altro islamico immaginato, la 
croce diventa allo stesso tempo uno strumento di profanazione e un 
mezzo di riappropriazione del territorio nazionale.

Alla luce dell’orientamento di Cătălin, che predilige l’aspetto pratico 
rispetto a quello simbolico, si pone la necessità di chiedersi entro qua-
li termini si possa parlare di azione rituale. Prendendo per buona la 
definizione di rituale di Stanley Tambiah10, soltanto la benedizione del 
terreno rientra in questi canoni. Il sotterramento del maiale, infatti, non 
è investito di significato simbolico e manca di formalità e ridondanza, 
avendo piuttosto un valore strettamente strumentale11. Se è vero, come 

Fig. 1. Durante la ri-cristianizzazione del terreno, 14 Settembre 2015 (fonte: pagina Facebook di 
Cătălin Berenghi).

10 «Ritual is a culturally constructed system of symbolic communication. It is constituted of 
patterned and ordered sequences of words and acts, often expressed in multiple media, whose 
content and arrangement are characterized in varying degree by formality (conventionality), ste-
reotypy (rigidity), condensation (fusion), and redundancy (repetition)»: S. Tambiah, A Performative 
Approach to Ritual, London, Oxford University Press, 1979, p. 119.
11 In questo contesto, il maiale riveste un significato antitetico. All’opposto della concezione impura 
che ne hanno i musulmani, i maiali sono animali iconici nell’immaginario della Romania rurale. 
L’idea di dipingere il tricolore romeno sul dorso esemplifica non solo i sentimenti nazionalisti degli 
attivisti (che analizzeremo più avanti), ma anche una interpretazione tradizionalista della cultura 
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Fig. 2. Il santuario allestito sul terreno della moschea. La foto risale all’ottobre 2015, quando alcuni 
attivisti si erano ritrovati sul posto per conficcare altre croci di legno e prendersi cura dei fiori e 
delle icone presenti, che erano state a loro dire vandalizzate pochi giorni prima.

dice Victor Turner, che «un simbolo è l’unità minima di un rituale»12, 
questa è assente: la profanazione ha il solo scopo di impedire la costru-
zione della moschea. L’aspetto simbolico sopraggiungerà con le croci, le 
icone, le bandiere tricolore.

Eppure, profanazione e riappropriazione del terreno sono essenziali e 
inseparabili, l’una è inutile senza l’altra. Rispondono rispettivamente a 
due funzioni fondamentali: quella strumentale e quella simbolica. Que-
sto era già chiaro a Maurice Bloch, che nella sua analisi storica della 
circoncisione tra i Merina del Madagascar, aveva concepito il rituale 
come un fatto performativo che «non è pienamente un’asserzione e 
non è pienamente un’azione»13. Allo stesso modo, il rituale anti-moschea 
combina azioni e asserzioni, la strategia profanatoria da un lato e la 
riconversione simbolica del luogo dall’altro.

Oltre a offrire spunti di riflessione sulla ritualità nella società contem-
poranea, questa vicenda fornisce specifiche rappresentazioni dell’altro 
musulmano e del sé romeno-ortodosso. Nella prima parte emerge ciò 
che gli attivisti pensano sia impuro e contaminante per i musulmani. 

romena. Si veda V. Mihăilescu, Scutecele națiunii și hainele împăratului. Note de antropologie 
publică, Bucureşti, Polirom, 2013, pp. 5-24.
12 V.W. Turner, The Forest of Symbols. Aspects of Ndembu Ritual, New York, Cornell University 
Press, 1967, p. 19.
13 M. Bloch, From Blessing to Violence. History and Ideology in the Circumcision Ritual of the 
Merina of Madagascar, Cambridge, Cambridge University Press, 1986, p. 195.



114 Durante la nostra intervista, Cătălin Berenghi e Cătălin Gornic mi avevano 
spiegato che si erano basati su quanto avevano letto su alcuni siti inter-
net. La loro conoscenza dei principi islamici di sacro e profano pareva 
superficiale, fondata sulle esperienze di altri attivisti anti-moschea e su 
una manciata di siti internet di orientamento xenofobo. A detta del mufti 
Yusuf Murat (ma non solo), infatti, non è affatto sufficiente seppellire dei 
resti di maiale per impedire la costruzione di un edificio religioso. Mentre 
Murat aveva parlato di una bonifica e un conseguente rito di purificazione 
per risolvere il problema, il rappresentante dei musulmani a Grenchen, in 
Svizzera – dove si era verificato un caso speculare a quello qui esposto – 
riteneva che fossero sufficienti pochi minuti di pioggia per considerare il 
terreno nuovamente agibile (oltre alla rimozione del maiale seppellito)14. 

La seconda parte del rituale coinvolge invece gli oggetti e le pratiche 
religiose che gli attivisti associano con le nozioni di ri-abilitazione, purifi-
cazione e benedizione di un luogo: queste rimandano a modi specifici di 
intendere l’appartenenza alla nazione e alla cristianità ortodossa. Icone 
e croci sono ritenute sacre nella misura in cui liberano dal male il luogo 
in questione. Ma ancora più importante della loro funzione apotropaica 
è la proprietà storica, etnica e religiosa che questi oggetti rivendicano. 
L’icona dei martiri Brâncoveni e il tricolore con Mihai Viteazul ci ricor-
dano che l’identità nazionale e quella religiosa restano inseparabili nella 
Romania contemporanea e tale convinzione non è certamente estranea 
a coloro che protestano contro la nuova moschea. La prossima sezione 
descrive alcuni di loro più da vicino, con l’intento di sconfessare l’as-
sunto secondo il quale i rigurgiti islamofobi e nazionalisti nell’Europa 
orientale sarebbero espressione quasi esclusiva dei membri della classi 
economicamente più svantaggiate15.

4.	 «I	 cristiani	non	vogliono	una	mega-moschea»

Parallelamente alle sue azioni sul luogo, Cătălin aveva anche iniziato 
un procedimento legale contro il decreto 372/2015, una campagna di 
sensibilizzazione sui social media e un’azione di protesta in città, quando 

14 B. Walker, Muslims Outraged over Pig Parts Dumped at Swiss Mosque Site, in «CNN World», 
12 November 2011 https://edition.cnn.com/2011/11/12/world/europe/switzerland-mosque/index.
html (ultimo accesso 8 settembre 2019). 
15 Un’ipotesi di questo tipo è stata sostenuta, per esempio, da Michal Buchowski (per quanto 
riguarda la Polonia). Si veda M. Buchowski, Class and Xenophobia in Central Europe in the Era 
of Refugees Crisis, presented at Visegrád Belongings: Freedoms, Responsibilities and Everyday 
Dilemmas, Max Planck Institute for Social Anthropology, 7-8 June 2018.



115nell’aprile 2016 aveva seminato per tutta Bucarest decine di croci con la 
scritta «I Cristiani non vogliono una mega-moschea»16. La stessa protesta 
anti-moschea non era certo la sua prima iniziativa di interesse pubblico: 
nell’agosto2015 era riuscito, per esempio, a far aggiungere «Budapest» 
tra le vittorie commemorate sull’Arco di Trionfo cittadino17. Il patriottismo 
di Cătălin era legato a doppio filo alla sua storia personale. Figlio di un 
pilota di elicotteri dell’esercito, Cătălin si era iscritto alla legione stra-
niera dopo il liceo e, dopo alcuni anni in servizio, era tornato in patria 
per aprire un’attività commerciale a Bucarest (uno shisha bar dal nome 
orientaleggiante, «Krishna cafè») e diventare guida alpina. Proprio il fatto 
che la sua clientela fosse composta anche da musulmani era stata la 
sua prima argomentazione contro chi lo aveva definito xenofobo: lungi 
dal serbare odio verso l’islam, lui e gli altri attivisti sarebbero semplici 
patrioti che non vogliono mancare di rispetto ai propri antenati che 
hanno lottato contro il giogo ottomano:

«Per secoli, questo piccolo paese ha pagato un immenso tributo ai Turchi in forma di 
denaro, animali e bambini. I nostri eroi si sono sacrificati, alcuni di loro pagando al 
prezzo della loro testa (Constantin Brâncoveanu). A causa dei tributi, la gente ha sofferto 
nella povertà per centinaia di anni, ed ora voi [politici romeni] date ai turchi un pezzo 
di terra della famiglia Brâncoveanu!»18.

Questo riferimento a sovrani, principi e condottieri che hanno fatto la 
storia del suo paese assume i contorni di una celebrazione identitaria, 
nella quale i confini tra il culto degli antenati del proprio gruppo fami-
liare e quello dei padri fondatori della nazione non è più riconoscibile. 
Una tale concezione della propria appartenenza etnica ricorda la teoria 
secondo la quale «i nazionalismi sono una forma di culto degli ante-
nati», per citare un’espressione di Katherine Verdery19. Il rovescio del 

16 È interessante notare come i limiti interconfessionali sfumino quando si tratta di opporsi all’al-
tro Islamico: parlando di «cristiani» e non di «ortodossi» gli oppositori rivendicano una posizione 
anti-moschea anche a nome dei cristiani non-ortodossi. Quando invece si tratta di glorificare la 
storia nazionale, non è inusuale che nazionalisti come Berenghi si scaglino contro la minoranza 
ungherese, focalizzandosi sullo scontro etnico a discapito della loro comune identità cristiana. 
17 Si riferisce a quando l’armata romena entrò vittoriosa a Budapest nel 1919, in una controf-
fensiva lanciata contro l’allora Repubblica sovietica ungherese. L’Arco di Trionfo fu costruito, nel 
1921-1922, dopo la Grande Guerra e includeva Budapest tra le città liberate dall’armata romena. 
Negli anni seguenti alla caduta del comunismo l’iscrizione è stata eliminata per non offendere 
la minoranza ungherese in Romania). Sull’argomento si veda V.I. Zărnescu, Cine a șters inscripția 
«Budapesta» de pe Arcul de Triumf?, 2012, online: http://www.bucurestiivechisinoi.ro/2012/12/
cine-a-sters-inscriptia-budapesta-de-pe-arcul-de-triumf/.
18 Post Facebook di Cătălin Berenghi, 21 giugno 2016.
19 K. Verdery, The Political Lives of Dead Bodies, New York, Columbia University Press, 1999, 
p. 41. Con questa formula, Verdery stessa rimanda ai lavori di altri antropologi che si sono occupati  



116 patriottismo di Berenghi è quindi un’interpretazione revanchista della 
storia. Cedere in comodato d’uso un appezzamento di terra ai musul-
mani (non al governo turco) per costruirci una moschea equivale a darla 
vinta ancora una volta agli ottomani, offendendo quindi il nome degli 
eroi nazionali che li hanno combattuti per secoli. 

Per quanto preponderante, durante la nostra intervista la motivazione 
storica fece presto spazio a una seconda questione altrettanto spinosa: 
la costruzione della moschea sarebbe soltanto la pietra angolare di una 
imminente invasione da parte delle popolazioni musulmane. In perfetta 
coerenza con le fonti cospirazioniste dalle quali gli organizzatori di queste 
manifestazioni traggono spunto e informazioni, la nuova moschea non 
avrebbe tanto una necessità logistica allo stato attuale, ma la sua utilità 
diventerebbe lampante una volta che anche la Romania sarà stata invasa 
dai flussi migratori provenienti da Sud – proprio come avviene già nel 
resto d’Europa, mi dice Gornic:

«Oltre alla moschea, vogliono anche costruire una scuola Islamica per 8.000 studenti. 
In tutto il paese abbiamo 64.000 musulmani. È chiaro che se apriranno questa scuola, 
verranno qui altri musulmani da altri paesi. E magari di quegli 8.000, 500 saranno 
terroristi! … Erdogan costruisce nuove moschee per mandare qui i rifugiati, perché la 
Turchia ne è già piena … ma loro [i rifugiati] non sono civilizzati, non sanno rispettare 
le leggi, le regole … Immagina di avere migliaia di studenti musulmani qui, quanto 
rischioso sarebbe per una donna camminare da queste parti …»20.

Ecco che l’ostilità etnico-religiosa non è più una questione storica, 
ma una di civiltà, che si riduce a un controllo patriarcale sulle donne. 
Proprio l’accusa secondo la quale i musulmani costituirebbero una mi-
naccia per le donne locali nasconde a sua volta una logica patriarcale 
ben radicata, che antepone a un controllo allogeno sulle donne quello 
degli uomini autoctoni.

In secondo luogo, talune teorie cospirazioniste di natura xenofoba han-
no la capacità di propagarsi attraverso la rete in maniera così virale da 
conquistare l’immaginario di chi non ha mai avuto alcuna esperienza 
personale negativa con persone di fede islamica. Questo è anche il caso 
dei due attivisti: Gornic aveva viaggiato in diversi paesi africani, entrando 
più volte in contatto con dei musulmani (e senza aver mai avuto alcun 
problema, sostiene), mentre Berenghi annovera diversi musulmani tra 

della relazione tra nazionalismo e parentela come Edmund Leach, David Schneider, Meyer Fortes, 
e Benedict Anderson.
20 Intervista con Cătălin Berenghi e Cătălin Gornic, 22 agosto 2015. La costruzione della scuola 
islamica si è subito rivelata essere una notizia falsa.



117i clienti del suo shisha bar. Nonostante entrambi si fossero ovviamente 
dichiarati non razzisti sin dal principio, non solo le loro azioni ma anche 
le loro parole rivelano elementi di disprezzo nei confronti dell’islam e 
una concezione xenofoba dei flussi migratori. Esiste quindi una frattura 
tra l’esperienza personale dei due attivisti con l’altro musulmano – pri-
va di conflittualità e anzi caratterizzata dalla capacità di praticare una 
sorta di «diplomazia quotidiana»21 – e l’altro musulmano immaginato 
secondo il loro modo di comprendere la storia, le differenze culturali, 
il terrorismo di matrice islamica e la corrente crisi migratoria. 

21 M. Marsden - I. Ibanez Tirado - D. Henig, Everyday Diplomacy. Introduction to Special Issue, 
in «The Cambridge Journal of Anthropology», 34, 2016, 2, pp. 2-22.

Fig. 3. L’interno dello shisha bar di Berenghi (Bucarest). Sia l’arredamento che il menu mescolano 
elementi della tradizione Indu, della cultura persiana ed araba (fonte: pagina Facebook di Cătălin 
Berenghi).

Il fatto che il leader delle proteste anti-moschea sia il proprietario di 
uno shisha bar è di per sé una questione affascinante. La cultura delle 
Mille e una Notte viene evocata dai motivi orientaleggianti ma anche 
dall’offerta culinaria (uno dei gelati del menu si chiama proprio così), 
incarnando una concezione «buona da pensare» dell’altro musulmano, 
oltre che una forma di appropriazione culturale che rappresenta anche 
una opportunità commerciale. Ma quando all’innocuo immaginario 
folkloristico si sostituisce l’eventualità di costruire una nuova moschea, 
«arabo» e «islam» diventano sinonimi di terrorismo e di invasione.



118 La composizione sociale degli attivisti anti-moschea è indicativa del 
fatto che determinati sentimenti islamofobi si diffondano in maniera 
trasversale. Quando ho incontrato alcuni attivisti (letteralmente!) sul 
campo, mentre piantavano croci o si prendevano cura dei fiori e delle 
icone del santuario, ho avuto modo di parlare con giovani imberbi, un 
prete ortodosso in pensione, una donna di mezza età particolarmente 
credente e dalle convinzioni apocalittiche, un uomo sulla trentina – con 
una barba da monaco ortodosso, ma laico – disposto a parlarmi ma 
senza entrare troppo in confidenza22, ma anche con piccoli imprenditori 
(e lo stesso Berenghi potrebbe definirsi tale), uno dei quali era venuto 
un sabato mattina da Constanţa (200 km a est della capitale) per aiutare 
Berenghi e gli altri a piantare altre croci.

Allo stesso modo, le istanze nazionaliste presenti tra i contestatori erano 
molteplici e potevano seguire una linea etnica o religiosa, avere una sfu-
matura ideologica ispirata al fascismo romeno o all’autarchia ceaușista. 
Tra coloro che avevano espresso attivamente il loro malcontento al sit-in 
davanti alla residenza presidenziale nell’aprile 2016, per esempio, c’erano 
nostalgici della Guardia di Ferro23, protocronisti24, fanatici cristiano-orto-
dossi, nostalgici del regime Ceaușista, e membri del partito di estrema 
destra Romania Unita. Pertanto, per alcuni la nuova moschea era una 
mossa politica sbagliata perché senza un’adeguata compensazione (una 
nuova chiesa ad Istanbul, per esempio), per altri un gesto imperialista 

22 Mi avrebbe poi confessato via e-mail che secondo i santi canoni è interdetto ai credenti di diven-
tare amici o anche solo intrattenersi più del dovuto con un eretico come me (in quanto cattolico).
23 Chiamata anche Legiunea Arhangelul Mihail e Mișcarea Legionară, si tratta del movimento 
politico paramilitare di orientamento fascista, antisemita e nazionalista fondato nel 1927 da Corneliu 
Zelea Codreanu, suo leader carismatico che aveva conferito al movimento un’aura di misticismo 
religioso. La Guardia di Ferro si rese protagonista di pogrom e attentati terroristici per più di un 
decennio, fino a quando non fu messa fuorilegge dal generale Antonescu nel 1941. A. Heinen, 
Die Legion «Erzengel Michael» in Rumänien, München, Oldenbourg, 1986.
24 Il protocronismo consiste nel voler attribuire a uno specifico gruppo (etnico, sociale ecc.) delle 
caratteristiche che lo renderebbero unico in quanto primo ad aver raggiunto una particolare condi-
zione o compiuto una particolare impresa (da qui «protos-chronos», primo nel tempo). All’interno di 
questa categoria considero anche i cosiddetti «dacopatici», ossia coloro che sono talmente ossessio-
nati dalle origini daciche del popolo romeno da voler attribuire ai Daci primati che la ricerca storica 
non avrebbe ancora accordato loro. Per Verdery, questa filosofia «che soffriva di un complesso di 
subalternità nei confronti dei centri metropolitani, attrasse presto l’attenzione dei leader del Partito 
comunista, che desiderava rendere prestigiosa l’immagine della Romania agli occhi del mondo … 
Il protocronismo costituiva una versione intensificata di quelle posizioni sull’essenza nazionale che 
avevano contraddistinto il periodo interbellico», K. Verdery, National Ideology under Socialism. Identity 
and Cultural Politics in Ceauşescu’s Romania, Berkeley, University of California Press, 1991, pp. 167-
168 (traduzione mia). Sul legame tra autarchia ceaușista e protocronismo, si veda anche L. Boia, 
Istorie şi mit in conştiinţa românească, Bucureşti, Humanitas, 2011, pp. 172-178. Sulla «dacopatia» 
si veda D. Alexe, Dacopatia și alte rătăciri românești, București, Humanitas, 2014.



119da parte di Erdogan – concesso dalla classe politica romena con troppa 
condiscendenza – e per altri ancora, era un avamposto per l’imminente 
islamizzazione del paese. Per Berenghi e Gornic, era tutte queste cose 
insieme: la loro retorica critica nei confronti del finanziamento turco 
alla moschea traspone la dominazione ottomana ai giorni nostri, come 
a significare la minaccia di un non meglio identificato nemico che oscilla 
tra il regime autoritario di Erdogan e un’invasione delle popolazioni 
musulmane nell’Europa cristiana.

6. Conclusione

Il decreto che aveva garantito – per un periodo di tre anni – il terreno 
alle autorità musulmane è scaduto nel maggio 2018. Nel caso piuttosto 
remoto in cui Ankara e Bucarest vorranno rimettere mano al progetto, 
sarà necessario attivare un nuovo iter legislativo per la cessione del 
terreno. È difficile dire se e quanto le proteste e i boicottaggi abbiano 
davvero influito sul fallimento del progetto. Da un lato, tanto Yusuf 
Murat quanto i miei informatori alla Segreteria di Stato per i culti re-
ligiosi negano che la profanazione del luogo abbia avuto alcun ruolo, 
individuando le cause principali di tale fallimento in intoppi finanziari. 
Tuttavia, le parole dell’ambasciatore turco a Bucarest, Osman Koray Ertaș, 
farebbero credere che la risonanza ottenuta dalle iniziative anti-moschea 
possa aver indotto i finanziatori a riflettere su questo investimento: 

«la Turchia non ha certo l’ossessione di costruire una moschea a Bucarest … Se vedia-
mo che questo progetto … genera sentimenti anti-Turchi ed Islamofobi nella società, ci 
fermiamo e facciamo un passo indietro»25.

La strategia di boicottare la costruzione della moschea attraverso atti 
profanatori era ben nota agli attivisti romeni, che si sono ispirati al caso 
della moschea di Siviglia. Nei casi analoghi verificatisi in Europa negli 
ultimi anni, l’ipotesi di erigere una moschea generava reazioni identitarie 
ed esaltava i fondamentalisti cristiani a rispondere con gesti profana-
tori o di riappropriazione del territorio attraverso l’uso di simbolistica 
cristiana. Rifacendomi alle considerazioni sulla natura performativa del 
rituale avanzate da Maurice Bloch, nel presente contributo ho messo 
in luce teorie e pratiche alla base di una profanazione e riconversione 
di un terreno nel nord di Bucarest, utilizzando un approccio etnografico 

25 Si veda https://www.news.ro/externe/interviu-ambasadorul-turciei-nu-pot-sau-nu-vreau-sa-am-
nimic-de-a-face-cu-fundatia-din-romania-a-lui-gulen-1922400014002017071217088566.



120 all’azione rituale che consenta di accedere a specifiche rappresentazio-
ni del sé romeno ortodosso e dell’altro musulmano. La tematica della 
profanazione preventiva è importante in quanto questo e altri analoghi 
casi di intolleranza verso l’islam non scaturiscono da una esperienza di 
condivisione fallita, di co-esistenza conflittuale o di confronto a stretto 
contatto: esprimono invece un rifiuto aprioristico. Pertanto, casi di que-
sto tipo trovano difficile collocazione nella letteratura sui luoghi religiosi 
condivisi26: sarebbe più corretto parlare di spazi non-condivisibili, in 
quanto vengono fatti assurgere a territorio nazionale da difendere contro 
l’invasore, prima profanando il luogo e poi eventualmente riapproprian-
dosene secondo pratiche simboliche e rituali. Il rito della benedizione 
del luogo – per esempio – viene mutuato dalla religione maggioritaria 
per assolvere a finalità politiche contingenti: nello specifico, per riap-
propriarsi diun terreno assegnato al culto musulmano.

Nel suo complesso, il boicottaggio della nuova moschea risponde a 
un’esigenza di demarcazione identitaria tra un «noi» e un «loro» che 
sono ovviamente frutto di particolari costruzioni culturali. In preceden-
za, ho parlato di un rituale letteralmente apotropaico, nella misura in 
cui è atto ad allontanare ciò che è indesiderabile. L’altro musulmano è 
indesiderabile in due direzioni temporali antitetiche, l’una rivolta al pas-
sato e l’altra al futuro. La nuova moschea diventa alternativamente una 
reincarnazione dell’oppressore ottomano oppure una possibile minaccia 
all’omogeneità etnico-religiosa della nazione. La prima scaturisce da una 
interpretazione revanchista della storia, che equipara Erdogan ai pasha 
ottomani, assimila gli eroi nazionali all’interno del proprio albero genea-
logico e si fonda sulla logica dello scontro tra civiltà. La seconda riflette 
i processi di raccolta e consumo di informazioni online e la viralità con 
la quale si propagano teorie cospirazioniste: tali teorie sono in grado 
di scardinare la conoscenza basata sull’esperienza personale dei due 
attivisti leader, che a loro detta si è sempre rivelata non problematica 
nei confronti di persone di fede islamica.

Questo case-study esemplifica un’escalation di intolleranza in un contesto 
apparentemente pacifico, in cui la minoranza islamica non solo è presente 
da secoli, ma rappresenta una percentuale davvero esigua della popola-
zione (0,3%). Ciò testimonia con efficacia il crescente clima di odio e di 

26 Sebbene autori come Robert Hayden siano sempre molto critici sul concetto di condivisione, 
mostrando come forme di competizione ed antagonismo vengano troppo spesso ignorati dai ri-
cercatori. Si veda R. Hayden et al. (edd), Antagonistic Tolerance: Competitive Sharing of Religious 
Sites and Spaces, London, Routledge, 2016.



121diffidenza nei confronti delle popolazioni musulmane, che è diventato 
parte del mondo contemporaneo con la guerra al terrorismo islamico 
e la criminalizzazione dei flussi migratori da Africa e Medio Oriente. È 
certamente vero che i secoli di dominazione ottomana costituiscono un 
motivo di astio per quegli individui che tendono a equiparare l’Impero 
ottomano al governo turco e alle autorità religiose musulmane – un 
esercizio intellettuale che a Bucarest non appartiene soltanto ai nazio-
nalisti convinti, ma anche a chi ha posizioni più moderate, considerando 
il fatto che la dominazione ottomana è percepita come un periodo di 
grande sofferenza nella memoria storica collettiva. 

Le proteste e il boicottaggio della moschea sono stati tuttavia animati 
da soggetti tutt’altro che moderati, che non solo soltanto mossi da 
sentimenti nazionalisti e xenofobi, ma la cui avversione verso l’islam è 
alimentata dall’adesione a teorie cospirazioniste e ricette anti-moschea 
trovate sulla rete. Il caso di Berenghi – leader della protesta anti-moschea 
che allo stesso tempo ha dedicato la propria attività commerciale alla 
cultura araba e interagisce con clienti musulmani – rivela la capacità 
di tali teorie di sopraffare un vissuto personale privo di astio verso i 
musulmani, ma che non era certo nuovo a glorificazioni della propria 
patria. I presupposti che hanno portato all’episodio di intolleranza 
etnico-religiosa qui analizzato derivano quindi da una convergenza di una 
offerta di informazione generalmente ostile verso l’islam da un lato, e 
di un’inclinazione identitaria e revanchista nei soggetti che consumano 
tali informazioni dall’altro.


