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Che cos’e la religione?
La polisemia di un concetto contestato

Charles Taylor

Abstract — This is the edited transcript of a talk Charles Taylor gave at the Institute for
Human Sciences in Vienna on May 17, 2018. In the lecture, entitled The Polysemy of
«Religion», Taylor discusses the polysemy of the concept from two different viewpoints:
a static and a dynamic one. From the static point of view, the term «religion» takes
on different meanings depending on whether the focus is on pre-axial or post-axial
religions and, within a post-axial context, depending on how the various religious
traditions accommodate the distinctions and mutual relationships between «religion»,
«magic», and «secularity». From a dynamic point of view, religions often function as
identity markers in the modern world. This fact accounts for the competition between
more militant/primordialist or more spiritual/opener varieties of religion that we are
witnessing at a global level these days.

1. Premessa

La polisemia della «religione»: perché affrontare questo tema?

Il motivo € semplice. La curiosita nasce anzitutto dallo scetticismo
riguardo alla possibilita di dare una definizione precisa e corretta del
concetto — scetticismo che personalmente condivido. La tentazione,
dunque, sarebbe quella di cominciare il ragionamento formulando una
regola generale: «Se qualcuno sostiene sans phrase che ‘la religione e ...’
o ‘la religione fa ..’ sicuramente sta per enunciare un’affermazione
falsa». Se per esempio, come si sente spesso dire oggi, qualcuno se ne
esce dicendo che «la religione & fonte di violenza» e un altro gli ribatte:
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«Ti sbagli, la religione € sempre una garanzia di pace», la reazione giusta
a questo tipo di affermazioni & controbattere che, sebbene entrambe
contengano qualcosa di empiricamente vero, sprecheremmo le nostre
energie se ci ostinassimo a voler dimostrare che I'una o l'altra tesi sia
vera al cento per cento, vale a dire che sia vera per definizione. Non e
per questa via che giungeremo a una comprensione migliore di cio che
si nasconde dietro il concetto di «religione».

La religione non & qualcosa di univoco e, in questo senso, & giusto parlare
di polisemia della «religione». Tuttavia, non ci si puo fermare qui. Le cose
sono piu complicate di cosl. Esistono infatti molte dimensioni secondo cui
si articola questa polisemia del concetto. Il mio obiettivo oggi &€ mettere
meglio a fuoco tale complessita nella speranza, pero, di diminuire la con-
fusione anziché aumentarla. Mi muovero percid con una certa liberta tra
i vari contesti in cui viene utilizzato il concetto di «religione».

Potremmo cominciare osservando che, in realta, € esistito per un po’
di tempo un consenso generale attorno a una certa definizione della
religione. Questa definizione & stata elaborata durante I'llluminismo, ma
le sue radici affondano nel XVII secolo. Si tratta di un’idea di religione,
basata piu sul deismo che sul cristianesimo, secondo cui una religione,
per essere tale, deve contenere un certo numero di credenze relative
a un Dio creatore (e, di conseguenza, una certa cosmologia) e, in se-
conda battuta, un’etica, cioé un insieme di regole di comportamento
puntellate da un sistema di premi e punizioni nell’al di la amministrato
direttamente dal Creatore.

Sulla base di questo modello era sicuramente possibile identificare del-
le somiglianze, per esempio, tra cristianesimo e islam, ma gia quando
veniva il momento di applicare la definizione all’hinduismo i suoi difetti
venivano subito a galla. Anzi, come molti hanno notato, sarebbe meglio
dire che il concetto stesso di «hinduismo», nel senso sposato oggi dal
nazionalismo Hindutva, € un effetto collaterale di questo sforzo di cata-
logazione delle religioni sotto I'egida di un prototipo europeo.

Tutte le differenze che minavano la credibilita di un concetto cosi angu-
sto di «religione» venivano generalmente ignorate dal pensiero europeo
dell’epoca e le poche eccezioni non facevano che confermare la regola,
poiché il prestigio del potere coloniale induceva spesso la popolazione
locale a ritenere che fosse inevitabile comprendere la propria esperienza
religiosa entro quella griglia concettuale. Basta pensare ai movimenti
riformisti in senso monoteista dell’hinduismo come il Brahmo Sabha o il
Brahmo Samaj, capeggiati da Pandit Nobin Chandra Roy e Ram Mohan



Roy. In tutti questi casi, comunque, la forza persuasiva di simili tentativi
di adattamento allo sguardo degli altri era in realta molto bassa.

Nel prosieguo distinguero tre dimensioni della polisemia del concetto
di «religione», secondo una scala crescente di complessita.

2. La svolta assiale

Una prima importante fonte di differenza, e quindi di plurivocita seman-
tica, nella storia religiosa risiede nella cosiddetta «svolta assiale». Com’e
noto, il primo ad avanzare l'ipotesi di una grande rivoluzione spirituale
avvenuta «simultaneamente» in tutto il pianeta tra I'VIIl e il Il secolo
a.e.v,, e stato il filosofo tedesco Karl Jaspers, nel suo libro Vom Ursprung
und Ziel der Geschichte (1949)%. Quella che in origine era una tesi pura-
mente filosofica € diventata qualche decennio piu tardi un’importante
categoria storico-sociologica grazie al lavoro di studiosi del calibro di
Shmuel Eisenstadt e Bjorn Wittrock ed e stata infine sviluppata in lungo
e in largo nel magnifico ultimo libro di Robert Bellah?.

Oggi e generalmente, anche se non universalmente, accettata e viene
impiegata per spiegare un fenomeno storico-culturale sorprendente, piu
volte notato nel corso dei secoli. Mi riferisco a quella fioritura spirituale
mondiale che ha prodotto visioni del mondo affini ma non identiche
nei diversi angoli del pianeta. Spostandosi da occidente verso oriente,
guesta svolta assiale é sfociata, in Grecia, nella riflessione di Socrate
e Platone, nel Medio Oriente, nel profetismo ebraico, nella pianura
indo-gangetica, nella dottrina vedica e nel buddhismo, in Cina nel con-
fucianesimo. Nel suo studio pionieristico Jaspers ha forse accentuato
troppo l'aspetto dell’influenza diretta tra le diverse tradizioni spirituali.
Ma anche se ci si limita agli elementi di affinita, la sorprendente qualita
della riflessione prodotta in quei secoli rende la transizione «assiale»
uno dei cambiamenti piu rivoluzionari in cido che siamo soliti chiamare,
appunto, «religione».

Come potrebbe essere descritto il cambiamento? Se prendiamo come
termine di paragone i culti e i riti della romanita, notiamo subito che essi
erano tutti volti a favorire in qualche modo la comunita d’appartenenza

1 Cfr. K. Jaspers, Origine e senso della storia, trad. it., Milano - Udine, Mimesis, 2014 (n.d.t.).

2 Cfr. R.N. Bellah, Religion in Human Evolution: From the Paleolithic to the Axial Age, Cambridge

MA, Harvard University Press, 2011 (n.d.t.).
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o la prosperita personale. Questo, in effetti, sembra essere I'elemento
distintivo di tutte le religioni pre-assiali: si offrono, ciog, sacrifici agli dei
per garantirsi una vita lunga e sana, per la fertilita dei corpi e dei campi,
per avere un clima favorevole ecc. Detto concisamente, i beni perseguiti
sono beni comuni e hanno tutti a che fare con i bisogni fondamentali
degli esseri umani. La vita religiosa, a sua volta, si svolge in sintonia con
guesta comprensione della fioritura umana.

Rispetto a questa visione dei beni della vita, tutte le religioni assiali e
post-assiali appaiono come una rottura radicale. Esse propongono infatti
una concezione piu alta del bene, non riducibile alla semplice fioritura
umana e percido contro-intuitiva. In sintonia con questa scoperta emer-
gono nuovi stili di vita basati sulla capacita umana di orientarsi e farsi
guidare nelle proprie scelte da beni incomparabilmente piu alti di ogni
bene terreno (I'idea platonica del Bene, le varie forme di unione con Dio,
il nirvana, la nobilta d’animo che nel confucianesimo va sotto il nome
di rén, la santita oltremondana di figure come il bhikkhu o I'asceta ecc.)

Il cambiamento nella concezione delle fonti morali appena descritto
sembra essere a tutti gli effetti un cambiamento irreversibile. Ne & una
prova indiretta il fatto che oggi, persino le persone che si considerano
del tutto estranee alla religione non possono prescindere da questa
idea di un bene superiore, trascendente, che si manifesta nelle loro vite
sotto forma di assoluti morali: i diritti umani, 'uguaglianza tra i popoli,
la non violenza ecc.

«Trascendenza» & una parola chiave qui. Gia per Jaspers la svolta as-
siale coincideva nella sostanza con la scoperta della trascendenza. Ma
per «trascendenza» bisogna intendere qui qualcosa di speciale. Ci si
riferisce, cioe, alla capacita di superare quella serie di «incapsulamenti»
tipici delle civilta pre-assiali per cui I'individuo fa parte della societa, la
quale fa parte del cosmo naturale, che a sua volta riceve una qualche
forma di sanzione «divina» e ogni forma di ribellione contro questi
ordini concatenati puo avvenire solo all'interno dell’'orizzonte di tali
mutue appartenenze.

Con la svolta assiale, invece, tutto, compreso 'universo, puo essere
osservato e criticato da un punto di vista che lo trascende, esterno al
ciclo della fioritura e decadenza umana. Nel confucianesimo, ad esempio,
la critica avviene dal punto di vista del mandato celeste (tian ming).
Ed & sempre questa capacita di spingersi oltre la propria collocazione
nello spazio e nel tempo che rende possibile I'accesso al punto di vista
dell’'umanita in quanto tale ed & all’'origine di un altro tratto distintivo



delle religioni post-assiali: il loro universalismo, o quantomeno il loro
universalismo implicito. Nella nuova ottica diventa cioé incoerente
difendere il proprio ideale di vita buona, o piena, semplicemente in
guanto «greco» o «persiano» o «cinese». Persino Aristotele, che non
lesina certo giudizi anche aspri sullo stile di vita dei «barbari», lo fa nel
nome di una specifica comprensione dei fini della vita umana in quanto
tale. Questo ¢é il termine di paragone che vale per ogni essere umano,
a prescindere da dove sia nato e dove abiti.

Per concludere la rassegna delle novita introdotte dalla rivoluzione as-
siale nella millenaria storia delle religioni non va poi dimenticato che
nel mondo pre-assiale non esisteva I'idea della religione come una sfera
separata dal resto della vita sociale. Si pensi solo alla civilta romana:
i culti e i riti erano inestricabilmente intrecciati con il resto della vita
sociale e la religione, per citare Daniéle Hervieu-Legér, «era ovunque»®.

3. Universali, ma differenti: le religioni post-assiali

La seconda dimensione della polisemia degli usi correnti del concetto di
«religione» cui vorrei dedicare qualche riflessione concerne gli elementi
di differenza tra le religioni post-assiali, a dispetto della loro matrice
comune. Nell’'esaminare queste differenze significative nel modo di
intendere cio che e specificamente religioso e cid che non lo € mi faro
guidare da un testo illuminante dell'antropologo olandese Peter van der
Veer: The Modern Spirit of Asia*. Per mettere a fuoco i modi differenti
in cui le varie civilta concepiscono la religione, il libro si serve di una
serie di distinzioni contrastive («religioso» vs. «magico», «religioso» vs.
«spirituale», «religioso» vs. «secolare») che facilitano la comprensione
di cio che sta alla base dell’attuale polisemia del concetto di religione.

Prendiamo, per cominciare, 'opposizione tra «religione» e «magia», che
esiste in una qualche forma in tutte le civilta studiate da van der Veer ed
e particolarmente importante per le religioni abramitiche, il cui principale
avversario era quella strana creatura storica chiamata «paganesimo».
In realta, la distinzione in quanto tale non dovrebbe necessariamente
rispecchiare quella tra «bene» e «male». Quando diciamo «magia» stiamo

3 Cfr. D. Hervieu-Léger, Il pellegrino e il convertito. La religione in movimento, trad. it., Bologna,

Il Mulino, 2003, pp. 15-16 (n.d.t.).

4 Cfr. P. van der Veer, The Modern Spirit of Asia: The Spiritual and the Secular in China and

India, Princeton, Princeton University Press, 2013 (n.d.t.).
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parlando, in fondo, di tecniche di manipolazione di entita spirituali di
natura incerta che, tradizionalmente, sono state considerate forze dotate
di un reale potere causale. Di fatto, pero, nella storia del cristianesimo
latino questa & la direzione in cui la Chiesa si & mossa, spinta da una
crescente preoccupazione per l'idolatria e dall’avversione per la matrice
«pagana» delle varie forme di magia o superstizione. Cosi, da un certo
punto in avanti anche la distinzione tra pratiche magiche «bianche» (per
esempio, guarire uomini o animali da un’epidemia) e «nere» (per esem-
pio, uccidere qualcuno tramite una fattura o un sortilegio) & passata in
secondo piano e cio che ha lasciato dietro di sé € una contrapposizione
senza residui tra la fede autentica e l'idolatria.

Lesito, in un certo senso, corrisponde alla «de-magificazione» (Entzau-
berung) del mondo diagnosticata da Max Weber. Da un certo punto
in avanti la concezione occidentale della magia ha finito per essere
plasmata dalle pratiche che venivano progressivamente espulse dalla
«vera religione», cementando cosi una visione dualistica e manichea
di cio che e magia e cio che non e magia, della quale si trova traccia
anche in dicotomie tipicamente moderne come quelle tra razionale e
irrazionale, oggettivo e soggettivo, disincantato e incantato ecc.

Ne L'eta secolare ho interpretato questo particolare sviluppo culturale nei
termini della comparsa di un «io schermato» (buffered self), cioé di una
soggettivita che concepisce se stessa sulla base di una contrapposizione
implacabile tra cio che & interno (il mentale) e cio che & esterno (il fisi-
co)®. Tra le due sfere, idealmente, non dovrebbe esistere confusione o
porosita. Tuttavia, le fatiche e contraddizioni che hanno accompagnato
il processo che ha condotto infine alla nascita di un nuovo modo di es-
sere persona — il buffered self, appunto — possono aiutarci a capire, per
esempio, I'apparentemente assurda ondata di panico e collera collettiva
verso la stregoneria che ha contagiato I'Europa e le colonie europee
nel corso del XVII secolo, cioé proprio nel periodo storico decisivo per
la diffusione della nuova forma di soggettivita schermata. Mentre per
la maggior parte dei pensatori medioevali |'esistenza delle streghe non
rappresentava un grande problema o, come nel caso di Tommaso, veniva
considerata senza mezzi termini un’insensatezza, la moderna caccia alle
streghe & spiegabile, in parte, proprio alla luce della pressione esterna a
introiettare la contrapposizione dicotomica tra il razionale e I'irrazionale,
la fede autentica e la magia ecc.

5 C. Taylor, Leta secolare, trad. it., Milano, Feltrinelli, 2009 (n.d.t.).



Questi processi culturali, in effetti, non sono mai lineari e tendono
inizialmente a ingigantire la minacciosita di quella parte dell’esperienza
che viene espulsa e relegata nelllombra, producendo veri e propri casi
di paranoia collettiva.

Detto cio, se facciamo un paragone con il caso cinese, ci rendiamo subito
conto delle profonde differenze. Quelle pratiche che in cinese vengono
definite mixin (termine tradotto in genere come «superstizione») e che
includono la stregoneria, le divinazioni, le possessioni spirituali, la geo-
manzia (féng shui) ecc., pur essendo considerate inferiori, non sono mai
state espulse completamente dalla vita religiosa delle persone. Sebbene
esista la categoria dei «culti malvagi», che sono tali proprio perché pro-
ducono nel mondo effetti moralmente inaccettabili, nella civilta cinese
ha prevalso comunque I'immagine di una possibile coesistenza tra forme
di religiosita piu «alta» e forme senza dubbio «inferiori», ma non per
questo abiette o intollerabili, di commercio con l'invisibile.

Com’e noto, in Cina vengono riconosciute cinque religioni fondamentali:
taoismo, buddhismo, islam, cattolicesimo ed evangelismo (che sono
considerate due religioni distinte e non due varianti di una stessa fede
religiosa), mentre i riti o le pratiche magiche vengono trattate come una
realta separata e a sé stante: inferiore, senza per questo essere stigma-
tizzata come esecrabile. Lo stesso discorso vale per I'India. Nemmeno
qui si assiste a un attacco frontale alla magia o alla superstizione. Per
riassumere: se si cerca di utilizzare la distinzione tra magia e religione per
giungere a una definizione univoca di «religione», si ottengono risultati
molto diversi a seconda dei differenti contesti culturali.

Tornando al caso occidentale, se al posto della distinzione tra magia e
religione, consideriamo quella tra «religione» e «spiritualita», ci trovia-
mo di fronte a un’altra sfumatura semantica interessante. Le persone
che nelle nostre societa amano definirsi «spirituali ma non religiose»
hanno in genere in testa un pensiero di questo tipo: «Non é che rifiuto
ogni aspetto della religione: € solo che non intendo accettare 'autorita
dogmatica della Chiesa. In queste materie voglio pensare con la mia
testa».

Dietro tale atteggiamento, pero, si nasconde qualcosa di pit profondo
del rifiuto dell’autorita. Lo descriverei piuttosto come la negazione della
dimensione cultuale della religione, il rifiuto cioe di quegli atti rituali —
la Santa messa cattolica, o le preghiere obbligatorie per i musulmani
(sald), o il digiuno e la purificazione da ogni superstizione per gli evan-
gelici ecc. — concepiti e sistematizzati nel corso del tempo allo scopo
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di agevolare alle persone il compito di avvicinarsi a Dio®. Nella nuova
temperie culturale, € proprio questa dimensione rituale a essere guar-
data con sospetto e considerata alienante, inaccettabile. Al suo posto
emergono invece pratiche spirituali di meditazione, ascesi o autodisci-
plina, che incarnano agli occhi di chi le coltiva delle vie piu autentiche
di elevazione spirituale.

In breve, incontriamo qui un altro modo di definire la religione, di
tracciare cioé il confine tra cio che & «religioso» e cio che & «non reli-
gioso», che finisce per separare quello che in molte tradizioni religiose
e spirituali non e affatto separato, anzi che € mantenuto accuratamente
collegato in una relazione intrinseca e non strumentale tra mezzi e fini.

Se passiamo infine alla distinzione tra «religioso» e «secolare» incon-
triamo altre distinzioni interessanti a seconda dei contesti in cui ci
collochiamo. Il caso probabilmente piu significativo & quello cinese. Si
sente infatti spesso dire che la Cina € sempre stata «secolare» e molti,
a dispetto dell'anacronismo, tendono a interpretare questa presunta
«secolarita» alla luce del conflitto post-illuministico tra immanenza e
trascendenza. Lattribuzione di questo status di secolarita alla societa
cinese non puo tuttavia prescindere dalla specifica distinzione tra religio-
ne e magia discussa sopra. Alla luce di tale distinzione molti cinesi oggi
affermano di non essere religiosi anche se poi nelle loro vite praticano
regolarmente riti propiziatori o devozionali e non conducono quindi vite
«secolari» in senso stretto, secondo cio che si intende abitualmente in
Occidente per secolarita o non religiosita.

4. Una polisemia dinamica

Fin qui ho esaminato la polisemia della «religione» in un’ottica sostan-
zialmente statica. Cido che intendiamo di norma per «religione» in Oc-
cidente aveva un certo significato prima della svolta assiale e un altro
significato dopo la svolta assiale. E in un contesto post-assiale, essere
«religiosi» denota cose diverse a seconda delle diverse civilta in cui la
rivoluzione assiale ha preso forma.

6 Uso qui la nozione di «culto» in un senso analogo all'accezione in cui il termine viene impiegato

nella «Legge di separazione tra Stato e Chiese» adottata in Francia nel 1905, dove il riferimento
& sempre ai «culti», cioé non tanto alle specifiche credenze, quanto piuttosto alle forme in cui le
credenze vengono praticate dagli adepti, cioe alle loro pratiche devozionali, alle liturgie, alle loro
forme di adorazione ecc.



Da qui in poi vorrei esaminare invece la polisemia del concetto di religione
in una prospettiva dinamica. Mi concentrero, in particolare, su quei casi
in cui la religione opera come un marcatore identitario funzionale alla
mobilitazione politica. Sullo sfondo delle mie riflessioni & riconoscibile
una tesi che ho difeso pil volte nei miei scritti’. Essa sostiene che i cit-
tadini delle societa moderne, o meglio degli Stati-nazione moderni, per
la natura stessa di questi corpi politici, devono essere continuamente
mobilitati (o forzati) ad agire collettivamente. E in questo contesto che
le identita svolgono il ruolo di mezzi efficaci per il reclutamento e la
mobilitazione delle persone. E le religioni, a loro volta, possono contri-
buire a rendere tali identita ancora piu risonanti per le persone che le
abbracciano e vi si riconoscono.

Per mancanza di tempo e spazio non potro fare molto di piti che evocare
alcuni esempi storici significativi che qui presenterd come allo stesso
tempo distinti e concatenati.

Prendo le mosse dalle mobilitazioni basate su un’interpretazione
«primordialista» dell’identita religiosa di un popolo. Tali letture pri-
mordialiste poggiano su un’intuizione potente. Alla base di tutto vi &
cioe l'idea che, per salvaguardare la societa cui si appartiene, si debba
tornare necessariamente alle origini perché solo agli albori la propria
civilta (o comunita o tradizione) era davvero ricca, autentica, influente
ecc. A questo scopo la politica pud rivelarsi uno strumento essenziale,
soprattutto se la situazione di cui si fa esperienza & una condizione di
oppressione o dominazione esterna.

Il successo duraturo dei Fratelli Musulmani nel mondo islamico, per
esempio, si spiega anzitutto con l'ostilita di questo movimento verso il
mondo moderno e la competizione nella ricerca della formula migliore
per una societa giusta. Da un lato abbiamo, dunque, una diagnosi del
fallimento della modernita occidentale e, dall’altro lato, un appello a
recuperare attivamente le proprie radici perdute. E precisamente questo
invito alla mobilitazione ad apparire paradossalmente moderno. Come
si sente spesso dire, il letteralismo e il fondamentalismo religiosi non
sono un patrimonio della tradizione e di essi non c’era effettivamente
traccia prima che la forma di vita moderna diventasse la forma di vita
egemone sul pianeta.

7 Cfr, ad esempio, C. Taylor, La democrazia e i suoi dilemmi, trad. it., Reggio Emilia, Diabasis,

2014 (n.d.t.).
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Detto cid, non stupisce, allora, che la religione si sia imposta spesso
come un’arma cruciale nella lotta contro il colonialismo. Questo & vero
soprattutto per i paesi arabi il cui senso di un’identita storica comune
e andato spesso di pari passo con la riscoperta delle proprie radici
religiose. In realta, pero, il processo innescato dall’esigenza di mobili-
tazione e assai pil complesso e sorprendente. Le persone, infatti, pos-
sono farsi un’idea molto particolare della propria «religione». Possono
ad esempio identificarla con una certa civilta storica e usarla piu come
un’arma contro qualcun altro che come una risorsa spirituale personale.
Se pensiamo ai dibattiti suscitati in Europa dal possibile ingresso della
Turchia nella UE, ci rendiamo conto che in molti casi il riferimento al
cristianesimo avveniva in un’ottica anti-islamica e segnalava soltanto
I'attaccamento superficiale a una particolare civilta o cultura storica.
In altre parole, gli scopi erano chiaramente e puramente mondani e la
«religione» — in questo caso il cristianesimo — veniva chiamata in causa
solo strumentalmente in vista del raggiungimento di tali fini. Qualcosa
di simile & avvenuto con il Partito del Popolo Indiano (BJP), uno dei
cui padri spirituali (Vinayak Damodar Savarkar) era un ateo dichiarato
che pure vedeva nella proverbiale devozione degli indiani il germe di
una possibile identita politica Hindutva. Questa logica agonistica, a ben
vedere, non ha risparmiato nessuna grande religione universale, incluso
il buddhismo Theravada, come dimostrano i casi dello Sri Lanka o della
Birmania.

Cio che resta, alla fine, & un’esperienza della religione come un marcatore
identitario essenziale per stabilire chi appartiene e chi non appartiene
alla comunita, ma che nella maggior parte dei casi ha pochissimo a che
fare con il culto o la spiritualita.

Le cose sono tuttavia ancora piu complicate di cosi. Negli ultimi cin-
guant’anni, infatti, abbiamo assistito a un passaggio progressivo dalla
religione intesa e usata come un marcatore di civilta a una religione
che si autocomprende come la vera posta in gioco del conflitto politico.
Lintricato caso del Pakistan & un ottimo esempio di questa trasforma-
zione. Mohammad Ali Jinnah, il padre fondatore dello Stato pakistano,
aveva una visione aperta dell’islam, capace di tenere insieme devozione
religiosa autentica, un senso profondo della matrice islamica della na-
zione, ma anche una spiccata tolleranza verso le differenze insite nella
tradizione religiosa musulmana. Dovendo descrivere la traiettoria del
Pakistan negli ultimi cinquant’anni, non si saprebbe perdo come dipinger-
la se non come una deriva costante verso una concezione sempre piu
rigida dell’identita sunnita del paese. Emblematica da questo punto di



vista & la parabola della Provincia della frontiera nord-occidentale che
€ oggi piu nota per le atrocita dei talebani che per I'eredita pacifista di
Basha Khan, il «Gandhi musulmano», che ha combattuto tutta la vita
per difendere un ideale di armonia religiosa che oggi appare utopistico
un po’ ovunque nel mondo.

Qualcosa di profondo e avvenuto nel frattempo ed e qualcosa che
genera sgomento. Si pensi solo a un movimento politico-religioso in-
quietante come Boko Haram, le cui sanguinose imprese nel Nord della
Nigeria sono salite alla ribalta della cronaca mondiale nel 2014 con il
rapimento delle 276 studentesse. Quello che in precedenza ho definito
«primordialismo», cioe la convinzione e la fiducia nel fatto che la sal-
vezza possa arrivare solo da una conversione delle persone che, con le
buone o le cattive, le riconduca in uno stato d’animo remissivo verso la
purezza dell’origine, & comunque un fenomeno storico ambivalente. A
suo favore, evidentemente, pesa non solo il sentimento positivo di una
rinascita, ma anche, se non soprattutto, il senso negativo di disordine,
corruzione, ingiustizia, impurita, suscitato da una realta politica e sociale
che viene vissuta come il prodotto degenerato dell’influenza coloniale
e, quindi, moderna, occidentale, cristiana.

Non c’e pero nulla di inevitabile in tale deriva: & questa la principale
lezione che ricavo dalla mia analisi statico-dinamica della polisemia
del concetto di religione. Alla base di molti usi violenti della religione
di cui siamo testimoni ai nostri giorni ci sono infatti cause puramente
contingenti. Pensiamo solo al petrolio. Non vanno poi molto lontano dal
vero coloro che sostengono che, sul piano politico, la causa principale
dei nostri guai oggi & che la maggioranza dei combustibili fossili sia con-
centrata nel sottosuolo dei paesi arabi. Questa semplice osservazione di
buon senso dovrebbe anche spingere a guardare con occhi diversi eventi
storici a prima vista marginali come la battaglia per il controllo della
Mecca avvenuta durante e dopo la Prima guerra mondiale. Se lo si fa,
la sconfitta degli Hashemiti nella Seconda guerra Najd-Hegiaz a opera
del sultano saudita Abd al-Aziz finira per apparire come una calamita
politica globale, in quanto ha consegnato nelle mani di un regime gui-
dato da una visione primordialista dell’islam una quantita esorbitante
di denaro per propagare ovunque la propria visione del mondo.

Sebbene eventi storici come questo abbiano sicuramente orientato la
storia in una certa direzione, cid non significa che si debba essere fatalisti
e negare ogni spazio all'imprevisto e alla contingenza nella storia umana.
Anche oggi non mancano i segnali che vanno in controtendenza, come
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ad esempio la transizione politica tunisina, che ha avuto un’evoluzione
totalmente diversa da quella tragica che ha condotto alla sanguinosa
guerra civile siriana.

Tuttavia, anche se non si abbraccia una concezione deterministica
della storia, ha comunque senso chiedersi perché negli ultimi decenni
sia avvenuta questa deriva verso il primordialismo. Esistono, in effetti,
meccanismi o effetti sistemici nella storia umana che non possono es-
sere trascurati o disconosciuti. Limpatto che il primordialismo ha avuto
nella sfera pubblica globale tipica della tarda modernita e innegabile. La
spinta a purificare la propria identita tende infatti ad accentuarsi quando
la lotta per il riconoscimento a livello internazionale si approfondisce
e diventa sempre piu violenta. La situazione assomiglia molto a quella
della corsa al riarmo. La stessa logica la si puo vedere all'opera anche
nella crescente importanza simbolica che ha assunto negli ultimi decenni
un fenomeno sociale in fondo marginale come il velo islamico: lo hijab.
Come ha mostrato bene nei suoi scritti Nilifer Gole®, & proprio sull’'on-
da del progetto di Atatiirk di trasformare radicalmente I'atteggiamento
delle donne turche verso la vita, occidentalizzandolo, che il velo e di-
ventato progressivamente un oggetto di contesa politica appropriabile
riflessivamente dagli oppositori del secolarismo come una componente
fondamentale dell’identita politico-religiosa islamica. Una volta innescato
il meccanismo perverso delle azioni e reazioni, anche dalla parte oppo-
sta della barricata & progressivamente venuto meno ogni gusto per le
sfumature e il velo ha finito per essere universalmente percepito come
I'oggetto di una contesa primordiale, di una battaglia di civilta.

Cosi persone con una visione del mondo non particolarmente sofisticata
possono ritenere dogmaticamente che I'asse attorno al quale ruota oggi
la storia umana sia il conflitto tra I'Occidente e I'islam, quasi vivessimo
ancora all'ombra dell’assedio ottomano a Vienna del 1683. Al contrario,
se si scava appena sotto la superficie, ci si rende immediatamente conto
che il vero scontro di civilta oggi sta avvenendo all’'interno dell’islam e
contrappone I'lran (sciita) all’Arabia saudita (sunnita) che, sebbene non
si siano ancora affrontati militarmente, si combattono per interposta
persona in ogni scenario geopolitico che ne offra I'opportunita (il caso
piu tragico & ovviamente la recente guerra civile siriana). A ben vedere,
anche in questo caso il processo storico ha proceduto lungo vie non
scontate. Basti pensare, infatti, che la Rivoluzione iraniana non & nata

8 Cfr, ad esempio, N. Géle, The Forbidden Modern: Civilization and Veiling, Ann Arbor MI, The

University of Michigan Press, 1996 (n.d.t.).



come una rivoluzione religiosa, e solo con il passare del tempo si &
trasformata gradualmente in una sorta di occasione di rivincita storica
per gli sciiti.

Come si puo facilmente comprendere, il Medio Oriente assomiglia ormai
a una cristalleria e certo non aiuta ad allontanare la possibile catastro-
fe il fatto che anche in Occidente si stiano affermando oggi ideologie
in senso lato «primordialiste», alle quali diamo in genere il nome di
populismi xenofobi. Da questo punto di vista, per esempio, la politica
estera volutamente impulsiva e istrionica di Trump non sembra essere
lo strumento diplomatico migliore per scongiurare una prevedibile futura
guerra tra Iran e Arabia saudita.

Lesito finale di questa crescente dinamizzazione della nostra compren-
sione del «religioso» & quindi una radicalizzazione dei conflitti simbolici,
la cui principale vittima & in molti casi proprio la dimensione spirituale
della vita religiosa. Una prova empirica di quanto appena detto é il
destino del sufismo nello scenario di mobilitazione permanente dipinto
sopra. Tanto nel mondo sunnita quanto in quello sciita, infatti, il sufismo,
con la sua originale ricerca spirituale ed esoterica, viene guardato con
sospetto e spesso avversato dai primordialisti. Questa ostilita ideolo-
gica rischia tuttavia di provocare un impoverimento tragico per tutta
I'umanita. Come ha mostrato in un’opera giustamente celebre Michel
de Certeau®, da che mondo & mondo il misticismo ha rappresentato
una spina nel fianco delle istituzioni religiose di ogni tempo e luogo.
Ma proprio perché l'esperienza € universale, & ragionevole attendersi
da qualsiasi persona di buona volonta, indipendentemente dalla civilta
cui appartiene, un contributo affinché questa tragedia spirituale non
avvenga o venga il piu possibile contenuta entro dimensioni ragionevoli.

5. Conclusione

La polisemia del concetto di religione, come abbiamo visto, & un fatto
con il quale occorre fare i conti. Essa opera sia staticamente sia dinami-
camente. Nel primo caso, la pluralita dei significati del termine rispecchia
i modi differenti in cui la «religione» viene agita nei differenti contesti
nazionali, culturali e storici. Nel secondo caso, invece, la polisemia
opera dinamicamente e riflette gli usi della religione in quanto forza
capace di mobilitare le persone e plasmarne l'identita. Questo dina-

9 Cfr. M. de Certeau, Fabula mistica: XVI-XVII secolo, trad. it., Milano, Jaca Books, 2008 (n.d.t.).
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mismo & spesso espressione dell’ostilita contro un nemico esterno, ma
tale slancio conflittuale & destinato a non lasciare immutata nemmeno
la comprensione della religione di chi e all'origine del conflitto e ne &
I'autore piu che la vittima.

Questo intreccio di differenze statiche e dinamiche non semplifica
certo la vita degli studiosi del fenomeno religioso. Non vi € bisogno di
aggiungere, pero, che se l'obiettivo e fare le scelte giuste, non esiste
alternativa: occorre comprendere questa complessita al meglio delle
proprie capacita.



