Filmare Pinvisibile.
Linguaggio cinematografico ed esperienze religiose

di Davide Zordan

The aim of this study is to explore the relationship between cinematographic language
and religious experience. First, a number of thematic and methodological precisions, focusing
particularly on the concept of image in the various religious traditions and on the Christian
theology of beauty are made. The second part is devoted to cinematographic theory and to
various ways of approaching the sacred and the transcendental which this theory has developed.
In the third part, we propose a short analysis of several films presented at the international
festival Religion Today in recent years. The analysis permits a number of conclusions regar-
ding the fittingness — but also the limits — of cinematographic language for transmitting and
communicating the diversity and typical features of religious realities.

I.  CINEMA E RELIGIONE: UN MONDO DI IMMAGINI E UN’IMMAGINE DEL MONDO

L’idea di un approfondimento del rapporto tra il cinema e le religioni
¢ nata da una duplice osservazione. La prima riguarda un avvenimento
specifico di cultura cinematografica: il Festival Internazionale del Cinema
delle religioni Religion Today, che ha luogo annualmente a Trento dal 1998.
Delle centinaia di festival tematici organizzati in tutto il mondo, si tratta a
nostra conoscenza dell’unica manifestazione direttamente ed esclusivamente
consacrata alle religioni.! Tale singolarita ne fa un’occasione preziosa, per
chi voglia approfondire il soggetto qui proposto.

La seconda osservazione ¢ di natura bibliografica. A questo livello, la
tematica «cinema e religioni», o «cinema delle religioni», si palesa prati-
camente esente da ogni approfondimento. Negli ultimi decenni il cinema
¢ divenuto sempre pil oggetto di studio, attirando I’attenzione di esperti
d’ogni campo, tra cui le scienze umane, la filosofia, la medicina. Tale sen-
sibilita accresciuta & sintomo di una presa di coscienza: il cinema rivela
un’insospettabile ricchezza di contenuto umano, di cui solo un approccio
interdisciplinare puo tracciare i contorni. Era inevitabile che anche teologi e
studiosi della religione arrivassero ad occuparsene. Esiste in effetti un buon
numero di riflessioni e di studi che affrontano temi quali la spiritualita del

I Per una rassegna completa delle manifestazioni festivalistiche cfr. W. SamLowski (ed), Inter-
national Guide Film - Video - Festivals 2003, Berlin 2003.
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cinema, il cinema religioso, il cinema e il cristianesimo, le trasposizioni
cinematografiche di vicende bibliche e la figura di Cristo sullo schermo.
Manca pero quasi del tutto una attenzione allo specifico religioso svincolata
da un approccio immediatamente confessionale, e al cinema quale tramite
e occasione per instaurare il dialogo interreligioso. E questa, precisamente,
la prospettiva che intendiamo adottare nel nostro studio.

Lo faremo prestando uno speciale riguardo agli archivi delle prime
cinque edizioni del Religion Today: un catalogo di 451 film, tutti realizzati
dopo il 1990, attinenti in modo diretto ad un’esperienza religiosa specifica.
Occorre ravvisare subito 1’estrema varieta di tale catalogo. Vi fanno parte
diverse tipologie di opere (film a soggetto, documentari, cortometraggi,
reportage televisivi, film d’animazione e film d’arte), di ogni provenienza
geografica, le quali fanno riferimento, globalmente, a una trentina di espe-
rienze religiose, dai monoteismi tradizionali alle religioni orientali e tribali,
passando per le nuove forme di religiosita.2 Una compagine di esperienze
cosi multiforme pone evidentemente un problema ermeneutico, che gli stessi
organizzatori della manifestazione cinematografica non possono ignorare.
Cercheremo prima di tutto di circoscrivere il campo vastissimo dell’inda-
gine, attraverso una enunciazione alquanto sintetica del nostro punto di
partenza — necessariamente personale — riguardo al cinema e alla religione.
Tale doppia messa a punto appare necessaria in avvio, per non smarrirsi su
un terreno troppo indefinito. Seguiranno altre puntualizzazioni a carattere
propedeutico, sul significato dell’immagine nella cultura e nell’arte, sull’im-
magine propriamente cinematografica, sul rapporto tra I’'immagine e le piu
importanti dottrine religiose. Infine, una breve riflessione sulla teologia della
bellezza concludera I’ampia parte introduttiva. Il senso di quest’ultima sara
dunque di familiarizzare il lettore, attraverso una successione di approcci,
al rapporto tra «cinema» in quanto linguaggio specifico e «religione» in
quanto dimensione fondamentale dell’esperienza umana.

1. Cinema e religione: di che cosa vogliamo parlare

Anzitutto: intendiamo qui trattare del cinema come strumento di comu-
nicazione dotato di una coerenza e un linguaggio propri, ma anche come
forma d’arte. Di conseguenza, la concezione del cinema che ci sembra
pit adeguata al nostro intento, ¢ una concezione che ne protegga ed esalti
massimamente la liberta, a tutti i livelli: da quella del cineasta a quella

2 Pur rendendoci conto di quanto un lungo elenco possa risultare arido, corriamo il rischio di
proporlo. Esso offre almeno una vaga idea delle problematiche religiose che i film in questione solle-
vano. Le religioni, confessioni, credenze e forme di culto recensite nei film suddetti sono dunque: il
cristianesimo nelle sue varie confessioni (cattolicesimo, protestantesimo, anglicanesimo, ortodossia) e
trasposizioni (quaccheri, evangelismo, avventismo, pentecostalismo), I’ebraismo, I’islam, il buddismo
in diverse forme (tradizionale, tibetana-lamaista, Chan), il confucianesimo, 1’induismo, lo scintoismo,
lo sciamanesimo, diverse forme di riti tribali e di animismo, sopravvivenze di antiche credenze quali
lo zoroastrismo, il parsismo e il mazdeismo, la santeria e infine raggruppamenti di formazione relati-
vamente recente, ma che hanno raggiunto una diffusione significativa: Mormoni, Testimoni di Geova,
Hare Krishna, Baha’i.



Linguaggio cinematografico ed esperienze religiose 131

dello spettatore. Quest’ultimo ¢ invitato ad una collaborazione intelligente
e creativa, che permetta all’opera filmica di operare quale elemento di un
dialogo ininterrotto.

Roland Barthes ha scritto che «lo specifico filmico ¢ cio che nel film
non puod essere descritto, ¢ la rappresentazione che non puod essere rap-
presentata ... esso si trova esattamente la dove il linguaggio articolato ¢
solo approssimazione, e comincia un altro linguaggio»3. Dal punto di vista
della semiologia, quello che ¢ vero d’ogni opera d’arte (il cui linguaggio
fa uso di un codice poetico ove la convenzione & ridotta e il segno sempre
«aperto»), diventa piu evidente nel cinema, perché la fluidita dell’immagine
in movimento sfugge al potere fossilizzante della parola scritta o della rap-
presentazione statica. Il piano cinematografico non ¢ una superficie opaca,
ma un corso d’acqua che riflette nel suo scorrere una varieta innumerabile di
ombre e luci, sempre cangianti. Alla trasparenza dell’immagine corrisponde
una risonanza intima, nello spettatore, del piano cinematografico.* Esso non
si limita mai a cio che rappresenta.

A questa osservazione che esalta lo specifico cinematografico, ne va
aggiunta una seconda, connessa ad una fenomenologia della percezione
visiva. Vedere significa fissare lo sguardo su un frammento di spazio. Cio che
si vede ¢ I’emergenza irrisoria di una realta ben pil vasta e profonda, che
sfugge alla vista. L’ occhio, come la cinepresa, seleziona e isola il suo oggetto.
Lo mette in evidenza, e cio facendo, ignora, occulta il resto. La camera da
presa designa; la realta eccede e sfugge. L attivita filmica, che nello stesso
tempo rivela e nasconde, ci ricorda che tutto cido che vediamo ¢ solo la
scorza della realta.

Alla luce di queste considerazioni molto generali, ¢ possibile e dove-
roso preservare 1’integrita del discorso filmico dalla sollecitudine abusiva e
riduttrice di quei critici € commentatori che, partendo da un a-priori ideo-
logico/dogmatico, propongono una griglia di lettura del film che si rivela
opprimente, perché non rispettosa dell’oggetto. Non si tratta di ergersi
a garanti di un’anarchia interpretativa in se stessa squalificante, ma di
riconoscere umilmente quanto sia facile per ciascuno imporre alle opere
cinematografiche un proprio schema teorico e dottrinale. Tale ammissione ¢
importante, specie quando ci si vuole accostare all’universo cosi complesso
delle religioni.

La liberta con cui ci si accosta a un film ¢ dunque una conquista. E una
conoscenza adeguata del linguaggio e delle tecniche cinematografiche, lungi
dall’attenuare il piacere della fruizione, rende piu intensa questa liberta, la
quale esige una certa qualita di attenzione e una certa disposizione «affet-
tiva».

3 «Les Cahiers du Cinéma», 222 (1970), p. 18. Testo ripreso in R. BARTHES, La chambre claire:
note sur la photographie, Paris 2003.

4 L’elemento basilare del linguaggio filmico non ¢ il fotogramma quanto la singola immagine
in movimento, che nel glossario tecnico ¢ designata come «piano». Un piano cinematografico ¢ ogni
immagine che compare in modo continuato sullo schermo, senza stacchi.
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Detto del cinema, passiamo alla religione. Intendiamo qui per religione,
ogni esperienza umana che manifesta, nel legame con la molteplicita delle
culture e tradizioni, non solo la ricerca del divino o del soprannaturale, ma
le condizioni di possibilita per instaurare con esso un dialogo, una qualche
forma di rapporto e dunque di reciprocita. Alla base di ogni fede religiosa
c’¢e la convinzione che tra cielo e terra esista un varco, un tramite, € che
esso sia accessibile all’'uomo non per le sue capacita, ma per una sorta di
condiscendenza divina. Il linguaggio specifico di tale rapporto ¢ il rito; la
sua valenza € eminentemente simbolica; il suo contesto sacrale, nel senso
letterale che evoca una «separazione» rispetto alla vita profana.> Sono
queste, molto in breve, le caratteristiche fondamentali che si ritrovano,
secondo 1’approccio della fenomenologia religiosa, in esperienze e con-
testi del tutto dissimili, e che sembrano quindi indicare il codice genetico
della religione. E utile aggiungere ancora tre aspetti rilevanti del fatto
religioso: la sua onnipresenza, la valenza socio-politica e I’impeto profe-
tico.

Com’e noto, le forme primitive di religiosita sembrano apparire al sor-
gere stesso della coscienza umana, e accompagnano la storia dell’uomo, ad
ogni epoca e latitudine. La religione appare inoltre come fattore di civilta,
ispiratrice dei modelli etici, e componente imprescindibile della vita politica.
Quanto al profetismo, esso sembra configurarsi come richiamo alla purezza
dell’intuizione spirituale originaria laddove la religione, strutturatasi come
sistema e divenuta centro di potere, tende a degenerare in forme magiche
e idolatriche.

Nella misura in cui all’origine della religione si riconosce un bisogno
imprescindibile dell’animo umano, si parla anche di «senso religioso».
Esso si fonda sul riconoscimento di una insoddisfazione radicale, metafisica
dell’uomo, portato per natura ad interrogarsi su cio che lo supera.t Dal ten-
tativo di soddisfare questa domanda fondamentale — che riguarda I’origine,

5 Tra le diverse definizioni classiche della religione, quella di E. Durkheim — che parla di un
sistema solidale di credenze e pratiche relative alle «cose sacre» (cfr. E. DURKHEIM, Les formes élémen-
taires de la vie religieuse, Paris 1912) — ha il pregio di introdurre una prospettiva storica. L’uomo infatti
ha sempre avuto una percezione delle «cose sacre», ma non 1’ha sempre espressa in modo solidale e
strutturato. Le religioni dunque, e non solo il loro studio critico, sistematico e comparato, hanno una
storia. Questo aspetto ¢ tutt’altro che secondario.

6 Tra le numerose espressioni e testimonianze del senso religioso, ne citiamo una in particolare,
in quanto essa ci riconduce al cinema. Si tratta di un brano dei Quaderni di Serafino Gubbio operatore
di L. Pirandello: «Intendo dire, che su la terra I'uomo ¢ destinato a star male, perché ha in lui piu di
quanto basta per starci bene, cioe¢ in pace e pago. E che sia veramente un di pil, per la terra, questo che
I’uomo ha in sé (e per cui € uomo e non bruto), lo dimostra il fatto, ch’esso — questo di pill — non riesce
a quietarsi mai in nulla, né in nulla ad appagarsi quaggil, tanto che cerca e chiede altrove, oltre la vita
terrena, il perché e il compenso del suo tormento ... Io lo so, che giro una manovella»; L. PIRANDELLO,
Quaderni di Serafino Gubbio operatore, in L. PIRANDELLO, Tutti i romanzi, Milano 1957, p. 1108. 11
protagonista del romanzo ¢ il tecnico addetto alle riprese della Cosmograph, una casa di produzione
romana. Il suo compito & «girare una manovella» sul set, e proprio facendo questo, egli osserva e regi-
stra la profonda insoddisfazione degli uomini, rendendone partecipe il lettore. Nello stesso tempo, la
ripetitivita meccanica del gesto che compie alimenta il senso di inquietudine e di alienazione che egli
osserva. Il cinema appare cosi come strumento per registrare I’inquietudine religiosa dell’uomo moderno
ma nello stesso tempo come elemento di questa stessa modernita spersonalizzante.
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il significato e il destino — scaturisce la religione, e da essa la filosofia, come
frutto di uno applicazione razionale che trasforma il mythos in logos.

2. Immagine e segno, rappresentazione e trasfigurazione

Mentre 1’animale fa corpo con la natura, I’'uomo introduce tra sé e il
cosmo tutte le forme di mediazione che costituiscono la cultura. Attraverso
I’utensile egli estende e migliora I’attivita manuale; con la parola riconosce
e individua le cose; col disegno le raffigura e le fissa. La cultura ¢ rivelatrice
dell’'umano nell’uomo.” Elementari o raffinati che siano, tutti gli strumenti
dell’elaborazione culturale svolgono la funzione di duplicare il mondo
naturale in un altro mondo, che ne ¢ ’immagine. La cultura ¢ una sorta di
specchio convesso, che racchiude e sintetizza per I’'uomo la realta sconfinata
nella quale questi si trova immerso. Un museo, una biblioteca, un cinema-
tografo sono luoghi di cultura nella misura in cui, prima di tutto, segnano
uno spazio ove si opera una sintesi della molteplicita dell’esistente. L’uomo
¢ protagonista di tale sintesi perché ¢ dotato della funzione simbolica, di
cui il segno ¢ I’elemento base. Egli si differenzia dalla natura in quanto ne
ricrea una visione personale, che esprime secondo modalita simboliche.

In questo processo di rappresentazione e di integrazione della realta,
I’esperienza artistica ha sempre giocato un ruolo sostanziale (anche se non
esclusivo®). Tra le forme d’arte, il cinema ¢ poi quella che sembra pil idonea
a rappresentare: esso offre un doppio della realta sorprendentemente fedele,
captandone le apparenze con tale accuratezza, che I'imitazione sopravvive
talvolta all’originale, e ne conserva la memoria.’

Come ogni opera d’arte, il film, offre un’immagine del mondo. Ma il fatto
che la offra in immagini, e immagini in movimento, provoca quel duplice
effetto d’illusione che & proprio del cinema. La rappresentazione che questi
produce ¢ altra rispetto a quella abilmente conquistata da un artigiano con
un colpo di pennello, o di scalpello. La rappresentazione cinematografica ¢
di per sé un fatto meccanico, che documenta e calca la realta con esattezza
necessaria. Il suo valore artistico risiede altrove: non nella registrazione, ma
nella trasfigurazione. «Gli uomini — ha osservato Carl-Theodor Dreyer —
adorano riconoscere cio che conoscono gia. Al suo apparire, la camera ha

7 Cfr. F. FaccHiNi, 1l simbolismo nell’'uomo preistorico. Aspetti ermeneutici e manifestazioni,
in «Rivista di Scienze Preistoriche», 49 (1998), pp. 651-671; dello stesso autore, Evoluzione umana e
cultura, Brescia 1999.

8 L approccio fenomenologico-ermeneutico in paleoantropologia, ha permesso di riconoscere che
il mondo simbolico non ha inizio con la pratica della sepoltura e con I’arte. Tutta I’attivita dell’'uomo — le
industrie, le forme di comunicazione, i rapporti con il territorio — si lega alla sua capacita astrattiva ed ¢
carica di simboli, perché assume un valore in se stessa e rimanda ad altro, all’immaginario dell’'uomo,
alla sua capacita creativa. In questo modo I’'uomo arricchisce di significati le espressioni della cultura
e le riunisce in un universo di valori. Cfr. ad esempio J. PIVETEAU, L’origine de I’homme: I’homme et
son passé, Paris 1962; trad. it. La comparsa dell’uomo, Milano 1993.

9 Una memoria materiale, dunque piu fedele di quella degli uomini, e insieme piu ricca delle
immagini fisse, stampate o scolpite, perché non conserva solo I’immagine esteriore, ma anche il movi-
mento di ogni realta del passato, che il tempo ha portato con sé.
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riportato una rapida affermazione perché essa utilizzava un procedimento
meccanico per registrare oggettivamente le impressioni dell’occhio umano.
Questa proprieta ha fatto la forza del film, ma se si vuol fare opera d’arte,
essa ¢ un handicap da superare».!?

Se ¢ vero dunque quanto affermato da André Bazin, riguardo all’effetto
di realta dell’immagine fotografica e alla prepotente vocazione realistica
del cinema,!! questo dato riguarda anzitutto il materiale grezzo col quale il
cineasta lavora. Ma I’ osservazione deve essere equilibrata, simmetricamente,
dalla coscienza che ciascuna delle fasi della realizzazione del film favorisce
la metamorfosi dei dati consueti della percezione. La trascrizione della realta
su pellicola ne abolisce il rilievo e ne modifica i colori, I’inquadratura orienta
lo sguardo in un modo preciso, completamente diverso rispetto alla nostra
abituale osservazione delle cose, e ancora la fluidita dello sviluppo narrativo,
il ritmo e il tempo dati alla vicenda, le scelte relative al montaggio, la luce,
il suono, la musica ... insomma, piu il cinema assimila il suo linguaggio
specifico, piu tende a trascendere il reale.

Questo non significa, d’altra parte, che inquadratura, piano, montaggio,
suono, scenografia e luci siano gli strumenti utilizzati da un pensiero che si
esprime attraverso lo schermo. Certo, essi sono in qualche modo le modalita
di incarnazione del pensiero, o meglio dell’intuizione dell’artista,'> ma esse
vivono di vita propria. A differenza della letteratura o del teatro, al cinema
un pensiero non puo esprimersi in se stesso, senza incarnarsi in quel sistema
di segni plastici che fanno dello spazio e della durata cinematografici le

10 «Les Cahiers du Cinéma», 105 (1959), p. 35.

11 Cfr. A. BaziN, Qu’est-ce que le cinéma?, 4 voll., Paris 1958-1962; trad. it. Che cosa é il
cinema?, a cura di A. AprA, Milano 19993. Come avremo modo di ricordare anche in seguito, il punto
di partenza di Bazin ¢ il potere mimetico della fotografia piu che il suo linguaggio. In questa prospettiva,
egli individua il principio che guida il cinema nel suo realismo ontologico: il cinema non solo rappresenta
la realta, ma partecipa della realta. Il mistero dell’essere ¢ co-presente nell’immagine filmica. L’approc-
cio teorico del critico francese sembra annunciare sorprendentemente le posizioni di H.G. Gadamer,
che parlera dell’immagine come fatto ontologico, il quale non si pud adeguatamente comprendere in
relazione alla sola soggettivita estetica. L'immagine ¢, per Gadamer, un evento in cui ’essere si da una
manifestazione dotata di senso, in cui si realizza dunque una crescita nell’essere. Tuttavia, afferma il
filosofo, «solo I'immagine religiosa pud evidenziare tutta la portata ontologica dell’'immagine. E dalla
manifestazione divina che davvero si puo dire che essa acquista il suo carattere di immagine proprio
attraverso la parola e la figura. Il significato religioso dell’immagine si rivela dunque esemplare. In
essa risulta inequivocabilmente chiaro che I’immagine non ¢ copia di un essere raffigurato, ma ha una
comunione ontologica con il raffigurato»: H.G. GADANER, Wahrheit und Methode. Grundziige einer phi-
losophischen Hermeneutik, Tiibingen 1960; trad. it. Verita e metodo, Milano 19832, p. 177.

12 R. Bresson ebbe a dire a questo proposito: «Bisogna arrivare a mettere le idee in un film senza
mettercele, cio¢ bisogna che queste idee non vi siano in partenza, ma vi si trovino alla fine» (conferenza
stampa a Cannes, 14 maggio 1957, citato in P. LHERMINIER, L’art du cinéma, Paris 1960, p. 111). All’op-
posto di questa visione c’¢ la teoria di Eisenstein. Per lui il linguaggio cinematografico ¢ dialettica, e
il montaggio viene utilizzato per sostenere una tesi definita e prefissata. In questo modo il film puo
riflettere certo il genio del regista, ma ¢ costruito in base ad una intenzione estrinseca. Per Bresson, al
contrario, il film € uno specchio che deve riflette 1’anima dell’autore e la sua testimonianza poetica, le
quali si manifestano attraverso modalita espressive proprie del cinema. Ma ¢ vero che due attitudini cosi
apparentemente opposte possono fondersi nell’ispirazione personale di un grande cineasta; basti pensare
a certi film di Buiiuel, o perfino di Almodovar, che sono nel contempo un pamphlet provocatorio e un
canto struggente.
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articolazioni della meditazione dell’autore.' Il cinema come opera d’arte, fa
dell’immagine un mezzo non di rappresentazione ma di trasfigurazione. Su
questo tema le riflessioni del critico Henri Agel si rivelano particolarmente
preziose. Interrogandosi a proposito dello statuto dell’immagine sulla base
delle analisi di Jung, Eliade e Ricoeur, egli traccia un percorso preciso.™
Partendo dalla opacita apparente dell’immagine (che immediatamente attrae
a sé sguardo e attenzione), bisogna giungere a riconoscere la sua pit grande
trasparenza e permeabilita, la sua predisposizione a dire altro rispetto a cio
che ¢ mostrato.

Per Agel tutti i grandi film, indistintamente, propongono allo spettatore
questo percorso, senza il quale non c’¢ arte. L’'immagine, svincolata dalla
rugosita opaca dell’ oggetto, «esiste al di la di se stessa e si spiritualizza in
una fuga indefinita verso le profondita».'s Il critico francese riconosce che
il suo approccio ¢ piu prossimo ad una tradizione poetico-iniziatica che a
una prospettiva razionalista. La dialettica che lo oppone a Bazin su questo
punto, ci sembra fondamentale per comprendere le possibilita del cinema
in contesto religioso. Ma torneremo su questo punto centrale della nostra
ricerca.

Lo schermo cinematografico diventa per Agel una superficie magica,
che apre porte e finestre all’immaginazione dello spettatore. L’ immagine ¢
segno, ma segno «vivente, armonioso e mutevole»,'¢ tutto I’opposto di un
sistema rigoroso di simboli. Il simbolo infatti & richiamo ad una conoscenza
anteriormente acquisita e dunque a un processo intellettuale, mentre I’im-
magine cinematografica agisce sullo spettatore senza passare per questo
tipo di operazione mentale. Essa innesca piuttosto una sorta di «flusso di
coscienza, in cui il margine d’ineffabile, I’aura di mistero, sono precisamente
I’essenzialex».!?

Questa precisazione riguardo al carattere non-simbolico o piuttosto pre-
simbolico dell’immagine cinematografica, trova generalmente il consenso dei
registi, che rigettano ’idea di costruire delle opere a chiave.!® Sarebbe pero
pit corretto, ci sembra, non opporre I’immagine al simbolo, quanto evocare
I’ambivalenza strutturale di quest’ultimo, cosi come ha fatto P. Ricoeur

13 Pensiamo a un esempio molto frequente: in un film, il pensiero espresso direttamente dalle
parole o dai comportamenti di un personaggio puo essere, per se stesso, perfettamente edificante. Ma
se 1’autore li riprende sotto una certa luce, secondo un certo angolo di visuale, se li monta secondo un
certo ritmo insieme con immagini di altro genere, essi potranno diventare, secondo la volonta dell’autore,
ridicoli e sacrileghi, o semplicemente inconsistenti e vuoti.

14 Cfr. Métaphysique du cinéma, Paris 1976.

15 H. AGEL, Le cinéma, Tournai 1954, p. 220.

16 Ibidem.

17" Ibidem.

18 «C’¢ un’espressione che ¢ ormai diventata banale: ‘cinema poetico’. Con essa si indica un
cinema che nelle sue immagini si discosta audacemente da quella concretezza fattuale che la vita reale
ci presenta e che, nello stesso tempo, afferma la propria coerenza strutturale. Sono pochi, tuttavia, coloro
che si rendono conto che in cio si cela un pericolo: il pericolo che il cinema si allontani da se stesso. I
‘cinema poetico’, di regola, genera simboli, allegorie e altri tropi di questo genere, ossia proprio cio che
non ha nulla a che vedere con quella figurativita che ¢ naturalmente propria del cinema»; A. TARKOVsK1,
Scolpire il tempo, trad. it., Milano 1988, p. 62.



136 Davide Zordan

nel suo saggio su Freud.!? Inoltre va ricordata I’esistenza di una pluralita
di simbolismi: funzionale, sociale, mitico-religioso. Parlare di una valenza
simbolica dell’immagine cinematografica, quindi, non significa necessaria-
mente un richiamo a deduzioni logiche, precise e lapidarie. In questo modo
si evita di creare una discontinuita rispetto alla comprensione dell’uomo
come essere simbolico, che resta fondamentale per I’antropologia religiosa
e per la fenomenologia del sacro, cui ci riferiamo per la nostra ricerca. Ma
prima di abbandonare il tema dell’immagine, ¢ bene evocare le risonanze
che esso ha avuto in ambito religioso. Questo ci condurra ad abbordare la
questione della teologia dell’immagine e della bellezza, prima di tornare al
cinema e finalmente ai film sulle religioni.

3. Le teologie dell’immagine tra Oriente e Occidente

Si pud tranquillamente affermare che tutte le religioni hanno un rap-
porto preciso e specifico con I’'immagine. Se solo alcune tra esse tendono a
elaborare una teologia dell’immagine vera e propria, di ciascuna si possono
rintracciare gli elementi dottrinali specifici a seconda del modo che essa
ha di trattare 'immagine: di accoglierla e di servirsene, oppure di averne
timore e di ostracizzarla. Dalle tendenze iconoclaste di certo monoteismo
alle coloratissime raffigurazioni delle religioni orientali, si puo inoltre risalire
fino al totemismo delle religioni tradizionali e al valore incontestabilmente
religioso dell’arte rupestre del paleolitico superiore (dal 40.000 a.C.), per
ravvisare la tensione all’iconico che percorre trasversalmente 1’universo delle
religioni. Evidentemente ci limiteremo qui ad alcune osservazioni sommarie.
Inoltre esse sono volutamente esposte in ordine sparso, per sottolineare che
si tratta solo di una rapida evocazione di una questione ben pili complessa,
che deborda totalmente il nostro tema. Le note bibliografiche offriranno i
riferimenti necessari per nutrire un’indagine pill rigorosa.

Proprio I’arte rupestre, come pure le maggiori testimonianze lasciate
dalle antiche civilta — dall’Egitto alla Mesopotamia, fino alle grandi civiliz-
zazioni Precolombiane — sono unanimi nell” attestare I’ origine propriamente
religiosa e sacrale dell’immagine, dipinta o scolpita. I paleontologi sono
ormai d’accordo nell’interpretare in quest’ottica le scene di caccia che domi-
nano le incisioni rupestri. Bisonti, renne e stambecchi non vi rappresentano
semplicemente 1’obiettivo ambito dell’attivita venatoria, né esprimono solo
un richiamo a riti propiziatori della fecondita, ma sono figurazioni diretta-
mente religiose, che si rifanno ad una mitologia complessa i cui contorni ci
sfuggono.? Lo stesso vale per le prime importanti civilizzazioni:

19" Cio che rende il simbolo ambiguo e equivoco ¢ precisamente la possibilita di portare e generare
delle interpretazioni contrastanti ma ciascuna coerente in se stessa. Cfr. P. RICOEUR, De [’interprétation.
Essai sur Freud, Paris 1968, p. 478; trad. it. Dell’interpretazione. Saggio su Freud, Genova 1991.

20 Cfr. A. LAMING-EMPERAIRE, La signification de l'art rupestre paléolithique, Paris 1962; M.
CHOLLOT-VARAGNAC, Les origines du graphisme symbolique, Gap 1980; A. LEROI-GOURHAN, Introduzione
all’arte parietale paleolitica, Milano 1980.
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«Che si contempli una maschera dell’Oceania, una statua azteca, ittita o sumera, si
dovra riconoscere che la stranezza delle forme non ¢ dovuta affatto all’imperizia, poiché
la lavorazione del materiale o la ricerca della simmetria dei dettagli e dell’armonia
dell’insieme ¢ estremamente abile. Ci si trova semplicemente di fronte ad esseri che
sono come magnetizzati, resi ieratici da forze superiori che stanno contemplando. Nello
stesso modo in cui ancor oggi un buon cineasta, invece di rappresentare uno spettacolo
orribile, si limita a mostrarne il riflesso su un volto, che appare percio deformato dallo
spavento».2!

In seguito, I’emancipazione delle antiche societa porta con sé una rifles-
sione critica sul contenuto arcaico del mito (nascono allora le filosofie) e una
progressiva umanizzazione, profanazione e laicizzazione dell’immagine. Un
tale approccio critico puo svilupparsi in modo particolare in seno alle cul-
ture religiose di matrice greco-giudaica, in quanto esse sono primitivamente
sensibili al valore del logos-parola, principio di ordine e di comprensione.
In questo senso, la condanna platonica dell’eidolon e della mimesis non
¢ meno determinante dei vincoli di natura propriamente religiosa. Per la
Bibbia ebraica, la Parola di Dio ¢ il principio della rivelazione profetica. A
partire dall’insegnamento dei grandi profeti, Israecle giunge ad affermare che
Dio crea ogni cosa attraverso il suo Verbo. A differenza dalle cosmogonie
babilonesi, la creazione biblica non implica alcuna lotta né contrasto, ma
solo I’emissione della Parola divina: in principio erat Verbum. Quanto al
logos dello stoicismo e del neoplatonismo, pur nelle diverse accezioni, esso
si configura come un principio superiore razionale dell’esistente, al di fuori
del quale nulla esisterebbe, ma a partire dal quale tutto puo essere esperito
e assimilato.

Di conseguenza, all’interno dell’universo culturale greco-romano e
giudeo-cristiano si sviluppa una tensione articolata tra parola e immagine,?
che non conosceranno mai, ad esempio, le religioni orientali. Tale tensione
documenta la problematicita radicale dell’immagine in ambito religioso:
come rappresentare cio che sfugge alla comprensione dell’uomo, perché ¢
letteralmente incomparabile, incommensurabile, e perché tutto racchiude in
sé e tutto spiega? L’assoluta trascendenza divina pone cosi un limite preciso
all’iconicita, la quale & percepita come pericolosamente incline all’idolatria.
In Oriente, invece, ove la problematica del soprannaturale non ¢ mai posta nei
termini rigorosi imposti dal monoteismo, le pit antiche espressioni religiose
tendono ad un impiego dell’immagine piti immediato e svincolato da una
dialettica sofisticata, un impiego che, di conseguenza, esalta le forme e il
cromatismo quali elementi di un approccio empatico al trascendente.?

2L A. AYERE, Il senso cristiano del mondo delle immagini, in «Rivista del cinematografo», 2
(1946), p. 71.

22 L’immagine ¢ considerata istintivamente come un oggetto, mentre la parola, anche scritta,
gode del privilegio dell’immaterialita: incisa nella pietra, essa vi € scavata dentro; scritta su supporto
mobile — pergamena o carta — resta priva di spessore. Inoltre la parola & appannaggio di una élite per la
quale essa ¢ allo stesso tempo lettura e pratica (scrittura). L’immagine, al contrario, sancisce il divario
tra la pratica e I’interpretazione.

23 Cfr. J. BANERIEA, The Development of Hindu Iconography, Calcutta 19562; G. Tuccl, Teoria e
pratica del mandala, Roma 1969; H. Tsukul, La peinture comme expérience spirituelle en Chine et au
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Del tutto all’opposto della concezione orientale possiamo situare il
divieto categorico di rappresentare non tanto il divino, ma la stessa per-
sona umana, emesso dall’islam. Qui I’opposizione tra Parola e Immagine ¢
frontale e quest’ultima ne esce annichilita: la Parola del Corano non ¢ un
segno privilegiato tra altri che restano possibili, ma 1’unica mediazione cui
il divino acconsente, proscrivendo ogni altra impronta della sua presenza. Se
la parola biblica tende ad incarnarsi, dunque a rivelarsi in una molteplicita
di manifestazioni, fino alla sua presenza integrale e messianica nel Cristo
(presenza attesa dagli ebrei e confessata dai cristiani), la parola coranica ¢
essa stessa segno e presenza definitiva, incarnazione assoluta e non sormon-
tabile da alcuna altra realta. Notiamo tuttavia che il Corano non proibisce
raffigurazioni naturalistiche o realistiche, e che le fonti storiche delle origini
dell’islam parlano di edifici dalle pareti decorate con immagini umane. Una
mentalita propriamente iconoclasta si sviluppa solo in seguito, pill 0 meno
a partire dalla fine del II secolo dell’Egira, ed essa non sara mai univoca né
totale.2* La proibizione delle immagini ¢ attestata in alcune hadith, tradizioni
la cui autorita viene fatta risalire a Muhammed stesso. In esse si afferma che
le creature forgiate dall’'uomo prenderanno vita nel giorno del giudizio per
tormentare il loro artefice.?’ Dio € 1’unico artista: parodiare la sua creazione
equivale a profanarla.

Nulla di simile ¢ mai stato teorizzato dal giudaismo, seppure esso debba
tener conto della prescrizione formale e insistita della Torah:

«Ora, poiché non avete veduto nessuna figura il giorno che YHWH vi ha parlato all’Ho-
reb in mezzo al fuoco, state bene in guardia, per le vite vostre, che non vi corrompiate
e non vi facciate qualche idolo, in figura di qualunque forma, con immagine di uomo
né di donna, immagine di animale terrestre né di uccello che vola nei cieli, immagine
di ogni essere che striscia sulla terra né di ogni pesce che si trova nelle acque sotto la
terra» (Dt 4,15-18, cfr. anche Es 20,4-5; Lev 26,1; Dt 5,8-9 e 16,22).

Tale proibizione fu generalmente intesa come relativa a quelle immagini
che potevano diventare oggetto di culto, ma non come un veto generale.2
Di conseguenza non fu interpretata in modo rigoroso, € si possono citare
gli esempi biblici dei cherubini scolpiti sull’ Arca (cfr. Es 25,18) o ricamati
sul Tabernacolo (cfr. Es 26,1), dei dodici leoni del trono di Salomone (cfr.

Japon, in F. LENOIR e Y.T. MAsSQUELIER (edd), Enciclopédie des religions, 11, Paris 1977; D.L. SNELLGROVE
(ed), The Image of the Buddha, Paris 1978; A. PApoux, Mantras et idéogrammes rituels dans I’ hindoui-
sme, Paris 1986; L.G. THomPSON, Taoist Iconography, in M. ELIADE (ed), Encyclopedia of Religion, VII,
New York - London 1987, pp. 51-54.

24 Cfr. R. ETTINGHAUSEN, Hilal in Islamic Art, in The Encyclopedia of Islam, Leiden 1960-; M.S.
IpSIROGLU’S, Das Bild im Islam: Ein Verbot und seine Folgen, Wien 1971; M. ARKOUN, Logocentrisme et
vérité religieuse dans la pensée islamique, in «Studia Islamica», 35-36 (1972), pp. 5-51; A. PAapaDOPULO,
L’Islam et I’art musulman, Paris 1976; L. CAPEZZONE, Il velo e l'icona. Riflessioni sull’atteggiamento
aniconico islamico, in «Islam, Storia e Civilta», 10 (1991), pp. 73-89; P. P1zzo (ed), Teodoro Abu Qurra.
La difesa delle immagini, Milano 1996.

25 Cfr. Al-Bukhdri 5606-5610; Muslim 2107-2111.

26 Cosi, per esempio, Filone Alessandrino intende la proibizione come relativa all’immagine
che fissa cio che non puo essere determinato e limitato, dunque una «immagine visibile dell’invisibile»
(Legum Allegoriae, 3,10).
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1Re 20,10) e del serpente di bronzo (cfr. Num 21,8) — esempi non certo
considerati come degli abusi ma accettati, a quanto sembra, in modo pacifico.
Il giudaismo della diaspora, specie dopo la distruzione del Tempio, svilup-
pera un atteggiamento ancor piu aperto, basti pensare alle raffigurazioni
delle catacombe ebraiche di Roma e di diverse sinagoghe (per esempio
Dura Europos??), alla presenza di statue, pavimenti a mosaico, monete
e sigilli.28 E tuttavia la tensione rimane, come testimoniano le numerose
formulazioni talmudiche che ripropongono la difficolta del ricorso all’im-
magine.?

1l cristianesimo, infine, porta la questione dell’immagine al cuore della
propria dottrina su Dio e sull’uomo. Con I’incarnazione di Cristo, infatti, tale
questione non & pit considerata come un problema di ordine etico-disciplinare,
teso a salvaguardare 'integrita della rivelazione e la trascendenza divina,
ma come una nozione teologica insostituibile. Nei vangeli 1’atto di vedere
diventa essenziale all’esperienza della fede: «Da tanto tempo sono con voi
e tu non mi conosci Filippo? Chi vede me, vede il Padre» (Gv 14.,9). E san
Paolo fa eco all’evangelista Giovanni, quando afferma che Cristo & «icona
del Dio invisibile» (Col 1,15). Ben piu che semplici concessioni iconiche,
tali affermazioni vanno alla radice della dottrina cristiana. Nella comunione
trinitaria, il Figlio ¢ eternamente la perfetta immagine del Padre. L’umanita
che egli assume incarnandosi, diventa conseguentemente I’immagine umana
del suo essere Figlio, dunque il rimando visibile all’invisibile paternita divina.
L’uomo ¢ allora «immagine dell’immagine»: creato nel Figlio e chiamato
a recuperare, grazie all’incarnazione salvifica e allo Spirito di filiazione, la
somiglianza divina perduta a causa del peccato.

Di conseguenza il cristianesimo e la sua arte dischiudono fin dalle
origini un nuovo e ampio spazio alla rappresentazione. Notiamo per0 che
la tradizione cristiana, sempre attenta a salvaguardare 1’unita dei due Testa-
menti, ha interpretato tale pratica in continuita, e non in contraddizione, con
I’interdetto della legge ebraica. Se I’ Antico Testamento annuncia il Nuovo,
la sua esclusione delle immagini era la preparazione necessaria della nuova
immagine neotestamentaria di Dio:

«la proibizione di rappresentare il Dio invisibile contiene implicitamente la necessita
di rappresentare Dio, una volta che le profezie si siano adempiute».3?

27 Cfr. E. BICKERMAN, Symbolysm in the Dura Synagogue, in Studies in Jewish and Christian
History, 111, Leiden 1986, pp. 225-244.

28 Cfr. A. REIFENBERG, Ancient Hebrew Arts, New York 1950; P. PRIGENT, L’image dans le judaisme.
Du Il au VI siecle, Geneve 1991; T. VErDON (ed), L’arte e la Bibbia. Immagine come esegesi biblica,
Settimello (Firenze) 1992.

29 Cfr. Talmud Babilonese, Avodah Zarah, 12a; 41a-b; 43a-b; 44b; 51b; Megillah 12b; Roshha-
Shanah 24a-b. Talmud Palestinese, Avodah Zarah 111,1-3.

30 L. UspeNskw, La teologia dell’icona, Milano 1995, p. 11. Che I'immagine cristiana sia 1’esito
ultimo dell’interdetto anticotestamentario lo aveva gia sottolineato con forza GiovaNNI DAMASCENO (cfT.
Discorsi, 1, 8, PG 94, 1237 D-1240 A; 111, 8, PG 94, 1328 D). Notiamo tra I’altro che il Damasceno,
autore dei Contra imaginum calumniatores orationes tres, rappresenta uno dei vertici della dottrina
patristica sulle immagini sacre (cfr. in italiano Difesa delle immagini sacre, Roma 1983).
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L’antecedente dell’arte cristiana non ¢ percio 1’idolo pagano, ma esatta-
mente il vuoto figurativo richiesto dalla Torah, la mancanza dell’immagine
nell’attesa dell’incarnazione.

Non ¢ ancora tutto. Nell’appassionante vicenda dell’elaborazione del
dogma cristologico in epoca patristica, teologi e dottori non giungeranno ad
un chiarimento definitivo se non approfondendo ulteriormente la questione
dell’immagine. Alludiamo evidentemente alla famosa controversia sulle
immagini dell’ VIII secolo, il cui esito teorico pill importante € rappresentato
dal Secondo Concilio di Nicea (787). E legittimo raffigurare il Cristo? E
tracciandone il ritratto, che cosa si raffigura di Lui? Se ¢ vero che motivi
politici sono in gran parte all’origine della diatriba (si trattava infatti di
sottrarre ai monasteri certe fonti di ricchezza), il fondo dell’elaborazione
dogmatica compiuta per rispondere a tali domande fu di straordinaria
rilevanza. Colui che pretende di raffigurare solo I’umanita di Cristo, cade
infatti nel nestorianesimo. Ma com’¢ possibile allora rappresentare le due
nature senza confonderle? Cosi proprio la questione della rappresentabilita
del divino, dell’imago Dei, permette alla dottrina cristologica, come ha
mostrato perfettamente C. Schonborn, di guadagnare un equilibrio superiore
e per certi versi definitivo.3! Notiamo che il conflitto fu inseparabilmente
teologico ed estetico, chiamando in causa tutta la concezione dell’arte e del
bello. L’affermazione finale degli iconofili sugli iconoclasti, come & stato
osservato, segnala la vittoria dell’immagine sull’astrazione, conseguita pero
«mediante il ricorso ad una teoria mistica. Solo il misticismo poté salvare
il culto delle immagini nell’impero d’Oriente» .32

Ma torniamo al processo generale, di cui tutte le religioni sono in qual-
che modo testimoni, che conduce da una immagine totalmente ieratica alla
sua graduale laicizzazione. Essa vive all’interno della cultura occidentale
le sue tappe fondamentali, proprio grazie al retroterra greco e giudaico di
cui abbiamo parlato. Segnaliamone ora due passaggi decisivi. Il primo ¢
inerente all’arte greca, con Fidia e Prassitele: nelle loro rappresentazioni le
immagini degli dei non trascendono piu quelle degli uomini in alcun elemento
o sembianza, ad eccezione del carattere ideale della loro bellezza. Il divino
¢ totalmente umanizzato, e il bello & inteso come perfezione dell’essere:
tale intuizione sara ripresa e approfondita in ambito cristiano attraverso la
teologia estetica, cui accenneremo.

Un secondo momento decisivo per la concezione occidentale dell’im-
magine ¢ introdotto dall’arte gotica: con essa dapprima si cominciano a
rappresentare, accanto alle realta gloriose della fede, anche i misteri gaudiosi
e dolorosi, con il loro peso di quotidianita e di drammaticita. In seguito, e
del tutto conseguentemente, anche i soggetti profani cominciano ad essere
rappresentati: esito ineluttabile del superamento della distinzione tra sacro e

31 Cfr. C. SCHONBORN, L’icéne du Christ. Fondements théologiques, Fribourg 1976; trad. it. L’icona
di Cristo. Fondamenti teologici, Cinisello Balsamo (Milano) 1988.

32 'W. TatarkIEWICZ, History of Aesthetics, Le Hargue 1970-1974; trad. it. Storia dell’estetica, 11,
Torino 1979, p. 51.
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profano connesso al dogma dell’incarnazione. Oggetto della rappresentazione
non ¢ pit (solo) il divino nel suo glorioso rivelarsi, ma I’umano, assunto in
tutte le sue dimensioni dal divino che si incarna.

Tale dinamica finira per esporre I’ arte cristiana al rischio di un ritorno al
paganesimo, ove essa non sia sostenuta da una fede accorta e da un discerni-
mento teologico conseguente. Quando questo accadra, con il Rinascimento,
la reazione iconoclasta dei riformatori protestanti riaffermera le ragioni di
una fede cieca, che nasce dalla Parola, dall’ascolto (fides ex auditu) e che
nessuna immagine puo pretendere di catturare.’ Di conseguenza, I’arte
pittorica nata dalla pieta protestante si concentrera piuttosto sull’essere
umano e sul percorso intimo della sua fede che sul divino, il quale sfugge
ineffabilmente alle mire idolatriche dell’uomo peccatore. Il frutto pitt maturo
di tale percezione artistica rarefatta, saranno i sublimi ritratti psicologici di
Holbein, Diirer e Rembrandt. L’immagine non pud cogliere 1’essenza del
fatto religioso se non di riflesso: nei tratti e nella figura di coloro che ne
fanno I’esperienza.

I percorsi complessi dell’arte cristiana in Occidente segnalano, pur nel-
I’approccio sostanzialmente positivo al mondo delle immagini, la persistenza
di una problematica profonda. Sembrerebbe che, nel momento stesso in cui
¢ posta, I’'immagine venga anche negata nella sua autonomia rappresentativa.
Il suo statuto resta incerto, a meta strada tra un’affermazione indipendente
del proprio spazio rappresentativo e un rimando a significati posti al di fuori
di essa. Non possiamo che limitarci, in questo contesto, a enunciare tale
vasta problematica, che da un lato sembra ereditare gli interrogativi della
filosofia greca sull’immagine e la rappresentazione, e dall’altro sembra
esprimere il paradosso stesso del cristianesimo, in perenne tensione tra il
rilievo dell’esteriorita figurale e la via dell’interiorita spirituale, tra il dogma
dell’Incarnazione e il duplice mistero dell’ Ascensione/Pentecoste.

Dal canto suo I’arte ortodossa delle icone, rigettando il naturalismo e
sottoponendo 1’intuizione artistica ad una ascesi rigorosa, sembra sormon-
tare le incertezze di tutta I’arte figurativa occidentale, segnando un tentativo
poderoso di sottrarre I’immagine all’arbitrio tanto del suo artefice che del
suo fruitore. L’immagine sacra diventa cosi strumento di rivelazione del
divino, ma solo in quanto essa si sottopone a regole precise, che riguardano
il cammino spirituale dell’autore, la forma, il colore, il materiale stesso
utilizzato per raffigurare. L’ immagine ¢ sacra perché la sua stessa materia ¢
totalmente spiritualizzata, sottratta alla gestione autonoma dell’artista (che
rimane sotto il velo dell’anonimato) e sottomessa a precisi canoni formali.
Questi manifestano una bellezza non appartenente al mondo degli uomini.

33 Trairiformatori, Calvino fu colui che pil insistette su tale concezione iconoclasta. Ancor oggi,
le chiese calviniste presentano generalmente una severita delle forme architettoniche e una spoliazione
da tutte le raffigurazioni che fungono da potente richiamo alla verticalita assoluta della Parola divina.
Ma un accento critico verso una raffigurazione semplicistica dei misteri della fede era gia presente nella
sobrieta rigorosa dell’arte cluniacense e cistercense, per svilupparsi in seguito soprattutto con Meister
Eckhart.
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L’iconografo non inventa nulla, come il teologo ortodosso non aggiunge
nulla alla Parola evangelica e alle meditazioni sublimi dei Padri della Chiesa.
Secondo Pavel Florenskij I’icona & un’apertura, un varco tra il mondo umano
e quello divino. Essa ¢ piu testimonianza spirituale che opera d’arte. Nel
segno visibile dell’icona si manifesta I’invisibile e la sua potenza irrompe
cosi sulla terra. L’icona ¢ «conferma e proclama, annuncio per mezzo di
colori del mondo spirituale».3* E evidente che, secondo questa prospettiva,
I’immagine non pud pil essere pensata come la rappresentazione di un
modello, la semplice raffigurazione di un originale. La problematica che
anima il dibattito occidentale ¢ dunque scavalcata a priori.

Al termine di questa carrellata di attitudini e di approcci, la centralita
dell’immagine in ambito religioso appare manifesta. Il cinema, pur nascendo,
a differenza delle altre arti, in un mondo ormai secolarizzato, non puo pre-
scindere dalla storia plurimillenaria delle concezioni iconiche che formano,
disposizioni profondamente radicate nella cultura e nella percezione generale
dell’immagine. Noi tutti guardiamo con occhi che non sono soltanto i nostri,
e ci serviamo inavvertitamente di archetipi lungamente elaborati nel corso
del tempo e dell’esperienza umana. Sarebbe dunque impossibile considerare
il rapporto tra cinema e religioni al di fuori di tali coordinate.

4.  Per una estetica teologica: la «via pulchritudinis»

La teologia elaborata in ambito cristiano ci offre un ulteriore spunto
grazie a quella che ¢ stata chiamata «teologia della bellezza». Si tratta di
una valorizzazione dell’esperienza e della sensibilita artistiche in campo
teologico, che ¢ affiorata nel pensiero recente legato alle diverse confessioni
cristiane. E importante riconoscere I’importanza di questa riflessione, che si
riallaccia a un’antica tradizione teologica, per tutta la cultura occidentale.
Diverse concezioni dell’arte e dell’atto creativo le sono infatti ampiamente
debitrici.

La teologia degli ultimi secoli non aveva generalmente lasciato molto
spazio alla questione estetica. Basti pensare a Kierkegaard, che non solo
separa ma oppone radicalmente la sfera estetica a quella della fede. Piu in
generale, il pensiero teologico moderno si sviluppa, almeno in Occidente,
nella direzione di un intellettualismo sempre pit marcato, che esclude ten-
denzialmente dalle sue analisi non solo la questione del bello, ma anche tutto
quanto ¢ legato alla spiritualita, alla santita, al culto, alla liturgia — esclu-
sioni che porteranno ad una scissione grave e insanabile tra la teologia e
I’esperienza, la vita cristiana. Due tra i pit grandi pensatori del XX secolo
hanno pero ricondotto la teologia a misurarsi con I’estetica, all’interno di
una riflessione di notevole vigore speculativo. Si tratta di K. Barth e di H.
U. von Balthasar. Ai loro nomi si possono associare quelli di P. Florenskij e

34 P. FLORENSKU, Le porte regali. Saggio sull’icona, Milano 1977, p. 77.
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di P. Evdokimov, anche se in realta I’Oriente cristiano ha sempre mantenuto
viva la sensibilita antica verso la bellezza, grazie ad una maggior attenzione
al culto e a una riflessione incessante attorno al duplice tema biblico e
patristico dell’immagine/somiglianza.

Senza entrare nel merito di tali elaborazioni, occorre dire che ogni teo-
logia della bellezza si muove a partire da alcuni presupposti inderogabili.
Il presupposto fondamentale ¢ che Dio agisce dando origine, sostenendo
e portando a perfezione tutto cio che € buono, vero e bello. Secondo una
tradizione radicata in tutta la storia occidentale, la teologia vede la bellezza
in relazione alla «forma» (che si puo definire come un modo di guardare
alla natura e alla realta cogliendone 1’unita interna: cid che ha forma ¢
armonico, ordinato e bello) e allo «splendore» (la luce che irradia dal bello
e che lascia presagire una profondita attraente ma velata, non disponibile
allo sguardo). Un’elaborazione plurisecolare, a partire da questi presupposti,
ha fatto emergere, tra gli altri, tre aspetti fondamentali.

— La bellezza esercita un’attrazione, «chiama» a sé, come gia avevano
intuito i greci (fo kalon, da kaleo, chiamare). La bellezza ¢ letteralmente il
fascino, I’attrazione di un bene che ci orienta verso di sé, che si presenta a
noi come bene in forza proprio della sua bellezza. In questo senso la bellezza
¢ al centro di ogni motivazione, decisione e azione umana. La bellezza ¢ il
«potere» che consente a cio che & veramente buono di farci uscire da noi
stessi, attratti dall’eccellenza. Il pregiudizio maschilista che tende a disprez-
zare la bellezza come decorativa, superflua, «femminile», ignora questa sua
virtu profonda, indispensabile per il conseguimento di ogni bene, di ogni
realizzazione umana.

— Se 'uvomo subisce il fascino della bellezza, anche Dio in qualche
modo ne ¢ mosso: per Tommaso d’Aquino la bellezza divina ¢ infatti il
motivo della creazione. Poiché Dio ama la bellezza divina, desidera par-
teciparla comunicandola alle creature. La loro forma & partecipazione allo
splendore divino.?

—Labellezza ¢ ambigua. I Padri del deserto associavano diavoli e demoni
alla bellezza che seduce. L’arte medievale preferira raffigurare il diavolo
come un mostro deforme e orrendo, ma vorra in questo modo sottolineare
gli effetti, pit che la causa, del soccombere alle tentazioni. Per Tommaso
la bruttezza, come il male, rientrano nella provvidenza di Dio non in se
stessi (per se) ma per accidens. Se il male fosse rimosso da alcune parti
dell’universo, perirebbe una certa perfezione dell’universo stesso, la cui
bellezza sorge da un’unificazione ordinata di cose cattive e cose buone. Lo
stesso si puo dire del bello e del brutto. Cosi anche una pausa di silenzio
puo rendere un canto piu attraente.3

35 Cfr. Commento al Trattato sui Nomi divini, c. 4, lect. 5, n. 349. Da notare che una variante
moderna e del tutto indipendente della concezione tomista (di una bellezza divina increata quale modello
della creazione), si ritrova nel pensiero sofiologico di Solov’év e di Bulgakov, profondamente influenzati
in questo dall’idealismo tedesco.

36 Cfr. Summa contra Gentiles, 111, 71, 7.
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La bellezza del mondo, attraverso un gioco di velamenti e svelamenti,
rimanda dunque alla trascendenza di Dio. Eppure ’'uomo, limitato e pec-
catore, non sa cogliere 1’evidenza di tale manifestazione. Per questo Dio
decide di rivelarsi personalmente nel Cristo. Il volto umano di Gesu ¢ la
manifestazione compiuta e personale della bellezza trascendente e spirituale
di Dio. Dopo I’avvenimento dell’Incarnazione, qualunque volto umano puo
essere, per gli altri uomini, il volto umano di Dio. Ma I’Incarnazione non ¢
separabile dalla Croce, anzi essa conduce necessariamente al Golgota. Qui
il volto del «piu bello tra i figli dell’'uomo» (Sal 45,3) appare sfigurato,
deturpato, letteralmente sformato. Eppure nella croce di Gesu si rivela una
bellezza inaudita che sbalordisce e spiazza ogni criterio di valutazione. Infatti
non ¢ pit I’armonia della forma che misura la bellezza, ma I’amore di Dio
senza condizione. Questo obbliga la teologia cristiana, come ha sottolineato
von Balthasar, a scontrarsi con gli ideali classici e le teorie tradizionali
sulla bellezza, per riformularli a partire dalla novita della rivelazione.’” In
quest’ottica risulta inderogabile 1’apporto della tradizione ortodossa, che
recupera originalmente il ruolo dello Spirito all’interno di una teologia della
bellezza: la terza persona della Trinita, che «corona I’amore del Padre e del
Figlio, ¢ anche oggetto e organo della contemplazione del bello».3

In conclusione, la bellezza esprime teologicamente la globalita e I’in-
tegralita della visione di Dio e della sua opera creatrice e salvifica. Essa
rappresenta la forma sensibile del bene e della verita. Si puo affermare che
gli assi portanti della teologia cristiana — 1’asse cristologico e I’asse trinita-
rio — orientano in modo permanente la riflessione riguardante la bellezza: il
primo sottolineando la centralita della nozione di imago Dei, la questione
della «rappresentabilita» e il paradosso della bellezza come poverta assoluta;
il secondo introducendo la ricchezza del molteplice nell’unita divina e inter-
pretando tutto I’operato ad extra delle persone trinitarie come partecipazione
della bellezza increata.

Secondo queste coordinate desunte dalla teologia, appare che il para-
digma della creazione artistica ¢ il paradigma stesso del Figlio di Dio
come Parola-Immagine nel quale il mondo ¢ stato eternamente pensato e
progettato.’® Dio Padre si manifesta come I’artista divino la cui creativita,
come I’amore generoso, non ha confini. Il Figlio, nella sua incarnazione ed
esaltazione cruciforme, € il vertice dell’arte e dell’inventiva divina e I’ar-
chetipo di una bellezza che sovverte i canoni estetici antichi.

Il legame tra bello e buono, I’origine divina trascendente della bellezza,
il suo carattere analogico, 1I’ambiguita della bellezza nella percezione che
ne abbiamo, il gioco sottile tra cid che ¢ mostrato e cid che resta velato:
ecco alcune categorie la cui elaborazione ¢ originariamente teologica, ma

37 Cfr. H.U. voN BALTHASAR, Herrlichkeit. Eine Theologische Aesthetik, 7 voll., Einsiedeln 1961-
1969; trad. it. Gloria. Un’estetica teologica, Milano 1971-1977.

38 P. FLORENSKU, La colonna e il fondamento della verita, Milano 1974, p. 140.

39 Cfr. M.I. RupNIK, Per una teologia arte. Ossia la teologia come creazione artistica, in T.
SpipLIK - MLI. RUuPNIK, Parola e Immagine, Roma 1995, p. 119.
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che determinano la percezione estetica comune a tutta la cultura occidentale.
Richiamarle all’attenzione, prima di concentrarci sul cinema delle religioni,
ci ¢ sembrato utile. Non per operare una scelta di campo che escluda altre
modalita di percezione e sensibilita estetiche diverse, ma per fare i conti
lealmente con lo sfondo culturale in cui ci muoviamo, nel quale il cinema
stesso ¢ stato reso possibile e ha potuto sviluppare con sufficiente liberta le
sue potenzialita artistiche.

II. IL SACRO SULLO SCHERMO E LA TEORIA CINEMATOGRAFICA

1. Qualche cenno storico: i primi passi del cinema religioso e ['impegno
dei cattolici nella prima meta del secolo XX

Il 1895, data della prima proiezione in pubblico del «cinematografo»
dei fratelli Lumiere, segna probabilmente I’inizio di una delle pitt importanti
rivoluzioni silenziose della storia della civilta. La potenza suggestiva del
nuovo strumento di comunicazione fu subito manifesta, e suscitd entusiasmo
e meraviglia. Piu lenta fu invece I’intuizione delle sue potenzialita propria-
mente artistiche. Ben presto, comunque, apparve che la prodigiosa invenzione
rappresentava un linguaggio: non semplicemente una fotografia animata,
ma una successione di fotografie animate (piani), differenziati secondo la
distanza della camera, la sua posizione, il suo movimento. Insomma: «un
sistema di fotografie animate che ha acquisito caratteri spaziali e temporali
nuovi».4

Quanto al legame tra cinema e religione, il suo esplicitarsi fu esso pure
immediato: nel 1897 apparvero i due primi film sulla passione di Cristo,
realizzati in Francia. Del primo, la Passion Léar, non si ¢ conservata trac-
cia, mentre il secondo, opera di Lumiére stesso, era la registrazione di una
rappresentazione della Passione a Horitz, in Boemia. Un anno piu tardi, in
America, si produce I/ mistero della Passione di Oberammergau, il primo
con attori professionisti. Viene poi una Vie du Christ francese del 1899,
prodotta dalla Gaumont e affidata a una donna. Quest’opera di pochi minuti
(come del resto tutte quelle realizzate nei primi tempi), si rifaceva ai grandi
modelli dell’arte pittorica — una soluzione poi spesso riutilizzata dal cinema
biblico. Passa ancora un anno e Mélies realizza Cristo che cammina sulle
acque: un corto di 35 secondi che utilizza per la prima volta un effetto spe-
ciale (una doppia esposizione) in contesto religioso. Questi pochi accenni
riguardo a una vicenda — quella delle vite cinematografiche di Gesu — che
¢ gia stata ampiamente ripercorsa*! bastano per affermare che «cinema» e

40 E. MorIN, Le cinéma ou I’homme immaginaire. Essai d’anthropologie, Paris 1956, p. 64.

41 Cfr. P. LEPROHON, Les évocations directes de la Passion, in «Etudes cinématographiques»,
10-11 (1961); P. MaLONE, Movie Christ and Antichrist, New York 1990; R. KINNARD - T. Davip, Divine
Images: A History of Jesus on the Screen, New York 1992; L. BAUGH, La rappresentazione di Gesi nel
cinema: problemi teologici, problemi estetici, in «Gregorianum», 82 (2001), pp. 199-240.
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«cinema sulla religione» nascono insieme. Tuttavia tale interesse dei primi
cineasti verso il religioso e la tradizione biblica va ben contestualizzato.
Per i primi vent’anni almeno, il cinema ¢ cresciuto infatti operando un sac-
cheggio indiscriminato nei confronti delle opere di ogni letteratura, antica e
moderna. I soggetti pit noti e universali furono evidentemente i piu sfruttati.
Da questo punto di vista, il ricorso alla vicenda evangelica non esprime
necessariamente una ispirazione religiosa ma semplicemente la volonta di
promuovere culturalmente la nuova forma di espressione e una «fame di
racconto» che la vicenda di Gest appaga perfettamente. E stato osservato a
questo proposito che «la passione ¢ una storia fatta su misura per il cinema
antico. Una storia gia nota, gia scritta, che procede ellitticamente, con testi
frammentari e parossistici».*2 Questo non esclude che si possa reperire un
afflato sinceramente religioso, almeno in alcune delle numerosissime opere
ispirate alla vita di Gesu o ad altri episodi biblici nei primi decenni del
secolo scorso. Ma generalmente la sincerita dell’intenzione non garantisce
la religiosita dell’opera, e la motivazione fondamentale del genere biblico
resta quella sintetizzata da Cecil B. DeMille, autore del primo vero kolossal
su Gesu (The King of Kings, 1927): «un film religioso non & mai stato un
fallimento».*3

Per lungo tempo il cinema sulla religione ¢ stato quasi necessariamente
un cinema a soggetto biblico e sfondo cristiano. Questo ¢ certo dovuto al
fatto che la settima arte ¢ nata e cresciuta a lungo in una societa di matrice
cristiana, ma bisogna aggiungere due considerazioni. In primo luogo la lun-
ghissima tradizione iconografica e la dimestichezza intellettuale con il tema
dell’immagine, di cui abbiamo detto, avevano in qualche modo preparato
il mondo cristiano all’incontro con il cinema, piu di quanto questo avrebbe

42 1. RAYNAULD, Les scénarios de la Passion selon Pathé (1902-1914), in R. COSANDEY - A.
GoupreAULT - T. GUNNING (edd), Une invention du diable? Cinéma des premiers temps et religion,
Sainte-Foy - Lausanne 1992, p. 95.

43 Citato da U. BRUSAPORCO, Le diverse «vite filmate» di Gesu. Il sacro nell’ immaginario cinema-
tografico del primo Novecento, in Religion Today the Cinematic View. Premio internazionale del cinema
delle religioni. Catalogo della terza edizione, 6-14 ottobre 2000, Trento 2000, p. 68. Riguardo al film 7/
Re dei re, molto si parlo della leggendaria capacita propagandistica di DeMille, che pare facesse celebrare
la messa sul set ogni mattina, affermando che fosse fonte di benedizione divina sulla produzione. Attorno
poi all’attore Henry B. Warner, il suo Gest, egli creo ad arte una specie di aura mistica, impedendogli per
contratto di apparire in pubblico durante le riprese. Ripensando oggi a questi aspetti non si puo evitare
di andare col pensiero al recente The Passion (2003) di Mel Gibson, la cui diffusione in sala & stata
accompagnata da una massiccia campagna giornalistica a base degli stessi elementi: fenomeni prodigiosi
avvenuti sul set, gesti di reverenza di membri della troupe al cospetto dell’attore Jim Caviezel, il quale
da parte sua avrebbe subito dolorose ferite durante le riprese, vivendo anche, grazie alla partecipazione
quotidiana all’Eucaristia, un cammino di vera conformazione al Cristo. Se le tecniche e il linguaggio
hanno mirabilmente progredito, i meccanismi della propaganda cinematografica sono esattamente gli
stessi che settantacinque anni or sono! E continuano a garantire il successo. Altra cosa ¢ poi riconoscere
che ogni sacra rappresentazione implica di per sé un impegno di configurazione al modello che tende
naturalmente a diventare un percorso interiore. Si tratta, in fondo, di una esplicitazione della spiritualita
dell’imitatio Christi. Ora, che questo processo intimo possa innescarsi anche sul set di una superpro-
duzione, pud (forse) esser bello a credersi. Ma che una tale eventualita sia materia di propaganda per
il lancio del film, svela tutta ’ambiguita del cosiddetto cinema biblico, una ambiguita sempre latente
ma che si manifesta appieno quando il ‘grande’ cinema (inteso come cinema ricco e spettacolare) e la
religione si accostano.
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potuto accadere in seno ad altre grandi religioni e culture. In secondo luogo
lo sfondo dottrinale del cristianesimo ¢ originariamente dato sotto forma
di narrazione: buona parte della Bibbia ¢ costituita da racconti, storie e
vicende enunciate con un’arte consumata e uno spiccato senso letterario. E
al cinema occorreva tutto questo per manifestare al meglio le sue nascenti
possibilita.

Il connubio fu dunque immediato e naturale, anche se rimase ad un
livello piuttosto epidermico, fondato su una ‘convenienza’ reciproca. Non
era ancora I’epoca per approfondimenti critici o epistemologici, ma per una
partecipazione pronta e attiva nella diffusione del nuovo mezzo di espres-
sione. In Italia il mondo cattolico intui immediatamente che il cinema era
per sua natura capace di disegnare i contorni di una nuova cultura, quella
della societa di massa. Di conseguenza lo sforzo per orientarne lo sviluppo
in una direzione conforme all’etica cristiana fu robusto e cosciente. Meno
di un decennio dopo la prima proiezione dei fratelli Lumiere, a Milano era
gia stato creato un organismo associazionistico con il compito di fornire le
pellicole a quegli oratori che, nel frattempo, si erano gia dotati di strumenti
di proiezione. Iniziative analoghe sorsero prestissimo anche a Brescia, Torino
e Venezia. Quanto alla posizione ufficiale del magistero cattolico, essa si
specifico piu lentamente, ma secondo una doppia linea abbastanza netta: il
riconoscimento della bonta intrinseca del cinema e la denuncia delle possi-
bilita di un suo utilizzo negativo. Un atteggiamento quindi «sostanzialmente
positivo improntato perd ad una logica difensivistica»,* che caratterizza
specialmente I’enciclica Vigilanti Cura del 1936. Su queste basi si preparava
la grande stagione del «cineforum», che nel dopoguerra vede impegnato il
mondo cattolico in modo metodico e capillare. L’esperienza dei cineforum
suscita un’attitudine critica matura, che non si accontenta di valutazioni
morali sul contenuto narrativo dei film, ma si interroga coscientemente sul
linguaggio e la tecnica, formulando un metodo compiuto di analisi cine-
matografica. Ci si interessa criticamente non solo a cio che le immagini
esprimono, ma anche a cid che esse nascondono.* A meta degli anni Ses-
santa in Lombardia ci sono 400 circoli e 1700 sale aderenti al Centro Studi
Cinematografici, fondato da don Giuseppe Gaffuri. L'impronta evidente di
un certo paternalismo ecclesiastico non impedisce ai cineforum di diffondere
una cultura cinematografica appassionata e qualificata.

Anche la vicina Francia, che sul cinema vantava diritti di paternita,
vide sorgere esperienze molto simili, grazie alla Fédération Francaise des
Ciné-Clubs, che contava 200 circoli con sessantamila aderenti nel 1953.
Ma oltralpe, piu che la capillarita di una presenza, si delinea una riflessione

44 D. VIGaNO, Cinema e Chiesa. Una storia centenaria, in D. ViGano (ed), Cinema e Chiesa.
Una storia che dura 100 anni, Milano 1994, p. 15.

45 «Nel dopoguerra ci fu un’invenzione straordinaria delle parrocchie: il cineforum. Chi ci
andava veniva educato a un cinema diverso, e soprattutto a discutere il film, a capirne il senso, a capire
quello che si celava dietro le immagini». Dichiarazione del regista Pupi Avati riportata da E. Mosconi,
Cinema da vedere cinema da discutere. Quarant’anni di cineforum nelle sale milanesi, in D. VIGANO
(ed), Cinema e Chiesa, p. 49.
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critica di altissimo spessore, attorno alla figura del cattolico André Bazin,
che fonda i «Cahiers du Cinéma» nel 1952 e sara poi il padre spirituale dei
registi della Nouvelle Vague.

E in questo contesto culturale, in cui il cinema occupa ormai una posi-
zione centrale e la cultura cattolica ¢ ancora preponderante, che la riflessione
sul cinema e il sacro comincia a dipanarsi. Cerchiamo di ripercorrerne le
testimonianze pil salienti.

2. La religiosita e il trascendente al cinema: alcuni approcci teorici
a. André Bazin

In questo contesto va ricordata anzitutto la riflessione di Bazin, che si
interroga sulla rappresentabilita del cinema a partire da quello che considera
il suo «realismo ontologico». Si pud legittimamente riprodurre tutta la realta,
oppure ci sono aspetti del reale che sfuggono alla cinepresa? Per il critico
transalpino il cinema dovrebbe anzitutto astenersi dal portare sullo schermo
quelle esperienze qualitativamente irripetibili della vita umana che sono
I’atto sessuale e il decesso. Amore e morte si vivono e non si rappresentano,
perché rappresentarli ¢ violarne I’intima natura:

«Questa violazione si chiama oscenita. La rappresentazione della morte reale ¢...
un’oscenitd, non pitt morale come nell’amore, ma metafisica. Non si muore due volte. La
fotografia su questo punto non ha il potere del cinema, essa non puo rappresentare che
un agonizzante o un cadavere, non il passaggio impercettibile dall’uno all’altro».4¢

Bazin non ¢ preoccupato di censurare ma di giungere fino al limite
estremo della rappresentabilita cinematografica, per afferrarne I’essenza. Del
resto, osserva, ¢’€ una censura che ¢ intrinseca al mezzo cinematografico, ed
¢ 'immagine stessa. Qual & precisamente il suo potere di rappresentazione?
Bazin prova a mettere a fuoco la questione:

«al cinema si puo dire tutto ma non mostrare tutto. Non ci sono situazioni sessuali,
morali o no, scandalose o banali, normali o patologiche, la cui espressione sia proibita
a priori sullo schermo, ma a condizione di ricorrere alle possibilita d’astrazione del
linguaggio cinematografico».*’

Esiste un terzo confine invalicabile, ed ¢ appunto il sacro. Bazin non
ha prodotto uno scritto organico alla questione, ma i riferimenti sparsi in
vari saggi di circostanza permettono di ricostruire il suo pensiero. Alla base,
quanto gia affermato a proposito del doppio confine costituito da amore e
morte: il cinema puo evocare, ma non deve mostrare. Anche nell’ambito
del sacro vale la stessa logica. Ma evocare significa andare alla ricerca
di quegli spazi del reale quotidiano (dunque rappresentabile) nei quali il

4 A. BaziN, Che cosa é il cinema, p. 32.
47 Ibidem, p. 213.
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sacro si riverbera. La sola realta cinematografica ¢ il mondo dei fenomeni;
si tratta allora di rappresentare non il meraviglioso e il miracolistico, ma
una fenomenologia del sacro. Questa ci sembra la posizione espressa da
Bazin in un breve saggio, consacrato all’analisi, ampiamente positiva, del
Cielo sulla palude (1949), opera neorealista di Augusto Genina. Il film,
realizzato al momento della canonizzazione di Maria Goretti, ¢ apprezzato
per il rifiuto di ogni abbellimento e di ogni schema agiografico costruito a
partire dai simboli dell’iconografia religiosa. Ma in esso, nota Bazin, c’¢
pit di questo. C’¢ il tentativo di accostarsi al mistero religioso (la santita)
nel solo modo consentito al cinema:

«non ¢, non dev’essere una santa quella che vediamo vivere, ma una piccola contadina.
Gli obiettivi non sono gli occhi della fede; il microfono non avrebbe potuto registrare
le Voci di Giovanna d’ Arco».*8

Per questo il merito del film di Genina non ¢ solo artistico ma pro-
priamente religioso. Egli propone una fenomenologia della santita, utiliz-
zando soltanto i mezzi cinematografici. Il resto, ¢ un riflesso che riguarda
le coscienze e non lo schermo. Bazin fissa in questo modo un principio di
fondamentale importanza, stabilendo che 1’elevazione spirituale, I’apertura
al soprannaturale, devono avvenire non nello spettacolo, ma (eventualmente)
nello spettatore. Vi ¢ in questo un implicito richiamo al concetto religioso di
rivelazione: nei fenomeni del quotidiano cio che per qualcuno ¢ manifesta-
zione e presenza del divino, per altri non rimanda a nulla oltre il fenomeno
stesso. Se nell’esistenza cio dipende dalla soggettivita dell’osservatore (e,
in prospettiva teologica, dal dono della grazia), al cinema I’immagine foto-
grafica guida per la sua stessa essenza la percezione, educa percio 1’acuita
e la perspicacia dello sguardo a cogliere la profondita del reale:

«Le virtualita estetiche della fotografia risiedono nella rivelazione del reale. Un riflesso
sul marciapiede bagnato, il gesto di un bambino, non dipende da me distinguerli nel
tessuto del mondo esterno; solo I'impassibilita dell’ obiettivo, spogliando I’oggetto dalle
abitudini e dai pregiudizi, da tutte le scorie spirituali di cui I’avvolgeva la mia percezione,
poteva renderlo vergine alla mia attenzione e pertanto al mio amore».*

Grazie all’impassibilita dell’obiettivo il cinema conduce lo spettatore
a ritrovare la visione originaria, non offuscata, delle cose e del reale. Tale
visione, secondo Bazin, ¢ necessariamente spirituale. L’ immagine cinema-
tografica non aggiunge nulla al reale. Lo rivela.

E necessario osservare come 1’idea baziniana sia debitrice di un modello
evoluzionistico delle tecniche visuali, che congiunge in successione la pit-

48 Ibidem, p. 321. 1l testo prosegue cosi: «la santita di Maria Goretti ¢ servita nella sola maniera
valida per un film che appunto non si propone di dimostrarla. Genina insomma ci dice: ‘Ecco Maria
Goretti, guardatela vivere e morire. D’altra parte sapete che ¢ una santa: Che quelli che hanno occhi
per vedere leggano in filigrana 1’evidenza della grazia cosi come dovete farlo ad ogni istante negli
avvenimenti della vostra vita’» (pp. 321 ss., corsivo dell’autore).

49 Ibidem, p. 9.
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tura, la fotografia e il cinema. Le tecniche meccaniche ottocentesche hanno
permesso di affrancare le arti figurative dal compito oneroso di rappresentare
il mondo con esattezza e precisione: la fotografia svincola la pittura dal-
I’ «ossessione realista»3 permettendole di recuperare una propria autonomia
estetica. Nello stesso tempo essa esaudisce 1’aspirazione inconfessata che
da sempre accompagna 1’arte figurativa: fissare I’istante e renderlo eterno
(Bazin propone I’esempio della mummificazione e delle pratiche imbalsa-
matorie dell’antico Egitto). Il cinema compie un passo ulteriore nella stessa
direzione, restituendo il movimento (e dunque la vita) all’istante registrato
dall’obiettivo fotografico.

Se questo ¢ il quadro ideologico in cui si collocano le riflessioni di Bazin,
€ opportuno riconoscerne i limiti oggettivi, per salvaguardare le intuizioni pit
profonde del critico francese. La continuita assoluta tra fotografia e cinema
focalizza I’attenzione sul potere mimetico della settima arte, a scapito del
linguaggio cinematografico, della sua ricchezza e articolazione. Il cinema ¢
visto come un’immagine che partecipa della natura stessa del reale, al punto
da trascurare la sua capacita intrinseca di trasfigurare il reale, attraverso un
uso opportuno della grammatica cinematografica. Questa debolezza evidente,
cui avevamo gia accennato, € pero esattamente la ragione che conduce Bazin
a interrogarsi per primo sulla rappresentabilita del cinema, e ad avanzare
risposte che restano comunque imprescindibili.

b. Amedée Ayfre

Le intuizioni di Bazin si rivelano feconde per la critica. Sempre in
ambito francofono, mette conto ricordare le riflessioni dell’abate A. Ayfre,
che portano avanti con coerenza quelle del fondatore dei Cahiers du Cinéma.
Secondo Ayfre rappresentare artisticamente il sacro significa, almeno in
contesto cristiano, affermare al medesimo tempo trascendenza e incarna-
zione. Ora,

«la struttura dell’universo filmico ¢ davvero in grado di tener conto dei due aspetti,
cosicché i film possano dirsi opere sacre, allo stesso titolo di tutte quelle che nella
storia dell’arte hanno meritato questo nome?».5!

Per Ayfre non si puo rispondere a tale questione nell’astratto, bisogna
interrogare I’opera dei grandi cineasti. Operando cosi, egli individua due
percorsi, entrambi estremamente esigenti, per esprimere il sacro. Pochissimi
autori hanno saputo percorrere fino in fondo 1’'una o I’altra di queste strade,
mentre la gran parte dei film a soggetto religioso si colloca in un margine
di «onesta mediocrita».?

Il primo percorso ¢ segnato dallo «stile della trascendenza». In quest’ot-
tica, si tratta di ricercare, nei film, una stilizzazione analoga a quella dell’ arte

50 Ibidem, p. 10.
St A. AYFRE, Le cinéma et la foi chrétienne, Paris 1960, p. 83.
52 Ibidem, p. 90.
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bizantina, per lasciar trasparire oltre I’immagine le tracce di una sostanza
soprannaturale. Una messa in scena rigorosa e un linguaggio austero sono
essenziali per rendere sulla pellicola questo tipo di sensibilita. Ad essi si
aggiunge una sorta di necessario riserbo di fronte all’ Assoluto,

«non per il timore di accordargli troppo spazio, ma al contrario per il sospetto che pos-
sa relativizzarsi, che finisca per occupare soltanto un posto tra gli altri».>3

Il modello di un tale percorso ¢ offerto dal culto: il regista che lo intra-
prende deve ricercare lo stesso rigore di stile e lo stesso volontario anti-natu-
ralismo della liturgia,>* per evocare la maesta del trascendente senza lasciare
spazi di ambiguita. Per sottolineare 1’estrema complessita dell’impresa, Ayfre
limita a due soli nomi la cerchia di coloro che avrebbero esplorato con esito
positivo lo stile della trascendenza: Theodor Dreyer e Robert Bresson.

L’ alternativa a questa strada ¢ lo «stile dell’incarnazione». Si tratta di un
approccio pilt umile, che consiste nel filmare le tracce, i riflessi della grazia
sul volto degli uomini: nel loro agire, nel loro essere disponibili al divino,
perfino nella loro miseria e peccato, ma in quanto sono un’invocazione della
salvezza. Qui gli esempi a cui si rifa Ayfre sono tutti presi a prestito dal
cinema italiano: il san Francesco di Rossellini (Gli undici fioretti), Umberto
D. di De Sica e Zavattini, infine Augusto, ne I/ bidone di Fellini. Sui loro
volti, non si scorge nulla pit che

«una presenza in filigrana, d’una discrezione sovrana, ma alla fine piu convincente,
per coloro che sanno vedere, di tutti i Sinai incendiati dal fuoco dei bengala di C.B.
DeMille» .55

Anche in questo caso, pochi sono dunque gli esperimenti riusciti. Sia
il cammino della trascendenza che quello dell’incarnazione si rivelano
estremamente esigenti per il cinema a sfondo religioso. Anche molte opere
animate da buone intenzioni e da una sincera sensibilita religiosa, non
riescono a esprimere attraverso lo specifico cinematografico — dunque con
uno stile e un linguaggio precisi — la loro ispirazione. Il risultato ¢ dunque
insoddisfacente:

«cid che manca loro per essere delle opere sacre, ¢ anzitutto di essere. Questi film e
questi personaggi non sono abbastanza umani per sopportare tutto il peso del divino.
Essendo sprovvisti di ogni incarnazione, come potrebbero essere il segno di una tra-
scendenza?» .

c. Andrei Tarkovskij

Il grande regista russo, morto a Parigi nel 1986, ¢ stato anche un teo-
rico del cinema di assoluta originalita, soprattutto per la sua concezione

53 Ibidem, p. 86.
54 Osserviamo che Ayfre fa evidentemente riferimento alla liturgia cattolica preconciliare.
55 Ibidem, p. 90.
56 Ibidem, p. 93.
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del tempo cinematografico e per la sua ricerca instancabile di quello che
P. Florenskij chiama «I’invisibile spirituale». Tarkovskij individua lo speci-
fico cinematografico nella durata dell’immagine. Il cinema e, per lui, «una
macchina coniata espressamente per registrare il tempo».57 Ma non ¢ tanto
il montaggio che crea il tempo cinematografico, come si potrebbe pensare.
Piuttosto, il tempo ¢ la materia stessa del cinema: ¢ materiale da costruzione,
pietra da scolpire:

«I’immagine cinematografica nella sua essenza ¢ osservazione dei fatti della vita nel
tempo, organizzata in corrispondenza con la forma della vita stessa e con le sue leggi
temporali».8

A partire da una analisi del tempo cinematografico, Tarkovskij sembra
avvicinarsi a Bazin e alla sua idea di realismo ontologico:

«nessun altra arte puo essere paragonata al cinema per la forza, la precisione e la
chiarezza con le quali esso rende la sensazione del fatto e della ‘fattura’, viventi e
mutanti nel tempo» .

Come si puo intuire, siamo davanti ad una teoria estetica che ¢ al tempo
stesso una concezione filosofica, un’intuizione dello spirito. In questo senso,
il tempo appare indispensabile all’'uomo perché questi possa realizzarsi
nella storia come persona. L' immagine cinematografica ¢ qualificata meno
dal sua valore di rappresentazione che dal fatto di essere un «contenitore
di tempo». Essa ¢ piena di tempo, ne porta il marchio, il peso, il mistero.
Una teoria di tale ampiezza e suggestione, con forti implicazioni etiche e
spirituali, ¢ la principale motivazione dell’altissimo senso di responsabilita
che Tarkovskij esige da chiunque voglia fare cinema. Egli sostiene che
sulle spalle del regista grava una responsabilita «enorme, specifica, quasi
penale»,® in quanto egli appare come un demiurgo che infonde la propria
percezione del tempo all’opera cinematografica e invita lo spettatore ad
entrarvi. Puo farlo come un despota, come un mercante, come un imbonitore.
Strappera allora facili emozioni ad un pubblico sempre meno educato al
senso estetico. Oppure puo farlo come chi si sente chiamato a comunicare
faticosamente la propria personale intuizione del bello, del vero e dunque
il proprio universo interiore.

Se Tarkovskij appare intransigente fino all’estremo, fin quasi al limite
della paranoia, la ragione ¢ dunque in una corrispondenza senza riserve tra
etica ed estetica. La sua concezione del tempo filmico ¢ percio legata all’idea
che egli si fa della vocazione artistica. Questa si trova gia perfettamente
rappresentata nel suo secondo film, Andrei Rublév (1966). Le vicende del

57 S. BERNARDY, Introduzione alla retorica del cinema, Firenze 1994, p. 162.

58 A. Tarkovsk, Scolpire il tempo, p. 63.

59 Ibidem, p. 64. E del resto: «Qualunque arte, come mezzo di conoscenza, tende al realismo.
Ma realismo, si intende, non significa descrittivismo o naturalismo. Forse che il Preludio in re minore
di Bach non esprime il suo rapporto con la verita e che, in questo senso, non ¢ realistico?» (p. 143).

%0 Ibidem, p. 162.
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celebre iconografo e tutto lo sfondo storico dell’opera sono per Tarkovskij
I’occasione di un viaggio in profondita, di una riflessione sull’arte e sul
suo significato, sulla bellezza e sulla grazia che si rivelano tra gli uomini,
frammezzo le macerie della storia. L’arte esige un totale sacrificio dell’arti-
sta, che si configura come offerta di sé nell’opera da realizzare,®' come una
testimonianza resa all’ Assoluto. Filmare & un atto di fede:

«Il significato dell’arte ¢ la ricerca di Dio nell’'uomo. La ricerca del Cammino per
I’uomo».%2

In conclusione, Tarkovskij pone il concetto di rischio al cuore della sua
creazione artistica. Il tempo cinematografico, poiché conserva la fluidita
della vita, rende all’immagine una potenza e intensita tali che il regista ne
¢ responsabile con la sua stessa esistenza. L.e mezze misure non sono tolle-
rabili laddove ¢ in gioco la sacralita dell’essere e delle cose:

«L’immagine artistica ... & un seme, un organismo vivente in evoluzione. E il simbolo
della vita, ma ¢ diversa dalla vita stessa. La vita include in sé la morte. L’immagine
della vita o la esclude oppure la considera come I’unica possibilita di affermare la vita.
L’immagine artistica ¢ di per sé espressione della speranza, grido della fede, e cio ¢
vero indipendentemente da cosa essa esprima, foss’anche la perdizione dell’'uomo.
L’atto creativo ¢ gia di per sé¢ una negazione della morte. Ne consegue che esso ¢
intrinsecamente ottimista, anche se in ultima analisi I’artista ¢ una figura tragica. Per
questo non possono esserci artisti ottimisti e artisti pessimisti. Possono esserci solo il
talento e la mediocrita».3

d. Paul Schrader

Anche lo statunitense P. Schader ¢ prima di tutto un artigiano del
cinema. In verita niente pili che un onesto artigiano, di cui si ricordano la
prolungata collaborazione con Scorsese, per il quale scrive vari soggetti e
sceneggiature (Taxi Driver, Toro scatenato, L’ultima tentazione di Cristo,
L’eta dell’innocenza), e la regia, tra le altre, di American Gigolo (1980).
Cresciuto nella Chiesa cristiana riformata, Schrader aveva lasciato il seminario
a diciassette anni, proprio per consacrarsi al cinema. La sua sensibilita reli-
giosa lo accompagna nelle ricerche svolte durante la sua formazione, prima
di cinefilo, poi di filmaker. La sua tesi dottorale all’UCLA ¢ consacrata al
trascendentale nel cinema, a partire dall’analisi di Ozu, Bresson e Dreyer.
Lo studio, pubblicato nel 1972,%4 ¢ legato ad una particolare stagione della
cultura americana, tra crisi del modello hollywoodiano e scoperta della

01 ]l talento appartiene a tutti. E il portatore di talento ¢ impotente come uno schiavo che lavora
in una piantagione, come un tossicomane, come un sottoproletario. Il Talento ¢ una disgrazia perché se,
da un lato, non da diritto ad alcun merito, né rispetto particolari, d’altro canto impone enormi vincoli,
come per un uomo onesto i preziosi affidatigli perché li custodisca, senza il diritto a trarne un profitto
personale»; A. Tarxkovsku, Diari. Martirologio 1970-1986, trad. it., Firenze 2002, p. 77.

62 Ibidem, p. 504.

03 Ibidem, p. 139.

04 Trascendental Style in Film. Ozu, Bresson, Dreyer, Berkeley (CA) 1972; trad. it. Il trascendente
nel cinema, Prefazione di G. PEpuLLA, Roma 2002.
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spiritualita orientale. Esso conserva tuttavia un sicuro valore per il rigore
con cui ¢ condotta la ricerca e per il filo diretto che lo collega a Bazin e
Ayfre, permettendogli cosi di assimilare criticamente i percorsi antecedenti
della critica europea.

L’intenzione che guida Schrader ¢ quella di analizzare il trattamento
cinematografico del sacro nell’opera di tre cineasti totalmente eterogenei e
privi di rapporti tra loro. In questo modo egli non va alla ricerca di rapporti,
influssi e dipendenze culturali, ma si concentra sullo stile personale della
messa in scena come luogo specifico e creativo della produzione filmica.

L’approdo dell’autore ¢ chiaro: nonostante il cinema sia un’arte intrin-
secamente materialistica, esso puo arrivare a esprimere il trascendente nel
linguaggio che gli & proprio. Tale rappresentazione del Totalmente Altro
esige pero delle scelte stilistiche molto precise, pena la dissoluzione della
sua alterita. Conclusione nello stesso tempo positiva e univoca, che suscita
per questo alcune perplessita, nonostante la coerenza interna del discorso.
Ma ¢ bene seguire passo dopo passo la riflessione di Schrader.

Anzitutto: fotografare direttamente il trascendente non rientra nelle
facolta del cinema. La riproduzione esplicita del sacro in pellicola, per mezzo
di effetti speciali e trucchi cinematografici, ne abolisce di fatto il valore
trascendente. E quanto ha dimostrato il costante fallimento dei film religiosi
di tipo convenzionale, spettacolare o didascalico, che denotano «un’idea
comprensibile ma sbagliata del rapporto tra la realta cinematografica e quella
spirituale».®> Accostandosi a Ayfre, Schrader sottolinea come il tradizionale
film biblico eviti lo scontro tra umano e spirituale, promuovendo un tra-
gitto di identificazione col protagonista ma eliminando ogni confronto con
I’umanita dello spettatore, dal momento che i personaggi stessi mancano di
umanita. Essi sono infatti artificiosamente collocati, mediante 1’uso dello
spettacolare e del miracolistico, ben al di la delle vicende umane — non
nell’ambito soprannaturale, ma in quello dell’illusione e dell’espediente
filmico.

In questo modo, i migliori e i1 piu sinceri tra questi film si limitano ad
agire sulla sensibilita religiosa dello spettatore (necessariamente presupposta),
incoraggiato a lasciarsi coinvolgere dalla vicenda, pur restando ben consa-
pevole che i mirabolanti prodigi cui assiste, sono un prodotto dei laboratori
cinematografici. Nel film, insomma, non accade nulla che evochi di per
sé il trascendente. L’evocazione ¢ indotta dal richiamo alla storia sacra e
al sentimento dello spettatore, ma ¢ estranea al tessuto filmico. Conclude
Schrader:

«accade il ‘miracolo’: Lazzaro esce faticosamente dalla sua grotta, la musica cresce —
perché allora nessuno ci crede? La verita & naturalmente che questi film inducono davvero
una fede, e il fatto che milioni di persone abbiano pianto nel vedere A Man Called
Peter pud testimoniarlo. Tuttavia questo genere di fede non puo con tutta onesta essere
attribuito al Completamente Altro: si tratta pill precisamente di una risposta affermativa

65 P. SCHRADER, Il trascendente nel cinema, p. 139.
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a un giusto dosaggio di materialita cinematografica e sentimenti religiosi. E a quella
maggioranza di persone che all’arte sacra non chiedono niente pill che un’esperienza
emotiva, questi film bastano e avanzano».%©

A parte la nota finale vagamente elitaria, la considerazione ¢ senz’altro
ineccepibile. Essa conduce ad escludere ogni rappresentazione esplicita del
trascendente nel suo manifestarsi in quanto tale. Invisibile e intangibile, il
trascendente non puo che essere evocato.

La manifestazione del trascendente nel cinema deve allora passare attra-
verso I’immanente, in una sorta di traslazione che si compie rigorosamente
in tre fasi: la «quotidianita», la «scissione» e la «stasi». Secondo Schrader,
la «quotidianita» ¢ la rappresentazione della vita e degli eventi in una forma
monotona e ripetitiva, in una continuita al limite del banale che non suscita
alcun turbamento, ma semmai comunica una certa freddezza. La «scissione»
¢ al contrario un momento di rottura, un passaggio emotivamente intenso
che produce una sorta di sbigottimento per lo spettatore, lasciato fino a quel
momento alla semplice quotidianita degli eventi:

«La scissione introduce una ‘intensita umana’ in una quotidianita che non lascia spazio
ai sentimenti — una intensita innaturale che cresce sempre pilu finché, al momento
dell’evento decisivo, rivela la sua origine spirituale».®”

Dopo I’inerzia emotiva che caratterizzava la prima fase, si crea cosi uno
squarcio, che investe lo spettatore e rompe I’equilibrio formale. Ed € proprio
in questa rottura che il trascendente puo cominciare a manifestarsi.

La stasi infine segna il ritorno alla visione della quotidianita, ma accom-
pagnata ora dalla presenza tacita del mondo spirituale, in una tensione
segreta e irrisolta:

«La stasi ¢ quella scena inerte, immobilizzata o ieratica che segue 1’evento decisivo
e che chiude il film. E una re-visione del mondo esterno, destinata a suggerire 1’unita
di tutte le cose».%8

L’evento decisivo non risolve dunque la scissione tra il quotidiano e
le tracce del trascendente, ma la cristallizza nella stasi. Questa si esprime
attraverso un’immagine statica, pacificata, contemplativa: una «ierofania
cinematografica»® ottenuta attraverso la depauperazione rigorosa dei mezzi
espressivi. L’ immagine si arresta, rinunciando alla ricchezza del movimento,
del simbolo, dell’esibizione. L immagine si ferma perché lo spettatore possa
muoversi o com-muoversi: «scendendo sempre pill in profondita, fin dentro
I’immagine. Questo ¢ il miracolo dell’arte sacra».”

66 Ibidem, p. 140.

67 Ibidem, pp. 61 ss.

68 Ibidem, p. 72.

%9 Ibidem, p. 75.

70 Ibidem, p. 138. La stasi cosi riconduce e risolve tutto in una forma pura. Infatti secondo
Schrader, debitore in questo della tradizione Zen, ¢ nella forma che si manifesta il trascendente.
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Le riflessioni di Schrader esprimono un approccio molto preciso e
determinato del rapporto tra cinema e trascendente. Nonostante le intenzioni
dell’autore, esse valgono pit come analisi del percorso specifico di Ozu e
Bresson che come enunciato universale. Egli propone infatti un insieme di
riflessioni penetranti, che dovrebbero perd essere rielaborate all’interno di
un quadro teorico pill convincente, per quanto attiene al cinema, all’arte
sacra in generale ma anche al trascendente.”!

e. Uno sguardo d’insieme

La linea che collega idealmente Bazin, Ayfre e Schrader ci ha permesso
di sondare la disposizione del linguaggio filmico a esprimere il rapporto
dell’uomo col trascendente. La testimonianza di Tarkovskij, dal canto suo,
sottolinea quanto il cineasta sia personalmente e intimamente implicato
nell’opera che realizza, e quanto tale implicazione chiami in causa la sua
propria visione del mondo. Cerchiamo ora di riprendere la lezione dei teo-
rici secondo una modalita sintetica, che introduca la terza parte del nostro
lavoro, cioé ’analisi dei film.

Cominciamo dalla fine. La ricerca di Schrader, di cui abbiamo esposto
i limiti, resta comunque valida nella misura in cui permette di approfondire
le riflessioni di Ayfre su una — e una sola — delle modalita espressive del
cinema d’ispirazione religiosa, applicandola a tre grandi registi del passato.
Non esiste pero solo lo stile trascendentale: il cattolico Ayfre gli accostava
uno «stile dell’incarnazione», che sembra incontrare maggiormente i favori
e la sensibilita dei cineasti. Il trascendente prende corpo allora nelle mille
poverta del mondo, nelle esistenze marginali, nelle vicende anonime di una
umanita miserevole, eppure misteriosamente permeabile alla grazia divina.
Oppure si manifesta nell’attaccamento tenace ad una ritualita consunta, ma
ancora capace di nutrire speranze profondamente radicate nel cuore degli
uomini. O si esprime nell’anelito impotente a una vita «santa», a un’etica
della persona umana che sembra poter riscattare qualunque abiezione.

Rappresentare questa paradossale incarnazione del trascendente e del
sacro sembra piu alla portata del mezzo cinematografico, del suo «senso
di realta» spesso menzionato da Bazin, e anche dell’abilita ordinaria degli
artigiani del cinema. L’ascesi radicale e minuziosa imposta da un Bresson
alla settima arte, come pure la concezione sacrale della vocazione artistica
che aveva un Tarkovskij, sembrano legate ad una parabola umana e artistica

71 T riferimenti di Schrader sono la fenomenologia religiosa di Eliade, Otto e Van der Leeuw, ma
soprattutto alcuni studiosi tradizionalisti della scuola di Guénon, come Ananda K. Coomaraswamy e T.
Burckhardt, che hanno cercato di stabilire certi canoni dell’arte sacra perennemente validi per tutte le
tradizioni e culture. Ora, proprio nella misura in cui Schrader si immagina di realizzare un’impresa simile
in campo cinematografico, la sua ricerca mostra dei limiti sostanziali. Affermare per esempio, citando
Van der Leeuw, che «la rigidita esprime meglio la pit profonda natura delle cose di quanto possa fare
il movimento» (ibidem, p. 141; cfr. G. VAN DER LEEUW, Sacred and Profane Beauty: The Holy in Art,
New York 1963, p. 172), ¢ tipico di questa volonta di stabilire dei criteri universali trascurando spesso
le specificita, gli ambiti e i linguaggi distinti, il tessuto storico e culturale.
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personali e irripetibili. La loro testimonianza conferma certo che il cinema
puo assurgere al livello pit nobile e profondo dell’arte sacra. Ma costruire
sui loro film un codice di riferimento per il cinema a carattere religioso o
trascendente, appare un’operazione infruttuosa quando non rischiosa.

In altre parole: se il cinema puo giungere, in maniera sporadica e del
tutto eccezionale, a purificare il suo linguaggio e spiritualizzare le sue tec-
niche d’espressione fino a rendere I’immagine una vera e propria ierofania,
tale possibilita non ¢ a disposizione di nessuno, né del teorico né del regista.
Essa & pura «grazia». Invece il percorso ordinario del cinema che si accosta
all’esperienza religiosa, o che desidera esprimere il senso del sacro, non ¢
quello della ierofania ma della fenomenologia. La lezione di Bazin resta
su questo punto fondamentale. La cinepresa pud accostarsi al trascendente
sempre e rigorosamente dall’esterno: come la registrazione insieme simpa-
tetica e ambigua di un fatto spirituale rigorosamente indimostrabile. «Una
biscia in un cespuglio — osservava ancora Bazin — non ¢ il diavolo, ma il
diavolo ¢ li come ovunque».’ Nessun simbolismo artefatto e nessuna esegesi
preordinata si frappongono tra lo schermo e 1’occhio dello spettatore, in
questa concezione che esalta certo I’oggettivita della fotografia, ma anche
I’ambiguita quale modo umano di esistenza del Mistero, e dunque la liberta
dello sguardo che lo incontra. Ora, dove non c’¢ liberta risulta impossibile
proporre una valenza religiosa. Tale prospettiva ci sembra dunque fondata
e consona al nostro oggetto.

D’altra parte occorre perd svincolare questo approccio al fenomeno
religioso da una concezione esclusivamente legata al valore fotografico del
cinema e ostile non soltanto alla tecnica del montaggio, ma a tutto quanto
costituisce il «lavoro filmico», dunque al cinema come un elaborato processo
di produzione. Su questo punto, come gia detto, I’ottica di Bazin appare
ristretta e superata. Le teorie del linguaggio aprono al contrario nuove piste
per la riflessione, che non sono ancora state esplorate in rapporto al cinema
di stampo religioso.”

Annotiamo rapidamente come lo «stile dell’incarnazione» sembri essere
I’oggetto immediato di due studi italiani recenti, i quali offrono ulteriori spunti
alla riflessione. Del primo, opera di Alessandro Cappabianca, occorre mettere
in risalto il tema fondamentale del rapporto tra corporeita e trascendenza.’™
Il corpo rimane 'unica chiave di lettura di un cammino esistenziale altri-
menti privo di significato, e dev’essere difeso nella sua evidenza primaria,
«organica», dalla fantasmizzazione, dalla riduzione al virtuale, a un universo
puramente digitale che espunge la questione del senso.

72 A. Bazin, Che cos’e il cinema, p. 322.

3 Da segnalare I'importante studio di D. IANNOTTA, E rappresentabile invisibile? Fondamenti
teorici e prassi cinematografica, in D. IANNOTTA - D. ViGaNo, Essere. Parola. Immagine. Percorsi del
cinema biblico, Torino 2000, pp. 11-101. Questa ricerca accurata si fonda in modo coerente sui principi
dell’ermeneutica di Gadamer, applicati all’immagine; manca pero una applicazione specifica al linguaggio
cinematografico.

74 Cfr. A. CAPPABIANCA, Il cinema e il sacro, Genova 1998.
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Del secondo, di Emelinda M. Campani, sottolineiamo I’importanza data
al cinema di Pasolini e alla sua sacralita, che attiene non solo ai contenuti ma
anche al linguaggio e alla tecnica.” Dal sacro arcaico della cultura contadina
a quello espresso selvaggiamente dei ragazzi di borgata, dal mistero della
morte allo sforzo per attualizzare il rito e il mito, il cinema pasoliniano ¢
attraversato da una ricerca persistente della sacralita della vita e special-
mente del corpo, ultimo baluardo non contaminato dal potere. L’interesse
per ’antropologia culturale ha inoltre conferito una dimensione cosmica a
questa visione del sacro, che fa di Pasolini un autore assolutamente atipico,
la cui indagine si rivela sempre feconda.

C’¢ infine da considerare un aspetto importante dell’immagine cine-
matografica, che sfuggiva del tutto all’analisi di Bazin, ma che non puo
ormai essere ignorato. Si tratta della «riproducibilita tecnica», introdotta
dalla fotografia e che domina il mondo dei mass media contemporanei. Gli
studiosi accordano un rilievo sempre maggiore a questo aspetto, fino a par-
lare di un’era della simulazione.” ['immagine tecnica, in quanto seriale e
anonima, non solo non appartiene alla realta — come pretendeva Bazin — ma
non riproduce pill alcun prototipo esterno: essa dissolve I’originale. L' imma-
gine ¢ un simulacro senza identita, che si mostra completamente per quello
che ¢ nel suo stesso apparire, senza operare alcun rimando.

Sembra essersi verificato, in questo senso, un superamento completo
tanto della visione platonica dell’immagine come copia sensibile dell’idea,
tanto di ogni atteggiamento religioso, indifferentemente iconofilo o icono-
clasta. L’'immagine mass-mediale, elettronica e digitale, € una costruzione
artificiosa priva di prototipo. Invasiva e sovrabbondante, essa domina I’ oriz-
zonte culturale. Ma I’eccedenza visiva si accompagna di fatto a una poverta
teoretica, a un indebolimento della capacita di leggere in profondita, di
«vedere» il profluvio di immagini che scorrono davanti alla pupilla. Guar-
dare senza vedere: il monito del profeta (cfr. Is 6,9) e dell’evangelista (cfr.
Mt 13,14; Mc 8,18) sembra attualizzarsi in una modernita che € assieme
I’epoca della «panvisibilita» e del mutismo dell’immagine.

Di fronte a tale problematica, & chiaro che la sola immagine, intesa
quale elemento base del discorso cinematografico, non basta a garantire la
densita di un contenuto spirituale o religioso. Per Bazin il reale ¢ spirituale,
e I’'immagine partecipa del reale; ma all’epoca dell’immagine di sintesi tale
doppia, fiduciosa affermazione non ¢ pitt comprensibile. Quale sia dunque
lo spazio del religioso e del soprannaturale al cinema, non puo essere I’im-
magine fotografica, col suo presunto realismo, a stabilirlo. Solo il linguaggio
filmico, la tecnica e lo stile, possono rispondere a tale questione. Nello stesso

75 Cfr. EMM. Cawmpani, Cinema e sacro. Divinita, magia e mistero sul grande schermo, Roma
2003.

76 Cfr. J. BAUDRILLARD, La societé de consommation, Paris 1970; trad. it. La societa dei consumi,
Bologna 1976; dello stesso autore, Pour une critique de I’économie politique du signe, Paris 1972; trad.
it. Per una critica dell’economia politica del segno, Milano 1974; M. PERNIOLA, La societa dei simulacri,
Bologna 1983.
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tempo, essi contribuiranno forse a strappare I’immagine all’insignificanza
che la minaccia, in ragione della sua stessa proliferazione pletorica.

Non sara proprio filmando e mostrando I’invisibile, che il cinema potra
risvegliare la nostra percezione apatica, per cui tanto spesso guardiamo
senza vedere?

III. L’ESPERIENZA DI «RELIGION TODAY»

1. L’approccio documentarista

Sulla scorta dell’analisi critica appena svolta, volgiamo ora la nostra
attenzione all’archivio del Festival Religion Today. Si tratta evidentemente
di uno scarto brusco: i teorici e critici del cinema riflettono, com’¢ giusto,
a partire dalle opere piu significative dei maestri, mentre tra le diverse cen-
tinaia di lavori recensiti dalla manifestazione trentina (che pure vanta un
orizzonte internazionale) solo pochi hanno avuto una distribuzione in sala:
per la maggior parte si tratta di prodotti destinati al circuito dei festival e
alle televisioni, e non mancano i lavori amatoriali.”” Malgrado tale scarto,
il nostro percorso possiede una coerenza propria: i grandi cineasti offrono
le intuizioni e la perspicacia delle loro opere affinché possano servire a
tracciare alcune coordinate di riferimento. Queste devono pero essere veri-
ficate concretamente nel confronto con la normale produzione televisiva e
cinematografica.

Una prima osservazione s’impone: 318 dei film archiviati al Religion
Today sono dei documentari, vale a dire oltre sette su dieci. Una prevalenza
massiccia, ben pit significativa di quella riguardante i film consacrati al cri-
stianesimo rispetto alle altre religioni — la quale si spiega anche in ragione
del contesto geografico. A una tale preponderanza si aggiunge il fatto che i
film a soggetto hanno spesso una attinenza marginale o secondaria al tema
religioso, mentre i documentari per lo piu affrontano la tematica in modo
diretto e sostanziale, sia che descrivano le diverse esperienze religiose dal-
I’esterno — mostrandone con oggettivo distacco le credenze, i riti, il ruolo
sociale —, sia che ne mettano in risalto le problematiche e le complessita
interne, sia che esprimano un tentativo per addentrarsi, con i mezzi propri
del cinema, nell’universo religioso descritto, prendendone parte in modo
simpatetico.

Sinoti, ad esempio, che nessuno dei film a soggetto visionati si arrischia
a proporre la trasposizione della passione di Gesu, che pure, come abbiamo

77 Precisiamo, a questo proposito, che gli archivi di un festival di questo genere sono composti
da tutti i lavori inviati alla manifestazione, indipendentemente dall’ammissione o meno in concorso.
Nel caso del Religion Today le prime cinque edizioni, cui ci riferiamo, hanno visto I’iscrizione di 451
film, di cui solo 208 sono stati ammessi. I criteri di selezione sono misti e tengono conto della qualita
artistica, dell’attinenza al tema, dell’assenza di proselitismo esplicito e di espressioni di intolleranza
religiosa.
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visto, aveva rappresentato un soggetto privilegiato fin dalle origini della storia
del cinema. Tale discrezione ¢ segno di una coscienza accresciuta dei limiti
del linguaggio filmico in ambito religioso, e anche delle enormi esigenze
legate ad una produzione storica in costume, che impone un lavoro conside-
revole di ricerca, studio, adattamento. Esistono pero alcuni documentari che
trattano della Passione, proponendo una significativa diversita di approcci.
Vediamo dettagliatamente di cosa si tratta.

Il primo di questi lavori, opera di A. Castellani e G. Cappellaro,
ripercorre i luoghi (presunti) delle ultime ore di vita di Gesu, dalla casa del
sommo sacerdote Caifa al Pretorio, fino alla caserma dove alloggiavano i
soldati romani, con una particolare attenzione all’aspetto storico-archeologico.
La narrazione della vicenda ben conosciuta si accompagna con le immagini
dei luoghi fisici che ne sarebbero stati il teatro, cosi come appaiono oggi.
E I’intervento di esperti in archeologia assicura il legame necessario tra la
narrazione e le immagini.

Un altro documentario” ¢ girato a Sordevolo, un paese situato tra le
colline del biellese. Qui ogni dieci anni viene rappresentata la Passione,
attraverso la mobilitazione e I’'impegno generoso di tutti gli abitanti. Il film
si sofferma sui preparativi dell’evento: istallazione delle strutture necessarie,
allestimento delle coreografie, ripetizioni per gli attori e i musicisti ...

Infine segnaliamo un documentario complesso, tra lo psicologico e
I’autobiografico, in cui ’autore, ebreo, mette in immagini alcuni ricordi
d’infanzia legati a un profondo e irrazionale timore suscitato dalla figura di
Gesu e dalla sua croce.8® Tale impressione, nutrita da una cultura straziata e
umiliata da secoli di antisemitismo, ¢ espressa da una voce narrante mentre
scorrono alcune scene delle grandi produzioni hollywoodiane su Gesu.

I tre documentari esprimono ovviamente punti di vista, preoccupazioni
e finalita diverse. Tutti utilizzano il mezzo filmico per raggiungere I’evento
storico della Passione a partire da una situazione presente (la ricerca sto-
rico-archeologica, la rappresentazione sacra, il deposito della memoria
individuale) la quale & I’oggetto indagato della camera. Attraverso questa
analisi del presente, poi, ogni film intende comunicare qualcosa a riguardo
dell’evento originario, la passione di Cristo, che pure sfugge all’obiettivo.
Nel primo caso si vuole certificare la sua verita storica, nel secondo la sua
persistenza nella tradizione popolare italiana, nel terzo la sua equivocita nel
sentimento e nella ricezione di un ebreo contemporaneo.

Ci sembra che 1’esempio avanzato mostri a sufficienza le ampie possi-
bilita del cinema documentario, a prescindere dai risultati ottenuti nel caso
specifico. In effetti i tre film appena citati lamentano alcune carenze fonda-
mentali, che ne hanno giustificato la non ammissione in concorso. Il primo ¢

78 La croce e poi (1998), prodotto da Assicurazioni Generali in collaborazione con la Conferenza
Episcopale Italiana. Si tratta dell’episodio conclusivo di una serie in dieci puntate, dal titolo Sulle orme
di Cristo.

79 I custodi della Passione (1999) di Franco Vecchiato.

80 King of the Jews (1996) di Jay Rosenblatt.
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un prodotto televisivo di qualita media, che sopporta a fatica la proiezione su
grande schermo, manca di attrattiva e risulta pedante. Il secondo combina in
modo maldestro il contenuto documentario ad un tema di fiction: un angelo,
nei panni di una giovane donna, si reca a Sordevolo per vegliare e custodire
il buon andamento dei preparativi della sacra rappresentazione, mentre
I’attore che interpreta Gesl ¢ scosso da un’inquietudine tanto vaga quanto
malamente espressa. I due fili narrativi sono totalmente scollegati, cosicché
il lavoro perde unita e consistenza. Il terzo film, infine, dopo aver sollevato
una problematica estremamente seria legata all’antisemitismo, rovina tutto
nella seconda parte, che si rivela un film a tesi unilaterale e privo di appro-
fondimento: il cristianesimo si erigerebbe sulle invenzioni degli autori del
Nuovo Testamento, i quali avrebbero sottratto il Gesu storico al suo naturale
contesto giudaico. In questo modo I’autore esce dai limiti della testimo-
nianza personale (un disagio relativo alla persona di Cristo o perlomeno a
una certa sua immagine), e avanza una lettura storica che non ¢ in alcun
modo legittimata. Il passaggio surrettizio dal genere testimoniale/biografico
all’interpretazione storica revoca credibilita e coerenza all’opera.

In ciascuno dei tre casi, dunque, la fragilita dei film ¢ dovuta ad alcune
inopportune scelte di regia, mentre la validita del progetto documentaristico
non ne viene intaccata. Il documentario anzi si mostra capace di garantire il
legame tra la vicenda religiosa fondatrice, situata in un passato irraggiungi-
bile, e la sua eco presente e operante nelle vicende degli uomini.

Se la fiction a carattere biblico rimane un’operazione estremamente
rischiosa — dal punto di vista concettuale, filmico, etico ed esegetico — ¢
sempre possibile documentare attraverso la cinepresa i mille modi attraverso
cui la stessa vicenda biblica ¢ assimilata dagli uomini di ogni tempo. Ora, il
caso della Passione, che abbiamo proposto, ¢ esemplificativo di un procedi-
mento valido anche rispetto ad altri temi o esperienze religiose.

Da notare, infine, che una fiction pud operare secondo la medesima
logica di rievocazione che abbiamo visto sfruttata dai documentari appena
citati: attraverso un richiamo indiretto alle vicende della storia sacra, per
esempio trasponendole allegoricamente. E il caso di un film olandese, /4+1
staties, Ecce Homo.8' che fa riferimento alle stazioni della Via Crucis. Si
tratta di quattordici cortometraggi sviluppati attorno a situazioni di particolare
sofferenza, dove regnano I’incertezza, I’impotenza, il dubbio. La Croce ¢
assunta a simbolo del dramma della sofferenza umana. L’ impianto dell’opera
¢ pertinente, ma si coglie la difficolta di connettere tra loro I’evento sacro e
la vicenda narrata. Il primo sembra offrire un quadro di riferimento che resta
esterno alla seconda, denunciando nuovamente la difficolta, gia segnalata,
di porre in connessione il passato e il presente, il trascendente e I’'umano,
il sacro e il quotidiano. Il legame non puo essere solo intenzionale o estrin-
seco; perché I’opera esprima in se stessa una certa religiosita, & necessario
che il linguaggio filmico sia finalizzato a sostenere tale legame, attraverso

81 Realizzato da M. Mulder e M. Nevejan nel 2000 per DocWorkers Int.
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le proprie molteplici risorse. Quando questo accade, 1’opera guadagna in
coerenza, unitl e intensita. E il caso di alcuni documentari di sicuro valore,
sui quali vale la pena soffermarsi.

Satya — A Preyer for the Enemy (E. Bruno, 1994) ¢ una produzione
americana che ha vinto il primo premio della seconda edizione di Religion
Today. 11 film, stilisticamente privo di incertezze e ben realizzato, si basa sulla
vicenda di alcune monache buddiste, le quali hanno pagato di persona per la
resistenza non violenta opposta all’occupazione cinese del Tibet. Arrestate e
torturate per aver sostenuto 1’indipendenza del loro paese, esposto la bandiera
tibetana o criticato I’intervento della Cina, esse testimoniano degli eventi che
le videro dolorosamente protagoniste. Lo spettatore viene a conoscenza degli
episodi di repressione attraverso la rievocazione ferma ma pacificata delle
religiose: la loro voce narrante attesta che la condanna dell’ingiustizia e il
grido per la liberta possono convivere con la dolcezza e il perdono. Nello
stesso tempo la loro consacrazione religiosa perde ogni connotazione di
remissivita e appare come un gesto di resistenza e di fede.

11 valore del film ¢ quello di mostrare gli eventi politici attraverso gli
occhi delle monache, di filtrare la violenza attraverso la loro fede, di denun-
ciare I’ingiustizia tramite la loro speranza, che fa corpo con la loro dedizione
vocazionale. In questo modo il genere documentario, pienamente rispettato
dalla grammatica del film, garantisce omogeneita tra le varie questioni sociali
e politiche sollevate (tra cui anche quella del ruolo della donna) e il contesto
religioso, che lascia emergere in special modo il valore sacro del perdono
e la preghiera per il nemico. Anche le scelte relative alla composizione
dell’immagine, al colore e alla colonna sonora manifestano la volonta della
regista (un’americana che ha trascorso lunghi anni nell’ Asia sud-orientale)
di incontrare i valori profondi della religiosita buddista.

Ofrenda de Primavera (J. van Vugt e G. Meerman, 1998) racconta della
processione della Settimana Santa a Malaga, in Spagna. Ogni anno, dal 1759,
un’antica confraternita gode del privilegio di rendere la liberta a un carcerato.
La direzione del carcere e la confraternita, di comune accordo, presentano una
lista di otto nomi al Ministero della Giustizia. Tra questi, in un primo tempo,
ne vengono prescelti tre. [ selezionati sono informati all’inizio della Settimana
Santa, ma uno solo di essi otterra effettivamente la grazia, il giorno di Pasqua.
Il documentario ¢ realizzato con accuratezza. I dettagli della vicenda sono
esposti esaurientemente, senza che gli autori interpongano il loro commento.
Lo spettatore attende cosi I’evento solenne assieme ai tre candidati alla scar-
cerazione, che in cella parlano dei loro crimini, dell’esistenza in prigione,
della speranza che li anima. Anche in questo caso, il rigore documentario
permette di amalgamare con naturalezza i vari aspetti trattati: la tradizione
e il folclore, la valenza sociale del gesto, lo sfondo propriamente religioso,
cio¢ la Resurrezione di Cristo vista come liberazione per I’uomo, attraverso
una riattualizzazione della vicenda evangelica di Barabba. L’articolazione
tra giustizia umana e giustizia divina, tra liberta civile e liberta dal peccato,
tra penitenza e grazia, segna cosi il ritmo della vicenda.
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L’évangile selon les Papous (T. Balmes, 1999) ¢ un film girato secondo
i canoni classici del documentario etnografico: si percepisce il lungo lavoro
di preparazione svolto dell’autore, nonché la sua permanenza prolungata nel
villaggio dove si svolge I’azione. Il risultato & un’opera autentica, che puo
essere utilizzata con profitto anche per lo studio comparato della religione.
Ecco in breve la vicenda trattata: nella zona montuosa e inaccessibile che
si trova al cuore di Papua Nuova Guinea, alcuni anziani guerrieri del vil-
laggio di Mandugya sono confrontati alla solerzia missionaria di diverse
confessioni cristiane, soprattutto della Chiesa Battista. Ghini, uno degli
abitanti del villaggio, si interroga sull’essenza del messaggio tramandato
dai vari missionari, soffermandosi in particolare sul mistero della salvezza
cosi come traspare dalla loro predicazione apocalittica. Dopo aver resistito
a molteplici tentativi di conversione, gli anziani decidono di costruire una
chiesa sulla loro terra, mescolando i riti ancestrali alle credenze popolari e
ad alcuni elementi del cristianesimo. Le tematiche suscitate dal film sono
di estremo interesse: il rapporto tra culti tradizionali e religione rivelata, il
problema dell’inculturazione della fede, la differenza tra proposta missio-
naria e proselitismo. Tra questi temi, emerge il nodo problematico di un
annuncio cristiano che non tiene sufficientemente conto del tessuto autoctono
e della confusione generata dalla presenza concomitante di diverse forme
di cristianesimo. Ma il valore specificamente documentario dell’opera sta
nel far percepire tali problematiche attraverso gli interrogativi, i dubbi e i
timori del gruppo degli anziani del villaggio, caricati della responsabilita
di indicare la strada da seguire, scegliendo tra le diverse (e contraddittorie)
proposte religiose. L’autore lascia trapelare nondimeno una questione che
egli offre esplicitamente quale chiave di lettura del film: le antiche guerre
tribali, ormai superate, non rischiano oggi di trasformarsi in guerre di reli-
gione, per I'incoscienza di missionari troppo zelanti? Tale interpretazione,
pur legittima, nuoce in parte al rigore documentaristico. L’opera, in ogni
caso, sorretta anche da una produzione di alto livello, si & aggiudicata con
merito vari premi internazionali.

Anche in Jerusalem Syndrome (E. Sax, 1997) I’interpretazione del-
I’autrice israeliana si lascia percepire con chiarezza. Basato su una ricerca
scientifica, il film intende indagare un fenomeno particolare — i cui contorni
sono indubbiamente religiosi — dal punto di vista della patologia. Tra la
folla variegata di turisti e pellegrini che visitano Gerusalemme, alcuni si
mostrano affetti da strani disturbi psichiatrici. Sono a decine, ogni anno,
e il riproporsi in loro di una precisa gamma di comportamenti, pur con
gradazioni diverse, ha attirato I’attenzione della comunita medica. I pelle-
grini in questione, immersi nell’atmosfera satura di tradizione della citta
Santa, sono scossi da emozioni violente e pensano di vivere esperienze di
tipo mistico, che determinano cambiamenti radicali nella personalita e nei
comportamenti. Alcuni acquistano poteri superiori, cominciano a parlare in
lingue sconosciute o camminano nudi per le strade. Comportamenti anormali
e segni di squilibrio sviluppano un’ampia casistica. Alcuni si convincono
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di essere il Messia, altri la Vergine Maria o il re Davide, e finiscono rico-
verati negli ospedali psichiatrici. Diagnosticato nel 1980, questo fenomeno
¢ stato riconosciuto come la «sindrome di Gerusalemme». Il film esamina
il fenomeno attraverso la testimonianza di sei persone.

Accuratamente realizzato, il documentario ha vinto la prima edizione
del Festival di Trento. Tale affermazione accerta i meriti stilistici dell’opera,
oltre che I'impegnativa ricerca che ne ¢ all’origine. Eppure essa ha posto
degli interrogativi metodologici agli organizzatori della manifestazione: in
che misura un film consacrato ad una patologia religiosa (accertata come
tale) ¢ un film sulla religione? La questione ¢ delicata e non pud essere
questo il luogo per affrontarla.s2

My journey, my Islam (K. Rasool, 2002) documenta in modo semplice e
diretto I’esplorazione di una donna — I’autrice — attraverso il passato personale
e familiare, alla ricerca di una nuova relazione con la fede nella quale ¢ stata
cresciuta, e che sente di dover assimilare in modo nuovo e piu cosciente, a
partire dalla propria condizione di donna alle soglie del terzo millennio. La
scelta di un tema specifico (I’atteggiamento di diverse donne islamiche nei
confronti del velo, il hijab) e la volonta di confrontarsi con situazioni molto
diverse (il film spazia dall’India all’ Australia e dal Pakistan all’Inghilterra,
acquisendo la forma di un diario di viaggio) rendono all’opera unita e per-
tinenza. Il film & correttamente girato e, se pur non possiede un particolare
valore stilistico, attesta con fedelta gli interrogativi dell’autrice, che si mette
sinceramente all’ascolto dei diversi approcci e sensibilita che incontra. In
questo caso (a differenza di quello precedentemente citato, King of the Jews)
il punto di vista autobiografico € correttamente assunto nella prospettiva
documentaristica, offrendo una testimonianza valida e stimolante.

Anche To the Land of the Bliss (W.-J. Qin, 2002) nasce da una intui-
zione biografica. La giovane regista, formatasi negli Stati Uniti, torna in
Cina, nella provincia di Sichuan, sui luoghi della sua infanzia. Qui entra in
contatto con la locale comunita buddista, composta ormai solo di monaci
e monache d’eta avanzata. Quando muore 1’anziano e venerato capo del
gruppo religioso, la sua scomparsa pone il problema della continuita, della
trasmissione ai giovani del deposito della tradizione. Nello stesso tempo i

82 Un altro delicato problema metodologico si & presentato agli organizzatori con il documentario
Fishers of Men (R. Kamath e P. Pao, 1997). I due registi indiani hanno svolto un’indagine meticolosa
nel distretto Raigarh, nello stato di Madhya Pradesh, per analizzare il particolare metodo di «riconver-
sione» promosso da Dilip Singh Judev, membro del Parlamento indiano. L’operazione ha nome Ghar
Vapasi e il suo scopo esplicito ¢ quello di ricondurre all’induismo i cristiani delle zone tribali. Il film
documenta esempi di retorica anticristiana e analizza metodi di riconversione e risvolti politici, oltre ad
interrogarsi sugli atteggiamenti promossi da alcuni gruppi fondamentalisti indu, tra cui il World Hindu
Council, causa di numerosi e violenti attacchi ai missionari cristiani che operano nel paese, e che sono
accusati di operare conversioni forzate. Il problema in questo caso ¢ posto da un giudizio radicalmente
critico portato da una religione verso un’altra. Nel contesto di una manifestazione il cui scopo ricono-
sciuto & dare spazio al dialogo interreligioso, tale impostazione non ¢ stata accolta, sebbene il contenuto
documentario dell’opera sia valido e di reale interesse. La scelta ¢ legittima ma problematica: si puo
costruire il dialogo occultando determinate situazioni conflittuali? Anche in questo caso, la questione
resta aperta.
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riti funebri manifestano il contenuto profondo della concezione buddista
della morte, intrisa di una serenita fiduciosa. Il film & costruito abilmente
sull’equilibrio tra I’incertezza del futuro, per una comunita verso la quale le
giovani generazioni non sembrano nutrire pitt un grande interesse, e la forza
della fede, che permette di vivere I’evento della morte come un passaggio
misterioso ma pacificante.

Quest’ultimo film, vincitore della quinta edizione di Religion Today, non
solo si serve a dovere come gli altri precedentemente citati delle modalita del
cinema documentario, ma mostra anche un utilizzo del linguaggio cinema-
tografico in profonda sintonia con i valori religiosi enunciati. L’ immagine,
il colore, il montaggio e il ritmo sono messi a profitto per esprimere la
serenita, la dignita e la letizia che i monaci traggono dalla loro fede reli-
giosa. Abbiamo qui, dunque, non solo un film sulla religione, ma un film
propriamente religioso, nel senso che la sostanza del fatto religioso non ¢
affidata esclusivamente alla vicenda documentata, ma informa 1’utilizzo
delle tecniche espressive.

Pensiamo che la breve carrellata riguardo al cinema documentario sia
servita a rendere 1’idea delle potenzialita di questo genere particolare. In
sintesi, il distacco con il quale la camera si pone in rapporto alla realta
permette al fatto religioso, o alle problematiche religiose, di manifestarsi
in modo conforme alla loro natura. Non parleremo tanto di «oggettivita»,
perché la cinepresa ¢ sempre guidata da un’intenzione precisa e determinata,
quanto di discrezione, di applicazione ai dettagli e di assoluta dedizione al
reale. A queste condizioni anche un’implicazione autobiografica del regista
non inficia il valore documentario, anzi puo ulteriormente sottolinearlo.

Ricordiamo la lezione di Bazin e di Schrader: la rugosita, I’ambiguita
del reale rappresentano in definitiva I’unico 1’elemento per mezzo del quale
il trascendente pud comunicarsi agli uomini, e perciod anche 1’unico elemento
attraverso cui il sacro possa essere filmato. Puo essere utile terminare questa
sezione con una citazione di A. Ayfre che riguarda il cinema neorealista.
Essa calza perfettamente, a quanto ci sembra, alle esigenze di un cinema
documentario che si accosta al mondo delle religioni:

«Per 1’autore neorealista... niente ¢ insignificante. Tutto appartiene alla realta, tutto
appartiene all’essere, tutto appartiene all’esistenza, e quindi tutto ha un significato
possibile per una coscienza. Non si pud trascurare nulla. Il minimo gesto, il minimo
atteggiamento concreto assunto da uomini, tutto cio che € umano, tutto cio che vuol dire
qualcosa. Basta saperlo descrivere. E necessario soprattutto, essere fedeli alla globalita del
reale. Non sacrificare, coscientemente o inconsciamente, sotto 1’influenza di pregiudizi
qualsiasi, certi aspetti della realta, non trascurare certe dimensioni. Il tempo in modo
particolare riveste qui un’importanza considerevole. Bisogna cercare di essere fedeli
alla temporalita concreta, evitando di costruire un tempo artificiale: un tempo scenico
come quello del teatro oppure un tempo psicologico puramente interiore» .83

83 A. AYFRE, Realismo umano, realismo cristiano, in [ cattolici e il neorealismo. Quaderni della
Rivista del Cinematografo, Roma 1989, p. 117.
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2. Le scorciatoie: film d’animazione e film d’arte

Presentando la sezione dei film documentari, abbiamo detto che tra i film
analizzati non abbiamo trovato nessuna fiction sulla figura di Gesu. Occorre
precisare che in realta ce n’¢ almeno una. Si tratta di The First Christmas
(L. van Blerk, 1998), un delizioso corto d’animazione che si serve della
tecnica dell’argilla animata per raccontare la vicenda evangelica della nascita
di Cristo. La storia sacra prende cosi la forma di una favola e la narrazione
puo svolgersi in tutta fedelta ai testi canonici senza preoccuparsi del reali-
smo cinematografico, che si trova a priori rigettato dall’immagine animata.
Segnaliamo parallelamente una serie di nove episodi, The Testament (1997),
dedicati ad alcuni personaggi chiave dell’ Antico Testamento. Si tratta di
una coproduzione internazionale di alcune importanti reti televisive, affidata
ad una equipe di artisti russi e gallesi e acquistata dalle televisioni di oltre
trenta paesi. I filmati utilizzano diverse tecniche di animazione (il cartoon,
il disegno, i pupazzi, la pittura a olio e perfino la pittura su vetro) e sono
realizzati con raffinatezza e maestria. Le vicende non sono edulcorate né
sembrano indirizzarsi specificamente ai pili giovani; si nota invece la preoc-
cupazione di mantenere, pur nel necessario lavoro esegetico richiesto dalla
trasposizione animata, il nucleo del messaggio biblico. Si tratta senz’altro
di un’opera notevole nel suo genere. Ma che ne ¢ dello specifico filmico,
nelle opere di animazione?

Il cinema di animazione ¢ costituito da immagini statiche, realizzate
isolatamente, le quali solo in fase di proiezione acquistano la fluidita del
movimento, a differenza della riproduzione fotografica, che permette di
duplicare il movimento ‘reale’. Questa diversita sostanziale ¢ sufficiente per
capire come il linguaggio dell’animazione non sia commensurabile con quello
del cinema tradizionale. La sua indubbia propensione a rappresentare tutto
quanto attiene al mondo del fantastico e della magia, rende 1’animazione uno
strumento utile per dar visibilita anche alle realta religiose. L’ operazione ¢
stata tentata molto spesso, soprattutto in chiave catechetica e per la verita con
risultati sostanzialmente mediocri. Ma bisogna capire che un tale tentativo
esula dallo specifico cinematografico, in quanto I’animazione non impiega
I’immagine fotografica. Dal punto di vista che ci compete — quello del
rapporto tra linguaggio cinematografico ed esperienze religiose — il ricorso
all’animazione appare dunque una sorta di scorciatoia. Non in quanto non
possieda una propria legittimita (la quale andrebbe approfondita a parte),
ma in quanto risolve il problema aggirandolo, ossia utilizzando un altro
linguaggio.

Si puo forse affermare qualcosa di simile, pur con le debite distinzioni,
per il cinema sperimentale. Pure in questo campo non mancano gli esempi di
opere che intendono esprimere un contenuto o un’ispirazione religiosa, e gli
archivi di Religion Today lo attestano. Ma quali mezzi offrono allo spettatore
i cosiddetti film d’arte, per essere letti? Esclusivamente quelli dell’intuizione
personale dell’autore, dal momento che 1’opera sfugge intenzionalmente ai
canoni linguistici tradizionali. Di norma, nessun «contenuto» preciso potra
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dunque essere rilevato in tali opere, anche quand’esse siano espressione di
un lavoro rigoroso e interessante. In alcuni casi, esse possono comunicare
una tensione spirituale, una ricerca religiosa. Ma non potranno essere film
sulla religione, nella misura in cui ogni religione ¢ il frutto di una tradizione
e di una storia collettiva e non & riconducibile esclusivamente al sentimento
e all’intuizione personale di un autore.

Di questo problema si ¢ occupato anche Schrader. Secondo lui il film
d’arte, che si esprime secondo vari codici sperimentali, si pone di fronte al
trascendente in modo antitetico rispetto al tradizionale film religioso spetta-
colare o didascalico. Questo pretendeva mostrare troppo, quello quasi nulla.
Al florilegio degli effetti speciali, alla eccedenza espressiva delle trasposi-
zioni bibliche hollywoodiane, risponde la stasi assoluta, I’indeterminatezza
strutturale e linguistica delle elaborazioni sperimentali. Nel primo caso lo
spettatore non prende parte allo spettacolo che si consuma davanti ai suoi
occhi ma che non lo coinvolge se non in maniera epidermica, nel secondo caso
lo spettatore non possiede gli strumenti necessari per dialogare con 1’opera,
refrattaria ad offrire elementi specifici di linguaggio che ne dischiudano il
senso. Anche quando propongono un contenuto spirituale, dunque, i film
d’arte «richiedono allo spettatore delle conoscenze e un impegno speciali.
Se infatti egli non conosce la storia del cinema e dell’arte e non gli interessa
esplorare lo spirituale attraverso I’arte, non potra apprezzare la loro novita e
le intenzioni dei loro autori»; tali opere in conclusione «non possono avere
effetto su un pubblico ‘indifferente’ e impreparato, né condurlo a un altro
livello di consapevolezzax.3

3. Finzione filmica e procedimenti narrativi

Dopo aver detto delle ampie opportunita del cinema documentario e
degli espedienti del film d’animazione e del cinema sperimentale, soffer-
miamoci infine sui film a soggetto. Abbiamo gia ricordato che gli archivi di
Religion Today comprendono un numero relativamente limitato di fiction:
75 tra corti, mediometraggi e lungometraggi, appena piu del quindici per
cento delle opere in catalogo. Nonostante questo, la varieta e 1’assortimento
di tali opere rendono difficile qualunque discorso d’insieme. Limitiamoci
ad alcune considerazioni.

Anzitutto il cinema di finzione esige una progettazione, un impianto
produttivo e dunque un impegno economico che lo rendono maggiormente
accessibile a due generi di persone: coloro che possiedono dei mezzi propor-
zionati oppure coloro che sono provvisti di una buona dose di incoscienza.
Anche se il digitale ha democratizzato I’ attivita cinematografica, mettendolo
alla portata di tutti, i costi restano elevati e in un buon film di finzione non
si improvvisa nulla. Ovviamente lo stesso vale per il documentario, ma in
questo caso I’avere a disposizione una vicenda interessante offre gia un pre-

8¢ P. SCHRADER, I/ trascendente nel cinema, p. 143.
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zioso punto di partenza, che puo essere abilmente sfruttato. Nel campo della
finzione invece tutto deve essere costruito. Di conseguenza, non solo il divario
tra il livello professionale e I’amatoriale risulta impietoso, ma qualunque
differenza nei mezzi tecnici a disposizione si traduce in un gap significativo.
Tra i film a soggetto analizzati ci sono film che hanno goduto di una buona
distribuzione nelle sale cinematografiche, produzioni televisive concepite per
lo pitt come episodi di una serie, cortometraggi eseguiti da studenti delle
scuole di cinema, opere realizzate con notevole sforzo da piccole case di
produzione, generalmente votate al cinema documentario, e infine lavori
amatoriali sprovvisti di reale valore. Si tratta di un insieme estremamente
variegato di prodotti che spesso non hanno nulla in comune — ma proprio in
questo sta il fascino e I’interesse dell’archivio di un festival. Anche in questo
caso, una serie di esemplificazioni puntualizzera la nostra analisi.

Trailungometraggi giunti al festival dalle sale cinematografiche, citiamo
anzitutto Gostanza da Libbiano (2000) di Paolo Benvenuti. Si tratta di una
vicenda storica ricostruita con rigore a partire dagli atti processuali, esa-
minati dal regista con estrema cura. L’episodio ebbe luogo a San Miniato
al Tedesco, nel Granducato di Toscana, nel novembre 1594. Gostanza da
Libbiano, contadina sessantenne che da sempre esercita il mestiere di leva-
trice e di filatrice, mette in allarme le autorita ecclesiastiche locali a causa
di certe voci, che parlano della sua capacita di «misurare i panni ai malati
per conoscerne i mali». In seguito ad alcune denunce anonime, e per ordine
del vescovo di Lucca, la donna viene arrestata con 1’accusa di stregoneria.
Gli interrogatori sono affidati a due vicari ecclesiastici, che sottopongono
I’anziana imputata a una sequenza di domande incalzanti e circostanziate.
Ogni volta che Gostanza si proclama innocente, le accuse sono ripetute con
maggiore insistenza, accompagnate da violenze psicologiche e fisiche. Di
fronte alla volonta degli inquirenti di ottenere una confessione ad ogni costo,
Gostanza cambia strategia: comincia a inventare storie che dice di avere
vissuto, persone che afferma di avere incontrato, il tutto in un succedersi
di impressionanti fantasie. Confessa di aver parlato col demonio, viaggiato
nella citta del diavolo, praticato vampirismo e malie. Ma quando la condanna
a morte appare ormai inevitabile, arriva da Firenze P. Dionigi Costacciaro,
che vuole ascoltare di persona I’inquietante confessione della donna. Inizia
allora un confronto serrato tra la guaritrice e I’esperto inquisitore, il quale
non sembra lasciarsi stornare dalle allucinanti e disperate fantasie di lei.
Quindi viene emessa la sentenza. Gostanza ¢ condannata a restare per un
limitato numero di anni in esilio fuori dal perimetro della citta.

Il valore religioso del film si manifesta in questo caso attraverso una
dedizione paziente e amorevole alla vicenda storica, scandagliata in modo
meticoloso e ricostruita con straordinaria cura. Le problematiche sono cosi
restituite nella loro complessita, senza ricorrere a espedienti ideologici o
condanne affrettate. La verita storica non pud essere avvicinata se non
attraverso un gioco sottile di accenti, di contrasti, di cadenze giustapposte.
Cosi alla cieca furia inquisitoria dei vicari locali risponde la sagacia pon-
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derata dell’autentico inquisitore, che diffida dalle arrendevoli confessioni.
E Gostanza, che protestando la propria innocenza si vedeva destinata senza
scampo alla pena capitale, riesce a salvarsi accusandosi proditoriamente delle
pratiche piu scandalose. Ambiguita, incongruenza, paradosso: la storia puo
essere ripercorsa soltanto da chi accetta di entrare umilmente nell’intreccio
di motivi che sfuggono ad ogni teorema preordinato. Il regista accetta la
sfida con grande perizia. L’alternanza di luci e ombre, vuoti e pieni, grida
e silenzi che costituisce la sintassi dell’opera, ratifica attraverso lo specifico
filmico questa prospettiva.’5 L’opera di Benvenuti attesta quanto 1’approccio
al fenomeno religioso non possa prescindere dalla realta storica, e mostra
la credibilita del film di finzione in questo ambito.

Lakh Mazar (M. Abdolvaheb, 1998) ¢ un mediometraggio prodotto dalla
televisione iraniana. La vicenda ¢ estremamente semplice e quasi priva di
sviluppo narrativo: la visita di un gruppo di archeologi suscita agitazione e
turbamento tra gli abitanti di un villaggio iraniano. Gli studiosi sono venuti
infatti per esaminare una grande pietra, venerata fin dai tempi antichi dalla
popolazione, legata alla tradizione del parsismo. I gesti e i ritmi della fede
di un’anziana donna, che presso la pietra celebra un antico rituale, sono
confrontati alla movenze misurate e impersonali degli studiosi, indicando
una dialettica sostanziale nell’approccio all’elemento sacro. Da che parte sta
il regista? Il suo punto di vista ¢ quello di un osservatore discreto e attento,
che ravvisa una problematica e la mette in evidenza, senza eccessi. Egli
evita sapientemente di sfruttare il linguaggio filmico (specialmente il mon-
taggio, che si presterebbe facilmente a tale uso) per enfatizzare il contrasto
tra la fede popolare e la scienza dei tecnici — contrasto che ha un’evidenza
propria e non ha bisogno di essere artificiosamente gonfiato, ma piuttosto
interrogato, osservato e capito. Il film ¢ un invito a una riflessione pacata
attorno a temi delicati, quali la contrapposizione tra tradizione e modernita,
in una terra, culla di civilta e religioni, dove normalmente tali contrasti sono
congelati e annullati per volonta politica.

La danse des esprits (M. Poutte, 1998) gioca invece sul contrasto tra
miracolo e illusione. Sette personaggi eterogenei, accomunati dall’aver
smarrito il senso della vita nel turbine dell’esistenza cittadina, si ritrovano
al seguito di un sacerdote in una cappella sperduta tra le colline, dove ogni
anno si rinnova un miracolo. Di fronte al trittico di sant’Alba, discepolo
leggendario di San Francesco e uomo di intensa preghiera, essi attendono
un raggio di luce che illumini le loro esistenze ... Ma durante i preparativi
per I’evento, I’ecclesiastico scopre con sorpresa un banale meccanismo,
anticamente occultato dietro una pala d’altare, che ¢ all’origine del (sup-
posto) intervento soprannaturale. Lo scoramento attanaglia I’'uomo di Dio,
che dopo qualche istante di indecisione sceglie di tenere per sé il segreto,
e dar luogo come se niente fosse alla celebrazione anniversaria. Durante la
cerimonia, il «miracolo» si ripete puntuale, e le poche persone convenute

85 Impossibile non menzionare 1’interpretazione di Lucia Poli (nei panni di Gostanza), commo-
vente per intensita e lucidita, che dona profondita interiore al gioco di contrasti su cui il film si regge.
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vi trovano conforto e speranza. L’essenza del miracolo ¢ tutta nel desiderio
sincero che esso accada veramente.

Il regista belga non si interroga tanto sulla religione, quanto sui mecca-
nismi che, a suo modo di vedere, ne sarebbero all’origine, e sulla crisi del
sacro nella societa urbana. I personaggi ritratti sono attanagliati dal dubbio, e
cercano piu consolazioni che risposte. La loro fede si nutre di incertezza e di
una marginalita sociale percepita e descritta come un fenomeno prevalente.
La Chiesa stessa, nella figura del vicario della chiesetta ove si rinnova il
prodigio, € pill impotente spettatrice che responsabile dell’inganno: non ¢
per interesse che il prete si presta al ripetersi del miraggio, ma per offrire
agli altri (e a se stesso) un puntello, di fronte al crollo rovinoso di valori e
certezze. [’ economia della messa in scena non fa nulla per dissimulare il punto
di vista dell’autore, e vi ¢ in questo una sostanziale sincerita. Nello stesso
tempo il film evita di travolgere emotivamente lo spettatore, lasciando a lui
la scelta se assumere o meno la tesi della regia.’¢ E pur tuttavia si tratta di
una tesi a priori, che comanda tutta la costruzione del film. Ogni personaggio
rientra perfettamente nello schema congetturato dall’autore, e nessun’altra
modalita di approccio al fenomeno religioso ¢ presa in considerazione. In
questo risiede la debolezza fondamentale del film.

Cohen’s Wife (N. Heifetz-Nussan, 2000) ¢ un corto realizzato da una
studente di un’importante scuola di cinema di Gerusalemme, la Ma’ale
School, legata agli ambienti dell’ebraismo ortodosso. In seno alla comunita
ebraica ultra-ortodossa, la giovane bella sposa di un cohen, un discendente
dei sacerdoti del tempio, subisce violenza da un estraneo mentre si trova
sola in casa. La Corte Rabbinica si riunisce per stabilire se il marito della
sventurata debba o no divorziare da lei. La legge levitica afferma infatti che
la moglie di un cohen, in caso di stupro, sia proibita al marito. Nell’ attesa
della fatidica sentenza, il cohen si sente smarrito: I’amore sincero per la
moglie ¢ messo in scacco dall’osservanza della Legge. Egli spera in cuor
suo che il verdetto della Corte gli consenta di restare a fianco della sposa,
ma ¢ disposto a rinunciare a lei in caso di sentenza contraria. E nell’attesa,
incapace di mentire a se stesso e a lei, si astiene dall’offrire alcun conforto
alla giovane, che si trova murata nella solitudine. Alla violenza subita, si
aggiunge per lei I’isolamento della vergogna. Scrupolosamente sottomesso
alla Legge sacra, I'universo degli uomini sembra incapace di vedere nella
donna una vittima innocente. Ella non rappresenta per loro che un caso
giuridico da decifrare. Cosi la Legge, che dovrebbe spiegare il senso della
realta, diventa uno schermo che impedisce loro di vedere. Giunge infine il
responso dei rabbini, che concedono allo sposo di tenere con sé la moglie.
L’uomo torna da lei pieno di gioia e trepidazione, ma si trova davanti ad un
muro di dolore. Il finale resta aperto: I’amore sincero degli sposi ¢ chiamato
aricucire lo strappo doloroso della violenza subita, che le prescrizioni legali
hanno aspramente accentuato, isolando la donna e costringendo lo sposo

86 Resta il dubbio: questo accade per una scelta precisa o per imperizia tecnica?
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ad una insopportabile impotenza. Pur risultando a tratti un po’ calligrafico,
il film accompagna lo sviluppo drammatico della vicenda con un utilizzo
del linguaggio filmico che ne esalta i contrasti morali e rivela gli interroga-
tivi che scuotono le coscienze. Soffermiamoci soltanto sulla scena finale:
il cohen torna titubante dalla moglie, la raggiunge su un’ampia terrazza,
dove la donna ¢ intenta a stendere le lenzuola. Il biancore dei panni sotto
il sole protesta I’innocenza della donna, il cui statuto di vittima non ¢ stato
riconosciuto se non tardivamente. Nello stesso tempo i drappi stesi formano
una serie di barriere che separano la coppia, e impediscono simbolicamente
la loro riconciliazione. Mentre lui la cerca, lei fugge dolorosamente il suo
sguardo facendosi schermo delle lenzuola, quei lembi di stoffa che dopo
aver avvolto e protetto I’unione del loro amore, sono ora testimoni muti della
distanza che li separa. Tutto ¢ detto nel silenzio di questa scena, interrotto
solo dalla voce timorosa e impacciata dello sposo, che chiama la donna per
nome, ripetutamente, speranzosamente. ..

Casomai (A. D’Alatri, 2002) si distacca dalle altre fiction evocate in
quanto 1’ambito del religioso coincide, in questo caso, con il non-detto,
con quanto il regista si limita a suggerire pudicamente, senza peraltro
affermare. La trama ¢ nota, poiché il film ha goduto in Italia di una buona
distribuzione. I protagonisti della vicenda, Stefania e Tommaso, formano
una coppia fortunata: giovani e belli, simpatici e innamorati, con un profilo
professionale di successo (art director lui, truccatrice lei). Il film passa in
rassegna le tappe canoniche di una storia d’amore: innamoramento, fidan-
zamento, matrimonio e nascita del figlio. Sembrerebbe una commedia di
costume, placidamente destinata al lieto fine, se non fosse che le ordinarie
difficolta della vita fanno sorgere le prime crisi, tra malumori difficili da
decifrare, stress professionale in agguato e litigi quotidiani dei quali sfugge
sempre la causa profonda. Tommaso e Stefania diventano cosi una coppia
come tante, progressivamente sfiduciata, inerme, incapace di opporsi ad una
estraneita ogni giorno pil palpabile. Il coro circostante di amici e parenti,
sempre pronti a prodursi in consigli non richiesti, non ¢ di nessun aiuto,
incrementando invece la comune sensazione di fallimento, come se la fine
di un amore fosse un evento inevitabile, ordinario e per certi versi perfino
rassicurante: capita proprio a tutti ... Come appare lontana 1’atmosfera
sognante del giorno del matrimonio, celebrato da don Livio in una piccola
chiesetta di campagna! Ma se da quella chiesa Stefania e Tommaso non
fossero mai usciti? Se tutto fosse ancora da giocare? La magia del cinema
interviene a dare forma al sogno, e gli sposi si ritrovano improvvisamente
seduti sul banchetto in prima fila, in abito da cerimonia, tra i fiori e gli invi-
tati. Lo spettatore scopre allora che la degradazione progressiva del rapporto
di coppia, la crisi e la separazione, erano solo un’evocazione paventata dal
celebrante, I’improbabile don Livio, nel corso di un’omelia poco ortodossa
ma di grande efficacia. L’inevitabile sentimento di sollievo si accompagna
a una domanda: che fare per evitare che tutto accada veramente? A cosa
ancorare le attese e i sentimenti? Don Livio non propone soluzioni di con-
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forto, chiede invece di restare solo con gli sposi, esortando tutti gli invitati
(e lo spettatore con loro) ad abbandonare la cappella. Nello spazio sobrio e
inaccessibile cosi ricreato tra il sacerdote e gli sposi, il contenuto propria-
mente religioso della loro unione sara evocato e trasmesso. La celebrazione
si compie in uno spazio precluso ad ogni sguardo curioso, e il suono festoso
delle campane ne sancisce il compimento. Anche lo spettatore resta escluso:
gli basti sapere che questo spazio esiste e che ciascuno pud provare a cercarlo.
E lo spazio di un avvenimento propriamente sacro, liturgico, che sfida le
statistiche avvilenti sulle separazioni e il cinismo soddisfatto di una societa
allergica a ogni forma di definitivita.

In che misura Casomai ¢ un film sulla religione? Nella misura in cui
solleva interrogativi ai quali si rifiuta di rispondere direttamente. Denunciando
1l modo corrente di accostarsi al sacramento cristiano del matrimonio, esso
suggerisce la possibilita che il rito abbia un significato che normalmente
sfugge, in quanto ¢ propriamente «sacro». La conclusione della vicenda, con
gli invitati a nozze allontanati dalla chiesa, esprime visivamente la distanza tra
spazio sacro e profano, richiamando una distinzione basilare dell’esperienza
religiosa, in un contesto che sembra averla abolita. Per questo, nonostante
le apparenze, anche I’opera di D’Alatri ci pare a pieno titolo un film sulla
religione. Gli esempi proposti mostrano il perno attorno al quale € costruito
il cinema di finzione. Esso soggiace alle leggi basilari della narrazione, che
si sviluppa necessariamente a partire da una situazione di contrasto, portata
al suo punto culminante e poi risolta. Un buon film, insomma, «¢ meno uno
spettacolo che un racconto».®” I film sulla religione non fanno eccezione a
tale procedimento, che Aristotele aveva gia luminosamente dettagliato nella
Poetica. Piu precisamente, essi tendono a individuare proprio nella dinamica
religiosa I’elemento di contrasto che permette alla vicenda di funzionare, di
attrarre lo spettatore e di stimolare cosi la sua riflessione.

Nel film di Benvenuti, il ‘motore’ della vicenda ¢ la tensione tra verita e
menzogna: verita storica ricostruita attraverso i documenti dell’epoca; men-
zogna «salvifica» adottata da Gostanza davanti al tribunale ecclesiastico. Ma
anche: verita ricercata coscienziosamente e implacabilmente dall’inquisitore;
menzogna di un’accusa che nasconde grettezza e timore. Nel film iraniano,
si nota il contrasto dominante tra fede (tradizione) e scienza (modernita); in
quello belga tra I’impossibile miracolo della fede e il troppo facile escamo-
tage consolatorio; in quello israeliano tra I’amore alla Legge e I’amore piu
forte di ogni legalismo. Nel film di D’ Alatri, infine, la narrazione ¢ sorretta
dalla tensione tra il desiderio del cuore, che aspira ad un amore compiuto
e senza fine, e la constatazione sociologica del suo sistematico fallimento.
Ma tale sconfortante riscontro rimanda a un’altra tensione, piu profonda
anche se meno evidente: quella tra spazio sacro e spazio profano, che nel
loro intrecciarsi disegnano le coordinate della vita umana.

87 A. BaziN, Orson Welles, Paris 19982, p. 90.
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IV. CONCLUSIONE

Gli esempi evocati non rappresentano che una parte trascurabile degli
archivi esaminati nella nostra ricerca. Si tratta di alcuni dei tentativi piu
originali e rappresentativi — a fianco dei quali bisogna rilevare anche la
presenza di opere fuori tema, inattendibili sul piano della realta religiosa,
qualitativamente mediocri o ancora prive di particolare interesse. In defini-
tiva, dalla nostra indagine si deduce anzitutto la complessita del rapporto
tra linguaggio cinematografico ed esperienze religiose. In questo, 1’analisi
dei film conferma quanto avevamo precedentemente appreso dai critici e
teorici della settima arte. Tale complessita pone agli operatori del cinema una
duplice sfida: saper cogliere con attenzione la specificita del fatto religioso
e saperlo esprimere coerentemente attraverso il linguaggio cinematografico.
Quando la sfida & vinta — e questo, ripetiamolo, non accade che di rado — i
film che ne sono il prodotto si rivelano di estremo interesse.

Dal punto di vista cinematografico, essi offrono infatti I’occasione per
approfondire il discorso che riguarda la grammatica, lo stile e le possibilita
stesse del cinema. Sospeso tra realismo e finzione, tra rappresentazione e tra-
sfigurazione, il mezzo cinematografico ¢ condotto a riflettere pit arditamente
sul suo proprio statuto, ogni qualvolta si imbatte nel fenomeno religioso.

Dal punto di vista religioso, il cinema si rivela come uno strumento
per comunicare la fede, o per esprimere una nostalgia, un’inquietudine, una
domanda religiosa. Perché questo accada, come abbiamo visto, occorre pero
che il linguaggio e lo stile dell’opera entrino in sintonia con i valori religiosi
che si intendono comunicare. La tecnica e lo stile sono costitutivi del senso
religioso che I’autore affida alla sua opera, consciamente o inconsciamente.
La tensione verso il trascendente non puo essere affidata esclusivamente alle
vicende trasmesse su pellicola; essa attiene precisamente al modo in cui tale
trasmissione ¢ concepita, dunque al linguaggio che la esprime.

Infine, da un punto di vista pill generale, un cinema sulla religione di
buona qualita rappresenta uno strumento prezioso ai fini del dialogo inter-
religioso. In un contesto geopolitico dove la religione & considerata sempre
pitt come un moltiplicatore di tensioni, appare che spesso tali tensioni
potrebbero essere disinnescate, attraverso una conoscenza piu approfondita,
onesta e simpatetica delle altrui tradizioni religiose. E laddove le tensioni
rimangano, questo permetterebbe di formulare opportuni distinguo, di
moderare e precisare i giudizi, di astenersi dalle generalizzazioni ingiuste e
offensive. Se la conoscenza reciproca non ¢ garanzia di pace, I’ignoranza,
per contro, conduce fatalmente allo scontro violento e alla guerra. Pur senza
voler enfatizzare ’utilitd di uno strumento specifico e certo secondario, ci
pare che il cinema, in quanto veicolo di comunicazione planetario, possa
giocare un ruolo significativo in questo impegno verso una maggior cono-
scenza delle religioni, cui sono legate inestricabilmente culture, mentalita
e concezioni del mondo.



