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La svolta del tempo nel pensiero di Theunissen

di Livia Taverna

Abstract: Theunissen’s negative theology of time intends to recognize exactly in time, 
which philosophy has incessantly tried to abolish by replacing it with different forms of 
eternity, the theatre in which it is possible to perceive something divine. The turning of time 
is the symbol of a change: from an initial situation of subjection to time, which dominates 
human beings as something truly alienating and destructive, to a positive affirmation of it. 
Time turns on itself and becomes the starting point from which a happy existence will be 
possible. Pindar’s odes are the prominent site where Theunissen finds traces of the turning of 
time, which changes the exceedingly negative into the positive. 

La parola di Hölderlin, che annuncia un «volgersi del tempo»1 e alla luce 
della quale il poeta tedesco aveva condotto la sua riflessione sulle tragedie di 
Sofocle, diviene il concetto fondamentale di cui Theunissen è debitore nella 
sua interpretazione della lirica greca ed in particolare di quella di Pindaro. 
Ma se nelle Note all’Antigone il tragico viene concepito nell’identificazione 
fra la congiunzione smisurata e l’allontanamento infinito tra uomo e dio che 
si produce nel momento della collera,2 così che nel volgersi radicale del 
tempo qualcosa diventa totalmente altro, impedendo che tanto Edipo, quanto 
Emone, siano alla fine della tragedia ciò che erano all’inizio, per Theunissen 
la svolta del tempo diviene la cifra per un’antica, sebbene ormai dimenticata, 
esperienza del divino in cui la separazione infinita lascia il posto ad una 
prospera unione. 

Abbreviazioni: I = Istmiche, in E. MAndruzzAto, Pindaro. L’opera superstite, Milano 1994; N = 
Nemee, ibidem; O = Olimpiche, in L. CerrAto (ed), Le Odi di Pindaro, testo versione e commento, Sestri 
Ponente 1918; P = Pitiche, in B. Gentili - P. AnGeli BernArdini (edd), Le Pitiche, Milano 2000. La 
versione italiana dei testi di Theunissen, che compare in questo articolo, è di nostra traduzione.

1 F. Hölderlin, Anmerkungen zur Antigone, in Sämtliche Werke und Briefe, II, Darmstadt 1989, 
trad. it. in G. PAsquinelli - r. Bodei (edd), Sul tragico, Milano 1989, p. 101: «Al limite estremo della 
sofferenza, infatti non vi sono più che le condizioni del tempo o dello spazio. In questo limite l’uomo si 
dimentica, perché è tutto intero nel momento; il dio perché non è nient’altro che tempo; e ambedue sono 
infedeli, il tempo perché in tale momento si volge in modo categorico e non permette in alcun modo 
che l’inizio e la fine si accordino in lui; l’uomo perché in questo momento deve seguire il rivolgimento 
categorico, e così nel seguito non può in alcun modo somigliare a ciò che era all’inizio».

2 Ibidem: «La rappresentazione del tragico si fonda principalmente sul fatto che il portentoso – 
il modo in cui il dio e l’uomo si accoppiano e la forza della natura e l’intimità dell’uomo diventano 
illimitatamente uno nella collera – diventa comprensibile perché l’illimitato diventar uno è purificato 
dall’illimitato scindersi».
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In Hölderlin la tragedia diventa «processo d’eresia» perché dio e uomo 
«comunicano nella forma, dimentica di tutto, dell’infedeltà»;3 l’unione, 
l’accoppiamento tra infinita potenza della natura e coscienza individuale 
diviene possibile unicamente nel segno di un reciproco tradimento che si 
realizza in un doppio oblio: quello dell’uomo tutto raccolto nell’istante 
cieco, e quello del dio che non è ormai più che tempo, cioè forma vuota 
e astratta. Nel rivolgimento radicale dio abbandona il tempo che diventa 
pertanto indifferenza assoluta. È un tempo vuoto, privato della molteplicità 
dell’esperienza, del sentimento panico di «unitezza con tutto ciò che vive»4 
che si offre all’intuizione intellettuale. L’uomo, dal canto suo, corrisponde 
all’assenza del dio, nel volgersi radicale del tempo, con una infedeltà reci-
proca, di natura «sacra» quando, dimentico di sé, impedisce, nell’infinita 
distanza che intercorre tra l’inizio e la fine, di far combaciare il ciò che 
era prima con quello che è divenuto ora. Ma nel suo diventare «totalmente 
altro», l’uomo è obbligato a seguire il rivolgimento del tempo; non può che 
«porsi al suo seguito», così che nel momento di massima distanza del dio 
dall’uomo, un divino si lascia intravedere nella forma dell’unità dell’essere 
e di un’originaria relazione di coappartenenza che può sopravvivere unica-
mente nella comunicazione infedele.

Anche per Theunissen un divino trapela nel volgersi del tempo, in modo 
tale che la radicale metamorfosi temporale del tempo costituisce il primo 
passo verso un tentativo di pensare qualcosa come una teologia prefilosofica. 
Non si tratta, naturalmente, di mettere in luce un pensiero che si occupi 
di un Dio personale che si è rivelato agli uomini una volta nella storia, 
né tantomeno di impegnarsi a fornire una dimostrazione razionale della 
«causa prima», da cui far discendere a catena la sequenza delle altre cause 
del mondo, quanto piuttosto di tracciare le linee essenziali di un pensiero 
pre-metafisico il cui oggetto può essere prudentemente delineato come «il 
divino».

Nella misura in cui Theunissen non circoscrive il divino all’essere eterno 
di Parmenide o alla sovratemporale «causa prima», né alla manifestazione di 
Dio nel Cristo, egli invita tanto la filosofia quanto la teologia a ristabilire un 
dialogo sulla base di quell’originario contenuto d’esperienza di cui si trova 
testimonianza nella lirica tardo arcaica. Tanto la filosofia quanto la teologia 
potrebbero così porre riparo al danno fatale apportato loro dalla dimenticanza 
di una preziosa esperienza. Entrambe sono infatti progressivamente scivolate 
verso una sorta di totale estraneità ed indifferenza, quando non addirittura 
in una aperta contrapposizione: la teologia si occupa di un Dio che è inco-
noscibile dalla ragione umana ed inesprimibile nel linguaggio degli uomini, 
tanto è grande la sua distanza e la sua trascendenza rispetto all’una e all’altro, 
di contro ad una filosofia che con le sue argomentazioni e l’uso rigoroso della 
ragione non è in grado di afferrare compiutamente il concetto di Dio. La 
teologia tratta il tempo come qualcosa di assolutamente serio, sia perché 

3 Ibidem.
4 F. Hölderlin, Scritti sulla poesia e frammenti, trad. it., Torino 1958, pp. 55-56.
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in esso è avvenuta la rivelazione di Dio nell’uomo Gesù, sia perché è il 
tempo, quale tempo dell’esistenza, l’occasione offerta all’uomo per realizzare 
la propria salvezza; la filosofia, distanziandosi nuovamente dalla teologia, 
non fa che rivolgere il proprio sguardo ad un essere libero da qualsivoglia 
affezione temporale, ad un’eternità senza tempo. La teologia invita il sapere 
filosofico, incapace di approdare a verità definitive, a riconvertirsi alle cer-
tezze rivelate; la filosofia, invece, dal canto suo, non fa che ribadire e riven-
dicare la propria «autonomia ed autosufficienza come ‘scepsi’, sulle tracce 
di una verità che si può solo cercare, non credere».5 La teologia guarda ad 
un futuro escatologico, la filosofia si trattiene in una nostalgica rievocazione 
del passato.

La netta contrapposizione che si è venuta istituendo a partire dai primi 
Padri della Chiesa tra filosofia e teologia rispecchia la chiara distinzione tra 
l’ambito propriamente filosofico e l’oggetto della speculazione teologica. 
Mentre infatti il cristianesimo è una dottrina della salvezza – e per questo 
è una religione – che si fonda sull’insegnamento dei Vangeli e sulla fede 
nella persona e nella dottrina di Gesù che annuncia l’avvento del Regno dei 
Cieli per coloro che avranno osservato i suoi comandamenti, la filosofia si 
presenta come scienza vera dell’essere indeterminato ed eterno (episteme). 
L’una, si appella all’anima dell’uomo prospettandogli il rimedio alle mise-
rie dell’esistenza in una vita futura; l’altra, si volge alla ragione umana 
che, avvalendosi dell’uso dei principi fondamentali della logica, definisce, 
distingue, ordina, in ultima analisi si appropria del mondo presente. 

Anche laddove si sia voluta cogliere una sostanziale continuità tra filo-
sofia greca e patristica cristiana, in cui elementi costitutivi della tradizione 
filosofica antica vengono assorbiti dalla dottrina di fede, al punto da sostenere 
che l’intera speculazione teologica medievale non sarebbe assolutamente 
concepibile prescindendo dalla filosofia greca, in particolare senza far rife-
rimento ai complessi sviluppi del platonismo e dell’aristotelismo che ne 
costituiscono senz’altro la premessa, si deve tuttavia tener presente che 
l’uso di temi e termini di natura filosofica non esclude il fatto che all’antico 
significato filosofico, fosse venuto gradualmente sostituendosene uno di 
carattere religioso. La continuità – se di continuità si può parlare – può 
essere allora recuperata unicamente facendo appello a quel terreno comune 
rappresentato dalla grecità, che supera di gran lunga e non è strettamente 
identificabile con la sola filosofia greca antica. 

Se la prima teologia cristiana ha trovato la propria identità definendosi 
in contrapposizione alle concezioni affermatesi nel mondo greco, con l’ine-
vitabile corollario di una filosofia antica dominata da un pensiero della 
necessità, di contro ad una più moderna teologia cristiana della libertà, non 
si deve però dimenticare – questa è la tesi di Theunissen – che la teologia 

5 M. ruGGenini, Il Dio assente, Milano 1997, p. 172. Rimando al testo di Ruggenini, cui mi sento 
debitrice nelle considerazioni qui svolte, per un approfondimento dei rapporti tra filosofia e teologia nel 
tempo dell’assenza di Dio. Cfr. anche M. THeunissen, Protophilosophische Theologie, in C. KrieG (edd), 
Die Theologie auf dem Weg in das dritte Jahrtausend, Gütersloh 1996, p. 347.
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ha trovato il proprio termine di confronto in una filosofia che proveniva dal-
l’astrazione di più antiche esperienze. La teologia si è pertanto data il proprio 
carattere specifico partendo da una filosofia che, per costituirsi in quanto 
tale, aveva «tradito» – volendo utilizzare ancora una volta il vocabolario 
della teologia di Hölderlin – un contenuto d’esperienza più originario, che 
le apparteneva, e che in sé altro non era che materiale teologico. Riap-
propriarsi della consapevolezza che, nella complessa vicenda storica del 
pensiero cristiano, la configurazione istituzionale del pensiero teologico, fin 
dalle sue prime battute, si compie a partire dal vizio iniziale di un’infedeltà 
all’originaria passione per il divino da cui con meraviglia nasce la filosofia, 
costituisce la premessa ineliminabile per riaprire un dialogo tra filosofia 
e teologia. Per quanto possa apparire scandaloso alla teologia di doversi 
preoccupare di reistituire un proficuo scambio con la filosofia, su un ambito 
che a prima vista le appare estraneo, una tale esortazione si giustifica col 
fatto che entrambe le discipline prese in esame trarrebbero giovamento dal 
riguadagnare l’accesso ad un’esperienza unica, capace di rivitalizzarle, senza 
la quale esse rimarrebbero confinate ad una ossessiva ripetizione dell’identico 
che del divino ha perso ogni tratto: la teologia continuerebbe a mantenersi 
serrata in una dogmatica impotente, la cui rigidità di precetti manifesta 
unicamente l’evidente incapacità di illuminare la rivelazione di un dio che 
rimane ancora del tutto indeterminato e sconosciuto; la filosofia, d’altra parte, 
si stringerebbe ad una teologia naturale che trasforma, metafisicamente ed 
ontologicamente, il «portentoso» in un fondamento del mondo, in una causa 
prima e causa sui.

Filosofia e teologia potrebbero nuovamente darsi convegno in un antico 
contenuto d’esperienza che non è ancora stato tradotto in un pensiero filo-
sofico, ma dal quale la filosofia nasce come risposta ad un appello che la 
suscita ed il cui oggetto concerne da vicino la teologia, sebbene non abbia 
ancora acquisito la determinatezza del concetto teologico di Dio. L’ipotesi 
introdotta da Theunissen è che il contenuto d’esperienza di questo pensiero 
presenti un modo di parlare di dio del tutto accettabile, tanto per la filosofia, 
quanto per la teologia.

Non è infatti da dimenticare che è proprio la manifesta presenza del 
divino nel mondo che fa avvertire all’uomo greco un profondo senso di 
inadeguatezza, una irreparabile mancanza nei confronti della pienezza del-
l’essere, da cui sorge quel desiderio di colmare l’infinita distanza che lo 
separa da tanta perfezione che chiamiamo filosofia. La filosofia, allora, sorge 
quale risposta ad un divino che la chiama ad essere attraverso la meraviglia: 
il sentimento di disarmato stupore nei confronti della divina bellezza del 
mondo. Ma la filosofia nasce – secondo la parola di Platone – nel segno 
della decadenza, quando l’età dei sapienti, l’epoca di Eraclito, Parmenide, 
Empedocle, si è ormai conclusa ed ai moderni non resta che essere filosofi, 
amanti di una sapienza irrimediabilmente perduta che può essere recuperata 
unicamente mettendosi sulle sue tracce e resuscitandola dialetticamente. 
Prima ancora di aver compiuto il primo vagito, la filosofia ha perduto quel 
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divino del mondo di cui essa fa esperienza nell’avvertirsi in difetto rispetto 
ad esso, e che la più antica sapienza greca aveva davanti a sé quale suprema 
evidenza manifesta. Talete ritenne infatti che tutte le cose fossero piene di 
dei,6 e Anassimandro concepì il divino come ciò che «tutto abbraccia e tutto 
governa».7

L’atto di nascita della filosofia è segnato dunque dalla perdita di ciò che 
l’aveva mossa mancandole. Il Dio, di cui la teologia naturale è obbligata 
a dimostrare l’esistenza e che la religione ritrova unicamente nella fede, è 
un Dio che si è completamente separato dal mondo essendo stato confinato 
in una trascendenza assoluta, dalla quale gli è risparmiata qualsiasi irriguar-
dosa contaminazione con ciò che ontologicamente gli è posto ad un’infinita 
distanza. La prossimità col divino, di cui si nutriva la sapienza greca delle 
origini, è stata completamente sovvertita da una rivoluzione teologica che 
ha aperto un vertiginoso abisso tra il divino ed il mondo, assoggettando 
quest’ultimo alla libera volontà di Dio che lo fa essere. L’incommensurabile 
distanza che separa il pensiero cristiano da quello greco può essere allora 
identificato nella perdita dell’originaria evidenza del divino fondamento 
del mondo che consegna l’intero creato ad una irredimibile contingenza al 
cospetto dell’assolutezza del suo Creatore. La metafisica teologica cristiana 
pensa ad un Dio che si appropria dell’essere e trasforma la sacra physis 
greca in un universo organizzato meccanicamente,8 secondo una catena di 
cause susseguentisi, che costituisce la premessa essenziale all’inclinazione 
dell’uomo moderno occidentale a disporre del mondo. Giacché soltanto una 
natura desacralizzata può essere tecnicamente violata.

Il «peccato originale», per così dire, si è consumato precisamente nel 
momento in cui anche lo stesso Dio della teologia cristiana è stato derubato 
della propria aura sacrale; quando, pur essendosi impadronito dell’essere 
per diventare causa sui, e trovando unicamente in se stesso il proprio fon-
damento, non poteva che essere proscritto ad un pensiero che, nonostante le 
apparenze magnificanti, nascondesse una natura riduzionista e lo nominasse 
ciò di cui non si può pensare nulla di più grande («nihil quo maius cogitare 
potest»), sommo ente in un universo di cose. Una volta che Dio è stato 
qualificato con i formidabili predicati della tradizione metafisico-teologica 
occidentale, quali «sostanza prima» oppure «maxime per se ens»,9 il senso 
religioso di questa parola fondamentale è stato definitivamente compro-
messo. 

Se oggi la filosofia, da un lato annuncia la morte di Dio,10 e dall’altro, 
dimentica di sé e delle proprie divine origini, in linea di principio sceglie 

6 Aristotele, Sull’anima, 411a, 7-8. Si trova conferma anche in PlAtone, Leggi, 899b.
7 Aristotele, Fisica III, 203b, 4-15.
8 Per le conseguenze che derivano dalla separazione di Dio dal mondo rinvio al testo di M. 

ruGGenini, Il Dio assente.
9 toMMAso d’Aquino, Summa Theologiae, I, q. 29, a.3, ad 1. um.
10 È l’uomo folle di Nietzsche che arriva in pieno giorno con una lanterna in mano al mercato 

e, rivolgendosi ai folli che non lo intendono, grida: «Cerco Dio, cerco Dio!». Sta cercando un Dio che 
non si trova più. L’annuncio che porta è infatti quello della morte di Dio: «Dove se n’è andato Dio? –  
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di professarsi atea per esigenza di rigore professionale, ciò risulta possi-
bile soltanto in quanto, in un tempo remoto, il divino è stato liquidato dal 
mondo. Per Theunissen la malattia mortale che ha improntato di sé il pensiero 
filosofico in Europa da duemila e cinquecento anni, ha trovato dimora in 
occidente quando Parmenide, padre dell’ontologia e della metafisica, ha 
sostituito al mondo immerso nel divino il puro essere, con la sua cristallina 
indeterminazione da cui ogni sorgere ed ogni passare, e con essi ogni movi-
mento del tempo ed ogni storia, sono stati definitivamente depennati.

In Platone ed Aristotele la natura non ha ancora perduto in modo defi-
nitivo le tracce del divino: essa continua ad essere il luogo eminente della 
sua manifestazione. Il processo dell’anamnesi, che riconduce l’anima umana 
presso la regione del vero essere, rappresentato dal mondo delle Idee, per 
Platone può avvenire soltanto in quanto il mondo sensibile è partecipato da 
quello intelligibile. Così per Aristotele, è la constatazione del movimento 
che si produce nel mondo sublunare, spiegato attraverso l’esistenza di un 
motore esterno che muove l’oggetto in movimento, non come ciò che gli 
impone un moto, ma come il fine verso il quale il movimento s’indirizza, 
a richiedere l’esistenza, quasi a titolo di un postulato della fisica, implicato 
dal concetto stesso di movimento, di un primo motore immobile, che ponga 
un limite ed una fine alla catena di motori e movimenti altrimenti infinita. 
Tuttavia, è necessario evidenziare come il pensiero, secondo il quale la 
natura ed il mondo sensibile in generale dovevano essere concepiti ontolo-
gicamente differenti, sia dalla pienezza dell’essere del mondo delle Idee, sia 
dall’immobilità ed immaterialità del primo motore – che è puro atto e pura 
forma, cui l’universo intero per amore tende – è stato, con ogni evidenza, 
la premessa fondamentale ad una inevitabile separazione del divino dal 
mondo.

Ma l’obiettivo dell’Eleate di conseguire un essere come mero essere, 
come qualcosa di puramente esistente, ma privo di qualsiasi determinazione, 
soprattutto di ordine temporale, non è che un’illusione. Per Theunissen qual-
cosa di siffatto non esiste, e l’essere totalmente indeterminato di Parmenide 
incontra la sua verità nel non essere:

«L’essere è così il contrario di se stesso. La negatività dell’indeterminato smentisce 
la positività del mero essere e la giudica come non essere. Il non essere dell’essere 
stesso si è mostrato infatti come non vivente. L’essere, che in quanto tale non c’è, così 
come non è identificabile al mondo nella sua varietà, allo stesso modo non è il dio nella 
sua pienezza, sprofonda così nel nulla della morte; la sua perfezione è l’immobilità 
dell’irrigidimento».11

L’essere diventa il contrario di se stesso perché nella sua totale indeter-
minatezza l’oggetto conseguito da Parmenide mira a sostituirsi alla vita del 

gridò – ve lo voglio dire! Siamo stati noi ad ucciderlo: voi ed io!», e ancora «Dio è morto! Dio resta 
morto!»; F. nietzsCHe, La gaia scienza, trad. it., Milano 1984, § 125.

11 M. THeunissen, Die Zeitvergessenheit der Metaphysik. Zum Streit um Parmenides Fr. 8.5-6a, 
in Negative Theologie der Zeit, Frankfurt a.M. 1991, p. 115.
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mondo ed alla pienezza del divino che lo inabita.12 L’immobilità dell’essere, 
ottenuta attraverso la liquidazione delle sue declinazioni temporali, tradisce 
l’intenzione originaria del maestro di Elea, definito da Platone «venerando 
e terribile»,13 che non consiste semplicemente nel negare il fluire del tempo, 
ma nell’ottenere la definitiva perdita del tempo, nel raggiungere cioè l’eli-
minazione del principio che costituisce la legge, la norma che presiede e 
regola il processo vitale della realtà. L’immobilità dell’essere è putrescenza 
cadaverica. Che l’essere, come puro essere, indeterminato ed indistinto, 
abbia il sapore della necrosi dipende senz’altro dal fatto che da esso è stato 
eliminato il tempo che per gli antichi Greci era nientemeno che l’essenza 
stessa della realtà. Ma vale anche il contrario: la realtà era per loro l’essenza 
del tempo. Essi cioè facevano esperienza dello strapotere della realtà speri-
mentando il dominio che il tempo esercita sul mondo. 

Fin dalla lirica arcaica, l’esperienza del dominio del tempo si accom-
pagna indissolubilmente al sentimento della sua realtà. Proprio in quanto 
viene avvertito come un tiranno che decide dell’esistenza degli uomini, il 
tempo viene vissuto come ciò che li precede, che li avvolge e li coinvolge, 
ma di cui essi non possono in alcun modo disporre. «Detto più esattamente – 
precisa Theunissen – nella meraviglia che il tempo domini sugli uomini si 
riflette nel modo più durevole il sentimento della sua realtà effettiva».14

Il divino è stato tolto dal cosmo, lasciandoci in una terra desolata, nel 
momento in cui è stato estirpato ciò che più di ogni altra cosa aveva provocato 
la meraviglia, ma anche lo sgomento degli uomini: l’incessante divenire del 
mondo. Parmenide ottiene così il proprio oggetto, l’essere indifferente, anche 
secondo il modo del tempo, al prezzo di espungervi il principio stesso che 
presiede alla vita e ad ogni processo generativo. L’operazione di purificazione 
dell’essere dalle sue declinazioni temporali ottiene così di debellare qualsiasi 
germe vitale.

La filosofia perde il divino quale fondamento del mondo, non certamente 
nel senso fondativo e causativo del termine attribuitovi dalla teologia sco-
lastica, quanto piuttosto nel senso che esso costituisce il suo riferimento 
imprescindibile, il suo evento manifestativo, giustappunto quando fa assur-
gere a proprio oggetto un essere tanto asettico quanto indifferente. L’es-
sere incontaminato della riflessione filosofica non è altro che il risultato 
del processo d’astrazione dall’originaria esperienza di compromissione col 
divino che ha messo al mondo la filosofia chiamandola a rispondere della 
misteriosa ingiustificabilità del tutto attestata dalla generosa gratuità di ciò 

12 Il primo che viene infatti negato è il sorgere, non il passare. Se si ottiene di negare il divenire, 
il venire al mondo di qualcosa, si può conservare l’essere nella sua incontaminata assenza di vita. Cfr. 
in particolare i versi 8.7-10 del Poema sulla natura. Si noti come la negazione del sorgere venga fatta 
seguire immediatamente dopo i versi 5-6, che hanno come obiettivo quello di raggiungere l’indistinzione 
temporale dell’essere, la sua purificazione da un tempo che lo frantuma in diverse dimensioni. Cfr. anche 
L. ruGGiu, Commentario filosofico al Poema di Parmenide, Milano 1991, pp. 275-324.

13 PlAtone, Teeteto, 183E: «Parmenide mi sembra che sia, per dirla con Omero ‘venerando ed 
insieme terribile’. Infatti io mi incontrai con lui, quando ero ancora molto giovane e lui molto vecchio, 
e mi sembrò che egli avesse una profondità veramente straordinaria».

14 M. THeunissen, Pindar. Menschenlos und Wende der Zeit, München 2000, p. 6.
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che è, perennemente incalzato dalla possibilità di cessare di essere. Il tempo 
che doveva venir bandito dall’essere per poter condurre quest’ultimo in un 
porto sicuro, da cui sarebbe stato definitivamente liberato dal persistente e 
minaccioso assedio del non essere, originariamente costituiva però, come 
testimoniato dalla lirica arcaica, il luogo di una straordinaria esperienza del 
sacro.

La teologia negativa del tempo di Theunissen si propone allora di ravvi-
sare proprio nel tempo, che la filosofia ha incessantemente tentato di abolire 
concependo nel corso della sua storia diverse forme di eternità, il teatro in cui 
qualcosa di divino s’intravede nel passaggio da un’esperienza radicalmente 
negativa, quale può essere quella del tempo che domina sugli uomini come 
qualcosa di alienante e distruttivo, ad un’affermazione positiva in cui il 
tempo, volgendosi su se stesso, diviene ciò a partire da cui è possibile la 
realizzazione di un’esistenza felice.

Filosofia e teologia possono riaprire un dialogo soltanto a patto che 
siano disposte a volgere il loro sguardo indietro, oltre il fatidico passo che ha 
segnato e caratterizzato la filosofia come programmatica perdita del divino, 
e nella quale la teologia ha incontrato il proprio termine di confronto per 
opposizione e per differenza. Il pensiero a cui Theunissen propone di tornare 
non può ancora essere considerato filosofico in senso stretto, nella misura in 
cui esso non ha ancora rivendicato, all’apice dell’oblio di sé, quale momento 
costitutivo della propria identità filosofica, la separazione dal divino del 
mondo che l’ha suscitato, e deve, in conseguenza di ciò, essere nominato 
«protofilosofico: «La protofilosofia è … contemporaneamente prototeologia. 
Si domanderà di un pensiero che si trova prima sia della filosofia che della 
teologia affermatesi, sia essa cristiana o no».15 

Il divino del pensiero prototeologico e protofilosofico non è però il Dio 
personale della rivelazione cristiana, né la «causa prima» che incontriamo 
nella teologia scolastica, né tantomeno può essere strettamente identificato 
con la natura del mondo come accadeva per la teologia greca. L’equa distanza 
tra mondo pagano e mondo cristiano Theunissen la trova suggerendo un 
avvicinamento tra il divino del pensiero prototeologico ed il dio ignoto che 
San Paolo, nella sua attività missionaria, trova adorato ad Atene.16

Il dio misterioso, cui è stato votato un altare nei sacri templi di Atene, 
può essere considerato come la cifra per un’esperienza del divino in cui 
l’indeterminatezza accennata dall’assenza di un nome, acquista la valenza 
concreta dell’impossibilità di offrirne una chiara oggettivazione. Che esso 
abbia una sua collocazione tra le costruzioni monumentali sacre antiche 
denuncia il fatto che, pur non appartenendo direttamente alla religione uffi-

15 M. THeunissen, Protophilosophische Theologie, p. 348.
16 Si legge negli Atti degli Apostoli, 17, 22: «Paolo allora si alzò in mezzo all’Areopago e disse: 

‘Cittadini ateniesi, io vedo che voi siete gente molto religiosa da tutti i punti di vista. Ho percorso 
la vostra città e ho osservato i vostri monumenti sacri; ho trovato anche un altare con questa dedica: 
al dio sconosciuto. Ebbene io vengo ad annunziarvi quel Dio che voi adorate ma non conoscete’». 
Probabilmente dedicando un altare al dio sconosciuto gli Ateniesi speravano di placare l’ira di un qualche 
dio che fosse stato incautamente ignorato.
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ciale, il dio senza nome non era però affatto estraneo alla coscienza reli-
giosa popolare. Indeterminato, ma presente, innominato eppure venerato, per 
quanto si offra al culto, tutto raccolto nella propria arcana ascosità, invece di 
trattenersi in un’impenetrabile e astratta indeterminatezza, si accompagna al 
contrario ad un’esperienza tanto determinata quanto coinvolgente. L’uomo 
greco antico riconosce nel mondo la presenza di un dio ignoto, quando 
gli accade di assistere ad un fatto eccezionale ed inspiegabile che nessuna 
volontà umana sarebbe stata, da sola, in grado di compiere, quando il volgersi 
improvviso degli eventi non può che essere il segno tangibile dell’accadere 
di un prodigio, dell’improvvisa irruzione nel tempo mondano di una potenza 
trascendente. «Il discorso su un dio, particolarmente di uno qualsiasi, articola 
l’esperienza di un miracolo».17 L’esperienza del divino, l’incontro col dio 
ignoto, si fa nel tempo ove sopraggiunge l’evento miracoloso.

L’invito di Theunissen ad una rilettura e reinterpretazione della lirica 
tardo arcaica, in particolare della produzione encomiastica di Pindaro, perché 
in essa vi è documentato appunto l’apparire di un divino nel volgersi del 
tempo su se stesso, non può che provocare la riflessione ad una insistente 
interrogazione sul tipo di esperienza che si rende accessibile all’uomo greco 
del V secolo prima di Cristo.

La crisi della metafisica teologica tradizionale, nel corso dello sviluppo 
del pensiero filosofico che va da Kant, secondo il quale è metafisica tutto ciò 
che si risolve in meri concetti e non ha alcun riferimento all’esperienza, fino 
ad arrivare ai Neopositivisti che diffidano di parole quali «essere» e «Dio», 
considerate unicamente degli imbizzarrimenti del linguaggio perché privi di 
qualsiasi referente reale, passando per Nietzsche che proclama la morte di 
Dio e trasforma le Chiese nei suoi sepolcri, obbliga ad una riformulazione 
della nozione di esperienza che si arricchisca e si apra ad una conoscenza e ad 
un vissuto non confinati entro le strette maglie delle formulazioni empiriste 
e scientiste.

L’esperienza del divino, che Theunissen riscopre nella lirica corale pin-
darica, si compie nella vittoria agonale, quando l’atleta realizza un’impresa 
eroica in virtù della giusta protezione degli dei. L’eccezionalità della presta-
zione, da un lato rinvia all’appartenenza dell’eroe ad un ghenos, ossia ad una 
stirpe di nobile ascendenza, dall’altro all’estendersi su questa aristocrazia di 
sangue della benevolenza degli immortali a suggello della loro superiorità. 
Il divino si accorda all’uomo nel momento in cui avviene il prodigio della 
realizzazione delle gesta memorabili. Che lo sport avesse per i Greci un 
carattere sacro è confermato, non da ultimo, dal fatto che le gare si tenevano 
nell’ambito di una festa e si svolgevano nel recinto di un santuario. Inoltre, 
le manifestazioni agonistiche di carattere nazionale avvenivano sotto la 
protezione di un dio cui era votato il luogo sacro: Zeus ad Olimpia, Apollo 
a Delfi, Posidone all’Istmo e ancora Zeus a Nemea.18

17 M. THeunissen, Protophilosophische Theologie, p. 351.
18 Sullo sport nell’antica Grecia cfr. E.N. GArdiner, Athletics of the Ancient World, Oxford 1930; 

e M.I. Finley - H.W. PleKet, The Olympic Games: The First Thousend Years, London 1976.
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Le odi celebrative di Pindaro sono tutte intessute di un sistema di valori 
e contenuti legati al ceto aristocratico-nobiliare, ormai destinato a tramontare 
sotto le spinte del nuovo gruppo sociale emergente composto da artigiani 
e da mercanti. Il ritratto del giovane atleta è quello del valente ed audace 
di nobili origini in cui le qualità fisiche si accordano ed armonizzano a 
quelle morali. L’eccellenza eroica non è altro che la trasposizione sul piano 
fisico della superiorità del codice etico aristocratico su quello assiologico 
del demos; il vincitore diventa espressione dell’aristos, di cui si celebrano 
i connotati fisici e le qualità sportive, il coraggio, ma anche la virtù e la 
giustizia.19 L’eroe, protagonista di un’impresa gloriosa, diventa il contrasse-
gno di una sintesi «di interiore ed esteriore, di anima e corpo», proposta 
nel segno di «un’euritmia di corpi, di forme, che esprime essa, in quanto 
fisica, la pienezza del dominio spirituale».20 L’evento della vittoria tradisce 
la provenienza altra del pieno possesso che l’eroe mitico esercita sulle pro-
prie capacità, che come un «raggio divino» (ai[gla diovsdoto~) illumina la 
vita dell’uomo strappandolo alla sua esistenza effimera. La vittoria agonale 
certifica l’incontro tra l’umano e il divino: il benevolo sorriso degli dei 
accompagna l’atleta nella realizzazione della propria eccezionale prestazione, 
svelandolo come l’uomo migliore, e per questo più che uomo, mentre l’eroe, 
portando a compimento l’azione straordinaria, della quale il canto epinicio 
s’incarica di garantire fama immortale,21 si commisura al dio.

La lirica eulogistica arcaica, intimamente legata nel suo nascere e poi 
successivamente nel suo declino all’aristocrazia, avvalendosi di un ricco 
repertorio mitico, si propone di celebrare attraverso il racconto delle gloriose 
vicende atletiche del vincitore dei giochi panellenici, oltre al valoroso eroe, 
anche la famiglia del committente, e ad elogiarne la città d’appartenenza, 
motivo topico degli epinici pindarici. Il mondo agonale-eroico del poeta 
Tebano appare, in prospettiva storica, quasi anacronistico. Ignaro del venire 
ad affermarsi di un nuovo universo di valori legato alla cultura del demos, 
nel momento del trapasso dalla vecchia alla nuova Grecia, Pindaro canta 
una realtà abitata da «istituzioni e categorie spirituali del passato», fatto di 

19 Precisa però la Angeli Bernardini che non «si può parlare genericamente di un’indeterminata 
figura di ‘committente’, presenza indispensabile cui compete l’opera di mediazione tra poeta e pubblico, 
perché ognuno di questi personaggi si connotava in modo proprio sia dal punto di vista del rilievo sociale 
e politico, sia per la provenienza, sia, da ultimo, per la struttura fisica e i meriti sportivi. La lode di per 
se stessa investe tutti questi aspetti e se è vero che sotto un certo profilo le qualità e i pregi provocatori 
di elogio sono comuni ai diversi laudandi (il cantato prova sentimenti amichevoli verso il cantore; ha 
mostrato abilità nelle sue imprese agonistiche; è dotato di spirito guerriero; è un benefattore; è ricco; è 
eloquente; è bello; onora la sua gente, la patria, il padre; il cantato è ospitale; offre una ricca materia di 
canto al poeta; è giusto; è liberale; è moderato; è dedito alla musica; è nobile; è pacifico; è pio verso gli 
uomini o verso i genitori; è potente; è forte; è saggio; il cantato è salvatore e protettore della sua città; è 
unico; è dotato di grandi virtù), è anche vero che in alcuni casi le qualità evidenziate, siano esse fisiche 
o morali, sono specifiche di un determinato committente e sono quindi oggetto di un elogio più indi- 
vidualizzato e privato»; P. AnGeli BernArdini, Mito e attualità nelle odi di Pindaro, Roma 1983, p. 25.

20 G. Bonelli, Il mondo poetico di Pindaro, Torino 1987, p. 25.
21 La Angeli Bernardini traduce così i versi di I, 5,11-13: «Gli dei decidono il valore degli uomini. 

Due sole sono le cose che nutrono il dolce fiore della vita di prospera felicità: il successo e udirne le 
parole di lode». Per una completa trattazione del genere eulogistico degli epinici cfr. nuovamente P. 
AnGeli BernArdini, Mito e attualità.
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«signori, di atleti, di esecuzioni epinicie, nel rispetto della tradizione e nel 
ricordo delle imprese eroiche del ghenos».22

Nel corso dell’epoca arcaica la costellazione formata dal tempo, dalla 
realtà e dal divino, che all’inizio venne sperimentata unicamente sotto il 
profilo del dominio, assume successivamente un altro carattere lasciando lo 
spazio all’apparire di un momento di liberazione. Ciò che domina subisce 
una metamorfosi e si trasforma in ciò che libera dal dominio. La poesia 
laudativa allora, benché possa sembrare retorica ed ampollosa quanto al 
suo oggetto ed alla funzione che assolve, frutto del genio creativo di un 
uomo che, assoldato da principi e signori, si trasforma in poeta cortigiano, 
adempie al contrario al difficile compito di esibire e portare a conclusione 
un movimento del tempo. La vittoria agonale acquista il valore d’esempio 
per quell’istante nella vita di un uomo in cui la grazia degli dei concede di 
superare l’impotenza connaturata all’esistenza finita offrendo l’esperienza 
della libertà dalla tiranna signoria del tempo. Il divino allora si manifesta 
come ciò che si scorge nella figura speculativa centrale del pensiero teologico 
di Theunissen della Wende der Zeit, della svolta che si compie nel passaggio 
da un’esperienza negativa di dominio ad una, che si afferma positivamente, 
di liberazione dal pesante giogo del tempo.

Il tema del tempo come principio disgregatore per l’identità dell’indivi-
duo, come potenza distruttiva che impedisce la realizzazione dell’esistenza ed 
alla quale l’uomo è consegnato, contro la sua volontà, per tutto il corso della 
vita, era stato affrontato esplicitamente nel testo che porta il titolo Negative 
Theologie der Zeit. Il dominio del tempo, già evidente per Aristotele,23 si 
manifesta con limpidezza nel fatto che noi, come le cose, siamo inseriti in 
una cornice temporale: 

«Il tempo domina sulle cose significa: che il tempo consegna le cose al nulla. Che esso 
domini in esse, significherà allora solamente: sono le cose stesse, che col loro andare, 
procedono verso il nulla; la loro esistenza è un essere per la fine. Che il tempo che ci 
sovrasta e ci governa domini anche attraverso di noi, rende noi esseri umani senz’altro 
superiori alle cose … ».24

Se esistere nel tempo costituisce un presupposto ineludibile per la vita 
dell’uomo, allora, di necessità, sembra che il destino dell’uomo sia quello di 
fallire sotto il dominio del tempo. Se per l’intera tradizione rimane assodato 
che la felicità, concepita nel senso del compimento dell’esistenza dell’uomo, 
si è realizzata, quando si è realizzata, non certo grazie al tempo, ma nono-
stante esso, per Theunissen non possiamo tuttavia evitare di continuare ad 
interrogarci sulla questione che più di ogni altra pretende una risposta: in 

22 G. Bonelli, Il mondo, p.16.
23 In Fisica IV 10-14, in particolare 221a 28-32 Aristotele afferma: «Perciò è necessario che tutte 

le cose che sono nel tempo, siano contenute dal tempo … e anche per questo noi siamo soliti dire che il 
tempo logora e che tutto invecchia a causa del tempo …». Per ciò che attiene al sentimento di realtà del 
tempo cfr. anche riCHArd sorABji, The reality of time, in Time, Creation and the Continuum, London 
1983, particolarmente pp. 7-16 e pp. 46-51.

24 M. tHeunissen, Negative Theologie der Zeit, p. 41.
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che modo e in che senso la nostra vita può ancora riuscire partendo dalla 
condizione iniziale alla quale non può sottrarsi, rappresentata dal suo essere 
sospesa nelle mani del tempo? Come può un’esistenza finita, duramente 
confinata nel limite del tempo di vita che le è stato accordato, giungere al 
proprio compimento, finire in una felicità senza fine e senza limiti di sorta, 
senza travalicare l’irredimibile finitezza che la fa essere ciò che è?

Il problema del compimento dell’esistenza, della piena realizzazione 
dell’uomo, si è configurato nel corso dello sviluppo della riflessione filoso-
fica, ma anche di quella teologica, nella veste di una sottrazione al dominio 
alienante che il tempo esercita sugli uomini, prospettando, attraverso il 
movimento di trascendenza che caratterizza il pensiero metafisico, una sorta 
di libertà che solo l’eternità, concepita come totale assenza di tempo, può 
garantire. La sofferenza provocata dalla negatività del tempo, come ciò che 
impedisce l’esito felice dell’esistenza umana, può essere superata qualora un 
positivo si affermi, nonostante e contro, la signoria del tempo. La svolta del 
tempo, nel pensiero di Theunissen, esibisce pertanto il dominante come ciò 
che ha in sé la forza della liberazione dal dominio. L’esperienza negativa di 
assoggettamento allo strapotere di Chronos che caratterizza la vita umana, si 
rivela però, nella lirica arcaica, come il principio per una teologia negativa 
del tempo in cui qualcosa di divino si lascia scorgere nel volgere del negativo 
nel positivo. 

Nella misura in cui l’uomo arcaico si sperimenta come essere effimero, 
esposto all’alternanza del giorno e della notte, sovrastato da un tempo ingan-
natore e malvagio che «contorce il sentiero della vita»,25 egli va incontro ad 
un’esperienza di tipo religioso, connotata in modo particolarmente negativo. 
Dietro la «gnome» pindarica di un tempo che si erge sugli uomini piegandoli 
ed opprimendoli sotto il peso della vecchiaia, della morte e dell’infelicità, 
si scorge la figura di Tantalo, gravato dalla pietra che Zeus ha posto sopra 
il suo capo e che egli tenta continuamente di allontanare da sé.26 Come il 
tempo, anche il dio si erge e domina sugli uomini; il giorno è nelle sue 
mani, li sovrasta e li consegna alla dolorosa esperienza di essere creature 
che mutano di giorno in giorno, inconsistenti come «l’immagine (onirica) 
di un’ombra»,27 separati dal dio da un’incommensurabile distanza, che può 
essere compensata solamente quando un bagliore si posa delicatamente sugli 
uomini e rende dolce la loro esistenza. L’uomo è sogno di un’ombra, ovvero 
niente di niente, esposto alla precarietà dell’esistenza perché dominato da 
un tempo e da un dio sperimentati negativamente; l’uno perché conduce 
al fallimento dell’esistenza, l’altro perché distante ed estraneo alle vicende 
umane. 

Nella teologia arcaica il tempo ci porta in prossimità del dio, proprio 
lì dove l’esperienza negativa del tempo assume i connotati di un’esperienza 
negativa del divino. La teologia negativa del tempo protofilosofica non ha 

25 PindAro, I, 8, 23-24, p. 73.
26 Cfr. O, 1, 53-64, pp. 23-25. 
27 B. Gentili - P. AnGeli BernArdini (edd), Le Pitiche, p. 586.
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però niente a che vedere con la più nota teologia negativa che si sviluppa 
nell’ambito della metafisica e che afferma l’impossibilità di conoscere diretta-
mente Dio a motivo della sua assoluta trascendenza, da cui di necessità deriva 
che ci si può avvicinare a Lui solo negando, perché qualsiasi affermazione 
positiva ne comprometterebbe la perfezione. L’esperienza negativa del divino 
si compie proprio laddove l’uomo sperimenta la sofferenza prodotta dalla 
negatività del tempo, la quale s’incarica di esibirlo nella sua alterità, come 
quell’Altro che allontana gli uomini da sé confinandoli ad una distanza 
infinita. 

Diversamente da quanto accade ai pensatori neoplatonici che «praticano 
una teologia del tempo che è e rimane semplicemente negativa»,28 l’espe-
rienza del divino di cui abbiamo testimonianza nella lirica eulogistica di 
Pindaro, pur prendendo le mosse da un’esperienza del tempo negativa pro-
cede oltre essa, e si trasforma in «un’esperienza enfaticamente positiva».29

I versi conclusivi dell’ottava Pitica divengono il luogo eminente in cui 
Theunissen ravvisa il sorgere della teologia negativa del tempo concepita 
come il pensiero che anima la lirica arcaica con un divino che si manifesta 
dapprima negativamente, nell’esperienza dolorosa della signoria del tempo 
sull’esistenza precaria e mortale degli uomini, per poi imporsi positivamente 
come ciò che trasforma il negativo del mondo in una esperienza positiva, 
di breve felicità accordata dagli dei, quando un raggio di luce divina illu-
mina l’esistenza dell’uomo. La vicenda umana perennemente minacciata 
dall’insecuritas che fa delle creature d’un giorno degli esseri effimeri – 
l’uomo è «qualcuno» e «nessuno» allo stesso tempo, è un eroe, cosa che lo fa 
assurgere quasi al rango di un dio, ma è anche al contempo un nulla – trova fi- 
nalmente un momento di quiete quando la volontà del dio lo sottrae alla 
vanità dell’esistenza, inviando in dono un bagliore che rischiara la notte del 
mondo con la luce della gloria e dell’onore che gli concede. 

La teologia negativa del tempo – cioè quel pensiero sul divino che 
diviene accessibile soltanto a partire dalla radicale esperienza della negatività 
del tempo, non come un nulla o un ente nullo, ma come ciò che non vogliamo 
che sia – si rivela come teologia del tempo negativa, sia nel senso che il 
divino che appare nel mondo si offre allo sguardo in trasparenza, sullo 
sfondo della negatività del tempo, sia nel senso che il divino di cui facciamo 
esperienza si afferma positivamente negando il tempo nella sua qualificazione 
negativa. Il dominio di Chronos viene spezzato dall’irrompere di qualcos’al-
tro, vissuto come il fulgido bagliore donato dal dio, che offre all’uomo 
l’occasione per attuare il superamento della propria esistenza:

«ejpavmeroi: tiv dev ti~; tiv dÆ ou[ ti~; skia'~ o[nar.
a[nqropo~. ajllÆ ov{tan ai[gla diovsdoto~ e[lghæ,
lampro;n fevggo~ e[pestin ajndrw'n
kai; meivvlico~ aijwvn».

28 M. tHeunissen, Protophilosophische Theologie, p. 356.
29 Ibidem, p. 357.
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«Creature d’un giorno, 
che cos’è mai qualcuno?
che cos’è mai nessuno?
Sogno di un’ombra l’uomo.
Ma quando un bagliore discende dal dio,
fulgida luce risplende sugli uomini
e dolce è la vita».30

Il negativo si rovescia nel positivo quando un raggio luminoso discende 
dal dio per illuminare questo mondo fatto di ombre, per trasformare l’esi-
stenza meschina e contingente dei mortali in dolce vita: «il divino conduce 
una svolta del tempo».31 Il vocabolario filosofico giunge in soccorso mettendo 
a disposizione un termine ed un concetto che può aiutare a comprendere 
la metamorfosi temporale del tempo che il divino porta a compimento. 
Ciò che in quei versi viene descritto, afferma Theunissen, è un processo 
di trascendenza, che conduce l’esistenza effimera, sottoposta all’alternanza 
dei giorni e delle notti, in prossimità del divino. L’uomo viene liberato dal 
dominio alienante che Chronos esercita su di lui in virtù del movimento 
di trasfigurazione che investe il tempo trasformandolo da greve macigno, 
sotto il cui peso la vita dell’uomo affannosamente arranca, in un lieve ma 
sfolgorante bagliore che radioso illumina il mondo di ombre, sollevandolo 
così dalla sua inconsistente nullità.

Ciò che abitualmente intendiamo come trascendenza, intesa come pro-
cesso d’oltrepassamento col quale l’uomo supera la propria fatticità per 
collocarsi nelle vicinanze del dio, viene qui sottratta ad ogni disposizione 
soggettiva e presentata come irruzione di un divino nella vita degli uomini:

«I versi descrivono come l’esistenza effimera degli uomini venga trascesa dall’irruzione. 
Essi colgono come tale l’accadere della trascendenza mentre seguono passo dopo passo 
ciò che capita all’esistenza umana quando giunge, e[lqhæ, un bagliore donato da Zeus. 
Il suo giungere è un evento e nel quando temporale, o{tan, risiede l’indisponibilità 
dell’accadimento. Anche il bagliore, come dono di Zeus, accade. Poiché il bagliore 
non è prima dato e successivamente giunge, ma è tutt’uno col suo arrivare, Pindaro lo 
interpreta esso stesso processualmente, come sfolgorio del divino».32

La relazione al bagliore è quella che trasforma dal profondo la vita 
degli uomini. La preghiera rivolta agli dei affinché si prendano cura dei 
destini della stirpe di Senarce, introduce la riflessione di Pindaro sul carattere 
effimero di ogni umano successo. Non è nel potere degli uomini stabilire 
quando verrà il momento della gloria agonale, perché essa giungerà come un 
dono di dio. Subordinata alla mutevole ed imperscrutabile volontà dei numi, 
che l’uno solleva e l’altro atterra secondo giusto criterio, la fama illumina 
l’umbratile esistenza umana quando la benevolenza degli dei fa discendere 
un bagliore di fulgida luce che irradia di dolcezza la vita degli uomini. 
La radicale metamorfosi apportata dal raggio divino, che sopraggiungendo 

30 PindAro, P, 8, 95-97, pp. 229-231.
31 M. THeunissen, Pindar, p. 217.
32 Ibidem, p. 218.
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sottrae i mortali alla negatività della conditio humana per sollevarli al rango 
di un’esistenza dolce, imperturbata, non più insidiata dal tempo minaccioso 
che con «denti aguzzi anche le cose più gagliarde rode»,33 si presenta nella 
forma di una metamorfosi temporale. In modo repentino ed imprevedibile 
il bagliore discende dal dio; penetra improvvisamente nell’esistenza umana, 
trasformandola dalle sue fondamenta. 

La trascendenza che irrompe si comunica nella forma di un improvviso 
brillante sfolgorio che si riversa sugli uomini rischiarando la loro vita. Tanta 
irruenza non può che avvenire in un sol momento. Per Theunissen «il tempo 
del bagliore è l’istante».34 L’intervento del divino nella sfera umana accade in 
modo fulmineo, o più precisamente in un battibaleno. Che il luminoso raggio 
divino occupi lo spazio di un istante appare confermato – nota Theunissen – 
da altri luoghi in Pindaro, in cui l’associazione tra il bagliore ed il suo 
carattere improvviso viene formulata in modo esplicito: «qahta;n ej~ ai[glan, 
in un bagliore folgorante Eracle uscì dal ventre della madre aujtivka, in 
un istante».35 Tuttavia la svolta del tempo cui si assiste nell’ottava Pitica 
trasforma il dominio alienante dell’Aion che «travolge i giorni e tutto tra- 
sfigura»36 sostituendoli gli uni agli altri incessantemente, nel passaggio dall’o-
scurità delle ombre alla luminosità del bagliore divino, senza però conferire 
a quest’ultimo la stabilità della luce che durevolmente riposa sull’esistenza 
umana. L’illuminazione che segue al brillante sfolgorio donato dagli dei è 
solo momentanea, non supera cioè l’istante dell’irruzione.

Muovendosi con disinvoltura tra la molteplicità polimorfica di rappre-
sentazioni ed espressioni temporali che vengono utilizzate nella lirica tardo 
arcaica per definire la complessa esperienza del tempo, Theunissen mostra 
nell’interpretazione dei versi che chiudono l’opera senile di Pindaro, come 
il poeta corale, trattenendo l’incursione del divino nel mondo degli effimeri 
nella sola dimensione dell’istante, impedisce la metamorfosi del bagliore 
nel chiarore persistente della luce. Se il raggio luminoso che trasforma dal 
profondo la vita degli esseri d’un giorno sollevandoli, seppur per pochi attimi, 
dalla vanità della loro condizione esistenziale, non si lascia stabilizzare in 
luce durevole, allora la dolcezza quasi elegiaca che si riversa sugli effimeri 
non può che durare, nella migliore delle sorti possibili, il tempo dell’esistenza 
dell’uomo. La vita generata dal bagliore, benché rappresenti il grado più 
alto di prosperità cui essi possono attendere (P, 3, 88-89) non è ancora 
la luce verissima, la fulgida stella di cui si parla nella seconda Olimpica 
che costituisce la massima ricchezza per l’uomo.37 Come il bagliore non 

33 SiMonide, Frammenti, in F.M. PontAni (edd), Lirici corali greci, Torino 1976.
34 M. THeunissen, Pindar, p. 219.
35 Ibidem, p. 219. La parafrasi di Theunissen si riferisce a N, 1, 35.
36 I, 3, 19, p. 33.
37 O, 2, 55-56. Theunissen sottolinea il fatto che la luce venga definita «verissima». Vera lo è 

anche in quanto il suo bagliore rischiara oltre l’istante in cui si comunica. Si noti, infatti, che il suo 
stabile possesso è ricchezza che sottrae all’ascosità minacciosa di un tempo che domina sugli uomini 
esponendoli ad un futuro di cui essi non conoscono il corso: «Se alcuno possiede questa ricchezza 
congiunta a virtù, ha una chiara visione, percezione del futuro, cioè può già sapere la sorte, il premio, 
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si consolida in luce, così la vita dolce non è ancora quella assolutamente 
stabile e sicura che non tocca in sorte nemmeno al divino Cadmo e a Peleo.38 
L’aijwvn meivlico~ che giunge sulla scorta del bagliore donato dal dio, per 
quanto possa indicare la dolcezza di una vita coronata dalla massima fortuna 
conseguita dai mortali, ancora non eguaglia l’aijwvn ajsfalhv~ la vita indenne, 
sicura e protetta dal volgere improvviso della sorte. 

Confrontando l’uso che Pindaro fa della parola aijwvn, Theunissen mostra 
come la dolcezza che investe l’esistenza umana, irradiata dallo sfolgorio che 
penetra nel mondo delle ombre, non possa essere avvicinata alla pienezza 
di senso che appartiene al terpnov~ aijwvn, al tempo colmo di gioia presentato 
nel Fr. 126.39 La vita dolce dell’ottava Pitica non è il tempo gioioso, ma il 
tempo tranquillo ed imperturbato (aijwvn aJmevra)40 concesso in età senile per 
i travagli sorti nella giovinezza. L’aijwvn meivlico~, la cui dolcezza decan-
tata alla fine dell’ode si congiunge con l’invocazione iniziale ad Hesychia 
(la Tranquillità) perché accolga l’onore della vittoria di Aristomene,41 per 
quanto possa estendersi all’intera durata dell’esistenza umana, non ottiene 
di raggiungere il grado d’inviolabilità che spetta all’aijwvn ajsfalhv~, il tempo 
indenne ed illeso dal dolore inferto dalle sorti alterne che travolgono gli 
effimeri. La tranquillità di una vita dolce, perché sottratta all’inquietudine 
provocata dall’esposizione ad un tempo incerto e tiranno, annunciata dal-
l’irruzione di un divino che si comunica attraverso l’accadere improvviso di 
un bagliore luminoso, costituisce il presentimento di ciò che i giusti possono 
attendersi per la vita ultramondana, quando «accanto a divinità venerande» 
potranno trarre «i loro dì senza lacrime».42 Se il raggio divino che trasforma 
l’esistenza umana in un tempo gentile porta con sé anche la «promessa» di 
un futuro stabile ed inviolato, allora anche il presente puntuale consegue 
il proprio dolce compimento nella sicurezza che lo accompagna per tutta 
la vita.

Conformemente alla moralità delfica che pervade gli epinici pindarici, 
al mortale non è concesso di ambire a qualcosa di più di questo. La tra-
scendenza che irrompe, è la contromisura adottata dal Tebano per contra-
stare l’empia illusione che potrebbe insediarsi nell’animo umano di potersi  
impadronire della luce che lo illumina. Il precetto delfico della modera-
zione e del rispetto della misura acquista il carattere di un codice etico che 

che lo attende nella vita ultramondana, in quanto che i giusti godono dopo morte una vita beata; laddove 
gli empi son puniti inesorabilmente»; l. CerrAto (ed), Le Odi, p. 43.

38 Si tratta di due sovrani, di cui si narra nella terza Pitica, che ebbero il privilegio di avere come 
ospiti al banchetto di nozze gli dei, ma quest’unico evento felice venne preceduto e poi seguito da una 
serie di sciagure. La prima grande sventura di Cadmo fu quella di uccidere il drago sacro ad Ares, cui 
seguì l’unione sfortunata con Armonia che gli procurò molta sofferenza a causa delle sventure toccate in 
sorte a tre delle sue figlie (Ino, Autonoe ed Agave), in parte mitigata dalla quarta Semele che si unì a Zeus. 
Peleo venne invece esiliato dal padre per l’uccisione del fratellastro Foco. Dopo il matrimonio con Teti, 
cui presero parte con doni preziosi gli dei, dovette patire per altri mali e per la morte del figlio Achille.

39 Fr. 126 SM. 2.
40 N, 9, 44, p. 92.
41 P, 8, 1-6, p. 221.
42 O, 2, 66-67, p. 45.
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impone a noi mortali di «non desiderare di essere Zeus»43 e di rispettare la 
nostra condizione domandando «agli dei cose convenienti alle menti mortali, 
consci di ciò che è ai nostri piedi, e di quale sorte noi siamo partecipi».44 La 
convinzione che l’universo pindarico sia abitato da forze trascendenti, che  
coronano di successo le imprese umane, se le assistono col loro compiacente 
favore, oppure, negando la propria benevolenza costringono a terra colui 
che pretende di innalzarsi al rango divino, sembra gradualmente venir sosti-
tuita da una teologia diversa, non più basata sul concetto di grazia – che 
relega l’uomo alla condizione passiva di attesa e di sudditanza nei rispetti 
del misterioso e sconcertante alternarsi del volere dei numi, unicamente  
preoccupati di esibire la loro superiorità su quella degli uomini – quanto  
piuttosto su quello della libertà. La vera novità nella teologia di Pindaro, 
rileva Theunissen, non riguarda tanto la celebrazione di una trascendenza che 
irrompe, la quale a vario titolo era già stata oggetto sia della lirica arcaica 
che dell’epos, bensì l’affermazione che «l’irruzione del divino acquista  
efficacia, senza svanire e senza diventare possesso dell’azione arbitraria 
dell’uomo, in una vita realizzata liberamente».45 L’invocazione ad Egina46 
che chiude l’ode di Pindaro, va pertanto letta alla luce di questa nuova 
indicazione. 

Pindaro prende le distanze dalla coscienza mitica proprio laddove fa 
seguire alla trascendenza dell’irruzione la trascendenza dell’oltrepassamento, 
dopo essersi assicurato che il bagliore accade all’esistenza dell’uomo senza 
che questi possa in alcun modo disporne. La trascendenza come oltrepassa-
mento, ovvero come superamento della propria esistenza, può essere condotta 
a compimento, secondo la libera iniziativa del soggetto, solamente in quanto, 
da un lato è stata preceduta da quella in certo qual modo più oggettiva del-
l’irruzione, e dall’altro, essendo gli uomini a doverla compiere, è di per sé un 
atto libero. La svolta del tempo sopraggiunge nella forma di una «promessa» 
che invita l’uomo ad appropriarsi del divino senza impadronirsene e senza 
violarlo.

Se la moralità delfica esorta a non eccedere il limite, a non innalzarsi al 
di sopra della condizione riservata ai mortali, confidando troppo nella buona 
fortuna finora accordata dagli dei, resta da chiarire come questa concezione 
possa infine conciliarsi con l’idea della trascendenza come oltrepassamento. 

43 I, 5, 14, p. 47.
44 P, 3, 54-60, p. 95. Nota G. Bonelli: «La mortalità degli uomini e la loro limitatezza a fronte 

degli dei non hanno soltanto, in Pindaro, un aspetto pessimistico: esse hanno anche un aspetto per così 
dire etico, nel senso che devono, ai suoi occhi, essere accettate perché rientrano nell’ordine e nella 
gerarchia del mondo: in tal modo la necessità della morte viene interiorizzata come dovere e diventa 
obbligazione morale di morire»; G. Bonelli, Il mondo, p. 32. 

45 M. THeunissen, Pindar, p. 225. 
46 P, 8, 98-100: «Egina, madre cara, custodisci / nel suo libero corso / questa città con Zeus 

ed Èaco re / e Pèleo e il valente Telamòne e Achille». La cura che la ninfa si dovrà prendere è come 
quella di una madre che deve guidare l’isola lungo il suo libero cammino fino a Zeus. L’immagine del 
viaggio riporta alla metafora iniziale della nave quando, invocando Hesychia le si chiedeva di mantenere 
nell’ordine la polis trascinando i suoi oppositori interni al fondo della «sentina». Cfr. B. Gentili - P. 
AnGeli BernArdini (edd), Le Pitiche, p. 231.
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L’etica pindarica ispirata alla sentenza delfica «conosci te stesso», ovvero 
«sappi che sei mortale», riconosci i tuoi limiti senza ambire di giungere 
«dove gli dei seggono su troni di bronzo»,47 sembra non lasciare spazio 
alcuno alla trascendenza intesa nel senso dell’oltrepassamento. Il movimento 
intenzionale del soggetto che, andando oltre sé, supera il mondo e la pro-
pria stessa esistenza per salire in alto, più vicino agli dei, viene punito in 
modo esemplare negli epinici di Pindaro come atto sacrilego di tracotanza e 
violenza. La sottomissione degli uomini alla grandezza degli dei, compen-
diata nei precetti delfici «nulla di troppo» e «conosci te stesso», costituisce 
pertanto l’unica garanzia nei confronti della giusta repressione e condanna 
della hybris di coloro che pretendono di pareggiarsi agli immortali.

Tuttavia, per Theunissen, se la conclusione dell’ottava Pitica testimonia 
la presenza di una trascendenza che irrompe nella teologia protofilosofica 
che emerge nelle odi ecomiastiche di Pindaro, il proemio alla sesta Nemea 
costituisce «il documento principale per il suo pensiero dell’oltrepassa-
mento»:48

«e}n avjndrw'n,
e}n qew'n gevno~: ejk mia'~  de pnevomen
matro;~ a;mfovteroi: dieivr-
gei de pa'sa kekrimevna 
duvnami~, wJ~ to; men oujdevn, ovj de
cavlkeo~, ajsfale~ aijen e{do~
mevnei oujranov~. ’Allav ti pros-
fevromen e[mpan h] mevgan 
novon  h[toi fuvsin ajqanavtoi~,
kaivper ejfamerivan oujk 
eijdovte~ oujde meta; nu;kta~
a[mme povtmo~ 
oi[an tinv e]grafe dramei'n poti; stavqman».

«Una è la stirpe umana,
una quella divina, 
e da un’unica madre l’una e l’altra 
hanno il respiro: ma un potere
deciso, intero li divide:
e l’uomo è nulla,
ma il cielo, la dimora
di bronzo, senza danno, dura eterna.
Pure profondamente
ci accostiamo agli immortali,
per la grandezza della mente
e per questa natura,
se pure non sappiamo quale termine
scriva il destino a questo nostro andare
nella luce del giorno,
nel cuore delle notti».49

47 I, 7, 44, p. 69. Agli uomini è dunque proibito aspirare ad una vita immortale che conviene 
unicamente agli dei.

48 M. THeunissen, Pindar, p. 227.
49 N, 6, 1-7, p. 59.
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Il superamento verso il divino accade nei termini di un oltrepassamento 
della distanza incolmabile che separa il nulla dell’esistenza effimera, di 
contro all’incorruttibilità del cielo di bronzo; si realizza come abolizione di 
quella differenza che allontana la nostra condizione precaria di esseri umbra-
tili, dalla salda dimora che rende gli dei immortali. Nonostante l’immensa 
superiorità dei numi ed il reverenziale rispetto che deve guidare l’uomo nel 
riconoscimento dell’onnipotenza divina, Pindaro accorcia la grandissima 
distanza che ci divide dagli dei. Una medesima «sostanza ontologica»50 
accomuna la stirpe umana e quella divina in virtù della loro discendenza 
da un’unica madre. È la consustanzialità tra mortali ed immortali che ci 
permette di cogliere come, in fondo, una profonda affinità nella potenza del 
nostro spirito e nella grandezza della nostra dimensione fisica, ci avvicini 
ai numi, anche se la prossimità degli uomini agli dei, resa possibile dalla 
trascendenza oltrepassante, rimane in qualche modo incompiuta; il processo 
d’avvicinamento incontra il proprio limite «nell’immagine suggestiva» che 
chiude il proemio alla sesta Nemea «della nostra corsa verso un termine 
ignoto: verso la morte, di cui resta imprecisato quando e come e dopo quali 
vicende essa interverrà».51 L’impenetrabilità del futuro, che sancisce l’ir-
redimibile finitezza dell’esistenza umana, lascia in sospeso il movimento 
d’oltrepassamento che conduce l’uomo in prossimità del divino.

Il superamento dell’esistenza effimera accade, quando accade, solo in 
modo puntuale, nella grandezza dello spirito, ovvero nella straordinaria 
capacità della nostra mente, oppure nell’eccezionalità della prestazione fisica, 
ma non ottiene di prevalere completamente sulla distanza che ci divide 
dagli dei. La trascendenza oltrepassante non consegue di cancellare l’abisso 
insormontabile che c’è tra gli uomini e dio; essa descrive unicamente un 
movimento di superamento verso il divino che si realizza soltanto in modo 
frammentario: «ci accostiamo agli immortali»52 senza con ciò pretendere di 
eguagliarli completamente:

«Non possiamo superare la nostra esistenza effimera nel senso che giungiamo alla 
sponda che sta di fronte. Rimaniamo per così dire in sospeso. Questa è un’immagine 
spaziale per la struttura temporale dell’oltrepassamento. Che ci possiamo avvicinare un 
po’ agli dei significa: ci avviciniamo a loro unicamente in modo puntuale, nell’istante … 
L’oltrepassamento non è solo un accadere istantaneo come l’irruzione. Esso è impri-
gionato nell’istante. Nel suo caso è bandita la continuazione che il bagliore esperisce 
attraverso la sua metamorfosi in luce e tempo dolce».53

Il limite interno, per così dire costitutivo della trascendenza come oltre-
passamento, può essere riconosciuto allora nell’indicazione fondamentale 
che il superamento dell’esistenza umana si compie nell’istante ma non può 
procedere oltre esso, perché non è consentito al movimento di avvicinamento 
di irretirsi nella stabilità della quiete che subentrerebbe nel durevole congiun-

50 G. Bonelli, Il mondo, p. 26.
51 Ibidem, p. 27.
52 N, 6, 4-5, p. 59.
53 M. THeunissen, Pindar, p. 229.
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gimento col divino.54 La colpevole dismisura, giustamente punita, di colui 
che, inorgoglito per la benevolenza degli dei, crede di potersi impadronire 
dell’esclusivo privilegio dei numi per conferire all’uomo l’immortalità, si 
presenta nella forma della negazione della religiosa differenza in cui consiste 
il mistero dell’esistenza. 

Il limite interno, avverte però Theunissen, non è l’unico imposto alla 
trascendenza come oltrepassamento. Essa incontra un confine ulteriore trac-
ciato dall’esterno. La delimitazione più esterna si rivela a partire da un’attenta 
lettura del contesto. Ciò che separa gli uomini dagli dei non è un «potere» 
come viene tradotto dalla maggior parte degli interpreti, ma una dynamis, 
una forza che solo gli immortali possiedono e grazie alla quale sono in grado 
di compiere agevolmente ogni opera:55

«Poiché però nessuna forza è insita negli uomini – e pertanto essi sono un nulla – 
devono ricevere la forza per l’oltrepassamento dagli dei. Dall’esterno l’oltrepassamento 
è limitato nella misura in cui è assegnato ad una forza che non può creare da se stesso … 
Ed inoltre gli dei di Pindaro sono pronti ad offrire la forza agli uomini. Per l’oltrepas-
samento gli uomini hanno una forza concessa dai numi (P, 5, 13). Altrimenti essi non 
potrebbero affatto apprestarsi ad esso».56

Il superamento verso il divino accade sulla scorta di una forza conferitaci 
dagli dei perché l’uomo, essere effimero, esposto al continuo mutamento, 
non la possiede. Ma può riceverla dall’irruzione di un fulgido bagliore nel-
l’esistenza umana. La trascendenza dell’oltrepassamento presuppone quella 
dell’irruzione come il proprio fondamento, come ciò senza di cui essa stessa 
non sarebbe possibile. Tuttavia, avvicinarsi al divino non può significare 
confondersi con esso. Per quanto l’uomo si spinga nelle vicinanze degli dei, 
oltrepassando la dura fatticità della propria vana esistenza, non arriverà 
ad accostarvisi così tanto da superare quella giusta distanza che fa essere 
gli uni e gli altri differenti. La spinta verso gli dei è destinata a ricadere 
indietro, verso il mondo in cui gli esiti positivi di successo e di prosperità 
si alternano alla sventura ed alla sofferenza. Accettare la condizione di 
esseri mortali comporta l’assunzione radicale, nei termini di un’obbligazione 
morale, dell’esposizione alle alterne vicende, agli imprevedibili mutamenti 
cui è subordinata la vita dell’uomo. Ma il tema dell’instabilità e della prov-
visorietà dell’esistenza degli effimeri si lega strettamente alla figura centrale 
della svolta del tempo, che guida la riflessione di Theunissen sulle tracce 
del pensiero prototeologico. È proprio il repentino ed imprevedibile volgersi 
degli eventi che ci conduce alle soglie di un’autotrascendenza del tempo.

L’insistenza con cui Pindaro ricorre all’immagine di venti violenti ed 
impetuosi che soffiano in direzioni differenti e con forza si gettano sugli 

54 Cfr. anche M. THeunissen, Protophilosophische Theologie, p. 359, in cui Theunissen afferma: 
«Il superamento deve restare incompiuto perché è un processo che non si lascia stabilizzare. Ciò che 
in esso è frammentario si riferisce al fatto che, in quanto è da portare a compimento nel momento, non 
si lascia allungare oltre esso».

55 Cfr. O, 13, 83, p. 215.
56 M. THeunissen, Pindar, pp. 229-230.
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uomini, esprime l’idea dell’incostanza della fortuna e degli imprevisti muta-
menti che possono intervenire e prodursi nella vita umana. I venti che sof-
fiano in direzioni contrastanti od i flutti che si riversano nello stesso tempo 
ora di qua, ora di là, annunciano l’imminente volgersi del tempo, il prodursi 
di un cambiamento nel destino degli effimeri. 

L’espressione utilizzata nei versi conclusivi della settima Olimpica ejn 
mia'æ moivraæ crovnou, «in un sol attimo possono spirare venti diversi»57 va intesa 
probabilmente nel senso di «una singola porzione di tempo»58 così che si po- 
trebbe affermare, traducendo l’indicazione temporale in una parte determi-
nata dell’ora: «i venti si girano nella frazione di un secondo».59 L’argomento 
che avrebbe indotto gli interpreti a considerare la determinazione di tempo 
presa in esame in quei versi come una lunghezza breve eppure estesa, per 
evitare l’interna contraddittorietà dell’affermazione che vede soffiare i venti 
da direzioni contrarie, in un medesimo istante che non si protrae oltre se 
stesso, costituisce al contrario, per Theunissen, la ragione principale del 
convincimento che il Tebano intendesse proprio un punto temporale senza 
estensione.

Il Pindaro che emerge dall’interpretazione di Theunissen «punta proprio 
sulla contraddizione».60 Nella contraddizione che si produce pensando la 
compresenza nello stesso di ciò che non può accadere contemporaneamente, 
si manifesta qualcos’altro rispetto a ciò che l’immagine esibisce. Essa «rap-
presenta nel mezzo del tempo ciò che oltrepassa il tempo».61 La contraddi-
zione si scioglie quando la metamorfosi temporale, che in quei versi ha 
luogo, non si dissolve in un’eternità metafisica, in un superamento del tempo 
in direzione di ciò che sta oltre esso, ma si mostra come una trasfigurazione 
del tempo che mira al conseguimento di un tempo altro: 

«Ciò che rimane con il tempo che viene meno è per così dire il tempo del suo stesso 
venir meno. Invece del puro non tempo rimane il tempo negato, negato attraverso la 
contraddittorietà di ciò che accade in esso».62

Tra la trascendenza che irrompe e quella oltrepassante qualcosa di divino 
si lascia intravedere. Ma in questo duplice movimento in cui si offre all’uomo 
l’occasione per il superamento della propria esistenza, il tempo continua 
a dominare la scena rimanendo l’unico vero protagonista anche quando  
sembra scomparire scalzato dall’eternità metafisica. Nella lirica corale  
arcaica però, non c’è traccia che lasci pensare che il tempo venga abolito  
in favore dell’assenza di tempo. L’istante dell’irruzione, che illumina la notte 
dell’esistenza dell’uomo, e quello dell’oltrepassamento in cui «un dolce 
riso»,63 segno tangibile della benevolenza dei numi consente di giungere  

57 O, 7, 94-95, p. 123.
58 B.l. Gildersleeve, Pindar. The Olympian and Pythian Odes, New York 1890, p. 191.
59 M. THeunissen, Pindar, p. 432.
60 Ibidem.
61 Ibidem.
62 Ibidem.
63 P, 8, 88, p. 229.
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in prossimità del divino, non cedono il passo verso un’eternità senza 
tempo.

La figura speculativa della Wende der Zeit, attorno a cui ruota la rifles-
sione di Theunissen sulla teologia del tempo, lascia supporre che il pensiero 
che si apre con la svolta del tempo volga il proprio sguardo in avanti, oltre 
la trasfigurazione temporale di Chronos. Dalla Wende der Zeit, invece, la 
filosofia trae la forza per tornare indietro, per ripiegare su quel pensiero 
che non concepisce il tempo come soggettivo ed ideale, ma lo tratta come 
qualcosa di oggettivo e reale. Se, utilizzando una formula di Schopenhauer, 
si può dire che prima di Kant noi eravamo nel tempo, mentre dopo di lui 
il tempo è in noi – in quanto rappresentazione originaria indipendente dal-
l’esperienza –, allora il volgersi del tempo su se stesso, lungi dal poter essere 
ricondotto al soggetto conoscente, assume la valenza fondamentale di una 
realtà obiettiva che si sottrae violentemente alla disposizione dell’uomo. Se 
come forma pura dell’intuizione, nella filosofia kantiana il tempo era risolto 
nel soggetto, come mutamento improvviso ed indisponibile, esso svela le 
proprie sembianze di dura realtà ontologica alla quale siamo consegnati 
contro la nostra volontà. Sottratto al sospetto di una possibile soggettivizza-
zione e riconsegnato alla sua dimensione oggettiva, il tempo si rivela agli 
uomini, oltre che nell’immagine di un fiume che scorre via trascinando con 
sé tutto, anche in quella ben più emblematica e misteriosa della svolta. 

Il problema centrale della teologia del tempo che si apre con la Wende 
der Zeit è quello di capire se il tempo sia il soggetto oppure l’oggetto del 
mutamento. È il tempo a promuovere la metamorfosi, oppure è esso stesso 
mosso da Altro? La lirica arcaica non scioglie questi interrogativi offrendo 
una risposta rassicurante. Il tempo diviene soggetto del movimento solo 
quando si identifica col divino che irrompe nell’esistenza umana forzando la 
sfera del destino. L’irruzione divina trasfigura il tempo della vita dell’uomo 
in Kairos, offrendo agli effimeri l’occasione di superare la finitezza dell’esi-
stenza nell’istante propizio.

Il consolidato pregiudizio che vuole i Greci come un «popolo senza 
storia», viene confutato dall’irruzione di qualcosa di imprevedibilmente 
nuovo nell’istante in cui il bagliore illumina e trasforma l’esistenza degli 
effimeri. Contrariamente alla rappresentazione dominante, che subordina 
la concezione del tempo greca ad una struttura ciclica di eterno ritorno 
dell’eguale, la lirica arcaica esibisce una molteplicità sconvolgente di espres-
sioni linguistiche con cui gli antichi spiegavano la poliedrica e multiforme 
esperienza del tempo. Nella misura in cui il dio irrompe nella vita dell’uomo, 
infrange la sfera del destino e sconvolge il tempo ordinato in modo fatale. 
Se ci può essere vera storia solo dove qualcosa, irrompendo, impedisce un 
corso fatale degli eventi, allora la teologia cristiana dovrebbe volgere lo 
sguardo al pensiero poetico protofilosofico come a quello che con la Wende 
der Zeit ha preparato il terreno ad una concezione del tempo in cui ci fosse 
lo spazio per l’azione di Dio nel mondo. Se la storia è il luogo dell’epifania 
del divino e il teatro della sua opera di salvezza, essa appare all’ombra di un 
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improvviso ed imprevedibile mutamento del tempo. La contrapposizione tra 
grecità e cristianesimo, tra filosofia della necessità e teologia della libertà, si 
rivela alla luce del pensiero della svolta del tempo, poco più di una costru-
zione della metafisica occidentale. 

La filosofia della storia che comincia a delinearsi col pensiero di Theu-
nissen, si appella alla Wende der Zeit, come a ciò che strappa gli uomini al 
corso fatale degli eventi in cui ogni vicenda viene fagocitata nel telos occulto 
della storia universale, per liberarli ad un divino che si rivela come l’auten-
ticamente liberante. La teologia cristiana, afferma Theunissen, dovrebbe 
guardare al pensiero prototeologico come a ciò che ha garantito la possibilità 
di una fede nel Dio che agisce sulla storia salvata dalle rigide briglie del 
destino. Ma la lirica arcaica offre alla teologia anche altro materiale su cui 
riflettere:

«Il dio che Pindaro invoca è un dio dei vincitori, non delle vittime, e la luce che proviene 
dal suo dio e discende nel mondo, illumina coloro che comunque stanno nella luce, non 
i poveri e i maltrattati che si trovano all’ombra di questo mondo. Il pensiero di Pindaro 
smaschera inoltre la religione come quella che Karl Barth oppone alla rivelazione, 
cioè come una in cui la potenza divina finisce per essere il prolungamento di quella 
mondana. In quanto a ciò esso costituisce lo sfondo negativo per il totalmente altro del 
dio cristiano. Tra il garante del potere mondano e il crocifisso si apre un abisso.

Che un tale pensiero abbia ugualmente qualcosa da dire ai teologi cristiani, risiede nella 
sua lacerazione. Malgrado il fatto che questo pensiero è stato effettivamente al servizio 
dei potenti, si nasconde in esso un contenuto utopico, che indica oltre il mondo attuale, 
anche oltre quello di coloro che comandano. In quanto a ciò esso si rivela addirittura 
alla fine come una forma originaria di escatologia».64

Il contenuto escatologico del pensiero poetante di Pindaro si manifesta 
nella relazione tra la trascendenza che irrompe e quella che oltrepassa, nella 
corrispondenza tra il compiacente favore degli dei, che dall’alto si riversa 
sugli uomini, e la trascendenza dal basso che sorge dalla speranza fondata 
sulla felicità. Il dio ignoto che si rivela nel tempo della svolta, trasformando 
il fiume che travolge i giorni uno dopo l’altro, sollevando in alto il singolo 
oppure costringendolo a terra, nell’istante propizio in cui, nell’unione col 
divino, si compie la più alta prosperità e ricchezza concessa all’uomo, con-
ferisce sostanza alla teologia della speranza. Ma oltre l’istante del congiun-
gimento non c’è ancora l’eternità rappresentata dalla persistente dimora 
presso gli immortali. Oltre quell’istante, l’uomo deve retrocedere e ripiegare 
sulla propria esistenza effimera, di cui con dignità è obbligato a sopportare 
il peso. 

L’esperienza del divino, documentata nella lirica di Pindaro, si compie 
nel segno dell’instabilità e dell’indisponibilità di un istante mutabile e tran-
sitorio. Il divino si lascia intravedere nella svolta del tempo, nel mutamento 
repentino, perché solamente mancando improvvisamente all’uomo, consente 
di avvertire la distanza che ci separa da esso. Ma la lontananza tra uomini e 

64 M. THeunissen, Protophilosophische Theologie, p. 361.
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dei non può che venir percepita al seguito dell’esperienza della prossimità, 
addirittura solamente presupponendola.65 L’uomo, sperimentando la propria 
vicinanza al divino proprio laddove esso assentandosi lascia intravedere la 
sua presenza nella differenza, viene chiamato alla filosofia. Il divino, man-
cando, provoca la riflessione. Il compimento dell’esistenza che si produce 
nell’istante del congiungimento al divino, acquista il sapore di un tempo 
saturo di pienezza di senso, non quello di un’eternità senza tempo, ma quello 
di un’eternità del tempo della vita. Costretto a ripiegare sotto il dominio 
di Chronos, l’istante di prosperità consegue però di lasciare in eredità ai 
mortali il senso di una partecipazione ad un nesso ontologico e ad un senso 
universale che riconosce nella vita presente il segno di una «promessa» 
preparata per il futuro ai giusti, in grado di conferire dolcezza e tranquillità 
al tempo dell’esistenza. 

Tuttavia, la riflessione filosofica provocata dall’esperienza del divino 
non può, per pudore e venerando rispetto nei confronti del sacro, spingersi 
oltre e valicare il limite che separa uomini e dei. Essa ha unicamente il 
compito di indicare un movimento del tempo, quale esperienza originaria, 
dimenticata e oppressa sotto l’insostenibile peso di imponenti costruzioni 
metafisiche, in cui la prossimità col divino rivelata dalla Wende der Zeit 
apre le porte alla teologia della speranza. La filosofia della svolta del tempo 
trova la propria misura, rispettando l’alterità del divino con cui s’intrattiene 
nell’interpretazione del pensiero poetante, proibendosi però di cedere alla 
lusinga di voler dominare il proprio destino. L’esperienza religiosa riportata 
alla luce nella lirica arcaica chiama invece in causa la teologia cristiana, 
che viene invitata, dall’appello mossole dalla trasfigurazione del tempo, a 
rimettersi a quel contenuto originario per superare gli abissi di trascendenza 
creati dalla metafisica occidentale. Il pensiero prototeologico rappresenta il 
vero segreto della teologia, il suo fondamento nascosto, nella misura in cui 
la relazione di tensione tra promessa e compimento costituisce propriamente 
la struttura della fede.

65 Uomini e dei appartengono a stirpi differenti, ma hanno un’origine sola, un’identica madre. 
Cfr. N, 6, 1-7, p. 59.


