L’aura nomade.
Riflessioni sull’incontro con ’opera d’arte
a partire da Walter Benjamin

di Stefanie Knauss e Davide Zordan

Benjamin’s concept of aura has acquired new interest in an era when technical
reproduction has advanced far beyond what he imagined possible. With digital technology
succeeding in reproducing images that can be more ‘real’ than the original, is the aura now
altogether lost? In a careful interpretation of Benjamin’s texts, its application to a short
film by Antonioni, and the detailed analysis of the concept of the aura in the artistic genre
of the performance, the authors propose that the aura remains a useful hermeneutical key
of interpretation of art works and the process of their reception, if it is not understood
as an aspect of the art work itself, a kind of essential element, but discovered instead in
the encounter between work and recipient. Rather than being lost, the aura has moved to
another moment in the process of reception.

Proseguendo il tentativo di approfondire il significato dell’esperienza
estetica che nasce da una fruizione artistica, e dai suoi possibili agganci
con la vita spirituale,! desideriamo portare la nostra attenzione su un
concetto chiave per I’estetica del Novecento, oggi nuovamente al centro
di molti dibattiti sull’arte e i suoi significati. Il riferimento ¢ al concetto
di ‘aura’ e alla teoria che ne sviluppo Walter Benjamin negli anni Trenta.
Interrogandosi a partire dalla trasformazione radicale dei modi di esistenza
dell’opera d’arte nella modernita, Benjamin offre indicazioni eterogenee
ma preziose per capire cid che ¢ comunque sempre in gioco nella sua
fruizione. Le sue stesse oscillazioni lasciano percepire la preoccupazione
di conservare un contenuto di esperienza alla sfera dell’arte. Il concetto di
aura ¢ solidale rispetto a questa preoccupazione, cosicché, anche laddove
Benjamin ne sancisce la perdita, cid che sembra annunciarsi & piuttosto uno
slittamento, o una serie di slittamenti, ampiamente documentabili nell’arte
contemporanea, che pongono al centro la questione della fruizione. Questa
tesi di fondo, che oggi raccoglie vari consensi ma che rimane piuttosto
vaga, sara declinata in queste pagine secondo un duplice intento.

I Si vedano i nostri saggi pubblicati nei numeri immediatamente precedenti di questi «Annali»:
S. KNauss - D. ZorpaN, L’estasi ‘profana’ di santa Teresa e la ridefinizione dell’arte ‘sacra’. Rilievo
spirituale di un’esperienza estetica, in «Annali di studi religiosi», 9 (2008), pp. 9-27; D. ZorDpaN - S.
KNauss, Presenza/assenza in blu. L’arte, la fruizione e la trascendenza, in «Annali di studi religiosi»,
10 (2009), pp. 89-109.
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Nella prima parte del saggio cercheremo di mostrare come un certo
slittamento dell’aura da qualita immutabile dell’opera a elemento dinamico
della fruizione non sia alieno al testo di Benjamin, per quanto rimanga
nascosto dietro la sua retorica della decadenza (1). Ci serviremo di un
esempio molto singolare di film d’arte per saggiare la nostra interpreta-
zione della teoria benjaminiana (2), e ne misureremo le conseguenze dal
punto di vista specifico di una secolarizazione della fruizione estetica (3).

La seconda parte del saggio si focalizzera su alcuni aspetti dell’arte
contemporanea per individuare qui certe possibili metamorfosi dell’aura.
Dopo aver fatto il punto, in termini molto generali, sulla permanenza
dell’aura nell’epoca digitale (4), ci concentreremo sulla performance,
una delle figure tipiche dell’arte contemporanea (5). Soprattutto nella
performance, e nelle sue molteplici interazioni con i nuovi media, I’aura
si ripropone come un indicatore efficace della volonta/pretesa dell’opera
o dell’evento artistico di convocare il suo pubblico dentro uno spazio
di reciprocita ove gli sia consentito di fare un’esperienza significativa.
Ci soffermeremo infine, prima di concludere, su alcune performance di
Marina Abramovi¢, cosi da cogliere in esse, e nell’esperienza estetica che
offre la loro fruizione, un ideale punto d’arrivo delle inquiete migrazioni
dell’aura (6).

1.  Walter Benjamin alla ricerca dell’aura perduta

Com’¢ noto, nel saggio L’opera d’arte nell’epoca della sua riprodu-
cibilita tecnica (1936), Benjamin si interroga sul cambiamento del nostro
rapporto con l’arte in seguito all’utilizzo delle nuove possibilita tecniche
di riproduzione (la fotografia, la radio e il cinema) rispetto ai modi di
riproduzione tradizionali, quali ad esempio l’incisione e la litografia.
Un mutamento dei modi di produzione conduce necessariamente a un
mutamento dei modi di fruizione, ed ¢ soprattutto a questo livello che
Benjamin vuole esercitare la sua analisi, le cui implicazioni sono inse-
parabilmente estetiche e politiche. In altri termini, il critico berlinese si
propone di valutare i rapporti tra fatti artistici e produzione alla luce delle
trasformazioni della tecnica moderna, intravvedendo in tali trasformazioni
I’opportunita di una definitiva politicizzazione dell’arte e di una parallela
deritualizzazione degli oggetti estetici.

Fin qui, il suo intento & perfettamente in linea con quelli manifestati
all’epoca della parte pitt impegnata della cultura marxista europea, e in
particolare da Adorno, Horkheimer e Marcuse, i quali, con Benjamin stesso,
dirigevano a Parigi la celebre Zeitschrift fiir Sozialforschung. Perché allora
le loro reazioni al saggio di Benjamin furono fredde e poco convinte?
Sostanzialmente perché 1’intento politico dello scritto, pur cosi marcato,
non basta a riordinare un insieme di concetti e valutazioni che si mantiene
volutamente ambiguo. L’intento dichiarato di Benjamin ¢ di porre le basi
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per una teoria materialistica dell’arte,2 ma la sua mossa teorica, e in parti-
colare la sua idea della decadenza o frantumazione (Verfall) dell’aura, non
si presta cosl immediatamente o univocamente allo scopo, anzi diventa il
punto d’avvio di un dibattito estetico pitt ampio, che eccede di molto il
quadro ideologico del materialismo storico dialettico e di fatto attraversa
tutto il secolo scorso per giungere fino a noi.

Il concetto di aura godeva di buona diffusione tra le persone accul-
turate del primo Novecento. Esso indicava anzitutto ’aureola di Cristo,
delle sante e dei santi nell’iconografia religiosa tradizionale. Negli ambienti
esoterici, in particolare quelli legati alla teosofia, il termine si era pero
democratizzato, indicando un alone di energia che circonda e avvolge
ogni singolo individuo e ogni essere.> Benjamin ¢ chiaramente polemico
nei confronti di queste concezioni teosofiche,* e annuncia la decadenza
dell’aura per decretare la fine del feticismo borghese che sta alla base del
culto dell’opera d’arte nella sua unicita. Eppure, per quanto 1’intentio rivo-
luzionaria sia chiara ed esplicita, la sua accezione del termine ¢ tutt’altro
che scontata. In particolare, I’analisi dei cambiamenti intercorsi al livello
della riproducibilita e della conseguente moltiplicazione e massificazione
delle immagini, ¢ segnata pitt dal tema della perdita che da quello del
guadagno. Nella prospettiva ideologica assunta da Benjamin, la decadenza
dell’aura dovrebbe rappresentare un elemento fondamentale di emancipa-
zione. Ma il tono che egli adotta nel descrivere questa decadenza non ¢
mai improntato alla soddisfazione per un obiettivo infine raggiunto o in via
di raggiungimento, e nemmeno alla semplice constatazione di un fatto. E
un tono nostalgico, che oscilla tra la faticosa elaborazione del lutto e una
sorta di incertezza quanto ai possibili margini di sopravvivenza dell’aura
stessa. B vero che egli definisce almeno una volta la distruzione dell’aura
come una «liberazione»,> ma il senso di sacrificio che questa liberazione
esige rimane nettamente percepibile. Cido ¢ dovuto da un lato all’influsso
che gioca, in un simile disegno, il paradigma hegeliano della fine dell’arte
(«I’ora finale dell’arte ha suonato per noi»,® scrive Benjamin a Horkheimer
nella lettera gia citata), il quale si esprime come annuncio soddisfatto
ma pure conserva i toni della nostalgia e perfino della disperazione. E
dall’altro al malcelato timore che la democratizzazione dell’arte nel mondo

2 Benjamin presenta in questi termini il suo lavoro in una lettera a Horkheimer del 16 ottobre
1935. Cfr. W. BENiaMIN, Lettere 1913-1940, raccolte e presentate da G.G. ScHoLEM e T.W. ADORNO,
trad. it., Torino 1978, p. 312.

3 Lorigine del significato teosofico di aura si puod cogliere probabilmente nell’opera di C.W.
LEADBEATER, The Aura: An Enquiry into the Natural Forms of Luminous Mist seen about Human and
Other Bodies, London 1985.

4 1l suo sarcasmo a riguardo dell’aura dei teosofi si ritrova nei suoi appunti per una ricerca
sulle modificazioni sensoriali provocate dall’hashish: W. BENsAMIN, Sull’hashish, trad. it., Torino 1975,
p. 27.

5 W. BenuamiN, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica. Arte e societa di
massa, trad. it., Torino 2000, p. 25.

6 W. BENIAMIN, Lettere 1913-1940, p. 312.
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della tecnica meccanizzata conduca a smarrire, insieme al valore cultuale
dell’opera, anche la densita di esperienza della sua fruizione.

Un tale scarto tra il tono e 1’assunto, tra auspicio baldanzoso e incon-
fessato rimpianto, ha assicurato all’analisi benjaminiana un successo dura-
turo e una fruttuosita per nulla scalfita dal venir meno del suo fondamento
politico rivoluzionario. Ma non ¢ tutto. C’¢ anzi nell’analisi di Benjamin
un elemento di ‘ambiguita produttiva’ ancor piu profondo. Secondo la
sociologa dell’arte Nathalie Heinich,” Benjamin renderebbe le moderne
tecniche di riproduzione responsabili della perdita di una proprieta che
esse avrebbero invece contribuito a costruire. Cid che appare evidente
oggi — ad esempio il fatto che una illimitata diffusione delle riproduzioni
fotografiche abbia contribuito a una nuova sacralizzazione dell’originale
pittorico — si coglie gia, secondo Heinich, tra le righe del saggio benja-
miniano, laddove egli riconosce, ad esempio, che

«un’effigie medievale della Madonna, al momento in cui veniva dipinta, non era
ancora autentica; diventa autentica nel corso dei secoli successivi e in modo piu
pieno, forse, nel secolo scorso».3

L’autenticita, dunque 1’aura, sfugge qui a una interpretazione sostan-
zialista e appare come un fenomeno socialmente costruito, ma soprattutto
pienamente costruito solo dalla modernita stessa, in virti anche e proprio
delle tecniche di riproduzione, funzionanti come «strumenti per una diffe-
renziazione e una graduazione dell’autenticita».® Graduazione che, si noti
bene, almeno nel caso appena citato procede nel senso dell’intensificazione
e non dell’attenuazione progressiva. Che ne ¢ allora del Verfall der Aura?
Ci0 che Benjamin descrive parlando di una desacralizzazione per via di
riproduzione sarebbe in realtd, conclude Heinich, una «sacralizzazione a
contrario»,!0 assicurando, tramite la riproduzione, le condizioni stesse di
esistenza dell’aura.

Ci0 che Heinich descrive, non senza ragione, come una spettacolare
eterogenesi dei fini della teoria benjaminiana, altre interpretazioni lo hanno
posto, con maggior senso dell’equilibrio, sotto il segno di una ambiva-
lenza del fenomeno dell’aura e della sua decadenza. Piu che accentuare
la contraddizione interna al discorso di Benjamin, vale la pena misurare
I'importanza del fatto che egli si affidi a un concetto, quello di aura, che
include una istanza dialettica. Jiirgen Habermas, ad esempio, sottolinea
che una dissoluzione adialettica dell’aura condurrebbe a una perdita di
quell’esperienza storica di fruizione artistica che occorre invece rinnovare.!!

7 Cfr. N. HEINICH, L’aura de Walter Benjamin, in «Actes de la recherche en Sciences Sociales»,
49 (1983), pp. 107-109.

8 'W. BENaMIN, L'opera d’arte, p. 49, nota 3.

9 Ibidem, p. 48.

10 N. HeINICH, L’aura de Walter Benjamin, p. 108 (traduzione nostra).

11 Cfr. J. HaBERMAS, Critica che rende coscienti e critica che salva. L’attualita di Walter
Benjamin, in J. HABERMAS, Cultura e critica. Riflessioni sul concetto di partecipazione politica e altri
saggi, trad. it., Torino 1980, pp. 233-272, qui p. 252.
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E in modo ancor piu diretto, Catherine Perret afferma che «I’aura non ¢
un concetto ambiguo, € un concetto dialettico appropriato all’esperienza
dialettica della quale tenta di pensare la struttura».'? L’emancipazione
dalla contemplazione solitaria dell’opera, finalmente liberata dall’involu-
cro auratico che la protegge e la isola, insomma la soppressione dell’arte
autonoma e della riverenza cultuale verso di essa, tutto ci0d era gia da
sempre contenuto nell’aura come una possibilita. Se non fosse cosi la
deritualizzazione dell’opera d’arte non lascerebbe margini al persistere di
un contenuto di esperienza per chi ne fruisce. In altre parole, se I’aura
fosse esclusivamente una proprieta dell’opera, atta a definirne il valore
sacralizzante di oggetto unico, non ci sarebbe spazio per alcuna dinamica
di tipo dialettico, ma cosi non ¢, stando almeno agli autorevoli interpreti or
ora citati. Cid verso cui puntano decisamente le loro analisi & I’esperienza
estetica che vive 1’individuo di fronte a un’opera d’arte. E questa specifica
esperienza, e non ’opera in sé, che puo essere meglio approfondita alla
luce del concetto di aura, mentre appare inconsistente, in vista di un tale
approfondimento, la questione che riguarda la dissoluzione o invece il
mantenimento dell’aura in quanto qualita dell’opera stessa. Proveremo di
seguito a ripercorrere i termini della teoria benjaminiana con questa chiave
interpretativa. Un esempio specifico di riproduzione tecnica dell’opera
d’arte, tratto dal cinema, accompagnera la riflessione teorica.

2. Antonioni/Buonarroti: metamorfosi ‘michelangiolesche’ dell’aura

Nel saggio Piccola storia della fotografia del 1931 Benjamin aveva
proposto una prima, suggestiva definizione del concetto di aura:

«Che cos’¢ propriamente, I’aura? Un singolare intreccio di spazio e di tempo: 1’appa-
rizione unica di una lontananza, per quanto possa essere vicina. Seguire placidamente,
in un mezzogiorno d’estate, una catena di monti all’orizzonte oppure un ramo che
getta la sua ombra sull’osservatore, fino a quando I’attimo o 1’ora, partecipino della
loro apparizione — tutto cid significa respirare I’aura di quei monti, di quel ramo».!3

L’aura riguarda un oggetto esteticamente colto in una determinata
costituzione di coordinate spazio-temporali, che lasciano un segno indelebile
nel fruitore e nella fruitrice. L’esperienza estetica ¢ definita attraverso le
coordinate della durata e della spazialita, entro le quali una relazione puo
instaurarsi. Una relazione tra il soggetto che fruisce e I’opera, la quale
non & oggetto passivo ma ‘appare’ nel tempo (I’attimo o I’ora) e nello
spazio, che & gioco di vicinanza e lontananza. E pur vero che Benjamin
aggiunge subito la necessita ‘politica’ di incrinare 1’equilibrio di vicinanza
e lontananza («Giorno per giorno si fa valere sempre pill incontestabil-

12 C. PerrET, Walter Benjamin sans destin, Paris 1992, p. 99 (traduzione nostra).

13 W. BENIAMIN, L’opera d’arte, p. 70.
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mente il bisogno di impadronirsi dell’oggetto da una distanza minimax»4),
ma questo nulla toglie al carattere dialettico dell’esperienza estetica, serve
anzi a preservare il suo inverarsi. Avvicinare 1’oggetto estetico significa
qui consentirgli di apparire ora per quello che ¢, senza rimandi a una qua-
lunque sovrastruttura simbolica (il valore cultuale), nella sua immanenza
singolare e irrepetibile.

Puo essere utile illustrare i termini della teoria benjaminiana in rife-
rimento a un esempio concreto in cui ’esperienza di fruizione artistica
in uno spazio/tempo definiti & sottoposta essa stessa al vaglio della ripro-
ducibilita tecnica e da vita, proprio in quanto tecnicamente riprodotta, a
una nuova espressione artistica. Ci riferiamo al breve film Lo sguardo di
Michelangelo (2004), di Michelangelo Antonioni, in cui I’anziano regista
filma se stesso durante una visita nella basilica romana di S. Pietro in
Vincoli, dove si sofferma ad ammirare le sculture michelangiolesche — il
Mosé e I’intero complesso monumentale della tomba di Giulio II — appena
liberate dai ponteggi di un laborioso restauro che le aveva restituite alla
luminosita originaria dei bianchissimi marmi (fig. 1).

Vale la pena ricordare che quel restauro, durato quattro anni, fu
pensato da subito come fruibile da tutti e tutte tramite internet, attraverso
un sito ad esso dedicato, dove era possibile seguire in diretta lo stato di
avanzamento dei lavori grazie ad alcune webcam orientabili a piacimento.
In questo modo le sculture, sottratte per molto tempo alla vista dei turisti
e delle turiste, godevano contemporaneamente di una massima esposizione
virtuale, attraverso un apparato tecnico elettronico in grado di riprodurre
non solo I’opera, ma il suo progressivo ripulirsi e rinnovarsi grazie al lavoro
dell’équipe che si occupava del restauro. Gia in questo & possibile cogliere
una originale configurazione della dialettica di vicinanza e distanza, che
crea nuovi ambiti e modi di fruizione. Il o la turista che si recano ignari
a S. Pietro in Vincoli e trovano chiuse le porte della basilica si scoprono
molto pit lontani dell’internauta che da Tokyo o da Brasilia ammira il Mosé
ripulito sullo schermo del suo personal computer. Ma anche il rapporto tra
I’originale e le sue innumerevoli riproduzioni viene ad essere modificato,
e perfino rovesciato, per il fatto che solo la riproduzione virtuale, diffusa
via internet, rende conto del processo di cambiamento di cui ’originale,
una volta tornato visibile a conclusione dei lavori, non conservera piu
traccia. In tutto cid appare evidente il continuo alterarsi e mutare di cio
che Benjamin chiamava il valore di esposizione dell’opera d’arte. Ma ¢
altrettanto evidente che tali mutamenti non manifestano affatto, secondo
una scala di proporzionalita inversa, lo scomparire dell’aura, ma casomai
il suo continuo rinnovarsi e riposizionarsi nelle mutevoli condizioni di
produzione e fruizione dell’immagine.

Veniamo pero al film. Quando accetta di realizzarlo, Antonioni ha 91
anni, da oltre venti ¢ paralizzato dal lato destro e ormai privo dell’uso
della parola. Nonostante tutto non rinuncia a lavorare, per quanto gli ¢

14 Ibidem.
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Fig. 1. Michelangelo BuoNarrorti, Tomba di Giulio II, San Pietro in Vincoli, Roma.

possibile, come regista e ormai soprattutto come pittore. Lo sguardo di
Michelangelo ¢ una testimonianza commovente di questa tenace dedicazione
all’arte, che € anche inesorabilmente una condanna all’arte, per un uomo
gravemente limitato in ogni altra modalita di comunicazione.

Il film, totalmente privo di parole e didascalie (che non siano titoli e
credits) dura poco pil di un quarto d’ora. Inizia con dissolvenza in apertura
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e ripresa dall’interno dell’ingresso della basilica. A poco a poco la luce,
che proviene nell’immagine dall’esterno della chiesa, inonda lo schermo.
Un’ombra avanza lentamente, a fatica, fino a che vediamo i piedi, poi le
gambe, il busto e infine la figura intera del regista. Egli si ferma appena
varcata la soglia, e solleva lo sguardo verso ’ampia volta della basilica.
Riprende ad avanzare, inquadrato dall’alto in campo lungo, poi medio,
mentre i suoi passi risuonano nell’edificio deserto. La sua camminata ¢
composta ed elegante, resa appena innaturale dalle conseguenze dell’ic-
tus. La luce dalle spalle scontorna 1’esile sagoma nera dell’uomo, mentre
all’intorno gli imponenti elementi architettonici prendono vita, bagnati da
una luminosita tenue che ne mette in risalto il movimento, i volumi, la
ritrovata chiaritd. La sequenza iniziale ha cosi anticipato un tema chiave
del film, tutto giocato sull’incontro tra la condizione di fragilita dell’artista
e I’irradiante bellezza della pietra scolpita. Un incontro che si realizza in
un «singolare intreccio di spazio e di tempo» (ecco l’aura): anzitutto a
motivo degli spostamenti, dalle soste, dai gesti di Antonioni spettatore dei
monumenti, e poi anche per la costruzione dell’immagine filmica montata
da Antonioni regista del film.

Ma non ¢ ancora tutto. L’incontro si da in una reciprocita. Quando
Antonioni si arresta innanzi alla tomba di Giulio II (che resta fuori campo),
¢ ancora una silhouette senza volto, inquadrata a figura intera. Lo vediamo
immobile davanti alla balaustra del celebre monumento. Segue uno stacco,
e I’immagine inquadra il primo piano della statua del ‘Papa guerriero’.
Nuovo stacco, e inquadratura in dettaglio degli occhi di Giulio II. Solo
a questo punto I’immagine inquadra Antonioni in primo piano, mentre il
suo volto si solleva piano, ma sempre dall’alto, come se si trattasse di
una ‘soggettiva’ dal punto di vista della statua (fig. 2). Si evidenzia qui un
nuovo aspetto dell’esperienza di fruizione artistica che Benjamin include
nel suo concetto di aura, e cio¢ un potere dell’opera di rispondere allo
sguardo prestatole. Nel saggio dedicato ad alcuni motivi della poetica di
Baudelaire, del 1938-1939, egli scrive: «Chi ¢ guardato o si crede guardato
alza gli occhi. Avvertire I’aura di una cosa significa dotarla della capacita
di guardare».'s Nel ‘credersi guardato’ il filosofo berlinese identifica eviden-
temente la dimensione illusoria propria dell’aura, a cui imputa di trascinare
il pubblico borghese in un vuoto godimento contemplativo. Ma, ancora una
volta, Benjamin intende molto piu di questo. Aggiunge infatti subito in
nota: «Questa dotazione & una scaturigine della poesia», e prosegue citando
queste parole di K. Kraus: «Quanto piut da vicino si guarda una parola,
e tanto piu lontano essa guarda».!® L’illusione di ‘credersi guardato’ non
¢ dunque circoscrivibile alla pura negativita di una fascinazione alienata.
Essa rinvia al piu ampio fenomeno del lasciare all’oggetto, all’immagine

N

o alla parola, il tempo di apparire, in una lontananza che ¢ al tempo

15 W. BENIAMIN, Di alcuni motivi in Baudelaire, in W. BENIAMIN, Opere complete, VIII: Scritti
1938-1940, trad. it., Torino 2006, p. 410.
16 Ibidem; la citazione € tratta da K. Kraus, Pro domo et mundo, Miinchen 1912.
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Fig. 2. Michelangelo ANTONIONI, Lo sguardo di Michelangelo (2004).

stesso prossimita, cio¢ di apparire nello spazio messo a disposizione dalla
soggettivita di chi osserva, dalla sua attitudine a immaginare, ad associare
altre immagini, ad avvicinarle poeticamente. Chi di fronte a una statua
alza gli occhi perché si crede guardato/a, come Antonioni nella sequenza
appena descritta, non ¢ in preda all’allucinazione ma si dispone a vivere
I’incontro con 1’oggetto estetico come un vero incontro, € dunque se ne
lascia coinvolgere in maniera immaginativa e personale. Cosi scrive in
proposito Georges Didi-Huberman, commendando Benjamin:

«Nel momento in cui il lavoro del simbolico giunge a tessere questo intreccio improv-
visamente ‘singolare’ a partire da un oggetto visibile, da una parte lo fa letteralmente
‘apparire’ come un evento visivo unico, dall’altra lo trasforma letteralmente: perché
inquieta la stabilita del suo aspetto, nella misura in cui si mostra capace di evocare
un lontano in una forma vicina o che si presume afferrabile».!”

Cio che Didi-Huberman puntualizza qui con grande precisione, Anto-
nioni sembra averlo sperimentato in prima persona davanti alle sculture di
Michelangelo, per poi ritrasmettercene I’evidenza in forma di film. Ecco
allora che il titolo scelto per quest’ultimo, Lo sguardo di Michelangelo,
sfrutta I’omonimia del regista e dello scultore per coinvolgere anche lo
spettatore del film nella dimensione auratica dell’incontro. A chi appartiene
lo sguardo del titolo? Antonioni o Buonarroti — attraverso gli occhi delle
sue sculture? Non & possibile sciogliere il dilemma, anzitutto perché i due
sguardi appaiono inestricabilmente combinati tramite il montaggio, e poi
perché, nel momento in cui pongo la domanda, un terzo sguardo, il mio,
si ¢ gia inserito nel gioco della fruizione, che si prolunga indefinitamente

17" G. DipI-HUuBERMAN, 1l gioco delle evidenze. La dialettica dello sguardo nell’arte contempo-
ranea (1992), trad. it., Roma 2008, p. 102.
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nello spazio di una riproducibilita la quale, nel modo piu evidente, non
fa scomparire 1’aura ma piuttosto la libera, la rimette in circolo in modo
sempre Nuovo.

Si noti il carattere artefatto della combinazione degli sguardi dei due
Michelangelo che il film offre al suo pubblico. In nessun momento esso si
limita a riprodurre, filmandola, I’esperienza estetica di Antonioni davanti
alle sculture di Buonarroti. A differenza di quanto fa con la statua di Giulio
IL, il regista Antonioni evita scrupolosamente la soggettiva dell’ Antonioni
osservatore,'s non solo e non tanto perché essa risulterebbe pletorica, ma
perché farebbe coincidere il ruolo del dispositivo di registrazione dell’imma-
gine con la pura fissazione di un punto di vista, e dunque del primato del
soggetto. Cio che il film esprime ¢ invece quel «singolare intreccio di spazio
e di tempo» in cui si realizza un rapporto quasi intersoggettivo dell’io con
I’opera. Riproducibile ¢ I’opera d’arte, non la sua fruizione, la quale pero
puo essere ‘messa in scena’, integrandola nello spazio e nel tempo propri
del cinema.' Riproducibile ¢ 1’opera d’arte, non la sua aura, la quale pero,
non essendo un possesso esclusivo dell’opera stessa, pud ripresentarsi in
forma nuova anche laddove si sia eclissata I’autenticita dell’opera («1’hic
e il nunc dell’originale»??), a condizione che sia salvaguardato 1’ambito
del (quasi) intersoggettivo, in cui ci si incontra comunicando. E evidente
che il film di Antonioni non ambisce a rendere partecipabile al suo pub-
blico I’emozione di chi entra nella basilica romana e si arresta di fronte ai
marmi di Michelangelo. Attesta perd che quell’emozione ha avuto luogo,
per Antonioni stesso, in un tempo e uno spazio singolari e pertanto non
riproducibili. La ‘messa in scena’ di questa singolarita non ne ripristina
automaticamente la densita auratica, ma crea un nuovo oggetto estetico,
a sua volta fruibile da molte e molti, a sua volta occasione di emozione
e di incontro, a sua volta idoneo all’apparizione di un’aura.

Vale qui la pena anche ricordare quanto la filmografia di Antonioni
sia attraversata da una interrogazione persistente sul tema della visione, e
in particolare quanto in essa «lo sguardo che fa il film giunga a mettere
in causa direttamente se stesso attraverso 1’esercizio di se stesso e la sua
dinamica».2! 1l distanziamento dello sguardo di Antonioni regista dallo
sguardo di Antonioni osservatore, che, come detto, lascia posto nel film
allo sguardo di un ‘altro’ Michelangelo, ¢ proprio anche la garanzia che
il nostro sguardo potra muoversi liberamente in questa rete, accedendo
a un’esperienza che non ¢ I'imitazione o la ripetizione di nulla, ma uno

18 In particolare il ricorso frequente al carrello verticale, all’inquadratura in dettaglio e a lunghe
dissolvenze a nero nel filmare le sculture contribuiscono a creare un forte senso di distanziamento
rispetto alle modalita di visione soggettive di Antonioni. Il regista si concede diverse inquadrature in
semi-soggettiva, in cui pero le sculture restano significativamente fuori fuoco.

19 Si noti che ¢ irrilevante, a questo riguardo, il fatto che si voglia o meno considerare il film
come un documentario.

20 W. BENIAMIN, L'opera d’arte, p. 22.

2L L. Cuccu, Antonioni. 1l discorso dello sguardo. Da «Blow Up» a «lIdentificazione di una
donna», Pisa 1990, p. 7 (corsivo nell’originale).
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spazio di novita in cui siamo al tempo stesso messi in questione e promessi
a una nuova conoscenza, a un compimento, in termini benjaminiani a un
orizzonte finito di felicita.

3. L’aura secolarizzata e le sue ‘teologie’

La riproducibilita tecnica dunque, e pill ancora quella elettronica e
digitale, non moltiplicano I’aura dell’originale, moltiplicano e diversificano
le condizioni di produzione e di fruizione dell’oggetto estetico, dunque le
occasioni per lo sprigionarsi dell’aura. Evidentemente una tale moltipli-
cazione di stimoli e di potenziali accessi all’aura non accresce in modo
automatico il numero né la qualita delle esperienze estetiche, anzi, se
congiunta a una mancanza di educazione all’estetico finisce per assecon-
dare quella sorta di atrofia del sentire, che oggi spesso viene avvertita e
deplorata. Ma la soluzione a un tale scadimento del gusto e delle sensibi-
lita, se c’¢, non ¢ nel ritorno a un atteggiamento di purezza contemplativa
che sacralizza I’opera per preservarla. Il passaggio, indicato da Benjamin,
dal valore cultuale al valore culturale dell’opera d’arte si ¢ compiuto in
modo definitivo e intransitivo. Egli perd, come detto, ha anche indicato
dialetticamente, attraverso la teoria dell’aura, cid che nel transito non va
perduto, cido che almeno pud non andar perduto, e che resta come una
promessa di felicitd. Una tale figura del compimento possibile risiede nel
carattere performativo comunque assegnato alla presenza dell’opera, che
in virth delle sue qualita estetiche dispone lo spazio per un incontro con
il suo pubblico. Nella misura in cui risponde all’invito, questi si ‘credera
guardato’ e alzera gli occhi, colorando I’esperienza estetica di un tono
intimo e coinvolgente.

Secondo Rainer Rochlitz?? cid che Benjamin definisce una perdita
dell’aura potrebbe essere inteso pill precisamente come un cambiamento
della sua destinazione. Se nell’arte tradizionale 1’aura di un oggetto ¢ cio che
in esso si comunica a Dio, nell’arte delle avanguardie, nella fotografia o nel
cinema il destinatario ¢ il pubblico profano di coloro che sono suscettibili
di cambiare il mondo. Egli ricorda giustamente che la teoria dell’arte di
Benjamin si sviluppa a partire dalla sua concezione del linguaggio come
potere di nominare, come espressione assoluta senz’altro destinatario che
Dio stesso. Il valore cultuale dell’arte ¢ in fondo conseguenza di questa
sua originaria destinazione, dunque ogni successivo tentativo di abrogarlo
da parte del filosofo berlinese manterra sempre una sorta di remora teo-
logica. La volonta sincera di mettere I’arte al servizio dell’azione politica
non si spingera mai fino a rinnegare la radice teologica del suo pensiero
sull’arte. In essa Benjamin, nel mentre denuncia la fallacia dell’arte per
I’arte, nel mentre reclama la necessita di calare I’opera d’arte laddove si

22 R. RocHLITZ, Le désenchantement de I’art. La philosophie de Walter Benjamin, Paris 1992.
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gioca il destino dei singoli e delle masse, continua a vedere 1’occasione
di una felicita e di una pienezza colorate di riflessi messianici.

E dunque comprensibile che, sebbene lo scopo di Benjamin nel saggio
su L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica fosse giu-
stamente quello di delegittimare ogni «teologia dell’arte»? intesa come
meccanismo di difesa del valore cultuale e dell’inaccessibilita dell’ oggetto
autentico a fronte all’avvento rivoluzionario della fotografia, il suo discorso
non abbia potuto in alcun modo ostracizzare le molte ‘teologie dell’aura’
che in diversi modi si sono ispirate alla sua teoria. Esse sono legittime e
perfino conseguenti, naturalmente nella misura in cui evitano di forzare i
termini del discorso individuando una originale destinazione religiosa o un
implicito contenuto sacrale in ogni oggetto estetico, e invece colgono la
natura di evento esistenzialmente rilevante, di spazio aperto per un dialogo
e un incontro quasi intersoggettivo che 1’esperienza estetica pud occasio-
nare. Ci pare tipica, in questo senso, I’interpretazione di Didi-Huberman:

«Puo sembrare ormai impossibile — filologicamente, storicamente parlando — evocare
un ‘valore di culto’ legato all’aura di un oggetto visivo, senza fare esplicito riferimento
al mondo della fede e delle sue ragioni costitutive. E tuttavia, sembra necessario
secolarizzare, risecolarizzare questa nozione di aura — come Benjamin poteva dire
che il ‘ricordo’ ¢ la ‘reliquia secolarizzata’ nel campo poetico — al fine di compren-
dere qualcosa della ‘strana’ (sonderbar) e ‘singolare’ (einmalig) efficacia di tante
opere moderne che, inventando nuove forme, hanno avuto precisamente 1’effetto di
‘decostruire’ o di decostruire le credenze, i valori cultuali, le ‘culture’ gia formate».2*

L’ambito religioso offre il paradigma storico e la forma esemplare
dell’aura; secolarizzare un tale paradigma e una tale forma tuttavia non
implica di disconoscere 1’implicazione del soggetto che ne fa esperienza
in una dimensione spirituale in cui si rende disponibile una qualche figura
del senso e del compimento. E se 1’analisi di questo processo non ¢
appannaggio della teologia, pud tuttavia beneficiare delle sue competenze.

Il film Lo sguardo di Michelangelo offre un ottimo esempio anche a
questo livello. Vi vediamo Antonioni entrare e muoversi nello spazio sacro
della basilica esattamente come se fosse in un museo. Coerentemente con
il profilo biografico e le convinzioni espresse dal regista, non cogliamo in
lui alcun gesto o attitudine di tipo religioso, ma ‘solo’, dall’inizio alla fine,
un rispetto carico di attenzione, una ricettivita a ciod che appare dinnanzi a
lui, una compostezza abitata dalla percezione che qualcosa di importante
si sta producendo. Il ‘valore di culto’ qui si ¢ spostato, come auspicato
da Didi-Huberman, dal livello dei contenuti e delle forme simboliche a
quello dell’esperienza estetica stessa. E sebbene sappiamo che nel film tale
esperienza, in sé irriproducibile, & soltanto ‘messa in scena’, non abbiamo
motivo di dubitare che il procedimento di costruzione filmica non sia

23 'W. BENaMIN, L’opera d’arte, p. 26.

24 G. Dip1-HUBERMAN, 1l gioco delle evidenze, pp. 106-107. 1 termini tedeschi sonderbar e ein-
malig rimandano alle definizioni di aura date da Benjamin nel 1931 (Piccola storia della fotografia)
e nel 1936 (L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica), entrambe citate piu sopra.
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omogeneo all’esperienza originaria che evoca. O meglio: non abbiamo altri
dubbi se non quelli instillati dal film stesso. Tranne forse che per 1'uso
della musica di commento nelle ultime sequenze del film (il Magnificat
quarti toni di G.P. Palestrina), la ‘messa in scena’ evita ogni suggestione
religiosa che salvaguardi la distanza dell’opera d’arte fissandola entro un
orizzonte trascendente. Al contrario, sia i gesti e gli atteggiamenti con cui
Antonioni accompagna la sua visita, sia la regia cinematografica, sono
tesi ad annullare questa distanza, immergendola nel «singolare intreccio
di spazio e di tempo» della fruizione. Al primo dei due livelli segnalati
I’annullamento della distanza — e dunque dell’atteggiamento tipico di
venerazione — & dato dal fatto che Antonioni approfitta del suo status di
visitatore indubbiamente privilegiato per fare cid che non ¢ consentito al
turista ordinario: supera la balaustra e si avvicina al Mosé fino a toccarlo,
accarezzando a lungo le linee perfette della pietra. Al secondo livello, quello
della regia cinematografica, il superamento della distanza ¢ dato da una
serie di inquadrature in dettaglio sulle statue in cui I’immagine & troppo
stretta per permettere di ricostruire le figure. Vediamo la luminosita e le
venature del marmo, le tracce dallo scalpello, I’accurata lavorazione, ma
soprattutto ci accorgiamo che non c’¢ ‘altro’ da vedere, perché i contorni
della figura di Mosé, soggetto dell’opera sacra, non sono ravvisabili.

Questa doppia soppressione della distanza secolarizza la fruizione
lasciando emergere contenuti nuovi di esperienza. Pensiamo ad esempio alla
dimensione tattile dell’aura implicata e ‘messa in scena’ nella sequenza in
cui Antonioni mette la mano sull’opera d’arte, mettendo cosi in crisi I’idea
(implicita per chiunque visiti un museo o guardi/ascolti un film) che solo i
sensi della distanza siano una fonte affidabile di conoscenza. Pensiamo al
contrasto, esaltato dal mezzo cinematografico, tra la mano gracile e insicura
di Antonioni e le forme piene e vigorose del corpo di Mose. Non sembra
forse di cogliere, nello sguardo che il regista porta sulla scultura, oltre la
competenza dell’artista, oltre 1’incanto, oltre I’ammirazione, una sorta di
invidia per quel corpo levigato che non teme di invecchiare?

Ma nel contrasto si rivela anche una piu grande intimita tra I’opera e
il suo singolare fruitore, suggellata proprio dal gesto di toccare. In tutte
le tradizioni esiste il divieto di toccare cido che € sacro. Il contatto rende
inservibile la distinzione tra sacro e profano ma apre nuovi livelli di inte-
razione con I’oggetto estetico. Toccando il Mosé, Antonioni solidarizza con
Iui, lo sente prossimo, si riconosce, forse, nella sua impossibilita di parola.
E cosi il «perché non parli?», che 1’aneddotica attribuisce a Buonarroti
a fronte del capolavoro appena ultimato, diventa un silenzioso «perché
non parliamo?», che Antonioni rivolge alla scultura, o che forse, essi si
scambiano 1’un I’altro con lo sguardo.

Questo scambio di sguardi, e il suo contenuto di esperienza, noi
possiamo solo immaginarlo davanti all’immagine filmica. Eppure I’eser-
cizio di immaginazione cosi posto ¢ gia a sua volta disponibile per una
riattivazione dell’aura, in un gioco di rimandi e slittamenti potenzialmente
senza fine che ¢ la vera risorsa dell’esperienza estetica.
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4. L’aura nell’epoca dei media digitali

La domanda sulla perdita dell’aura si pone nuovamente, € in modo
diverso, nell’epoca delle tecnologie digitali, giunte ormai a un tale livello
di perfezionamento da rendere impossibile, ma anche inutile, la distin-
zione tra |’originale e la copia. L’autenticita, che per Benjamin conferisce
I’aura a un’opera, non ¢ piu legata all’originale. Come spiegano Bruno
Latour e Adam Lowe, un’eccellente copia di un’opera d’arte pud essere
pit autentica dell’originale. La questione non ¢ pili (né mai ¢ stata, per
le arti performative) di distinguere originale da copia, ma piuttosto di
valutare la qualita della copia, la sua persuasivita, dal momento che pud
accadere, ad esempio, che «I’aura dell’originale [delle Nozze di Cana del
Veronese] sia migrata dal Louvre a San Giorgio»,” dove viene esibito il
suo facsimile. Allo stesso modo anche Jay D. Bolter sostiene, insieme ad
altri coautori di un incisivo saggio, che I’aura non sia tanto perduta quanto
piuttosto che attraversi «una crisi in atto, nella quale I’esperienza dell’aura
¢ alternativamente messa in questione e riaffermatax».2

I media digitali permettono non solo una riproduzione sempre pil
perfetta e ‘originale’, ma anche un accesso illimitato all’opera al punto che
il pubblico pud seguire lavori di restauro, come nel caso di San Pietro in
Vincoli, oppure entrare negli edifici pitt famosi del mondo con I’aiuto di
tecnologie di virtual reality?” o ancora collaborare a un’opera d’arte online,
come nel caso dell’opera The World’s First Collaborative Sentence ideata
da Douglas Davis.28 La riproducibilita che guida i processi tecnologici di
produzione si dilata in modo pervasivo sia sul versante della ricezione
che su quello della produzione, rendendo fluida la loro distinzione. Cosi
non solo il consumo, ma anche il coinvolgimento creativo diventa una
pratica di massa. A fronte di ci0, I'individuazione di un’opera singolare
e autentica perde di rilevanza per la fruizione estetica, mentre acquista
maggior rilievo I’esperienza della persona che si trova di fronte all’opera,
o meglio coinvolta nelle mille forme possibili della sua presentazione. La
copresenza spaziale e temporale con I’opera (I’hic et nunc di Benjamin)
si differenzia in questo contesto: la dimensione temporale viene mante-
nuta mentre quella spaziale si trova riconfigurata: attraverso 1’interazione
mediale, hic e illic coincidono nella virtual reality.

L’aura in queste configurazioni non ¢ pil qualcosa che appartiene
all’oggetto (sia esso originale o copia, con tutte le possibili ‘migrazioni’
dall’uno all’altra, secondo quanto sostenuto da Latour e Lowe), ma emerge

25 B. Latour - A. Lowg, The Migration of the Aura or How to Explore the Original Through
Its Facsimiles, in T. BARTSCHERER (ed), Switching Codes, Chicago (IL) 2010 (corsivo nell’originale;
traduzione nostra).

26 J.D. BOLTER - B. MACINTYRE - M. GANDY - P. SCHWEITZER, New Media and the Permanent
Crisis of Aura, in «Convergences», 12 (2006), p. 22 (traduzione nostra).

21 Cfr. ibidem, p. 30.

28 Cfr. D. Davis, The Work of Art in the Age of Digital Reproduction (An Evolving Thesis:
1991-1995), in «Leonardo», 28 (1995), 5, p. 382.
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nell’esperienza di incontro e communicazione con 1’opera. Questa dinamica
comunicativa auratica si puo ripetere senza limiti, data 1’accessibilita via
internet o le riproduzioni digitali, ma il momento stesso dell’incontro &, ogni
volta e per ogni individuo, irrepitibile e sempre diverso perché non dipende
esclusivamente da un’opera statica, ma anche da un soggetto individuale
e storico: 1’esperienza pud cambiare a seconda del contesto, dell’'umore,
dell’evolvere della storia dell’opera e dell’individuo che la incontra.

Certo non ¢ scontato riconoscere in queste esperienze una permanenza
della dimensione auratica. In esse esiste sempre almeno il rischio, ben
avvertito da Benjamin, di una banalizzazione dell’esperienza, e quello
di una disattenzione incoraggiata dalla natura opaca del medium digitale.
A fronte di tale rischio, c’¢ chi riconosce almeno uno spazio residuo
di sopravvivenza dell’aura nell’epoca digitiale nelle arti performative,
che considerano il corpo e i suoi movimenti come opera d’arte. Bryan
Turner sostiene che queste forme d’arte, in particolare la danza, resistono
alla riproducibilita e percid mantengono un’aura anche nella modernita
secolare,? esprimendo attraverso il loro particolare linguaggio corporeo
la dimensione sessuale, politica e religiosa della societa.’® Il corpo diven-
terebbe quindi il luogo in cui I’aura pud ancora esprimersi nonostante la
sua presunta decadenza — un’idea che recupera peraltro certi aspetti dalla
teoria benjaminiana dell’aura, dal momento che Benjamin, sulla scorta
della tradizione mistica ebraica, riconosce che ’aura € attribuibile non
solo all’opera d’arte ma anche alla natura o a una persona.’!

I tentativi appena delineati di ritrovare I’aura nella nostra epoca (la
migrazione dall’originale alla copia, la sua emergenza nell’incontro virtuale,
la sua presenza risiduale nel corpo) sono strettamente conessi tra loro,
com’e possibile osservare in particolar modo nel caso della performance.

5. Ritrovare ’aura nella performance

L’epoca decisiva per lo sviluppo della performance ¢ stata quella tra gli
anni Sessanta e Settanta del secolo scorso, periodo che ha visto produrre
performance radicali e originali come quelle di Hermann Nitsch, Piero
Manzoni o Carolee Schneemann, centrate sulla riformulazione del rituale
e ’esperienza del limite a partire dal corpo come prima materia artistica.
Ma anche prima e dopo quel periodo, la performance ¢ stata importante
come modalita di fare arte contestando la staticita e il valore mercantile
dell’opera d’arte tradizionale, e insieme introducendo nuovi temi e nuove

29 Cfr. B.S. TurnER, Introduction — Bodily Performance: On Aura and Reproducibility, in
«Body & Society», 11 (2005), 4, p. 2.

30 Cfr. ibidem, p. 5.

31 Si veda la sua illustrazione di cio che ¢ I’aura nell’esperienza della natura (W. BENJAMIN,
L’opera d’arte, p. 25) e nel volto umano fotografato (p. 28), e la sua idea per cui nel cinema, con-
trariamente al teatro, «I’'uomo viene a trovarsi nella situazione di dover agire si con la sua intera
persona vivente, ma rinunciando all’aura. Poiché la sua aura ¢ legata al suo hic et nunc» (pp. 32-33).
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forme nel momento in cui quelle precedenti si dimostravano prive di effi-
cacia comunicativa.?? In questo senso la performance ha un forte senso
politico, di impegno critico nei confronti delle istituzioni della societa e
dell’arte, che si esprime nella sua radicalita di forme di espressione e di
mezzi usati (sangue, intestini di animali, azioni masochistiche ecc.) che
spesso vanno oltre il limite sopportabile, sia per il pubblico che per I’artista.

Caratteristica della performance ¢ la sua singolarita: normalmente
non ne esiste una sceneggiatura (al massimo qualche appunto, minime
indicazioni relative alla posizione nello spazio), non ci sono prove o ruoli
da recitare. L’artista ¢ di solito presente e svolge in persona la perfor-
mance, ma non sempre ¢ cosl. La performance esiste comunque solo nel
momento della sua esecuzione, nella singolarita dello spazio che occupa
e per quel pubblico contestualmente presente. La documentazione di una
performance (foto, video, residui materiali, racconti) non puod far altro
che ricordare cio che ¢ successo, e trasmetterlo senza ambire a replicare
I’evento. Amelia Jones* ricorda perd utilmente che nessuna esperienza di
fruizione di un prodotto culturale ¢ del tutto im-mediata; essa ¢ sempre
inserita in un contesto determinante per la comprensione. Non si dovrebbe
quindi attribuire un valore riduttivo alla documentazione di una performance
solo a causa del suo carattere mediato, ma riconoscere che essa € altro
rispetto alla performance stessa, e che puo rivelarsi ugualmente utile alla
comprensione dell’evento: cosi ad esempio una fotografia puo risvegliare
nuove e particolari reazioni rispetto a quanto colto ‘in diretta’ nel corso
della performance.

Anche se non ¢ detto o necessario che nell’esperienza di una perfor-
mance (partecipata in diretta o in vario modo documentata) si sperimenti
un’aura, ci sono alcuni elementi tipici della performance che sembrano
favorire una tale esperienza. Il primo elemento ¢ quello di presenza: I’ar-
tista, o le persone protagoniste della performance, come anche il pubblico,
sono co-presenti e creano I’opera con il loro esserci. Ricordiamo che, per
Benjamin, il potere auratico dell’opera d’arte consiste nel rendere in qualche
modo presente la sua origine. L’aura annulla I’intervallo spazio-temporale
tra I’atto produttivo dell’artista e quello fruitivo che si compie nell’osser-
vazione, e dunque, in qualche modo, cid che io vedo ora nell’opera (in
quanto so che ¢ ‘originale’) ¢ la mano dell’artista che dipinge o scolpisce.
Ora, nella performance non c’¢ alcun bisogno di un’aura cosi intesa: non
c’¢ infatti intevallo da saturare né passato istanziativo da ridestare; nes-
suna ‘co-presenza’ deve essere evocata, perche essa si da per definizione.
Essa inoltre funziona nella piena reciprocita: Marina Abramovi¢ spiega
ad esempio che la presenza del pubblico le ¢ indispensabile per entrare
nello stato d’animo (e di corpo) della performance, nel quale sia possibile

32 Per la storia della performance si veda R. GOLDBERG, Performance Art. From Futurism to
the Present, London 2001.

3 A. JonEs, ‘Presence’ in Absentia: Experiencing Performance ad Documentation, in «Art
Journal», 56 (1997), 4, p. 12 (traduzione nostra).
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compiere le azioni anche estreme previste.3* L’artista precisa che tale pre-
senza non sempre favorisce un vero incontro: pud anche rappresentare un
atto voyeuristico, una consumazione di cio che la performance presenta,
senza vero coinvolgimento.’ L’esperienza che fa l’artista durante una
performance non corrisponde sempre a un’esperienza e a una assimila-
zione ugualmente forti da parte del pubblico. La dissoluzione del confine
tra ‘'opera’* e il suo pubblico — precondizione per un vero incontro e
quindi per I’esperienza dell’aura — non ¢ dunque sempre giustificata: la
performance sicuramente offre delle condizioni favorevoli, ma il fatto che
queste vengano o no sfruttate dipende dalla disponibilita del pubblico a
lasciarsi ogni volta attrarre e mettersi in gioco nell’evento.

1l senso dell’kic et nunc ¢ molto forte nella performance: essa si pro-
duce nell’istante e poi si dissolve, lasciando solo tracce di sé. Al contrario
di un opera d’arte tradizionale, un oggetto che si puo toccare, comprare,
esporre, che ha un passato e un futuro di fruizioni successive, la performance
esiste solo nel presente. La sua presenza viene resa ancora piu evidente
dal fatto che il corpo dell’artista ¢ spesso il nucleo e la materia prima
della performance, un corpo vivente che cambia nel tempo. Abramovié¢
afferma che il corpo rappresenta 1’idea principale che ella vuole elaborare
mediante I’attivita artistica. Non stupisce in questo senso che 1’artista abbia
scelto la performance come forma di espressione principale, proprio per la
possibilita di lavorare anzitutto con la materia che il corpo offre:

«puoi avere una buona idea, anche due se sei un genio. Ma occorre fare molta atten-
zione su questo. Tutto il resto ¢ interpretazione della stessa idea, e per me, la sola
idea che ho sempre avuto & il corpo umano. E la sola cosa a cui sono sempre stata
interessata. E un’ampio settore da esplorare, e sento ancora di essere solo all’inizio».3”

Attraverso il suo corpo e le esperienze a cui viene esposto, in una
performance riuscita I’artista crea un momento di presenza intensificata,
producendo una tensione che non sarebbe possibile mantenere fuori
dall’ambito della performance.

Data I'importanza della presenza dell’artista per la creazione di uno
spazio di comunicazione tra opera e pubblico, si parla spesso di un cari-
sma dell’artista in grado di rendere una particolare atmosfera e forza a
un’azione che in altre circostanze apparirebbe ordinaria. Pur senza far
coincidere carisma e aura, i due concetti sono comunque correlati, nel
senso che il carisma appare come una ‘qualita’ dell’artista che contribuisce
con la sua performance a produrre 1’aura dell’incontro estetico. Anche
se le performance cercano di dissolvere il confine tra vita e arte (esse

34 Cfr. J.A. KaprLaN, Deeper and Deeper. Interview with Marina Abramovié, in «Art Journal»,
58 (1999), 2, p. 10.

35 Cfr. ibidem, p. 8.

36 QOvviamente il termine non pud coprire le dinamiche complesse di una performance, tra
I’azione artistica, il coinvolgimento del pubblico, la sua estensione spazio-temporale. Essa & opera e
al tempo stesso operazione, evento.

37 J.A. KarLaN, Deeper and Deeper, p. 19.
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si svolgono spesso in spazi anonimi, fuori dalle gallerie e dai musei, e
replicano esperienze o azioni quotidiane servendosi di materiali della vita
comune), rimane comunque una forte distinzione tra i due ambiti per via
della intensa concentrazione dell’artista che differenzia la performance,
come azione voluta e cosciente, dalla vita ordinaria, mettendo in luce
processi che solitamente rimangono incoscienti o sono compiuti in modo
automatico.

Per Benjamin, I’aura di un’opera d’arte ¢ legata fortemente alla sua
origine cultuale/rituale e all’atteggiamento contemplativo del pubblico.
L’origine cultuale rimane evidente nelle performance anche in epoca
secolare: Nitsch, nelle sue Orgien Mysterien Theater degli anni Sessanta,
intendeva riprendere esattamente questa dimensione, che egli considerava
perduta nella societa alienata dei consumi, e ricondurla attraverso i suoi
riti orgiastici e sacrificali a una realtd vera e una conscienza primordiale.
Anche le performance di Abramovi¢ hanno un aspetto rituale, per il modo
in cui Partista si prepara all’evento (normalmente ella non mangia e non
parla per purificare corpo e mente ed entrare nello stato necessario per la
performance), per i gesti spesso ripetitivi, per il tentativo di trasmettere
qualcosa al pubblico, un’energia, un cambiamento e quindi per la pretesa
di cambiare la realtd — almeno in piccola parte e per un breve momento.
Pensiamo ad esempio alla performance Balkan Baroque del 1997 (Leone
della Biennale di Venezia), un rituale di lutto e di riconoscimento di dolore
in cui Dartista ¢ seduta su un mucchio di ossa di vacca e le pulisce mentre
alle sue spalle sono proiettate su schermi immagini dei suoi genitori e di
lei nell’atto di danzare e raccontare una leggenda balcanica.

La performance rispecchia per molti aspetti cido che Benjamin ritiene
caratterizzante per un’opera d’arte auratica: 1’originalita e I’autenticita,
’enfasi sull’hic et nunc, la presenza, il legame a un contesto rituale. E
questo dunque il luogo eletto dove, nell’epoca della riproducibilita digitale,
ci riappropriamo dell’aura perduta? Prima di rispondere e cosi tracciare un
bilancio definitivo, ci soffermeremo ancora un poco sui lavori di Abramovic.

6. Marina Abramovié: ’artista e ‘presente’

Dapprima scultrice e pittrice, 1’artista serba ha iniziato a realizzare
performance all’inizio degli anni Settanta, diventando presto una delle
rappresentanti piu significative di questa forma d’arte. Negli anni delle sue
prime solo performances ella opera soprattutto attraverso il proprio corpo
come mezzo di espressione e luogo di dolore e di piacere, esplorando
i limiti del supportabile, le relazioni tra il corpo e la mente, il corpo e
I’io, il corpo come luogo di potere politico, il corpo e il tempo, come ad
esempio nella performance Rhythm 10 (1973), in cui riprende un gioco
russo di abilita con il coltello, passando la lama di un coltello a velocita
crescente tra le dita della mano aperta. L’artista cambia il coltello (ne ha
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a disposizione una serie) ogni volta che si ferisce un dito, registrando
i suoni dell’azione. Poi ascolta la registrazione e cerca di ripetere ogni
movimento, ogni ferita inferta, immedesimando il passato e il presente
nel suo corpo.’® La radicalita delle sue performance richiede un impegno
anche da parte del pubblico, che reagisce in modo diversi, con fascino o
ripulsa, e in alcuni casi deve intervenire a tutelare la salute dell’artista.
In ogni caso non € ammesso qui un atteggiamento di estetico distacco;
si impone di farsi carico dell’aspetto etico dell’esperienza: I’incontro con
un’opera d’arte diventa impegno e responsabilita.’

Abramovi¢ mette alla prova il coinvolgimento del pubblico in una per-
formance realizzata a Napoli nel 1974, dal titolo Rhythm 0. Capovolgendo
i ruoli, per sei ore l’artista si propone al pubblico come materia prima
della creazione e mette a sua disposizione una tavola con 72 oggetti con
cui intervenire sul suo corpo, tra cui una rosa, una sciarpa, un rossetto,
un coltello, un po’ di rosmarino, e perfino una pistola con pallottola. Ella
ha raccontato in seguito che gli interventi tendevano a diventare sempre
piu estremi e violenti, come se il pubblico perdesse poco a poco I’iniziale
inibizione.* Senza perd smarrire del tutto un senso di responsabilita: quando
qualcuno giunge a puntare la pistola alla testa dell’artista, un’altra persona
gliela toglie dalla mano. Nella fruizione/interazione con un’opera d’arte
la liberta e responsabilita umane si attivano e vengono sempre sollecitate,
anche se questo appare meno evidente nel caso di un’oggetto statico.*!

Nella collaborazione (e relazione) di M. Abramovi¢ con [’artista
tedesco Ulay, il tema centrale delle performance diventa I’esplorazione
del rapporto interpersonale, 1’essere uno in due nello spazio e nel tempo,
la fiducia e la responsabilita, la tensione e I’equilibrio in una relazione.
Ad esempio nella performance Rest Energy (1980) Abramovi¢ impugna
un arco al rovescio, con una freccia avvelenata puntata verso il suo petto,
mentre Ulay, standole di fronte, tende la corda dell’arco, in modo che solo
mantenendo la tensione tra loro, ella resta incolume. Contemporanema-
ente acquista maggior importanza anche il tema della sospensione, della
resistenza, in lunghe performance dove i due rimangono immobili e in
silenzio per lasciare che le loro energie e quelle del luogo confluiscano
e si scambino.

Dopo la loro separazione, Abramovi¢ continua la sua carriera esplo-
rando, negli ‘oggetti transitori’, nuove forme di relazione con il pubbli-

38 Cfr. C. DEMARIA, The Performative Body of Marina Abramovic. Rerelating (in) Time and
Space, in «European Journal of Women’s Studies», 11 (2004), 3, p. 297.

39 Cfr. ibidem.

40 Cfr. ibidem.

41 Basterebbe la famosa reazione di R.M. Rilke al torso di Achille del Louvre, la sua sensazione
di essere invitato dalla scultura a un ravvedimento («denn da ist keine Stelle, / die dich nicht sieht.
Du musst dein Leben dndern», cfr. Archaischer Torso Apollos, in R.M. RILKE, Das lyrische Schaffen,
Hollfeld 2009, p. 118), per mostrare come questo possa accadere anche nel confronto con un oggetto
inanimato. C’¢ anzi da chiedersi se il bisogno di essere provocati alla responsabilita in modo brusco
ed esplicito, secondo le modalita della performance, non sia conseguenza di un inaridimento della
sensibilita estetica.
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co.®2 In Black Dragon (a partire dal 1990) ad esempio, ’artista installa
pezzi di minerale a una parete in vari musei. | visitatori e le visitatrici
sono sollecitati/e a fare pressione con il proprio corpo sulle pietre per
assorbire la loro energia. Gli oggetti esposti son privi di funzione artistica
fintanto che il pubblico non interagisce con essi. L’incontro ¢ pensato come
un’occasione di cambiamento sui due versanti: i corpi che fanno pressione
contro i minerali con il tempo lasciano una traccia, possono scheggiare o
sgretolare I’oggetto, mentre si suppone che anche il minerale, con la sua
energia, modifichi qualcosa nella persona che vi entra in contatto.

Con questo tipo di proposta, che forza I’interazione con il pubblico,
I’artista serba supera una sua personale insoddisfazione nei confronti del
medium della performance, per il fatto che in essa & ancora consentita una
consumazione passiva. La persona dell’artista in compenso diventa meno
decisiva nelle installazioni dei transitory objects: anche se spesso presente
durante le mostre, Abramovi¢ non ¢ parte dell’opera, la quale ¢ material-
mente composta da oggetti che rimangono neutri e impersonali*?* fino a
che qualcuno tra il pubblico non li rende significanti. Se c’¢ aura, qui,
non deriva né dall’oggetto in quanto creazione (Abramovi¢ ne incoraggia
piuttosto una produzione di tipo seriale) né dallo spazio dell’esibizione
(in Giappone alcuni transitory objects sono stati installati davanti a un
supermercato), ma dall’incontro con una persona individuale, che riaccade
ogni volta diversamente.

Con il tempo Abramovi¢ ¢ giunta a interrogarsi anche sulla possibi-
litd di conservazione o di riproduzione di una performance. Un tentativo
interessante ¢ stato realizzato quest’anno per una mostra del Museum of
Modern Art di New York: Marina Abramovic¢, The Artist is Present. La
mostra propone una retrospettiva sul lavoro dell’artista sia in forma tra-
dizionale, con I’esposizione di video e fotografie delle sue performance,
sia mediante una serie di riproposizioni di performance messe in scena
da giovani artisti e artiste precedentemente preparati durante un workshop
con Abramovi¢ stessa. A fianco di queste forme di riproduzione I’artista
stessa offre una nuova performance per tutta la duratura della mostra. Ma
anche detta performance, dal titolo The Artist is Present, prende spunto
da una serie di performance precedentemente realizzate da Abramovic¢
con Ulay, Nightsea Crossing (1981-1987), in cui essi sedevano a un
tavolo I’'una di fronte all’altro, senza muoversi e parlare, offrendosi come
in una sorta di tableau vivant. Ora in modo simile Abramovi¢ ¢ seduta
immobile nell’atrio del MoMa e invita le persone che passano a sedersi
una ad una di fronte a lei per un periodo di tempo e partecipare cosi in
prima persona alla performance.

Anche se non ‘succede’ niente durante la performance, in particolare
rispetto alle performance violente ed eclatanti dei primi anni della car-

42 Cfr. G. CELANT - M. ABrRAMOVIC, Towards a Pure Energy, in G. CELANT, Marina Abramovic:
Public Body. Installations and Objects 1965-2001, Milano 2001, p. 11.
4 Cfr. ibidem, p. 10.
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riera dell’artista, I’impatto dello stare di fronte all’artista sottoposti al suo
sguardo fisso e intenso sembra forte. Nell’incontro silenzioso e immobile
si stabilisce un rapporto in cui I'artista cerca di adattarsi alla persona
di fronte a lei, nel ritmo della respirazione e nell’atteggiamento. Senza
la possibilita di utilizzare parole o avere un diretto contatto fisico,* la
relazione si stabilisce nell’essere presenti insieme, nel respirare insieme,
nel lasciar passare il tempo insieme, senza contarlo, creando il senso di
una presenza quasi senza tempo, letteralmente sconfinata, per il fatto che
I’artista comincia la performance poco prima dell’apertura e la continua
fino a poco oltre la chiusura del museo, e cosi sembra dilatare le barriere
temporali. L’immobilita e il silenzio aguzzano I’attenzione anche per il
minimo movimento, un cambio di respiro, un gemito soppresso. Si rea-
lizza cosi una modalita di incontro con I’altra persona completamente
opposto a quello abituale, in cui acquista importanza cid che ¢ invisibile
o quasi invisibile, i piu piccoli segnali che passano tra due sconosciuti
che condividono un tempo di grande prossimita. La performance si con-
centra quindi sul puro momento dell’incontro, senza nessun motivo oltre
I’esperienza della presenza dell’altra persona, senza altro ‘messaggio’ che
I’esserci dei due ‘co-protagonisti’. L’aura qui pud scaturire solo da quel
particolare incontro e necessita della collaborazione della persona che si
siede di fronte all’artista come anche del pubblico all’intorno che osserva.

Fin dal titolo dunque, e in maniera programmatica, la mostra del
MoMa pone in questione il tema della presenza proponendosi come un
interessante ‘circuito di presenze’: presenza dell’artista nelle sue opere
secondo le modalita della loro presentazione, che esigono in ritorno
diverse forme di presenza da parte di un pubblico che sperimenta cosi vari
livelli di fruizione. Le prime recensioni della mostra sono state piuttosto
negative quanto al tentativo di far ripresentare da terzi le performance di
Abramovi¢, forse per la difficolta di reggere il confronto con la presenza
attiva dell’artista. Mentre la documentazione in foto o video & pur sempre
in grado di comunicare qualcosa al pubblico, le performance rimesse in
scena ma prive la presenza carismatica di Abramovi¢ sono state giudicate
piatte e vuote.*> In precedenza Abramovi¢ stessa aveva sperimentato la
possibilita di ricreare performance altrui con Seven Easy Pieces, serie di
performance realizzate nel 2005 al Guggenheim Museum di New York.
Quelle ri-performances erano pero state presentate come originali, o almeno
come interpretazioni nuove e autonome nella loro elaborazione, mentre
le performance del MoMa sono concepite ed esplicitamente offerte come

4 Da notare che Abramovi¢ ha disatteso questa condizione nel corso della serata inaugurale
della mostra, quando davanti a lei sedeva il suo ex-compagno e collaboratore, Ulay. L’esempio per-
mette di misurare il forte elemento spettacolare che circonda I’artista nonostante la seriosita dei suoi
lavori: ella & cosciente del suo carisma e decide dei modi e della misura in cui sfruttarlo nella messa
in scena di se stessa.

45 Cfr. J. WEestcort, Artist Marina Abramovi¢: «I have to be like a mountain», in «The
Guardian», 19 marzo 2010, accesso online: http://www.guardian.co.uk/artanddesign/2010/mar/19/art-
marina-abramovic-moma.
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‘riproduzioni’, sebbene non realizzate attraverso una forma di registrazione.
In queste condizioni, per quanto sia ipotizzabile che almeno una parte del
pubblico abbia vissuto un incontro emozionante e coinvolgente, ¢ dunque
almeno un riflesso di aura, ¢ prevalso un atteggiamento di diffidenza,
come se la coscienza di trovarsi di fronte a una replica abbia bloccato
il pieno coinvolgimento. Non ¢ forse cid che accade quando osserviamo
I’ottima riproduzione di un dipinto famoso sapendo che si tratta di una
riproduzione? Il nostro apprezzamento ¢ limitato non da qualche dettaglio
della percezione, ma dalla coscienza che non siamo davvero ‘in presenza’
dell’opera. A maggior ragione questa coscienza rappresenta un blocco
nei confronti della performance, la quale enfatizza la dimensione anche
temporale di una ‘presenza al presente’.

L’iniziativa del MoMa offre anche nuovi modi di partecipare all’espo-
sizione: ¢ possibile infatti, durante gli orari di apertura, seguire la perfor-
mance di Abramovi¢ in diretta via internet, grazie a una webcam puntata
sull’artista e sulla persona seduta di fronte a lei, mentre sullo sfondo si
intravvedono le gambe delle persone di passaggio nell’atrio, o quelle che
si soffermano, magari sedendosi sul pavimento, a seconda delle diverse
interazioni con la performance (fig. 3). Una galleria di ritratti fotografici
delle persone che hanno preso parte alla performance & pure accessibile
online e fa intuire, attraverso la gamma di espressioni, la moltiplicita di
esperienze fatte, che vanno dal sorriso trattenuto fino al turbamento e alle
lacrime. La registrazione della performance in questo caso non si limita a
documentarla, ma la rende accessibile a un pubblico pill vasto e secondo
modalita differenti, rilanciando nuovamente la questione della ‘presenza’
e dei modi di fruirne. Si noti che dopo alcuni minuti il live stream del
video si interrompe e 'utente deve effettuare una nuova connessione se
vuole continuare a seguire la performance. In questo modo rimane sempre
chiaro che la forma di partecipazione all’evento ¢ mediata; non si vuol
offrire a chi si collega ad internet I'impressione di essere al museo, e
d’altra parte nemmeno 1’impressione di guardare un film. Non c’¢ effetto
di straniamento dalla realta, ma una diversa presenza di realtd, dunque un
altro modo di visitare la mostra.

7. Considerazioni conclusive

La forma artistica della performance, con il suo contenuto di azione,
la sua presenza immediata, I’apertura allo sguardo e I’invito pressante al
coinvolgimento personale da parte del pubblico, rende evidente la per-
sistenza dell’aura nell’epoca dei media digitali. Ma invece di essere un
involucro a protezione dell’opera, I’aura ¢ il riflesso della sua apertura a
spazi di incontro sempre nuovi con il pubblico. Nel processo di fruizione
dall’evento-performance e delle sue tracce multeplici (anche riprodotte
tecnicamente), 1’aura emerge come il presente dell’esperienza estetica, non
rinviabile a un evento passato e non assimilabile alla staticita di un oggetto.
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Fig. 3. M. ABrRAMOVIC, The Artist is present (New York 2010).

Non solo dunque I’aura non ¢ venuta meno né ha declinato con il
variare dei modi di esistenza e di riproduzione dell’opera d’arte, ma ci
appare chiaro ora che essa non ¢ stata mai sedentaria e sempre disponibile
a inedite migrazioni e configurazioni, sempre sul punto di rovesciarsi in
nuove possibilita. Se 1’aura indica una qualita, questa attiene inseparabil-
mente all’oggetto estetico e all’esperienza estetica di cui quello ¢ 1’occa-
sione. Solo dalla loro congiunzione si dischiude cio che legittimamente
possiamo definire come aura. Se con questa si pretende individuare una
proprieta intrinseca dell’opera d’arte, infatti, difficilmente si puo obiettare
a chi intende tale attribuzione di proprieta come un fenomeno storicamente
e socialmente costruito.*¢ D’altra parte, se I’aura fosse esclusivamente un
contenuto dell’esperienza individuale, come parlarne ancora, come esprimere
al suo riguardo un giudizio valutativo, come riconoscerla € comunicarla?
Essa ¢ invece proprio e precisamente lo spazio dell’incontro — talvolta dello
sfiorarsi appena, talaltra del faccia a faccia ostinato, perfino combattuto — a
cui ’opera performativamente si dispone e in cui il fruitore e la fruitrice
si inoltrano con I’opportuna attenzione estetica.

46 Si veda ad esempio A. DAL Laco - S. GiorpanNo, Mercanti d’aura. Logiche dell’arte
contemporanea, Bologna 2006, per i quali «|’aura di un’opera d’arte ¢ semplicemente I’effetto che
produce» (p. 141), il quale pero a sua volta dipende dall’«insieme di cornici sociali e cognitive che
fanno dell’arte quello che &» (p. 10).
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Se lo spazio in cui I’aura si dischiude ¢ quello dell’incontro tra I’opera
e il suo pubblico, diventa pili semplice comprenderne la natura transitoria,
comprendere perfino che essa sembri scomparire a momenti. In realta ¢
perche la si cerca dove essa non e, dove forse ¢ stata e non ¢ pil, come
¢ accaduto a Benjamin. Oppure perche la si cerca nel momento del suo
momentaneo scomparire per dislocarsi. O semplicemente perche non si puo
mai essere certi con precisione del suo riaffiorare, dato che 1’esperienza
che ne abbiamo, come ha scritto Andrew Benjamin, «¢ 1’esperienza di una
attesa o di una possibilita».*” Possiamo dunque fissare un appuntamento
con l’arte e le sue opere, ma non certo con I’aura: intermittente e senza
fissa dimora, ci sara sempre il rischio che essa non si presenti.

Il luogo proprio dell’aura ¢ una soglia; essa vive dunque di passaggi,
degli scambi continui e produttivi instaurati nell’atto della fruizione. L'imma-
gine benjaminiana dei passages parigini si offre qui come utile paradigma.
L’aura non rivela se stessa se non laddove c’¢ una disponibilita a sostare,
a trattenersi per lasciar accadere qualcosa. La sua apparizione, sempre
balenante, richiede questo spazio di possibilita. A seconda delle condizioni
storiche e sociali e delle preoccupazioni estetiche dominanti, si tendera a
proiettare 1’aura in misura pill 0 meno accentuata, pit 0 meno esclusiva,
sull’oggetto estetico, ma essa vive nella sospensione, nel passaggio. Si
puo dire anche che essa sia il prodotto di una tensione, e in questo senso
cogliamo anche la natura dialettica che molte interpretazioni riconoscono
all’aura benjaminiana. C’¢ una tensione dialettica tra I’apparenza estetica
di una presenza («I’apparizione unica di una lontananza») e la sua fran-
tumazione riflessiva, immaginativa, nell’esperienza della fruizione. Ed ¢
precisamente questa tensione a generare il nomadismo dell’aura.

L’aura non si attiva se non in un incontro di sguardi, se non nel ‘sentirsi
guardati’ dall’opera, che pud giungere a prendere la forma, esplicita fino
al disturbante, dello sguardo fisso e insistente di Marina Abramovi¢ sugli
spettatori e le spettatrici del MoMa che accettano di sedersi in silenzio
di fronte a lei. Con questa nuova comprensione dell’aura non ci pare di
forzare 1’idea fondamentale di Benjamin: 1’originalita e 1’autenticita, 1’hic
et nunc, rimangono fondamentali, ma invece di essere attributi dell’og-
getto, di cui decretano la lontananza, sono condizioni della irrepitibilita
dell’incontro quasi intersoggettivo che qualifica una fruizione estetica-
mente rilevante. Nonostante le difficolta associate al testo di Benjamin
e la vaghezza delle sue definizioni di aura, il termine si & imposto nel
vocabolario estetico perche indica, con il suo potenziale evocativo ed
esoterico mai pienamente disinnescato, 1’occasione di esperienza che ci ¢
offerta in ogni incontro con ’arte e il fatto che questo richieda impegno
e responsabilita per offrire in cambio, nella forma del piacere estetico, la
figura di un possibile compimento.

47 A. BENIAMIN, The Decline of Art: Benjamin’s Aura, in «The Oxford Art Journal», 9 (1986),
2, pp- 30-35, qui p. 33 (traduzione nostra).





