
Fondazione Bruno Kessler - Scienze religiose



EDIZIONI  DEHONIANE  BOLOGNA

Annali
di 

studi religiosi

9 / 2008

Fondazione Bruno Kessler – Scienze religiose



ANNALI
                 di studi religiosi. - 1 (2000)- . - Bologna : EDB, 2000-. - v. ; 25 cm
    Annuale. - In testa al front.: Fondazione Bruno Kessler - Scienze religiose. - V. 9: 
ISBN 978-88-10-41512-2
   1. Religione - Periodici 2. Teologia - Periodici I. Centro per le Scienze Reli-
giose in Trento

200.5

Composizione e impaginazione: FBK - Editoria

©  2008 Centro editoriale dehoniano
 via Nosadella, 6 - 40123 Bologna
 EDB®

ISBN 978-88-10-41512-2
Stampa: Grafiche Dehoniane, Bologna 2008

Scheda: FBK - Biblioteca

FBK - Centro per le Scienze Religiose 

Sede: Via S. Croce, 77 – 38100 Trento
 tel. 0461-210232 / fax 0461-980436 / e-mail segretisr@fbk.eu

Direttore

Antonio Autiero    



INDICE

I. I dialoghi

L’estasi ‘profana’ di santa Teresa e la ridefi nizione dell’arte 
‘sacra’. Rilievo spirituale di un’esperienza estetica, di Stefanie 
Knauss e Davide Zordan  ............................................................

Buoni nonostante Darwin? L’etica di fronte alla sfi da evoluzioni-
stica, di George Levine  ................................................................

Le dinamiche del dubbio. Una recensione sulle incerte notti del 
credere, di Giovanni Pernigotto  ...................................................

San Giovanni il Nuovo di Stilo e la biblioteca dei padri basiliani, 
di Giorgio Metastasio e Fulvio Calabrese ..................................

Moraltheologie nach AIDS. Skizze einer Herausforderung, von 
Stephan Goertz .............................................................................

II. I nodi

Glanz und Elend des aufrechten Ganges, von Kurt Bayertz  ......

La Dottrina sociale della Chiesa: una forma di «teologia pratica»?, 
di Giorgio Campanini  ...................................................................

Conoscenza e vita: a proposito del ritorno del pratico in fi losofi a, 
di Paolo Costa  ..............................................................................

Prassi dell’annuncio e teorie del linguaggio, di Klaus Müller ....

Teologia pratica: luoghi comuni – questioni aperte, di Sergio 
Lanza ............................................................................................

III. Le fonti

Per un cristianesimo contemporaneo davvero eucaristico: fonda-
menti neo-testamentari e osservazioni ecumeniche, di Ernesto 
Borghi ...........................................................................................

p. 9

29

45

67

111

125

135

143

155

173

215



Indice

I ruoli delle donne nella famiglia monastica in Egitto nella 
Tarda Antichità: mogli, madri, sorelle e figlie, di Mariachiara 
Giorda ..........................................................................................

Augustins Konstruktion weiblicher Gottebenbildlichkeit und deren 
Nutzung durch Frauen der Neuzeit, von Anneliese Felber ...........

Il signifi cato dello studio dell’esegesi dei Padri riguardo la donna/ 
le donne nella Scrittura. Il caso dell’esegesi alessandrina, di 
Emanuela Prinzivalli ...................................................................

Gender und prophetisches Reden: Mirjam und Debora in der patri-
stischen Refl exion, von Agnethe Siquans ...................................

«The Making of a Harlot»: Bibbia e genere nella «Vita di Santa 
Maria Egiziaca», di Benedetta Zorzi ...........................................

IV. Le rubriche

Quei tanti Gesù. Approcci recenti in cristologia e soteriologia, di 
Carlo Molari

La pericope Gc 2,14-26 e le sue implicazioni nella rifl essione teo-
logica, di Federica Miori ...........................................................

Note di cristologia, fede e missione, di Silvia Pellegrini ...........

Bollettino

Attività convegnistica  ..................................................................

Progetti  .........................................................................................

Visiting Fellows ............................................................................

Indice degli autori ........................................................................

p. 243

261

267

279

291

309

339

347

359

362

368

369



I

I DIALOGHI





9L’estasi ‘profana’ di santa Teresa e la ridefi nizione dell’arte ‘sacra’

L’estasi ‘profana’ di santa Teresa
e la ridefi nizione dell’arte ‘sacra’.

Rilievo spirituale di un’esperienza estetica

di Stefanie Knauss e Davide Zordan

The usual distinction between sacred and profane art seems to lose almost all of its 
meaning when one considers works of art as purely aesthetic objects. And yet, exactly 
when it is stripped of the obligation to depict and signify a sacrality extrinsic to it, the 
work of art forcefully reclaims its presence, capable of completely involving anyone 
enjoying it, offering itself in a perceptible articulation of sense. The aesthetic experience 
of artistic enjoyment allows us to take conscience of what we are and of our complexity. 
In this sense it may implicate a truly spiritual experience. This becomes especially clear, 
for example, in the case of a work which immediately led to a crisis in the opposition 
between sacred and profane, The Ecstasy of St. Teresa sculpted by Bernini in the middle 
of the 17th century.

Quando si parla di arte, l’uso del qualifi cativo ‘sacra’ è abitualmente 
motivato da un insieme di considerazioni piuttosto immediate, che riguar-
dano il soggetto della rappresentazione, l’intenzione dell’artista e i canoni 
fi ssati dal contesto socio-culturale. Questo genere di determinazioni si com-
prende immediatamente e non pone particolari problemi, né nel linguaggio 
corrente né nel lessico della storia e della critica d’arte. Tanto più che, per 
gran parte della propria storia, l’arte si è sviluppata principalmente come 
mezzo d’incarnazione dei sentimenti e delle idee religiose.

Quando però consideriamo un’opera d’arte in quanto oggetto estetico, 
ha ancora senso parlare di arte ‘sacra’? Lo studioso di estetica opterà per 
una risposta negativa, mentre chi si occupa di scienze religiose cercherà 
probabilmente di salvaguardare la legittimità di un aggettivo dal passato 
tanto illustre. Al di là delle differenze dei punti di vista, la questione 
merita attenzione. Posta in altri termini, essa consiste nel chiedersi quali 
sono, se esistono, le condizioni esteticamente attendibili che ci inducono 
a considerare ‘sacra’ l’arte di cui certi oggetti sono l’espressione. La 
questione chiama in causa contemporaneamente la nostra percezione del 
fatto artistico e la nostra relazione attuale con le forme della religiosità 
iscritte nella nostra storia. Inoltre essa ci rimanda alle sorgenti della nostra 
tradizione di pensiero sull’arte. 

Per delimitare un po’ il campo di un’indagine così complessa, faremo 
riferimento in maniera più specifi ca alle arti visive, anche se il discorso 
non le riguarda in maniera esclusiva. Questo ci dovrebbe consentire di 
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proporre alcune considerazioni inedite riguardo al profi lo estetico delle 
opere d’arte comunemente detta ‘sacra’, alla loro presenza pregnante, sullo 
sfondo del dibattito sempre vivo sulla natura dell’arte e sulla rilevanza 
dei suoi oggetti. In un secondo tempo, verifi cheremo la fondatezza di tali 
considerazioni nel caso di un’opera d’arte specifi ca e universalmente nota, 
L’estasi di S. Teresa d’Avila di G.L. Bernini.

La nostra proposta, occorre subito precisarlo, si fonda sulla convinzione 
che, nonostante il pessimismo postmoderno sulla possibilità di defi nire 
l’arte e di stabilire dei criteri di gusto, la nozione di un’esperienza estetica 
dell’opera d’arte conservi ancora un senso e questo, in qualunque modo lo 
si voglia intendere, sia indissociabile da una dimensione etica, di valore, 
nel senso più ampio del termine. Potremmo dire così: il momento in cui 
un’opera d’arte ci tocca e ci provoca rappresenta uno degli spazi privi-
legiati dell’esperienza in cui si comunica a noi una coscienza dell’unità 
sensata della vita umana, nonostante e attraverso tutte le frammentazioni 
che possiamo sperimentare. Sul piano della rifl essione, una tale coscienza 
sembra incoraggiare lo sviluppo di una teoria del sentire connessa a un’etica 
della percezione, senza che questo implichi l’istituzione di ‘canoni’ arti-
stici, ma al contrario assumendo la dissonanza e l’irriconciliazione che si 
manifestano nell’arte.

1. L’opera, il contesto e il valore

La rifl essione estetica, intesa come valutazione dei fenomeni artistici, 
ha condotto a una considerazione critica del concetto di opera d’arte. Tale 
concetto rinvia a una pratica di apprezzamento articolata e complessa, 
fondata su presupposti estranei, in buona misura, all’arte stessa. L’estetica 
contemporanea denuncia, in particolare, l’intenzione comune a tutta la 
tradizione fi losofi ca occidentale, da Platone a Hegel, e fi no a Heidegger, 
di ricondurre l’arte alla propria visione delle cose, partendo da un’idea 
fi losofi ca della ‘verità dell’arte’ che ha spesso prodotto una classifi cazione 
delle arti all’interno di un determinato sistema di pensiero. Il fatto di con-
testare una tale determinazione fi losofi ca dello spazio dell’arte ha favorito 
un vasto processo di normalizzazione delle produzioni artistiche, divenute 
ai nostri occhi degli oggetti sociali gestiti da istituzioni culturali quali i 
musei o la critica. A questa sorta di disincanto viene ad aggiungersi la 
considerazione della riproducibilità tecnica, che stravolge la nostra perce-
zione delle opere del passato, con il risultato che i concetti classici della 
teoria estetica (il genio creatore, l’originalità, la trascendenza, il valore di 
eternità dell’opera) sono rifi utati in blocco, come vettori di un’artifi ciosità 
ideologica che impedisce una fruizione personale e appropriata. 

In una prospettiva fenomenologica appare chiaramente l’impossibilità di 
comprendere la natura dell’oggetto estetico al di fuori dell’esperienza che 
se ne fa e dell’attenzione che gli si presta. L’attenzione fonda e precede 
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il giudizio estetico, in modo tale che, senza l’omaggio di una percezione 
‘adeguata’, l’opera d’arte resta un oggetto ordinario e non conquista lo 
statuto di oggetto estetico. La stessa cosa vale naturalmente per le opere 
d’arte (detta) sacra. Possiamo dire, in questo caso, che una percezione 
inadeguata relega il carattere sacro esclusivamente agli elementi esterni 
dell’opera – aspetti che sono legati al contesto socio-culturale e non 
hanno, in sé, alcun rapporto con il suo valore estetico né con la pratica 
di fruizione?

Ma prima ancora, esiste un tipo di fruizione adeguato, poniamo, a 
una pala d’altare del XVI secolo? E quale? Quello che fu praticato un 
tempo dalla folla in preghiera, con la corona del rosario tra le dita in 
una cattedrale barocca, o quello dei turisti che affollano oggi i musei ? 
Lo spostamento intercorso – dall’altare alla sala museale – manifesta una 
più ampia mutazione delle condizioni di fruizione che regolano il com-
portamento di alcuni gruppi, con lo sviluppo di determinate pratiche e la 
messa a punto di codici linguistici corrispondenti. La fruizione dell’opera, 
e l’esperienza estetica che in essa si origina, sono profondamente segnate 
dalle condizioni culturali e politiche che sostengono l’accordo delle sen-
sibilità di una data epoca.

Non è evidentemente possibile fare astrazione della realtà contestuale 
che caratterizza l’apprezzamento dell’opera, proprio come non è possi-
bile uscire da se stessi per acquisire uno sguardo più distanziato. Questo 
signifi ca che la famosa pala d’altare era arte sacra per un pubblico d’al-
tri tempi ma non lo è più per noi, che ci imbattiamo in essa in qualche 
museo? Certo che no, nella misura in cui crediamo che gli enunciati di 
valutazione estetica dipendano anche dalle caratteristiche dell’oggetto e 
conservino dei ‘valori di verità’ che non sono totalmente sottomessi alle 
condizioni della fruizione. 

Per trarsi d’impaccio, ci si potrebbe accontentare di parlare, più 
modestamente, di opere d’arte a soggetto religioso, e non di arte sacra. 
Già Titus Burckhardt aveva proposto questa distinzione, che a suo modo 
di vedere doveva favorire la determinazione della ‘forma’ o ‘essenza’ 
dell’arte sacra. Facendo leva su una metafi sica ben strutturata, Burckhardt 
riconosceva l’esistenza di opere d’arte ‘essenzialmente’ profane a soggetto 
sacro, ma negava con decisione, all’opposto, la possibilità di opere d’arte 
sacra in una forma profana.1

L’ossessione per la forma da cui partiva la rifl essione di Burckhardt 
è di certo molto distante dalla sensibilità contemporanea, che al contra-
rio sembra più preparata a riconoscere la diversità degli oggetti culturali 
e la pluralità delle esperienze estetiche. La nostra prospettiva è dunque 
completamente diversa, anche se l’interpretazione dell’arte sacra come 
arte a soggetto religioso conserva il suo signifi cato immediato. Dobbiamo 
dunque accontentarcene? Essa è certamente utile per evitare ogni confu-

1 Cfr. T. BURCKHARDT, Principi e metodi dell’arte sacra (1958), trad. it., Roma 2004.
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sione, ma non risolve il problema, semplicemente lo elude. Limitarsi a 
parlare di arte a soggetto religioso signifi ca rinunciare a misurarsi con il 
livello dell’esperienza estetica, adottando una classifi cazione estrinseca e 
di immediata determinazione. Ciò a cui si riconosce in questo modo un 
valore religioso, il ‘soggetto dell’opera’, è esattamente ciò che rimanda oltre 
l’opera stessa, grazie a una rete di rapporti di signifi cazione determinati 
storicamente dall’appartenenza a un linguaggio e a un ordine simbolico. 
Siamo dunque daccapo.

Il fatto è che il regime classico della rappresentazione pone in essere 
un rigido faccia a faccia tra l’opera e chi osserva, che funziona secondo il 
modello della fi nestra sul mondo naturale, aperta allo sguardo sovrano del 
fruitore e della fruitrice. Ora, è proprio questa confi gurazione a escludere 
in partenza la possibilità che l’opera abbia in sé un qualche valore di 
sacralità. Essa defi nisce infatti il ruolo dell’opera come tramite, come varco, 
come rinvio. Incontriamo qui tutta l’insistenza della tradizione cristiana, 
soprattutto occidentale, sul valore pedagogico e ancillare dell’immagine, 
immagine che è sempre pertinente al verbo e ad esso rende testimonianza. 
Tanto più vuol essere sacra, dunque, tanto meno l’opera deve trattenere gli 
sguardi, ma invece indirizzarli altrove, elevarli, sublimarli perfi no. Sacro è 
ciò di cui l’opera ‘parla’, e che si trova al termine del suo discorso. L’arte 
non ‘conosce’ ciò che è sacro, ma ne offre un’illustrazione. Il sacro è la 
trasparenza della fi gura, che lo sguardo attraversa senza divergere dalla 
sua traiettoria verso l’assoluto.

Oggi lo scenario è profondamente mutato. Sospettose nei confronti del 
retaggio appena descritto, le opere degli artisti si ribellano con decisione 
e perfi no con violenza all’idea di ‘avere qualcosa da dire’. La ribellione 
perdura, con dolorosa coerenza, fi no a che l’opera d’arte non rappresenta 
più nulla, è solo auto-rappresentativa e pretende di affermare in questo 
modo la propria autenticità. Barnett Newman scrive programmaticamente 
nel 1948:

«Noi riaffermiamo il desiderio naturale dell’uomo di essere esaltato, di essere 
coinvolto in una relazione di assolute emozioni. Noi non sentiamo il bisogno di 
sostegni obsoleti e di leggende antiquate e fuori moda. Stiamo creando immagini la 
cui realtà è autoevidente e immune da sostegni e grucce evocanti associazioni con 
immagini sorpassate, sublimi e belle. Stiamo liberando noi stessi dagli impedimenti 
della memoria, da associazioni, nostalgia, leggenda, mito, o quello che volete … 
Invece di erigere cattedrali su Cristo, l’uomo o la vita, stiamo costruendole su noi 
stessi, sui nostri sentimenti. L’immagine che produciamo è quella autoevidente della 
rivelazione, reale e concreta, che può essere intesa da chiunque guarderà ad essa 
senza gli occhiali nostalgici della storia».2

2 B. NEWMAN, The Sublime is Now (1948), citato in J. DE SANNA, Forma. L’idea degli arti-
sti 1943-1997, Ancona - Milano 1999, p. 38. Si potrebbero citare molti interventi di artisti della 
generazione di Newman che vanno nella medesima direzione di quanto qui affermato. Le parole del 
pittore statunitense sono però particolarmente signifi cative in quanto le sue opere non eludono, ma 
anzi chiamano in causa espressamente il livello contemplativo e spirituale, a partire non da elementi 
preesistenti ma dal carattere di evento di ciò che viene dipinto, come forma totale, come dilatazione 
di una superfi cie di colore puro e dalla sua forza simbolica.
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Sinteticamente, si può dire che l’opera d’arte non è più da intendersi 
come rimando fi gurale a una struttura assiologia estrinseca, ma come 
dotata in se stessa di valore.

Anche in una situazione di questo genere, è innegabile che l’elemento 
spirituale conservi un posto di rilievo nella produzione artistica. Un posto, 
però, più diffi cile da identifi care. L’assoluto di cui l’arte ancora testimonia 
è disseminato in tracce controverse e caotiche, dalle quali non è possibile 
ricavare una fi gura distinta e che invitano il fruitore e la fruitrice a mutare 
la propria postura e la propria sensibilità, a rivedere i loro personali canoni 
del bello e del sacro.

In termini del tutto generali, due sembrano essere i sentieri tipicamente 
moderni seguendo i quali l’arte si può imbattere nella spiritualità. Il primo 
sentiero ripiega verso l’interno dell’individuo, verso il riverbero intimo della 
percezione in cui le forme si affi evoliscono fi no a scomparire (Kandinski, 
Rothko). Il secondo sentiero propone invece un’espansione massima del 
vedibile e del visto che produce per contrasto una messa al bando del suo 
contenuto epifanico (Warhol), o che approda a un astratto paradossalmente 
verosimile ma autonomo rispetto al reale (Burri, Fontana). Queste nuove 
confi gurazioni dell’arte non rinviano ad alcuno sfondo sacrale ma assumono 
in sé, spesso con dolore o sgomento, la dimensione spirituale. Proprio per 
questo esse possono suscitare esperienze estetiche che interrogano sia gli 
studiosi dell’arte che quelli delle scienze religiose. 

Ma torniamo alla questione di partenza, cioè alla sensatezza della 
defi nizione di arte ‘sacra’. Alla luce degli itinerari artistici moderni e 
postmoderni, potremmo giungere a una conclusione concordante e relati-
vista: ciascuno ha il diritto di vedere l’impronta del sacro dove gli pare, 
purché non pretenda di attribuirla all’intenzionalità di un’opera o di un 
artista. A ben vedere, questa conclusione sembrerebbe un corollario della 
tesi più generale, secondo cui qualsiasi cosa può essere un’opera d’arte, e 
dunque nulla lo è. Inutile insistere su questa pista, segnata da un relativismo 
ontologico infruttuoso per la rifl essione. Se ogni teoria normativa dell’arte 
rappresenta un rischio, la pura e semplice rinuncia al dato normativo 
accorda un potere indefi nito alla spontaneità soggettiva (di chi produce 
opere, di chi ne fruisce e di chi ne fa la critica), indebolendo il profi lo 
comunicativo dell’arte. Meglio correre il rischio, dunque.

2. Rappresentazione ed espressione nell’esserci dell’opera d’arte 

L’arte moderna ha avuto le sue buone ragioni per mettersi al riparo 
dal pensiero, per fuggire dalla rappresentazione, dalla referenza riprodut-
tiva, insomma per celebrare la sparizione del proprio oggetto. Ma questa 
celebrazione deve essere presa per quello che è: una lacerazione, un grido. 
Il fondo drammatico di questa deriva dell’arte non può essere nascosto, 
neppure dalle sue ritualizzazioni disinvolte (e assai redditizie). Si tratta pur 
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sempre di una via negationis, ossessionata da ciò che sa di aver perduto 
anche quando fi nge di compiacersene. Come certi atei astiosi e dolenti 
che non hanno ancora fi nito di fare i conti con Dio e gli rimproverano in 
fondo la sua inevidenza, l’arte sa bene che la fuga dal fi gurativo è la sua 
conquista ma anche la sua perdizione.

In questo senso, un ritorno prudente verso un’estetica della rappre-
sentazione sembra auspicabile da parte di chi non voglia esimersi dal pro-
porre comunque alcune coordinate valoriali atte a legittimare un giudizio 
di piacere estetico. È la direzione seguita da tanti sostenitori dell’estetica 
fenomenologica, ma anche – e la cosa merita di essere segnalata – del-
l’estetica analitica anglo-americana. Richard Wollheim, per esempio, non 
esprime dubbi sul fatto che sia la cultura a determinare ciò che si considera 
rappresentazione e il modo in cui si rappresenta. Ma questo non rende 
del tutto ragione, secondo lui, delle proprietà rappresentative dell’opera 
d’arte. Nell’opera, la rappresentazione non è un mero simbolo che sta 
al posto di qualcosa. È il correlato materiale di un’esperienza percettiva 
specifi ca, di un ‘vedere rappresentativo’ che si distingue sia dal semplice 
vedere, sia dall’immaginare a partire dalla propria visione. Parlando della 
pittura, Wollheim descrive l’esperienza percettiva del ‘vedere in’ (seeing-
in) come costitutivamente duplice: davanti a un dipinto, chi osserva presta 
attenzione contemporaneamente e inscindibilmente sia al quadro in quanto 
superfi cie pitturata sia al contenuto rappresentazionale dell’immagine. Il 
seeing-in è un’esperienza fenomenologica che si dà immediatamente nella 
percezione. Essa precede la rappresentazione, la quale invece giunge dal 
momento in cui si impone, sulle capacità innata del seeing-in, uno standard 
culturalmente determinato.3

L’opera d’arte possiede inoltre qualità espressive, nel senso che il 
‘vedere rappresentativo’ coglie sempre, in essa, il rifl esso di un’emozione 
umana, la quale rientra nel circolo ermeneutico diventando guida percettiva 
par la fruizione stessa. L’opera può esprimere più o meno chiaramente quel 
determinato stato d’animo nel quale è stata prodotta, oppure corrispondere 
a uno stato d’animo nel quale ci troviamo al momento della fruizione.4 In 
un caso come nell’altro, il riferimento a nozioni esterne quali la tradizione 
culturale, la storia dell’arte o la conoscenza del repertorio dell’artista non 
rende del tutto ragione dell’espressività dell’opera. Il fatto che un oggetto 
‘esprima’ qualcosa possiede una rilevanza del tutto singolare, e deve essere 
interpretato in modo pertinente.5 

3 Cfr. R. WOLLHEIM, Painting as an Art, Princeton (NJ) 1988. 
4 Cfr. R. WOLLHEIM, Introduzione all’estetica, trad. it., Milano 1974, pp. 42-45.
5 Più precisamente, secondo Wollheim, l’espressività avrebbe a che fare con una compo-

nente semantica dell’opera d’arte: se questa esprime qualcosa è perché è dotata di un signifi cato. 
Le proprietà semantiche del linguaggio sarebbero così l’analogo delle proprietà espressive delle arti 
visive. La corrispondenza è evidente nel caso della poesia: una persona che ascolta una poesia senza 
conoscere la lingua nella quale è declamata è più o meno libera di associare ai suoni che sente ciò 
che essi richiamano solo per lui. La persona che invece conosce la lingua, comprende ‘necessaria-
mente’ ciò che gli viene comunicato, nel senso che non può separare la ricezione dei suoni dalla 
comprensione delle parole. Si dirà dunque che la seconda persona, ascoltando, sostituisce una semplice
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Si può affermare dunque che l’opera d’arte, in quanto oggetto estetico, 
rappresenta ed esprime al tempo stesso qualcosa. Espressione e rappresen-
tazione: questo doppio movimento, fondato sulle modalità della percezione 
prima che sulle teorie dell’arte, appartiene strutturalmente all’opera d’arte 
e giustifi ca la ricchezza e la complessità dell’esperienza estetica.

Per il fruitore e la fruitrice, questo signifi ca che la rappresentazione 
non può ridursi a un avvenimento circoscritto all’interiorità della coscienza, 
«come uno spettacolo privato», secondo le parole di Mikel Dufrenne.6 
L’opera non è in noi; siamo noi ad essere presenti di fronte ad essa. La 
rappresentazione non deve essere una costruzione del soggetto che fa da 
schermo alla presenza dell’opera, altrimenti diventa impossibile parlare di 
esperienza estetica nel senso che qui ci interessa. E tuttavia l’esperienza 
estetica include sempre un momento di riconoscimento che richiama l’an-
tico concetto di mimesis – tanto vituperato, ma in fondo così diffi cile da 
defi nire.7 Non che l’opera abbia la propria verità nella verosomiglianza: 
essa non rinvia a qualcosa al di fuori di essa la cui evocazione produr-
rebbe l’esperienza estetica. Ma, perfi no quando apprezziamo un’opera 
d’arte astratta, una dinamica di riconoscimento è inerente al sentimento 
estetico che proviamo, se non altro sotto forma di un rigetto di qualunque 
senso compiuto e come stimolo per l’immaginazione.8 Certamente, nel-
l’arte moderna, ciò che chiede riconoscimento non rinvia più all’ordine 
delle narrazioni signifi cative ma piuttosto ai gesti sparsi e frammentati 
dell’esistente. Nondimeno il valore estetico di un’opera si sottrae a un 
convenzionalismo integrale e conserva qualcosa di oggettivo, proprio per le 
sue qualità espressive e rappresentative. Questo ci consente di riconoscere 
che il valore specifi camente estetico dell’opera si rivela sempre all’inter-
sezione della dimensione oggettuale e della costruzione intenzionale, in 
un territorio di osmosi tra l’oggettivo e il soggettivo.

Se ora torniamo alla questione di partenza, è facile constatare che 
l’opera d’arte considerata come oggetto estetico non lascia spazio all’evo-
cazione di un orizzonte sacro al di fuori di se stessa. Un tale orizzonte 

associazione con una vera e propria comprensione. Poco importa qui che tale comprensione sia più 
o meno corretta: essa è comunque in relazione al signifi cato che le parole veicolano nel linguaggio 
condiviso. Il caso descritto si ripresenta similmente nelle arti visive e nella loro fruizione. Solo che 
in quest’ambito il fruitore e la fruitrice non possiedono un linguaggio specifi co che funzioni come 
un codice, una chiave per decriptare l’opera (un codice simile non esiste); possiedono eventualmente 
una sorta di conoscenza implicita e una sensibilità educata che vengono loro dall’amore per l’arte. 
Cfr. R. WOLLHEIM, Introduzione all’estetica, in particolare pp. 58-61.

6 M. DUFRENNE, Phénoménologie de l’expérience esthétique, II, Paris 1953, p. 423. Nello 
stesso testo si legge anche: «è l’opera che esprime, ma l’opera è anzitutto ciò che essa rappresenta. 
Per questo l’unità dell’espressione dipende anche dagli oggetti rappresentati …»; ibidem, I, p. 244.

7 Si veda per questo la meticolosa ricerca di H. KOLLER, Die Mimesis in der Antike, Bern 
1954 e l’originale applicazione che ne fa H.G. GADAMER nel saggio Kunst und Nachahmung (1967), 
trad. it. L’attualità del bello. Studi di estetica ermeneutica, Genova 1986, pp. 88-100. 

8 Secondo Kendall Walton anche un quadro astratto è rappresentazione in quanto è in grado 
di offrire dei supporti all’attività immaginativa. Questo perché l’immaginare informa la stessa espe-
rienza visiva di un’immagine. Cfr. K. WALTON, Mimesis as Make-Believe. On the Foundations of the 
Representational Arts, Cambridge (MA) - London 1990.
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ha rappresentato per lungo tempo come una sorta di velo che ha impedito 
la percezione dell’oggetto estetico in quanto tale. L’opera d’arte percepita 
come oggetto estetico non è né simbolo né evocazione, ma piuttosto una 
connessione di rappresentazioni che suscita un sentimento di piacere estetico 
per il fatto stesso della sua manifestazione sensibile. La secolarizzazione 
ha fatto il suo corso e noi possiamo ammirare le antiche icone bizantine o 
il polittico dell’Agnello mistico di Van Eyck senza necessariamente aderire 
alla fede che li ha fatti esistere, così come guardiamo certi ritratti di Bot-
ticelli o di Memling senza evocarne il modello – di cui spesso l’identità 
ci è sconosciuta, e tuttavia una tale ignoranza non è d’intralcio al nostro 
apprezzamento. Un tale difetto di evocazione, punto d’approdo della nostra 
storia culturale, è esattamente ciò che rende possibile l’apprezzamento 
estetico dell’opera dispensandola dalla necessità assoluta di riprodurre e 
signifi care. Dufrenne insiste molto su questo punto:

«Mentre la percezione ordinaria cerca il senso al di là di ciò che è dato, l’oggetto 
estetico comunica il senso soltanto a condizione che, invece di attraversare ciò che 
è dato, la percezione si fermi su di lui; non tollera che essa si distacchi».9

La sacralità dell’arte, se esiste, laddove esiste, consiste precisamente 
in questo rovesciamento della percezione ordinaria che conduce la nostra 
attenzione sull’esser-ci autentico dell’oggetto, sulla sua presenza in cui il 
signifi cato è immanente al signifi cante e per questo risveglia in noi una 
partecipazione affettiva.

L’analisi fi n qui condotta ha fatto emergere, come ci si attendeva, 
la non ammissibilità del determinativo di arte ‘sacra’ nel contesto di una 
rifl essione estetica. Ha però messo paradossalmente in evidenza il carattere 
quasi sacrale (o pseudo-sacrale) dell’opera d’arte in quanto oggetto este-
tico, offerto al nostro sguardo più laico e attento al suo puro manifestarsi, 
in una presenza che non si lascia ridurre ai condizionamenti culturali 
o ideologici. Questo guadagno teorico della rifl essione estetica, che la 
moderna pratica artistica ha dapprima provocato e poi sostenuto, consente 
di tornare retroattivamente sui manufatti della storia dell’arte e interrogarsi 
nuovamente sull’esperienza estetica che in essi si offre.

3. Un’esperienza estetica: «L’estasi di santa Teresa» di G.L. Bernini

La rifl essione teorica fi nora svolta si presta a un approfondimento nel 
confronto con un’opera d’arte specifi ca, il gruppo scultoreo L’estasi di santa 
Teresa d’Avila (1647-1652) di Gian Lorenzo Bernini (fi g. 1). Due punti 
in particolare saranno trattati. Il primo è l’osservazione che la presenza 
dell’opera richiede l’attenzione del fruitore e della fruitrice e che, attra-
verso un processo di identifi cazione e immersione, tale presenza permette 

9 M. DUFRENNE, Phénoménologie de l’expérience esthétique, I, p. 171.
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Fig. 1. Gian Lorenzo BERNINI, L’estasi di santa Teresa d’Avila (1647-1652); Roma, chiesa di 
Santa Maria della Vittoria, cappella del transetto.
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un’esperienza del valore dell’opera senza riferimento a signifi cati esterni 
ad essa. Il secondo punto riguarda l’eventualità e l’utilità di distinguere 
tra arte ‘sacra’, arte a soggetto religioso e arte ‘profana’. Si vedrà come il 
capolavoro del Bernini trascenda queste categorie, e nel trascenderle apra 
una nuova prospettiva su ciò che può – o deve – caratterizzare un’espe-
rienza estetica-spirituale.

In che modo la scultura di Bernini richiede questa osservazione 
attenta, concentrata sull’opera e non fuori di essa, e in che modo l’artista 
favorisce il coinvolgimento spettatoriale nell’estasi di Teresa d’Avila? 
L’opera, realizzata in marmo e bronzo dorato, si trova in una cappella 
del transetto della chiesa di Santa Maria della Vittoria a Roma, al posto 
della pala d’altare. Bernini però non si limita a collocare la scultura nello 
spazio conveniente della cappella; egli crea un’opera d’arte ‘totale’ in cui 
l’architettura, la scultura, la commemorazione della famiglia del commit-
tente (il cardinale Federico Cornaro) e varie tematiche religiose vengono 
unifi cate e guadagnano il loro signifi cato proprio dal rapporto tra esse 
e con il pubblico.10 In questo modo l’estasi di Teresa, più che mostrata, 
viene messa in scena, invitando coloro che si avvicinano alla cappella a 
partecipare a questo spettacolo.

Bernini aveva acquisito una certa esperienza in campo teatrale, rico-
prendo attivamente diversi ruoli, e mette a frutto le sue competenze nella 
concezione della cappella Cornaro: Teresa è rappresentata in estasi, quasi 
distesa su una nuvola posta sopra l’altare, con un angelo davanti a lei che 
si prepara a trasverberare il suo corpo con una lancia, mentre sulle pareti 
a destra e a sinistra dell’altare sono ricavate due aperture ad arco con le 
fi gure a mezzobusto di otto uomini della famiglia Cornaro, quattro per 
parte, intenti a dibattere e/o rifl ettere attorno a tematiche a noi sconosciute 
(fi g. 2). Essi sono ritratti come se si affacciassero da un palco in teatro 
e in questo modo, anche se non sembrano occuparsi troppo di quello 
che accade a Teresa (solo uno degli otto guarda nella direzione dell’al-
tare, mentre gli altri adocchiano un libro o parlano tra di loro11), Bernini 
tematizza l’aspetto teatrale e spettacolare della sua opera e il processo 
della sua fruizione, come anche, attraverso il diverso orientamento degli 
sguardi dei personaggi, le relazioni spaziali all’interno della cappella.12 

10 Cfr. I. LAVIN, Bernini e l’unità delle arti visive, trad. it., Roma 1980, p. 157.
11 Secondo Tom Hayes questo distacco sarebbe un segno del fatto che, essendo maschi, essi 

non possono identifi carsi con la jouissance di Teresa senza pericolo di perdere la loro posizione 
di potere, cioè senza perdere il fallo. Cfr. T. HAYES, A Jouissance Beyond the Phallus: Juno, Saint 
Teresa, Bernini, Lacan, in «American Imago», 56 (1999), 4, pp. 331–355, qui p. 352. Anche se si 
potrebbe discutere il riferimento al fallo, il rilievo di Hayes permette di interpretare l’atteggiamento 
di questi uomini come un rapporto ‘in negativo’ con l’opera d’arte, e, per contrasto, il fatto che un 
rapporto di fruizione intenso può avere un effetto così profondo da sconvolgere tutte le concezioni e 
i principi dell’individuo, conducendolo fi no a vedere il mondo, e il proprio ruolo nel mondo, in una 
luce nuova – ciò che appare come una caratteristica possibile di un’esperienza spirituale.

12 Cfr. I. LAVIN, Bernini e l’unità delle arti visive, p. 112; T. Hayes, dal canto suo, afferma che 
la cappella è concepita come un «theater of divine jouissance». Cfr. T. HAYES, A Jouissance Beyond 
the Phallus, p. 349.
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Fig. 2. Gian Lorenzo BERNINI, i mezzibusti di quattro esponenti della famiglia Cornaro; Roma, 
chiesa di Santa Maria della Vittoria, parete di destra della cappella.

Per questo la sua Teresa non è un’opera isolata e inaccessibile, ma viene 
messa intenzionalmente in relazione con il pubblico – sia quello marmoreo 
che quello in carne ed ossa.

Altri aspetti intervengono a favorire l’interazione tra opera e spetta-
tori/spettatrici. Nella concezione del Bernini la cappella rappresentava uno 
spazio intimo, un po’ separato dalla chiesa ma pur sempre in rapporto con 
il luogo circostante. Bernini apre un oculo sopra la statua di Teresa, in 
modo da illuminare la cappella e far scendere sulla statua una luce che 
sembra scorrere lungo i raggi dorati del gruppo bronzeo-marmoreo. In 
questo modo, come afferma Lavin, si crea nella cappella un’atmosfera «a 
mezza via fra il nulla e la realtà»,13 creando l’impressione che le fi gure 
siano come sospese sulle nuvole e bagnandole in una luce simultaneamente 
vaga, misteriosa e mistica. Oltre a creare un’atmosfera intima nella cap-
pella, quest’uso sfumato della luce richiedeva da parte di fruitori e fruitrici 
un’osservazione attenta, per distinguere bene i dettagli della scultura e, 
attraverso l’attenzione necessariamente prolungata, creava un coinvolgimento 
con la statua e la vicenda rappresentata fi no alla possibile identifi cazione 
con ciò che la santa aveva provato nella sua visione o estasi, descritta 
nel testo autobiografi co a cui Bernini si era ispirato.14 Attraverso questo 
‘sguardo prolungato’ con cui si seguono le linee scultoree in un modo quasi 
tattile, richiesto dalla scarsità di luce ma anche dalla massa di dettagli da 

13 I. LAVIN, Bernini e l’unità delle arti visive, p. 113.
14 Susanne Warma sostiene che l’esperienza descritta da Teresa nell’autobiografi a sia, al contrario 

di quanto afferma il titolo scelto da Bernini, una visione. Questo in base alla distinzione tra estasi 
e visione proposta dalla santa stessa. La studiosa ritiene che Bernini abbia volutamente combinato 
alcuni elementi dell’estasi (come la posizione sdraiata) con altri propri della visione, per rafforzare 
l’effetto della scultura sul pubblico. Cfr. S. WARMA, Ecstasy and Vision: Two Concepts Connected 
with Bernini’s Teresa, in «The Art Bulletin», 66 (1984), 3, pp. 508-511, qui p. 511.
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esplorare, si può attuare la percezione «stra-ordinaria» cui si riferisce M. 
Dufrenne nel testo sopra citato, una percezione che si ferma sull’oggetto 
d’arte senza staccarsene e gli permette così di comunicare all’individuo 
il suo senso.15 Questo tipo di identifi cazione è resa più diffi cile oggi, a 
causa dell’illuminazione artifi ciale diretta che sottrae alla scultura il suo 
mistero e rende quasi superfl uo lo sguardo lungo e attento che, in passato, 
consentiva di immergersi nell’aura dell’opera.16 Anche se una percezione 
estetica dell’opera non diventa impossibile ai nostri giorni, come dimostrano 
le reazioni emotive sempre forti che la statua suscita – ne accenneremo 
in seguito –, le condizioni esteriori dell’apprezzamento possono alterare 
profondamente i parametri dell’esperienza estetica, non solo nel caso, 
precedentemente ipotizzato, del trasferimento di un’opera in un museo, 
ma anche in seguito a modifi cazioni in apparenza meno drastiche, com’è 
l’utilizzo della luce elettrica nella cappella Cornaro.

Se passiamo dalla concezione generale della cappella e del gruppo 
scultoreo agli aspetti più specifi ci, troviamo altri elementi che dimostrano 
fi no a che punto Bernini avesse pensato la fruizione dell’opera come 
un’immersione in essa,17 e come la sua intenzione risulti effi cace. Un 
primo elemento è quello dinamico, effetto della composizione di linee 
diagonali e verticali che vivacizzano la scultura (mentre mancano del tutto 
le linee orizzontali e con esse il senso di stabilità) e della sospensione del 
gruppo in un equilibrio precario, con la massa voluminosa delle vesti di 
Teresa sorprendentemente bilanciata dalla mano esile dell’angelo che tiene 
la lancia. Questi aspetti compositivi fanno sì che le fi gure appaiano come 
sollevate sulle nuvole e apparentemente prive di un appoggio. C’è inoltre 
una forte tensione che attraversa il corpo di Teresa, come uno spasmo 
che la solleva,18 in corrispondenza al tocco sottile dell’angelo sulle sue 
vesti. Così la santa si trova in una tensione dinamica tra la gravità del 
suo corpo che la trascina in basso, e il tocco divino che, con gesto fami-
liare, la trattiene e quasi la solleva verso l’alto. Come sottolinea Lavin: 
«È il gesto del cherubino che innalza la trasverberazione dal piano fi sico 
a quello metafi sico».19

Il senso di movimento viene sottolineato anche dal drappeggio delle 
vesti. Mentre quelle dell’angelo accompagnano con realismo il movimento 
all’indietro del braccio, che si accinge a ripetere la trasverberazione del 
corpo di Teresa, le vesti della veggente non hanno nessun legame con il 
suo corpo,20 sembrano mosse dalle sue emozioni, o da un soffi o divino. 

15 Cfr. anche le osservazioni di David Freedberg sull’intenzionalità della fruizione, che stabilisce 
un rapporto immediato tra individuo e opera e può condurre a un tipo di intimità in cui si acuisce la 
relazione tra il vedere e il desiderio (D. FREEDBERG, Il potere delle immagini. Il mondo delle fi gure: 
reazioni e emozioni del pubblico, trad. it., Torino 1993, pp. 487 e 499-501).

16 «Aura è ciò che libera la reazione delle esigenze della convenzione»; ibidem, p. 631.
17 Cfr. T. HAYES, A Jouissance Beyond the Phallus, p. 340.
18 Cfr. S. WARMA, Ecstasy and Vision, p. 511.
19 I. LAVIN, Bernini e l’unità delle arti visive, p. 121.
20 Hayes osserva che, nonostante l’abbigliamento pesante e voluminoso, il corpo di Teresa è 

fatto per essere guardato, e il suo nascondimento stimola maggiormente la nostra curiosità e motiva il 
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Esse avvolgono il suo corpo come un fuoco,21 enfatizzando il divampare 
delle sue emozioni e dell’esperienza mistica, che Teresa descrive precisa-
mente come l’esperienza di essere infi ammata:

«In questa visione piacque al Signore che lo [l’angelo] vedessi così: non era grande, 
ma piccolo e molto bello … Gli vedevo nelle mani un lungo dardo d’oro, che sulla 
punta di ferro mi sembrava avesse un po’ di fuoco. Pareva che me lo confi ggesse 
a più riprese nel cuore, così profondamente che mi giungeva fi no alle viscere, e 
quando lo estraeva sembrava portarselo via, lasciandomi tutta infi ammata di grande 
amore di Dio».22

La composizione dell’opera e il drappeggio restituiscono un senso 
dinamico che potrebbe essere quello di una scena teatrale (il movimento 
dell’angelo colto tra una prima e una seconda trasverberazione, quello di 
Teresa tra il cadere all’indietro e l’essere sollevata), con due fi gure che, 
nonostante la loro consistenza marmorea, sembrano animate e pronte a 
muoversi davvero. La dinamica teatrale e l’animazione dell’opera per-
mettono al fruitore e alla fruitrice di seguire ciò che accade nella rap-
presentazione e di entrare nel processo della vicenda prendendovi parte: 
«La novità fu nella concezione berniniana del processo di salvezza non 
in termini simbolici ma come una sorta di happening esistenziale, che 
avviene qui e adesso», realizzandosi attraverso l’esperienza di Teresa e 
quella di chi osserva.23 Anche se la parola ‘salvezza’ può non avere molto 
peso per certi fruitori e fruitrici che pure vedono la statua e ne sono 
commossi – e forse questo è già un segno di salvezza –, l’osservazione 
di Lavin riguardo l’aspetto drammatico e teatrale della composizione e 
i suoi effetti ci sembra corretta e importante, per comprendere a quali 
condizioni l’esperienza estetica lascia all’opera la sua autonomia, senza 
privarla di signifi cato per chi ne fruisce.

L’altro aspetto dell’opera atto a coinvolgere spettatori e spettatrici è 
stato sottolineato molto spesso dalla letteratura critica e non solo, ed è 
probabilmente quello che la rende così accessibile anche oggi. Si tratta 
dell’emozionalità del volto di Teresa (fi g. 3). Esistono ormai numerosi 
studi cognitivi che mostrano l’effetto delle emozioni espresse sul volto di 
un personaggio rappresentato.24 È proprio questa espressività a permettere 
l’identifi cazione con il personaggio e, di più, con le sue emozioni. Il caso 

nostro sguardo (T. HAYES, A Jouissance Beyond the Phallus, p. 338). Secondo Mario Perniola le 
vesti di Teresa non nascondono il corpo, ma, al contrario, diventano il suo corpo (M. PERNIOLA, 
Transiti: Filosofi a e perversione, Roma 1998, p. 90).

21 Cfr. I. LAVIN, Bernini e l’unità delle arti visive, pp. 121-122.
22 TERESA D’AVILA, Libro della vita, 29,13, in TERESA D’AVILA, Opere complete, trad. it., Milano 

1998, p. 329.
23 I. LAVIN, Bernini e l’unità delle arti visive, pp. 151-152.
24 Si veda in proposito, con riferimento specifi co al cinema e alla sua capacità di enfatizzare 

maggiormente il volto e le emozioni con l’uso del primo piano, C. PLANTINGA, The Scene of Empathy 
and the Human Face on Film, in C. PLANTINGA - G.M. SMITH (edd), Passionate Views, Film, Cognition, 
and Emotion, Baltimore (MD) 1999, pp. 239-255.
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di Teresa è lampante. Come dimostra Lavin confrontando la scultura di 
cui ci occupiamo con altre rappresentazioni dell’estasi di Teresa, Bernini è 
stato il primo a rappresentare Teresa mettendo in evidenza emozioni così 
forti.25 Questo modo di rappresentarla rende la santa non solo una persona 
quasi vivente, molto umana e ben individualizzata, ma permette anche il 
coinvolgimento del pubblico con ciò che lei esperimenta.

Abbiamo parlato prima del momento di riconoscimento inerente 
all’esperienza estetica. In proposito possiamo richiamare ancora Wollheim, 
che si chiede come possa un oggetto puramente materiale, qual è un’opera 
d’arte, esprimere qualcosa. Come già detto, se è lecito attribuire emozioni 
umane a un oggetto estetico, è in virtù di una precisa corrispondenza, in 
quanto esse rispecchiano certi nostri stato d’animo o in quanto ne sono 
causate.26 Cosa signifi ca questo nel caso della scultura di Bernini? Quale 

Fig. 3. Gian Lorenzo BERNINI, L’estasi di santa Teresa d’Avila, particolare del volto. 

25 Cfr. I. LAVIN, Bernini e l’unità delle arti visive, p. 123. Notiamo però che si può riscontrare 
una emozionalità simile – seppur meno accentuata – nel volto di Teresa dipinto da Guido Cagnacci 
per la pala d’altare La Madonna con bambino e i santi Andrea Corsini, Teresa d’Avila, Maddalena 
de’ Pazzi (1640 o forse anche precedente), che si trova in una cappella della Chiesa di San Giovanni 
Battista a Rimini.

26 «Quando conferiamo un signifi cato espressivo a un oggetto naturale o artifi ciale, tendiamo 
a guardarlo come se fosse un corpo: tendiamo cioè a riconoscergli un aspetto particolare che ha una 
marcata analogia con un aspetto tipico del corpo umano che, in esso, è costantemente congiunto con 
uno stato interiore»; R. WOLLHEIM, Introduzione all’estetica, p. 45. Si muove apparentemente nella 
stessa direzione anche Maurizio Ferraris, il quale, nella sua recente proposta di una teoria normativa 
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è lo stato interiore, l’emozione che riconosciamo qui e che ci tocca nelle 
dimensioni profonde della nostra esistenza? Dato il titolo e il tema – l’estasi 
mistica di una santa – è diffi cile pensare di riconoscere tale esperienza come 
uguale e corrispondente a una nostra esperienza. Fin dall’epoca di Teresa 
(il Cinquecento), la mistica è stata considerata per lo più come qualcosa 
di sospetto, di diverso, perfi no di contraddittorio rispetto alla razionalità, 
dunque un’esperienza irrazionale e femminile/femminizzata e, anche per 
questo, inferiore.27 Oggi si parla talmente poco delle esperienze mistiche, 
che forse non si è nemmeno in grado di riconoscerle quando si offrono. 
Perciò è improbabile riconoscere nell’emozione di Teresa l’espressione di 
un’unione mistica che abbiamo provato anche noi. E tuttavia la posizione 
supina di Teresa, con la testa indietro, gli occhi socchiusi e le labbra 
aperte come per un sospiro o gemito, mentre si offre alla trasverberazione 
dell’angelo o ai raggi della luce (di Dio), ci fa pensare a un piacere di 
natura decisamente sessuale che abbiamo provato (con probabilità certo 
maggiore rispetto a un’esperienza mistica) o che abbiamo visto espresso 
nelle metafore visive della pubblicità o anche della pornografi a. Il meno 
che possiamo dire è che sembra un’esperienza così intensa e piacevole che 
vorremmo provarla anche noi, e il nostro desiderio diventa uno stimolo 
in più per l’immersione nell’opera. Riconoscendo l’emozione profonda di 
Teresa, possiamo identifi carci con essa, e, attraverso questa identifi cazione, 
entriamo a far parte dell’opera d’arte, non solo come fruitori/fruitrici, 
ma come chi attiva una partecipazione personale e reale che trascende la 
distinzione tra rappresentazione e presenza.

Il secondo punto che vorremmo approfondire, attraverso il capolavoro 
di Bernini e la storia delle sua fruizioni, riguarda ciò che caratterizza 
precisamente l’arte ‘sacra’, non nel senso tradizionale, cioè come rap-
presentazione di contenuti religiosi, ma nel nostro senso di un’opera che 
suscita un’esperienza profonda e signifi cativa a motivo della sua presenza. 
Osserviamo a questo proposito come la Teresa scolpita da Bernini sia stata 
interpretata in modi spesso contradditori: come santa e come prostituta, 
come opera sacra e volgare. La ricerca di David Freedberg sulle reazioni 
emozionali nei confronti di un’opera d’arte mostra che, normalmente, una 
reazione sensuale (o, in modo meno eufemistico, sessuale) sembra escludere 
la possibilità di un’esperienza religiosa, sebbene, in verità, una reazione di 
eccitamento sessuale non sia rara nei confronti di oggetti d’arte ‘sacra’, 
come dimostrano vari atti di censura o di distruzione di immagini.28

dell’arte, considera l’opera d’arte come una quasi-persona in grado di suscitare sentimenti: «le 
opere – afferma – sono cose che fi ngono di essere persone»; M. FERRARIS, La fi danzata automatica, 
Milano 2007, p. 193. Si noti tuttavia la diversità di accento: per Ferraris la fi nzionalità è tutta dalla 
parte dell’opera, è, diciamo, il trucco da lei escogitato, mentre per Wollheim ciò che è decisivo è 
una capacità di corrispondenza emotiva da parte di chi osserva.

27 Per un’analisi della mistica come il represso/l’altro della razionalità e il suo valore positivo 
per una ridefi nizione della razionalità nel periodo postmoderno: cfr. G. JANTZEN, Power, Gender and 
Ecstasy: Mysticism in Post/Modernity, in «Literature & Theology», 11 (1997), 4, pp. 385-402.

28 Cfr. D. FREEDBERG, Il potere delle immagini, p. 540.
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Questo desiderio di separare nettamente sessualità e religiosità è evi-
dente anche nelle reazioni all’estasi teresiana del Bernini. Fin dall’inizio, 
i fruitori (per diversi secoli solo le reazioni maschili ci sono pervenute) 
hanno provato di fronte alla scultura una sollecitazione della sensualità che 
essi stessi percepivano come una contraddizione, e perfi no una blasfemia, 
rispetto al contenuto sacro della rappresentazione. Un contemporaneo 
scrive, per esempio, che Bernini «tirò poi quella Vergine purissima in 
terra … non solo prostrata … ma prostituita».29 Fascino e repulsione si 
intrecciano inestricabilmente in questo tipo di reazioni.30 Di questo passo, 
la rappresentazione dell’esperienza mistica di Teresa ha fi nito per essere 
percepita, nonostante la presenza dell’angelo (o si tratta invece di Amore?) 
e della luce irraggiante di Dio, come una rappresentazione dal signifi cato 
espressamente sessuale, confermata dall’uso delle stesse metafore nella 
pornografi a, per rappresentare il non-rappresentabile orgasmo femminile31 
e come prodotto dell’immaginazione maschile dell’abbandono sessuale 
delle donne agli uomini.32 Siccome però la connessione tra sessualità e 
religiosità fa paura,33 la statua viene disapprovata come volgare e pro-
fana, come una corruzione dell’integrità della santa e delle sensibilità del 
pubblico.

La santa Teresa del Bernini non è dunque arte sacra? O è forse un 
esempio della tipologizzazione introdotta da Burckhardt, quando parla di 
opere d’arte sacra essenzialmente profane? Come già detto, la semplice 
distinzione tra arte a soggetto sacro e arte profana non ha signifi cato al 
livello dell’esperienza estetica. La Teresa scolpita da Bernini, come pure 
gli scritti stessi della santa di Avila, mettono in crisi (una crisi produttiva) 
e trascendono l’opposizione binaria tra sacro e profano, tra religiosità e 
sessualità, mostrando che l’esperienza di Teresa fu di fatto un’esperienza 
dell’amore di Dio, cioè un’esperienza che possiamo dire erotica in quanto 
caratterizzata dalla relazionalità, dalla passione (nella sua duplice acce-
zione), dal desiderio di esistere completamente in e per l’altro/a, in e per 
l’Altro. Ciò che è spirituale non si identifi ca dunque necessariamente con 
l’incorporeo, né con l’invisibile. Anzi, in regime cristiano, questa scissione 
è una deriva da superare assolutamente, affi nché possa darsi ‘grazia’ o 

29 Anonimo, citato in I. LAVIN, Bernini e l’unità delle arti visive, p. 133.
30 Ciò che inquieta e ha sempre inquietato nell’opera di Bernini è forse proprio il fatto di 

rendere così acuti e coincidenti due ordini diversi di ambivalenza, che hanno accompagnato la storia 
cristiana. Uno riguarda l’immagine (sospesa tra l’icona e l’idolo), l’altro riguarda la donna (in bilico 
tra santa e prostituta). Notiamo che, secondo Régis Debray i due livelli non sarebbero poi così distinti, 
dal momento che da sempre «l’amore-odio per la donna (strega e ancella, credula e credente, diabolica 
e divina) viene trasferito sull’idolo» (R. DEBRAY, Vie et mort de l’image. Une histoire du regard en 
Occident, Paris 1992, p. 106).

31 Si veda ad esempio l’interpretazione di J. Lacan, per il quale Teresa viene rappresentata, 
ovviamente, in un momento di orgasmo (per una discussione dell’interpretazione di Lacan e la risposta 
di Luce Irigaray, cfr. G. JANTZEN, Power, Gender and Ecstasy, pp. 386-388).

32 Cfr. T. HAYES, A Jouissance Beyond the Phallus, p. 338.
33 Cfr. D. JASPER, The Erotic and the Mystical in Postmodernity, in «Theology & Sexuality», 

11 (2005), 2, pp. 71-76, qui p. 74.
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‘salvezza’.34 Ma più in generale, un tale dualismo fi nisce per invalidare 
ogni esperienza estetica. 

Bernini certamente non è stato il primo a notare la connessione tra 
l’erotico e l’esperienza di una unione mistica, né a proporne una rappre-
sentazione. Numerosi sono i mistici e le mistiche che, nelle loro descri-
zioni delle esperienze di unione, utilizzano il linguaggio erotico dell’amor 
cortese e del Cantico dei Cantici, facendo riferimento alla dimensione 
fi sica dell’esperienza: così Giuliana di Norwich, Mechtild di Magdeburgo, 
Ruperto di Deutz oltre alla stessa Teresa. Si può discutere se l’uso di questo 
linguaggio sia metaforico o dovuto a un’effettiva dimensione erotica della 
mistica di unione, non è lecito tuttavia sostenere la metaforicità del linguag-
gio erotico in un contesto religioso in base alla ben nota separazione di 
sacro e profano, e dunque a un sospetto nei confronti della sessualità che 
inibisca un’autentica interpretazione degli scritti mistici. Una volta che si 
supera questa paura del potere delle emozioni e sensazioni, si può vedere 
la connessione tra l’erotico e il religioso, e capire che la percezione di un 
confl itto tra il soggetto sacro della scultura del Bernini (o di altre opere 
d’arte) e le reazioni ‘carnali’35 che essa suscita è il risultato di un bisogno 
di separare chiaramente il religioso/sacro e il profano, un bisogno, però, 
che non viene mai soddisfatto per il semplice fatto che – anche se non 
ci piace ammetterlo – ogni esperienza religiosa è necessariamente, per la 
nostra condizione umana, un’esperienza incarnata. 

Perciò sentire in sé l’effetto sensuale/sessuale che l’opera trasmette 
e riconoscere le sensazioni della santa nell’atto di fruizione non è neces-
sariamente la negazione di un’esperienza religiosa, e nemmeno il suo 
svilimento. Al contrario, l’arte ‘profanata’ da Bernini diventa ancora, ma 
in un senso nuovo, arte ‘sacra’, in quanto tematizza e soprattutto fa sentire 
l’unità di corpo e spirito dell’essere umano sessuato, lascia percepire il 
fondamento sensibile-corporeo che è proprio di ogni esperienza estetica 
e anche di un’esperienza religiosa integrale. Come si è detto all’inizio di 
questo saggio, l’esperienza estetica che si dà nell’arte trasmette la coscienza 
dell’unità sensata della vita umana. Ora, quest’unità non può che essere 
quella di un essere incarnato.

34 R. Debray coglie con grande effi cacia questo aspetto, nel contesto della sua rifl essione sullo 
statuto dell’immagine nella vicenda storica della società occidentale: «Il cristianesimo, rivoluzione 
nella Rivelazione, spezza il connubio immemoriale [tra lo spirituale e l’invisibile]. Ecco allora che la 
materia sprigiona le energie divine invece di bloccarle. Lungi dal doversene sbarazzare, la liberazione 
dell’anima passa per il corpo, sua antica prigione, e per quei corpi del corpo che sono le immagini 
santifi canti e vivifi canti del Salvatore. Ciò che è esteriore, è anche interiore. Scombussolamento del 
‘corpo spirituale’. Redenzione del vergognoso: il ventre è ciò che serve a cantare, la gola a parlare, e 
il soffi o di Dio passa attraverso la mia bocca. Non c’è più incompatibilità tra il godimento sensibile 
e l’ascesi salvifi ca. La gloria non è necessariamente effi mera [n’est pas gloriole], si può accedere 
all’invisibile con i nostri occhi di carne, la salvezza si gioca qui nella storia»; R. DEBRAY, Vie et mort 
de l’image, p. 111.

35 Parlare di ‘reazioni’ implica una varietà di sensazioni, che vanno dal ricordo di un’esperienza 
simile a quella che vediamo rappresentata sul volto di Teresa fi no all’impressione sensuale/sessuale 
che si prova immediatamente di fronte alla scultura.
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4. Conclusione: ciò che l’opera sa di noi

La fruizione attenta e partecipe del gruppo scultoreo dell’estasi di santa 
Teresa è un’esperienza estetica che può implicare a buon diritto un’espe-
rienza spirituale, la quale però non viene ad aggiungersi esternamente 
all’esperienza estetica, ma la completa nell’ambito che le è proprio, senza 
cioè separarsi dall’opera, secondo l’esortazione di M. Dufrenne. Ciò che 
caratterizza una tale esperienza estetica/spirituale è il riconoscimento di 
sé attraverso la partecipazione a ciò che l’opera rappresenta ed esprime, 
partecipazione che non si limita a un’operazione intellettuale, ma coinvolge 
tutto l’essere umano, nelle sue dimensioni corporee, emotive, psichiche e 
spirituali. Non da ultimo, l’esperienza incarnata della fruizione estetica fa 
riferimento al fatto dell’incarnazione dell’amore di Dio in Gesù, che, per 
la fede cristiana, si lascia ‘sentire’ e ‘gustare’ nell’esistenza umana.

L’analisi del capolavoro di Bernini e dell’esperienza della sua frui-
zione ci ha consentito così di verifi care l’ipotesi precedentemente fi ssata: 
l’arte ‘sacra’ come categoria oggettuale tradizionalmente antitetica rispetto 
all’arte ‘profana’ non ha un rilievo specifi co nell’ottica di un’esperienza 
estetica, mentre può acquistare un signifi cato nuovo dal momento in cui 
si coglie l’esserci dell’opera d’arte, la sua presenza comunicativa che è 
sempre un invito a entrare nella sua orbita, mettendosi in questione. Si 
tratta beninteso di una possibilità e non di una necessità: non si vuole 
proporre alcun ritorno a una enfatica ‘sacralità dell’arte’, ma solo eviden-
ziare uno svolgimento possibile, individuale e coerente con la struttura 
dell’esperienza estetica.

Ma allora ciò che è segnato dal carattere di questa sacralità non è tanto 
l’arte di cui l’opera è manifestazione, quanto l’esperienza estetica stessa, 
nel suo porsi come evento unico che coinvolge intimamente il fruitore e la 
fruitrice a partire da ciò che l’opera comunica con la sua presenza (espres-
sione e rappresentazione). L’esperienza estetica che si dà nella fruizione 
artistica implica il riconoscimento della possibilità di un ‘sapere’ estetico, 
di un ‘giudizio dei sensi’ che afferra l’articolarsi percepibile del senso. Per 
questo tra l’esperienza estetica e l’esperienza spirituale non c’è salto, e la 
seconda, quando sopravviene e quando è autentica, non è mai estrinseca 
alla prima. Il coinvolgimento spirituale davanti a un’opera d’arte è radicato 
nell’esserci dell’opera e negli atti della nostra sensibilità.

Proviamo a dirlo in un altro modo, per concludere. Quando ci avvi-
ciniamo a un’opera d’arte, noi conosciamo già di essa un certo numero 
di cose, che inevitabilmente entrano nel gioco del nostro apprezzamento. 
A volte ce ne serviamo per proteggerci, come uno schermo, ma non è 
questo il punto. Il punto è che anche l’opera conosce qualcosa di noi, ed 
è qualcosa di cui spesso noi stessi non siamo ben coscienti. Beninteso, 
l’opera a rigor di termini non ‘sa’ nulla, ma nella sua presenza pienamente 
espressiva e rappresentativa riesce a coinvolgerci in un modo che ci mette 
a nudo di fronte a noi stessi, che frantuma false sicurezze e fortifi ca fragili 
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speranze. Disporsi a una percezione ‘adeguata’36 dell’oggetto estetico, con 
uno sguardo educato e un’attenzione vigile, signifi ca lasciare un varco affi n-
ché l’opera d’arte possa al tempo stesso emozionarci e parlarci, svelando 
ciò che sa di noi. È un sapere prezioso, il suo, degno talvolta di essere 
esplorato con l’attenzione e il riguardo che meritano le cose sacre.

36 Parlare di una percezione ‘adeguata’, come abbiamo fatto fi n qui con una certa cautela (di 
cui fanno fede le virgolette), si mostra alla fi ne una scelta felice, soprattutto per il rinvio implicito 
all’idea di un necessario ‘adeguamento’ tra l’opera e il soggetto della fruizione, di un accordo di 
sensibilità dal quale scaturisce ogni senso percepito.
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Buoni nonostante Darwin?
L’etica di fronte alla sfi da evoluzionistica

di George Levine

One of the crucial points around which the polemics regarding Darwin have been 
revolving ever since the 19th century, regards the possibility of living a completely secular 
life; that is of understanding the functioning of nature in every minimal detail without losing 
the sense for the value of things, without loosing faith in the possibility of an ethical life, 
and, lastly, without losing love for life itself. Taking Max Weber’s famous thesis regarding the 
«Entzauberung der Welt» as a starting point, the author challenges the idea that the Darwinian 
discoveries necessarily entail the expulsion of morality and meaning from the world.

Lo scorso anno è uscito il mio libro Darwin Loves You: Natural 
Selection and the Re-enchantment of the World, il cui titolo potrebbe essere 
tradotto così: «Darwin ti ama. La selezione naturale e il reincantamento 
del mondo».1 Nel libro ho parlato di Darwin come di un modello che 
può aiutarci a capire come sia possibile vivere una vita completamente 
secolare, fi duciosi nella possibilità di comprendere il funzionamento della 
natura nei suoi minimi dettagli senza perdere il senso del valore delle 
cose, senza perdere la fi ducia nella possibilità di una vita etica e, infi ne, 
senza perdere l’amore stesso per la vita. La mia tesi, in sostanza, è questa: 
l’etica e il senso del valore e della bellezza non dipendono da una fonte 
sovrannaturale e per sperimentare l’incanto del mondo non è necessario 
invocare un dio o uno spirito che vada oltre la natura. Il termine incanto o, 
più correttamente, «incantamento» deriva da Max Weber (che a sua volta 
l’aveva ripreso da Schiller) e in effetti il principale obiettivo del libro era 
contestare la sua idea che uno sforzo di intellettualizzazione e razionaliz-
zazione del mondo comporti necessariamente la perdita dell’incantamento. 
Quella perdita dipenderebbe non dal possesso, di fatto impossibile, di una 
conoscenza razionale globale del mondo, ma, per citare lo stesso Weber, 
dalla «coscienza o convinzione che, in linea di principio, se solo uno lo 
volesse, la potrebbe ottenere in qualsiasi momento».2 La perdita, cioè, è 

Si pubblica qui, nella traduzione italiana curata da Paolo Costa, il testo della conferenza tenuta 
dall’autore il 21 settembre 2007, presso l’Aula Magna del Museo Tridentino di Scienze Naturali, 
in occasione della presentazione del volume di P. COSTA, Un’idea di umanità. Etica e natura dopo 
Darwin, Bologna 2007.

1 G. LEVINE, Darwin Loves You: Natural Selection and the Re-enchantment of the World, 
Princeton (NJ) 2006.

2 M. WEBER, La scienza come professione (1917), in M. WEBER, Il lavoro intellettuale come 
professione, trad. it., Torino 1948, p. 20.
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caratterizzata da una nuova fede nella capacità della ragione e dell’intelletto 
di spiegare tutto ciò che in precedenza appariva misterioso e dalla simul-
tanea espulsione di tutti quegli aspetti di fede e mistero da cui sembrava 
dipendere il signifi cato del mondo.

Secondo Weber, per sostenere un senso d’incantamento era necessario 
compiere un «sacrifi cio dell’intelletto», cioè ricadere nelle «antiche chiese» 
e nelle loro antiche mitologie.3 L’«integrità intellettuale», tuttavia, imponeva 
di prendere atto che «i valori supremi e sublimi si sono ritirati dalla vita 
pubblica per rifugiarsi nel regno extramondano della vita mistica o nella 
fraternità dei rapporti immediati e diretti tra i singoli».4 Nella prospettiva 
weberiana non è ammessa la possibilità di procedere dalla conoscenza 
prodotta dalla scienza ai valori che, attraverso la religione, sembravano 
avere dato senso alla vita. Ho sostenuto nel libro, e vorrei ribadire questa 
mia convinzione anche oggi, che tale possibilità esiste, sebbene non mi 
sfuggano le insidie e le diffi coltà di un simile ragionamento. Personalmente 
vorrei evitare il «sacrifi cio dell’intelletto» descritto da Weber, ma non vorrei 
nemmeno rinunciare alla convinzione profonda che la vita abbia una sua 
forma d’incantamento e sia assolutamente degna di essere vissuta.

Il problema a cui mi sono trovato di fronte, e che ho in parte eluso 
sviluppando il mio ragionamento in ultima istanza antiweberiano, è la dif-
fi coltà di spiegare o teorizzare il passaggio dalla convincente spiegazione 
darwiniana del modo in cui la natura produce nuove specie alla tesi che 
ho appena avanzato, che sia cioè comunque possibile considerare il mondo 
pieno di signifi cato e valore e, implicitamente, difendere degli ideali e 
delle norme etiche, senza invocare un qualche fondamento extrascienti-
fi co – senza, cioè, basare il valore e l’etica su un presupposto trascendente. 
La tesi mi lascia ancora un po’ perplesso – non che abbia intenzione di 
rinnegarla, ma vorrei riuscire a compiere il passaggio dall’«essere» della 
teoria descrittiva ed esplicativa di Darwin, al «dover essere» delle mie 
deduzioni da quella teoria. Nel libro mi era parso suffi ciente mostrare che 
per Darwin non esisteva un’incompatibilità di principio tra il senso del 
valore della vita e l’impegno in favore della migliore spiegazione razionale 
delle modalità di funzionamento della vita. Oggi, cercherò di compiere 
questo passo in parte attraverso una narrazione, sebbene alle sue spalle vi 
sia sempre la teoria darwiniana.

Il problema sembra effettivamente fi losofi co e dipende in una certa 
misura proprio da quella distinzione tra «essere» e «dover essere» che è stata 
discussa più o meno in ogni epoca storica, e certamente ha infi ammato il 
dibattito nell’epoca moderna sin dai tempi di Hume. L’opinione più diffusa 
è stata ed è che da delle affermazioni di fatto non sia possibile ricavare 
degli enunciati etici. Io stesso l’ho condivisa e, in larga misura, continuo 
a condividerla. A maggior ragione, allora, non posso non chiedermi come 

3 Ibidem, pp. 40, 42.
4 Ibidem, p. 41.
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si possa giustifi care la tesi secondo cui Darwin, nei suoi scritti scientifi ci, 
sia riuscito a riempire il mondo di signifi cato e valore, avvalorando così 
una relazione etica col mondo.

Vorrei cominciare la mia disamina di questo problema, gettando uno 
sguardo al modo in cui esso è stato affrontato dai contemporanei vittoriani 
di Darwin, al cui studio ho dedicato la maggior parte della mia vita di 
studioso. Per molti aspetti la letteratura dell’epoca conferma la correttezza 
della tesi di Weber secondo cui il mondo moderno è di fatto un mondo 
disincantato. Tra i vittoriani la dicotomia tra fatto e valore aveva una 
grande presa e perciò, malgrado la presenza di un’infl uente avanguardia 
intellettuale che difendeva le tesi della scienza e si opponeva all’autorità 
della chiesa e della religione, per la maggioranza era diffi cile credere che 
l’etica potesse sopravvivere in assenza di un’autorità trascendente che la 
sostenesse, o che fosse possibile giungere a un senso del valore delle 
cose, o della vita stessa, partendo dai fatti descritti dalla scienza. Weber, 
in maniera sprezzante, suggerisce che «chi non è in grado di affrontare 
virilmente questo destino della nostra epoca» dovrebbe tornare in silen-
zio a «una incondizionata devozione religiosa», ma questo ovviamente 
comporterebbe un «sacrifi cio dell’intelletto».5 Osservare il mondo con 
chiarezza signifi ca viverlo come un mondo «disincantato». Non esistono 
«forze misteriose e incalcolabili».

Tra i vittoriani, tuttavia, e non solo tra di loro, la situazione non era 
poi così chiara e una «codardia» di questo tipo (se vogliamo adottare per 
un attimo il punto di vista weberiano) era comune, ed è ancor più diffusa 
nell’America contemporanea. Secondo Weber le opzioni erano solo tre: 
1) la codardia del rifugio nella religione; 2) la perdita d’integrità intel-
lettuale nel tentativo di mantenere un senso di mistero e meraviglia in 
un mondo in cui tutto è calcolabile; oppure 3) la virilità di perseguire la 
verità disincantante offerta dalla scienza. Non esistevano altre posizioni 
possibili. Sarebbe più corretto aggiungere che nell’Inghilterra vittoriana e, 
anche se un po’ meno, nell’intero continente europeo, la «codardia» era 
il modello prevalente, perché la modernità non solo non aveva compor-
tato la morte della religione, ma di fatto, durante tutto l’Ottocento, che 
in Inghilterra fu un periodo di modernizzazione furiosa, la religione e la 
religiosità continuarono a essere molto presenti. L’autorità della scienza, 
la razionalizzazione della vita e dell’esperienza, la regolazione delle 
nostre vite sociali ordinarie non avevano spazzato via la religione, e anzi, 
all’apparenza, avevano incoraggiato quanti si erano rifi utati di accettare la 
scienza come la forma predominante di conoscenza a dedicarsi a un’attività 
religiosa ancora più intensa.

Le scelte assolute previste da Weber sono inadeguate non solo rispetto 
al contesto storico, ma anche alle nostre stesse possibilità intellettuali. Esiste 
sempre una posizione intermedia che, senza scadere nel compromesso, 

5 Ibidem, p. 42.



George Levine32

non comporta alcun «sacrifi cio intellettuale» della fi ducia nei metodi e nei 
risultati della scienza, resta fedele a una concezione pienamente naturalistica 
della natura e della vita e prevede un senso d’incantamento. Non riesco ad 
accettare l’idea che la ricerca di questa posizione intermedia equivalga a 
una condanna della mia persona e del mio progetto come privi d’integrità 
intellettuale. Davvero la convinzione che il mondo sia traboccante di valore 
e ricco d’incanto, anche dopo che la scienza ha fatto del suo meglio per 
spiegarlo, implica una ricaduta nelle antiche mentalità e credenze religiose? 
La mia risposta a questo interrogativo è un ‘no’ appassionato e, almeno 
me lo auguro, intellettualmente fondato, sebbene non possa negare che 
l’integrità intellettuale esige un confronto con l’antico problema fi losofi co 
che ho appena menzionato. È possibile considerare i fatti come realtà 
cariche di valore e dotate di una forza morale implicita, anche in assenza 
di una fondazione metafi sica?

Come ho detto, la maggioranza sta dalla parte di Weber e ritiene 
impossibile una soluzione del genere. Certamente, nel XIX secolo, quando 
la crisi della modernità stava raggiungendo il suo apice, ben pochi la rite-
nevano una via percorribile e i più optarono per un ritorno alla religione 
tradizionale. Al di là delle questioni epistemologiche o ontologiche, i grandi 
interrogativi etici sono stati posti dalle religioni e anche dai grandi fi losofi , 
prima di tutto Platone. Weber menziona la questione probabilmente più 
decisiva quando, citando Tolstoj, si chiede: «Che dobbiamo fare? E come 
dobbiamo regolare la nostra vita?».6 Secondo Weber, a dispetto della sua 
strenua fi ducia nella scienza, non spettava alla scienza rispondere a questo 
tipo di domande. D’altro canto, il saggio in cui Weber si è posto questi 
interrogativi e ha formulato la sua teoria del disincantamento verteva 
proprio sul tema della responsabilità del maestro, la responsabilità cioè di 
insegnare come stanno le cose, senza assumere però l’atteggiamento del 
profeta o del visionario che ritiene di avere il diritto di spiegare ai suoi 
studenti come dovrebbero regolare le proprie vite. Un simile comportamento 
viene stigmatizzato eticamente come una fuga dal «dovere dell’integrità 
intellettuale». I docenti devono rimanere «obiettivi», senza confondere il 
proprio lavoro d’insegnanti con il compito di spiegare agli allievi «come 
regolare le loro vite». Quest’ultima è soltanto una falsa profezia destinata 
a «dar vita solo a sette fanatiche, mai però a un’autentica comunità».7 

La posizione intermedia che ho in mente non si traduce per forza nel 
tentativo d’insegnare agli studenti come dovrebbero regolare le proprie 
vite. In ogni caso, non vi è nulla di falsamente profetico nell’insegnare 
agli studenti che l’ideale dell’indagine obiettiva del mondo non è incom-
patibile con una relazione emotivamente intensa ed eticamente ricca con 
la realtà. Tradizionalmente, l’obiettività è stata associata al «disinteresse», 
cioè a un atteggiamento spassionato. Ma chiunque abbia lavorato con degli 
scienziati, o li conosca bene, può quasi certamente concordare con me sul 

6 Ibidem, p. 38.
7 Ibidem, p. 42.



33Buoni nonostante Darwin? L’etica di fronte alla sfi da evoluzionistica

fatto che è molto diffi cile realizzare la propria vocazione scientifi ca senza 
un coinvolgimento emotivo intenso col proprio oggetto di studio. Questo è 
vero sia per gli scienziati sia per gli studiosi di letteratura o storia. Se le 
norme scientifi che contemporanee non ammettono un’espressione esplicita 
della passione nel lavoro scientifi co, non escludono però che dietro gli 
enunciati e le formule vi sia un entusiasmo per le idee e i fatti. E, non-
dimeno, un impegno appassionato con il mondo naturale può benissimo 
rimanere «obiettivo», in uno qualsiasi dei suoi importanti sensi.

Le regole dell’impersonalità non erano affatto così pervasive e rigide 
tra i vittoriani, in particolare tra i primi vittoriani, e ciò ha reso Darwin 
per molti aspetti il modello perfetto per il mio ragionamento. Come ho 
cercato di mostrare nel libro, l’entusiasmo per i fenomeni naturali è una 
componente essenziale della prosa delle Origini delle specie. Anche gli 
sforzi dei grandi artisti e intellettuali vittoriani di ripensare il mondo alla 
luce dei quesiti radicali sulle verità religiose mi sono stati di grande aiuto, 
in primis come conferma della serietà e diffi coltà del problema, talvolta 
come modelli di tematizzazione della questione, altre volte solo come 
indicatori storici sulla via di una riformulazione del nesso tra «essere» 
e «dover-essere» nella prospettiva dell’identifi cazione di quella posizione 
intermedia che consenta di considerare «incantato» un mondo che cerchiamo 
quotidianamente di demistifi care. Mi ha aiutato molto constatare come 
parecchi vittoriani reagirono alla crisi della fede in modi che anticipano 
completamente e almeno in parte confermano la tesi weberiana, ma anche 
riconoscere gli sforzi apparentemente vani di molti intellettuali vittoriani, 
in particolare dei positivisti comtiani, che non riuscirono ad affermare 
l’autorità della scienza collegandola ai supremi ideali etici.

Nel prosieguo, vorrei esaminare rapidamente tre reazioni esemplari dei 
vittoriani alla crisi descritta qualche decennio dopo da Max Weber. Queste 
differenti risposte a quella che potremmo defi nire la prima forte ondata dello 
scetticismo religioso ottocentesco sono accomunate dall’assunto weberiano 
secondo cui l’etica può poggiare solo su un fondamento trascendente, ossia 
religioso. Fu proprio questa ostinata serietà dei vittoriani nella ricerca di 
qualcosa che potesse restituire signifi cato al mondo che provocò in seguito 
il rifi uto spesso canzonatorio dei modernisti. Io, al contrario, intendo 
prendere sul serio quelle risposte proprio perché, pur restando intrappolate 
nella dicotomia di fatto e valore, ci aiutano a delimitare con maggiore o 
minore successo quell’area intermedia che reputo essenziale per stabilire 
una relazione salutare con la vita e l’etica. I vittoriani hanno cercato con 
tutte le loro forze di venire a capo dei problemi che Weber descriverà 
come insormontabili. Per tutti questi autori, la scienza rappresentava un 
problema morale cruciale, quale che fosse il loro atteggiamento verso di 
essa. A loro avviso, nessuna comprensione naturalistica del mondo era in 
grado di spiegare o giustifi care l’etica, e apparentemente questa idea non 
dipendeva dalle convinzioni personali dell’autore, fossero esse radicalmente 
secolari o devotamente religiose. La scienza può insegnarci come funziona 
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il mondo materiale, ma non può fungere da base per una «profezia», per 
usare l’espressione sprezzante di Weber: non può cioè avvalorare l’impegno 
a favore di un particolare stile di vita.

Per Matthew Arnold, la cui prima passione era la poesia, ma che 
divenne il più importante critico culturale dell’epoca vittoriana, la scienza 
rappresentava una realtà ineludibile, anche se sgradevole. Arnold esitava 
tra le credenze e le norme etiche tradizionali e il nuovo ordine scientifi co 
in una società che egli considerava vittima di un individualismo radicale 
incurante delle norme etiche tradizionali. In una delle sue migliori poesie, 
Stanzas from the Grande Chartreuse, parlò del sentirsi sospeso «tra due 
mondi, uno morto, l’altro incapace di nascere».8 Mentre nel suo famoso 
saggio Literature and Science espose a grandi linee il ragionamento webe-
riano, ricollegandosi alle idee di Darwin circa le origini dell’umanità:

«Nella maggior parte degli uomini fi nirà per sorgere, allorché avranno debitamente 
assimilato l’idea che il loro antenato era ‘un quadrupede peloso, provvisto di coda, 
probabilmente avvezzo a vivere sugli alberi’,9 fi nirà per sorgere – dicevo – un desi-
derio irresistibile di associare questa affermazione al nostro senso della condotta, al 
nostro senso della bellezza. Ma esso non verrà appagato dagli uomini di scienza, che 
non fi ngeranno nemmeno di farsene carico. Essi ci forniranno altre conoscenze, altri 
fatti concernenti altri animali e i loro antenati, oppure le piante, le pietre o le stelle. 
E magari ci condurranno alla fi ne a quelle grandi ‘concezioni generali dell’universo 
che ci sono imposte’, come sostiene il professor Huxley, ‘dal progresso della fi sica’. 
Ma, di fatto, non ci daranno altro che conoscenza. Una conoscenza dissociata dal 
nostro senso della condotta, dal nostro senso della bellezza, e priva dell’emozione 
che quel legame suscita; dissociata e, perciò, per la maggioranza dell’umanità, dopo 
un po’, insoddisfacente, tediosa».10

«Non ci daranno altro che conoscenza». Non potrebbe esserci una 
conferma più chiara della tesi weberiana. La «conoscenza» non è suffi -
ciente per riuscire a raggiungere o apprendere il valore estetico e morale. 
E la conoscenza a cui Arnold sta pensando è proprio la conoscenza che, 
secondo Weber, ha prodotto il disincantamento moderno. Ecco, perciò, 
una formulazione perfetta del divario tra «essere» e «dover essere». Anche 
secondo Arnold, dunque, ricercare una guida etica in questa conoscenza 
equivaleva a un sacrifi cio della propria «integrità intellettuale».

Arnold desiderava trovare un modo per appagare il nostro senso della 
condotta che anch’egli – un sostenitore devoto della validità della nuova 
scienza – riteneva potesse essere sanzionato e reso possibile solo dalla 
religione. Si sforzò perciò di mantenersi fedele alla religione, malgrado la 
sua sfi ducia nelle forme di religiosità allora dominanti. In termini webe-
riani questa scelta potrebbe essere defi nita «codarda», ma Arnold non era 
disposto a considerare la religione autentica come qualcosa di contrario 
alle scoperte della scienza. Di fatto, egli divenne uno dei primi sostenitori 

8 K. ALLOTT (ed), The Poems of Matthew Arnold, London 1965, p. 288.
9 C. DARWIN, L’origine dell’uomo, trad. it., Roma 1999, cap. 21, p. 245.
10 M. ARNOLD, Literature and Science, in R.H. SUPER (ed), The Complete Prose Works of 

Matthew Arnold, X, Ann Arbor (MI) 1974, p. 64.
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di quella posizione intermedia che personalmente ho cercato di sviluppare 
servendomi proprio di quel Darwin che, secondo Arnold, non appagava la 
nostra sensibilità estetica ed etica. La sua ricerca di una posizione inter-
media non passò attraverso Darwin proprio perché, a suo modo di vedere, 
Darwin poteva offrire solo «conoscenza». L’etica aveva bisogno della 
sanzione religiosa e per questo in una serie di libri interessantissimi – in 
particolare Literature and Dogma, St. Paul and Protestantism, e God 
and the Bible – Arnold cercò di ridefi nire la religione in modo tale che 
divenisse un sinonimo perfetto di etica. Molte persone religiose, tuttavia, 
ebbero l’impressione che in questo modo non la stesse ridefi nendo, ma 
la stesse semplicemente eliminando.

Sebbene non fosse particolarmente popolare né tra gli intellettuali 
laici né tra quelli religiosi, la posizione di Arnold ci fornisce un esem-
pio caratteristico dello sforzo dei vittoriani per evitare la catastrofe del 
disincantamento che sembrava una conseguenza inevitabile della demi-
stifi cazione della religione, nel rispetto delle sanzioni morali tradizionali 
che sembravano dipendere dalla religione. Egli respinge l’idea di un «Dio 
personale» e, sebbene insista sull’importanza di leggerla e comprenderla, 
rifi uta un’interpretazione letterale della Bibbia, che a suo avviso va con-
siderato un testo poetico e retorico anziché scientifi co. Così, mentre, da 
un lato, insiste sul fatto che le affermazioni della Bibbia e della religione 
devono essere «verifi cabili» (e invoca il linguaggio illuministico della 
scienza moderna), dall’altro sostiene che la Bibbia dice il vero – ma solo 
a condizione che i suoi termini vengano interpretati correttamente. Perciò, 
al posto di una defi nizione letterale di un Dio umanoide, Arnold sostiene 
che nella Bibbia «Dio» signifi ca in verità «l’Eterno non noi stessi, che 
favorisce la rettitudine».11 Diviso tra i due mondi, Arnold vuole la sua 
scienza, ma desidera ancora di più i valori etici tradizionali. La religione gli 
serve, allora, come la sanzione necessaria per l’etica e come freno sociale 
contro la trasformazione selvaggia della società che il capitalismo stava 
realizzando attorno a lui, una trasformazione che gli sembrava trascurare 
le norme etiche che promuovono lo sviluppo di una comunità fl orida. In 
effetti, Arnold negoziò il passaggio dal descrittivo all’etico riaffermando 
una sanzione religiosa ambiguamente trascendente della moralità.

Se prendiamo invece il caso di George Eliot, che nella giovinezza 
aderì con passione all’evangelicalismo per poi perdere la fede dopo il suo 
incontro con la critica biblica moderna, la religione in una qualsiasi delle 
sue forme moderne non era per lei più un’opzione percorribile. La Eliot 
trovò un modo per appagare la sua passione religiosa grazie alla visione 
secolare intensamente religiosa elaborata da Feuerbach nell’Essenza del 
cristianesimo, di cui fece una traduzione inglese. Ma una volta posta di 
fronte a quello che, in termini fi losofi ci astratti, sembrò anche a lei un 
divario incolmabile tra conoscenza ed etica, tra i fatti e le prescrizioni 

11 M. ARNOLD, Literature and Dogma, in R.H. SUPER, The Complete Prose Works of Matthew 
Arnold, VI, p. 196.
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morali, si schierò a favore dell’etica senza spiegazioni. Esiste un aneddoto 
famoso in proposito. Si narra infatti di un suo colloquio con un amico 
incentrato sulle tre parole che secondo lei erano servite a lungo nella 
civiltà occidentale come ispirazione e incitamento all’azione:

«Dio, immortalità, dovere», riguardo alle quali «affermò con terribile serietà quanto 
la prima fosse inconcepibile, la seconda incredibile, e nondimeno quanto perentoria 
e assoluta fosse la terza».12

L’«e nondimeno» rivela la sua consapevolezza della radicalità della 
sfi da a cui stava sottoponendo l’assunto quasi universale della necessità di 
una sanzione religiosa dell’etica. Ma senza quella sanzione in cui avrebbe 
potuto credere solo a prezzo della propria integrità intellettuale, le restava 
solo la ricaduta nella sua caparbia affermazione «irrazionale».

Da un punto di vista fi losofi co, quantomeno, una mossa del genere 
non può che apparire insostenibile, e pochi, anche tra gli intellettuali, erano 
disposti a seguirla nell’affermazione della priorità assoluta del «dovere» a 
prescindere dalla sanzione religiosa. Si tratta però di una posizione che, 
in termini weberiani, si potrebbe defi nire «virile», in quanto accetta le 
spiegazioni naturalistiche fornite dalla scienza, ma non si aspetta che esse 
offrano anche una guida etica. Quella guida dev’essere semplicemente 
voluta, essendo essenziale per la vita. Anche se George Eliot smise di 
credere nella realtà del Dio cristiano sin dalla giovinezza, i suoi romanzi 
sono pieni di personaggi il cui stile di vita è imperniato sulla fede. Pur 
essendo personalmente in grado di sopportare gli effetti demoralizzanti 
della nuova scienza, molti dei suoi personaggi trovano nella fede religiosa 
un sostegno per vivere eticamente e con gioia nel mondo. Forse la più 
colta e brillante, e molto probabilmente la più severa ed esigente tra gli 
intellettuali vittoriani, George Eliot, a differenza di Arnold, non cercò di 
ridefi nire la religione, ma era altrettanto consapevole delle enormi diffi coltà 
connesse alla ricerca di un fondamento non religioso dell’etica. Il suo 
lavoro di scrittrice, concepito specifi camente in vista di una rappresen-
tazione accurata della realtà, fornisce le sanzioni implicite che la natura 
non può offrire; o forse la natura selvaggia da lei immaginata non era poi 
così selvaggia, dopo tutto.

In Feuerbach, la Eliot ritrovò un umanesimo religiosamente intenso, 
che considerava i grandi valori del cristianesimo come proiezioni in 
un contesto metafi sico di ideali interamente umani. Dal canto suo, ella 
cercò anzitutto di dare una forma narrativa a questi contenuti morali ed 
emotivi, anche se le sue traduzioni, i suoi saggi e i suoi appunti rivelano 
un confronto fi losofi camente intenso con tali temi. Ma è la narrazione a 
fare la differenza. Là le idee prendono corpo, e là le idee si dimostrano 
inadeguate alle realtà umane. Nei suoi romanzi, si può ritrovare a livello 
narrativo qualcosa di simile alla mossa compiuta da Arnold col ragio-

12 F.W.H. MYERS, Essays – Modern, London 1885, p. 269.
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namento astratto. L’esperienza stessa è la prova della rilevanza morale 
delle cose, quali che siano i problemi fi losofi ci connessi alla transizione 
dall’etica alla scienza. Nei suoi romanzi la Eliot cerca di dimostrare che 
il mondo naturale stesso racchiude quegli elementi di ciò che lei stessa 
defi nì «Nemesi», la quale in ultima istanza conferma e sanziona la legge 
morale attraverso la legge naturale.

Tuttavia, l’opinione predominante era meno favorevole alla «natura» e 
meno disposta a immaginare l’esistenza di un’effettiva connessione tra la 
realtà concreta delle cose e gli ideali etici precedentemente sostenuti anche 
dal cristianesimo. Per farsi un’idea della serietà con cui il problema veniva 
affrontato basta pensare al titolo di un libro di W.H. Mallock, uscito nel 
1879, Is Life Worth Living? (La vita merita di essere vissuta?). Alcuni anni 
dopo, anche William James scelse lo stesso titolo per un saggio che a sua 
volta si basava sull’idea che per sentire il valore della vita è necessario 
un fondamento religioso, soprattutto se si pensa a quelle persone la cui 
vita quotidiana è così infelice da spingerle a porsi la domanda formulata 
da Mallock. Coloro che Mallock bollava come «positivisti» – termine 
con cui indicava gli scienziati o quanti non credono nelle spiegazioni che 
trascendono il «naturale» e allo stesso tempo sostengono che la scienza 
può dischiudere una via verso l’etica – recitano la parte dei cattivi nel 
suo ragionamento. La loro idea che la moralità possa sopravvivere anche 
senza la religione suscita in lui le reazioni più feroci e sprezzanti. I posi-
tivisti che si comportano moralmente – e lui non nega che ve ne siano 
molti – non fanno altro che importare surrettiziamente i valori religiosi 
proprio mentre negano la religione.

L’esempio più eclatante del modo in cui Mallock separa completamente 
il secolare dal virtuoso compare quando egli si lamenta del fatto che per 
i positivisti il signifi cato «non va ricercato in un futuro migliore o più 
vasto, dove l’ingiustizia verrà tramutata in giustizia, l’affanno in riposo e 
la cecità in una visione chiara, dato che un simile futuro non esiste. Va 
ricercato piuttosto nella vita stessa, in questa vita terrena, questa vita tra 
la culla e la tomba».13 Allora, il problema non è solo che la descrizione 
scientifi ca di ciò che è non può condurre ad alcuna prescrizione morale, 
ma che la vita stessa, una volta privata del suo fondamento trascendente, 
perde qualsiasi signifi cato. I positivisti, secondo Mallock, «hanno sottratto 
alla vita tutto ciò che i sapienti di ogni epoca hanno pensato che potesse 
redimere dalla vanità».

Abbiamo qui una delle formulazioni più chiare della condizione di 
disincantamento e del suo legame, come avrebbe sostenuto successivamente 
Weber, con la perdita della religione. Secondo Mallock, un mondo privo 
di religione si trova in una condizione di radicale disincantamento, di 
assenza di signifi cato, e la vita tra la culla e la tomba, il semplice fatto 
di esistere, di per sé non può avere alcun valore. Ma la cosa che più mi 

13 W.H. MALLOCK, Is Life Worth Living?, London 1879, p. 9.
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colpisce nella sua frase è il modo in cui mette a nudo l’odio e la sfi ducia 
per le cose di questo mondo che sono in ultima istanza insiti nell’idea 
dualistica che non sia possibile colmare il divario tra scienza e valore. 
Tutte le cose di questo mondo sono semplicemente vane a meno che 
non esista un altro mondo. Perciò, teologicamente parlando, la divisione 
tra «essere» e «dover essere» potrebbe anche essere interpretata come la 
versione fi losofi ca astratta di un’umanissima sfi ducia nel mondo.

In termini secolari, la divisione tra fatto e valore, «essere» e «dover 
essere», normalmente assume una forma diversa. Si traduce, cioè, nell’idea 
che non possa esistere un discorso razionale sul «valore», essendo que-
st’ultimo qualcosa d’interamente soggettivo, l’espressione di meri desideri 
umani piuttosto che di proprietà reali delle cose. In ogni caso, questa 
variante tradizionale della dicotomia, discussa e contestata recentemente 
da Hilary Putnam,14 è a ben vedere solo un’altra versione della divisione 
più profondamente esistenziale. In altri termini, l’impossibilità di credere 
che il valore inerisca alle cose di questo mondo ha per conseguenza ancora 
l’idea che, senza origini trascendenti, la vita tra la culla e la tomba non 
possa essere altro che vanità. La ricaduta nella soggettività è la versione 
secolare della ricaduta in Dio. È la riedizione della tesi feuerbachiana 
secondo cui il cristianesimo consiste nella proiezione metafi sica degli 
ideali umani, e anticipa il ragionamento weberiano secondo cui con la 
razionalizzazione e il trionfo della scienza il mondo perderebbe tutto il 
suo signifi cato e il suo valore.

La tesi principale del mio libro è che il mondo non perse il suo valore 
per Darwin, il quale potrebbe essere perciò considerato come una prova 
vivente del fatto che la conoscenza più dettagliata del mondo naturale non 
è incompatibile con un senso del valore del mondo naturale. All’apparenza, 
Darwin sembra proprio uno studioso che ha compiuto il passaggio dal-
l’«essere» al «dover-essere» nell’ambito di questa «vita tra la culla e la 
tomba». Il suo mondo si offre infatti al lettore come un mondo non solo 
di fatti, ma di valori, sebbene il processo naturale da lui descritto nella 
sua spiegazione dell’origine delle specie sia da qualsiasi punto di vista 
molto duro e disumano. D’altro canto, una caratteristica costante del lavoro 
degli scienziati sembra essere proprio la valutazione implicita di ciò che 
descrivono, malgrado il loro impegno weberiano a escludere ogni giudizio 
di «valore» dai loro ragionamenti e a mantenersi il più obiettivi possibile. 
Dal loro punto di vista, la vita tra la culla e la tomba è compatibile con 
l’attenzione più scrupolosa e l’analisi e verifi ca più rigorose e razionali. 
Il fatto di rimuovere da questa vita tutto ciò che non è stato creato uma-
namente o naturalmente, tutto ciò che non può essere compreso naturali-
sticamente – sentito, toccato, annusato, visto – non la priva di valore.

In un certo senso tutto il mio libro Darwin Loves You è stato scritto 
proprio per replicare alla frase di Mallock che ho appena citato. Ma 

14 H. PUTNAM, Fatto/valore: fi ne di una dicotomia, trad. it., Roma 2004.
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mentre desideravo insistere sul valore supremo di questa vita tra la culla 
e la tomba, volevo anche sottolineare quanto sia importante – e questo è 
sicuramente un grande pregio degli scritti di William James – riconoscere 
la profondità del bisogno umano di andare oltre il Sé, un bisogno che 
si esprime spesso attraverso domande sul senso della vita. Si potrebbe 
ridurre tutto il problema alla questione di ciò che dà «valore» alle realtà 
materiali di questo mondo e, fi losofi camente, all’enigma del passaggio 
dall’affermazione di un fatto alla realizzazione di una relazione etica con 
la vita e di un sistema di norme etiche.

In alcuni scritti recenti, Hilary Putnam ha denunciato l’illegittimità 
della dicotomia tra fatto e valore. In particolare, egli ha cercato di mostrare 
che, per usare le sue stesse parole, «se è possibile fare scienza senza sup-
porre di avere bisogno di una fondazione metafi sica, è altrettanto possibile 
vivere una vita etica senza ritenere necessaria una fondazione metafi sica».15 
Secondo lui, la «vita etica» ha bisogno solo di «buona volontà, intelligenza 
e rispetto per quelle che possono essere considerate come buone ragioni 
e diffi coltà restando all’interno del punto di vista etico».16 Il valore è una 
condizione della vita non meno di qualsiasi fatto descrittivo. In effetti, come 
Putnam ha sostenuto riallacciandosi a molti altri pensatori, pressoché tutti 
i fatti sono carichi di valore: «le valutazioni sono incessanti e inseparabili 
da tutte le nostre attività, comprese quelle ‘scientifi che’».17 Anche l’eser-
cizio descrittivo più semplice è infarcito di giudizi di valore, magari solo 
perché si tratta di decidere se valga poi davvero la pena di impegnarsi in 
una descrizione. La scelta è la condizione di qualsiasi azione volontaria, 
anche se le scelte sono spesso irrifl essive.

Sebbene sia indubbiamente sempre legittimo chiedersi da dove derivi 
il punto di vista etico, l’etica può fi orire anche senza bisogno di riferirsi 
a origini o fonti trascendenti. Così come, senza necessariamente attaccare 
i fondamenti metafi sici, la scienza ha risolto progressivamente molti dei 
problemi che da sempre erano stati ritenuti misteriosi o di natura divina 
(fi no al punto che, con Darwin, persino il comportamento umano è stato 
sottoposto a una spiegazione naturalistica), alla stessa stregua, se si accetta 
l’analisi della dicotomia tra fatto e valore proposta da Putnam, è facile 
rendersi conto che non serve invocare il trascendente per sostenere e 
praticare l’etica.

Sin dai miei primi lavori mi sono interessato all’opera di Darwin 
perché mi era parso subito chiaro che il suo linguaggio – ancora suf-
fi cientemente non specialistico per poter essere compreso anche da un 
profano – era infarcito di valore, e che per quanto Darwin si sforzasse di 
essere «obiettivo», non aveva mai sentito la necessità di omettere dai suoi 
scritti i segni dell’entusiasmo che le sue osservazioni e i suoi esperimenti 
gli suscitavano. Darwin, inoltre, è famoso per aver proposto nell’Origine 

15 Ibidem, p. 106.
16 Ibidem, p. 107.
17 Ibidem, p. 115.
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dell’uomo, l’argomento basilare per la spiegazione naturalistica di quella 
sfera che tradizionalmente era stata considerata un monopolio della reli-
gione. Né la teoria della selezione naturale, né l’idea che le facoltà spiri-
tuali dell’uomo fossero una conseguenza naturale della selezione naturale, 
«disincantarono» Darwin. In una lettera alla moglie scritta un anno prima 
della pubblicazione dell’Origine delle specie, Darwin scriveva:

«Il tempo è davvero delizioso. Ieri, dopo averti scritto, ho passeggiato un po’ oltre 
la radura per un’ora e mezza, e mi sono divertito – il verde intenso eppure oscuro 
degli imponenti abeti scozzesi, il marrone degli amenti delle vecchie betulle, con i 
loro fusti bianchi, e un contorno di larici col loro verde distante, il tutto contribuiva 
a creare una vista sin troppo graziosa – alla fi ne mi sono addormentato sull’erba e 
mi sono svegliato con un coro di uccelli che canticchiavano intorno a me, con gli 
scoiattoli che saltellavano sugli alberi, e alcuni picchi che ridevano. Insomma, era una 
scena rurale quanto mai piacevole, e non mi è passato nemmeno per l’anticamera del 
cervello di chiedermi come si fossero formate tutte quelle bestie e uccelli».18

Sebbene Darwin non sia certamente famoso per i suoi passaggi lirici, 
e non è mia intenzione sostenere qui che questo tipo di scrittura fosse il 
suo forte, il brano citato può servire però per mostrare come la relazione 
di Darwin con il mondo naturale non fosse stata affatto turbata dalle sue 
idee circa le sue origini. Era solito dire, infatti, che la sua discendenza 
dai primati lo faceva sentire «migliore», e davanti alla natura era ancora 
capace di provare quel tipo di piaceri di cui si parla in questa lettera, 
senza curarsi delle origini.

Chiaramente, però, per avvalorare la mia difesa di una fondazione 
non trascendente dell’etica, è necessario fare un passo oltre la semplice 
assunzione di Darwin come modello. E il posto giusto verso cui dirigersi 
è proprio quello che ho ampiamente cercato di evitare nel mio libro, cioè 
la teoria stessa di Darwin. Infatti, sebbene sia opinione comune che una 
delle conseguenze della teoria darwiniana sia l’estromissione della moralità 
dalla natura, in quanto patina superfi ciale sovrapposta a una natura umana 
sostanzialmente egoistica, fu Thomas Huxley e non Darwin a sostenere 
questa tesi e a ipotizzare l’esistenza di una discontinuità radicale tra 
evoluzione ed etica. Come ha sostenuto Frans de Waal, di quel tipo di 
discontinuità non si trova invece traccia in Darwin. Mentre fu Huxley a 
sostenere nel saggio Evoluzione ed etica che la forza del cosmo era desti-
nata alla fi ne a prevalere sugli sforzi umani di opporsi alla brutalità della 
natura, Darwin spiegò lo sviluppo della moralità alla luce della teoria della 
selezione naturale, nella convinzione, perciò, che la moralità umana fosse 
insita nella natura umana e fosse un prodotto diretto delle forze evolutive. 
Un’idea perfettamente darwiniana, a mio avviso.

Tutti i teorici dell’evoluzione concordano sull’esistenza in natura di 
manifestazioni (all’apparenza) autentiche di altruismo (non solo reciproco), 

18 Lettera a Emma Darwin del 28 aprile 1858, in F.H. BURKHARDT - S. SMITH (edd), The 
Correspondence of Charles Darwin, VII: 1858-1859, Cambridge 1991, p. 84.
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ma nei tentativi che sono stati fatti per spiegarle ha in larga misura prevalso 
la visione huxleyana. La posizione di Huxley, infatti, non era forte solo al 
suo tempo, ma è diventata fondamentale anche nella teoria evoluzionistica 
contemporanea, ed è sfociata in concezioni come quella del «gene egoista» 
e in quella che de Waal ha defi nito la «teoria della patina», l’idea cioè che 
la moralità sia solo una sottile patina culturale sovrapposta a una natura 
umana fondamentalmente egoista e amorale. Alfred Russell Wallace, il 
coscopritore della «selezione naturale» e probabilmente il più darwiniano 
tra tutti gli scienziati dell’epoca, ruppe con Darwin proprio per questo 
motivo: non riusciva a credere che, sebbene tutti gli altri aspetti del mondo 
organico, compreso il corpo umano, fossero stati plasmati dalla selezione 
naturale, la mente e la moralità umane potessero essere il frutto di qualcosa 
di non sovrannaturale. Anche per lui, dunque, l’etica richiedeva un qualche 
tipo di fondazione religiosa. Nella teoria evoluzionistica contemporanea, gli 
scienziati non invocano Dio, ma attribuiscono le qualità morali alle forze 
culturali che dipendono dallo straordinario sviluppo del cervello umano, 
pur essendo spiegabili tramite varie formule che dimostrano che, tutto 
sommato, la natura umana è ancora fondamentalmente egoista.

De Waal ci ricorda quello che qualsiasi lettore attento di Darwin 
dovrebbe sapere, cioè che «Darwin credeva fermamente che la sua teoria 
fosse in grado di rendere ragione delle origini della moralità e [a diffe-
renza di Huxley] non vedeva alcun confl itto tra la spietatezza del processo 
evolutivo e la gentilezza di alcuni dei suoi prodotti».19 Il fondamento delle 
qualità morali umane va ricercato, secondo Darwin, «negli istinti sociali, 
tra i quali vanno inclusi i legami familiari. Questi istinti sono di natura 
molto complessa … ma gli elementi più importanti sono l’amore e quella 
particolare emozione che è la simpatia».20 Sarebbe impossibile cercare di 
riassumere ora la discussione scientifi ca circa le possibilità di un altrui-
smo autentico (non solo reciproco) tra gli umani (e gli altri animali). De 
Waal non crede che «abbiamo bisogno della selezione di gruppo» per 
poter stabilire con certezza la non incompatibilità tra l’altruismo autentico 
e la natura umana così come si è venuta sviluppando mediante la sele-
zione naturale. Per lungo tempo l’idea della «selezione di gruppo», che 
la teoria di Darwin non escludeva completamente, è stata guardata con 
sospetto. In ogni caso, de Waal crede che le teorie della «kin selection» 
e dell’«altruismo reciproco» siano suffi cienti per avvalorare quella «non 
incompatibilità».21

Più recentemente, tuttavia, altri biologi evoluzionisti come David 
Wilson, hanno proposto argomenti sempre più raffi nati e convincenti a 
favore dell’esistenza di alcune forme di selezione di gruppo, e così facendo 
hanno fornito una quantomeno verosimile fondazione non trascendente, 

19 F. DE WAAL, Primates and Philosophers: How Morality Evolved, Princeton (NJ), 2006, 
p. 14. 

20 C. DARWIN, L’origine dell’uomo, cap. 21, p. 246.
21 F. DE WAAL, Primates and Philosophers, p. 16.
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ma scientifi camente sostenibile dell’etica umana. Darwin sapeva bene che 
per convincere i suoi lettori del fatto che la selezione naturale era attiva 
ovunque in natura doveva superare una diffi coltà principale: mostrare cioè 
che anche le qualità umane più «spirituali», le qualità che ci distinguono 
più chiaramente dagli altri animali, come il linguaggio, l’etica e l’estetica, 
sono dei prodotti naturali e non l’effetto di un intervento divino. De Waal, 
Wilson e altri studiosi stanno cercando di provare quello che Darwin ha 
affermato, ovvero che gli istinti sociali, il fatto di trarre piacere dalla 
compagnia degli altri, di segnalarsi reciprocamente i pericoli, di difendersi 
e aiutarsi gli uni con gli altri in molti modi «sono altamente vantaggiosi 
per la specie» e perciò «sono stati con tutta probabilità acquisiti mediante 
la selezione naturale».

L’individualismo radicale di gran parte dell’ideologia (e anche della 
pratica) moderna ha contribuito a diffondere l’idea che l’egoismo sia il 
carattere morale dominante degli esseri umani, facendo leva sull’assunto che 
la vita sia molto più sostenibile in unità individuali. Tuttavia, gli sviluppi 
della teoria evoluzionistica postdarwiniana hanno dimostrato che l’immagine 
dell’isolamento individuale come condizione «naturale» è altrettanto mitica 
quanto qualsiasi altra religione. Wilson ha affrontato questo problema dal 
punto di vista dello sviluppo evolutivo nel suo recente libro Evolution for 
Everyone, dove mostra che persino gli individui possono essere considerati 
come «gruppi a pieno diritto».22 A ogni livello della scala organica, dal 
più piccolo batterio ai mammiferi più complessi (come gli umani), gli 
organismi sono in effetti «organizzati», complessi d’individui che, come 
sostiene Wilson, sono riusciti a «risolvere il problema dei confl itti interni 
al gruppo» in modo da sostenersi come individui unifi cati. L’autore parla 
degli umani come «la più recente transizione dell’evoluzione dai gruppi di 
organismi ai gruppi come organismi» (si pensi solo alla natura organica di 
una colonia di formiche in cui nessun individuo determina la modalità di 
funzionamento della colonia, mentre ogni individuo funziona come parte 
dell’unità più ampia).

So bene di parlare senza l’autorità degli scienziati, per i quali alcuni 
di questi temi sono ancora controversi e bisognosi d’indagine, ma credo 
proprio che esista già una quantità suffi ciente di onorevole lavoro scientifi co 
in grado di confermare l’intuizione originaria di Darwin e mostrare che 
la moralità umana e la disposizione umana all’etica sono assolutamente 
«naturali», sono cioè il risultato di processi evolutivi e non l’opera di un 
pianifi catore intelligente trascendente. In aggiunta a ciò – e qui ai «fatti» si 
sostituisce una speculazione un po’ ardita basata sull’esperienza personale e 
sull’osservazione del comportamento e delle convinzioni di altre persone – la 
scoperta di tali origini naturali non è affatto una minaccia per la meraviglia 
e l’entusiasmo suscitati dalle conquiste umane, né produce alcuna forma 
di disincantamento, anche se questo è proprio uno degli esempi favoriti di 

22 D.S. WILSON, Evolution for Everyone, New York 2007.
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Weber, per il quale la certezza che le origini della moralità siano spiegabili 
naturalisticamente, pur in assenza dei dettagli precisi di questa spiegazione, 
appartiene a quella intellettualizzazione e razionalizzazione del mondo che 
culmina nel disincantamento. Darwin, al contrario, si sentiva nobilitato 
dalla scoperta della sua discendenza dai primati. E le spiegazioni offerte 
da Wilson al problema dello sviluppo della moralità (in sintonia con le sue 
convinzioni evoluzionistiche), così come le osservazioni di de Waal circa 
il comportamento dei primati, sono davvero elettrizzanti.

Dopo aver soddisfatto, almeno spero, l’esigenza di capire come l’etica 
sarebbe potuta emergere da qualcosa di diverso da una fonte trascendente, 
dissentendo dal ragionamento di Mallock secondo cui non vi sarebbe 
nulla dotato di valore intrinseco nella vita «tra la culla e la tomba», devo 
tornare infi ne, anche se solo brevemente, sulla questione della distinzione 
tra «essere» e «dover essere». Se è vero che la moralità è insita nella 
natura umana allo stesso titolo dell’autoconservazione, se è anzi un aspetto 
distintivo di tale spinta all’autoconservazione, tutto ciò fa supporre che 
l’intelletto sia sempre stato qualcosa di intrinsecamente prezioso e che 
anche il mondo naturale che esso osserva e manipola sia dotato di valore. 
Secondo Darwin la fonte dell’autentica moralità negli uomini va cercata 
proprio nello sviluppo dell’intelletto, che è diventata l’arma più potente 
di cui l’umanità dispone nella sua lotta per la sopravvivenza in quanto 
specie. E ciò signifi ca anche che l’intelletto è sempre stato tutto fuorché 
spassionato e distaccato, sebbene abbia col tempo scoperto la grande utilità 
del distacco e dell’impassibilità. Nessuna osservazione, nel racconto pro-
gressivo (developing) dell’evoluzione mediante selezione naturale, avrebbe 
potuto essere completamente priva di valore.

Il che non signifi ca che io desideri negare totalmente l’importante 
distinzione tra affermazioni descrittive e prescrittive. Voglio però sostenere 
che la distinzione non può mai essere assoluta. L’esperienza, per citare 
l’effi cace riepilogo della visione pragmatista proposto da Putnam, «giunge 
a noi intrisa di valori. Durante l’infanzia facciamo esperienza del cibo, 
delle bevande, dell’affetto e del calore come qualcosa di ‘buono’ e del 
dolore, delle privazioni e della solitudine come qualcosa di ‘cattivo’».23 
Ma così come nessun organismo è un «individuo», ma soltanto un gruppo 
d’individui organizzato con successo, nessuna valutazione è mai qualcosa 
di unico, ma dipende sempre da un ampio aggregato di convinzioni e 
valutazioni contestuali, e dipende sempre da un grande complesso di 
criteri piuttosto che da un singolo criterio di valore. Ogni fatto giunge 
a noi, come ebbe a scrivere William Whewell all’inizio del XIX secolo, 
avvolto da una maschera teorica. Ciò non rende il fatto meno «reale», ma 
lo rende comunque notevolmente più complesso di quanto non potrebbe 
sembrare, sempre associato a un elemento dell’io percipiente, ovverosia 
sempre rivestito di un interesse umano.

23 H. PUTNAM, Fatto/valore, p. 115.
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I fatti registrati da Darwin nei suoi numerosi libri non sono mai sola-
mente fatti. Il mondo che Darwin ci rivela non è morto e indifferente, ma 
carico di signifi cato. Una volta spiegata alla luce della teoria evoluzioni-
stica, la dimensione etica appare una caratteristica essenziale della natura 
umana all’interno di un grande insieme di qualità tra le quali essa trova 
posto. L’etica non può essere slegata dalla nostra rifl essione sull’opera 
della selezione naturale; né può essere completamente disgiunta dalla 
nostra relazione con gli stessi scritti di Darwin, il quale ha effettivamente 
compiuto il passaggio dalla conoscenza prodotta dalla scienza ai valori 
che danno signifi cato alla vita. Così facendo, Darwin ci ha lasciato una 
teoria che non estromette il valore, ma lo incorpora nella vita. Ovviamente, 
sebbene abbia talvolta esortato i suoi lettori a comportarsi in un certo 
modo – ma questo capita solo nell’Origine dell’uomo – la forza etica della 
sua teoria e dei suoi scritti non risiede in tali sollecitazioni, ma nella sua 
riverente e sobriamente intelligente relazione con la natura, e nella sua 
scoperta di un fondamento non religioso del valore umano. Non solo un 
fondamento, ma un riconoscimento che la dimensione etica è essenziale 
per la fi oritura umana.

Kropotkin non trovò nell’Origine delle specie una formula per spiegare 
la «lotta senza quartiere» e il trionfo dell’egoismo, un’idea che attribuiva 
soprattutto a Huxley, bensì la prova che la natura si fonda sul principio del 
«mutuo appoggio». Non dobbiamo essere anarchici alla stessa stregua del 
gentile Kropotkin per riconoscere che il valore è effettivamente insito nel 
nostro mondo, che la teoria della «patina», per usare ancora l’espressione 
di de Waal, sottovaluta completamente il fatto che, secondo Darwin, i pro-
cessi della selezione naturale sono in larga misura compatibili, come dice 
de Waal, con gli atti di gentilezza. E, infi ne, dobbiamo riconoscere che, a 
lungo andare, l’atto di conoscenza è anche un atto di sentimento (un’idea, 
tra l’altro, difesa con vigore da George Eliot), e che l’etica non è una patina 
stesa su una natura «rossa, di zanne e di artigli», ma una condizione per la 
fi oritura umana e per la nascita di quella civiltà che ha conferito all’umanità, 
nel bene e nel male, il potere sul resto del regno animale.

In conclusione, nel sostenere che Darwin stesso provava una forma 
d’incantamento verso il mondo e che anche il mondo descritto oggettiva-
mente può essere una fonte di stupore e valore, ho effettivamente messo 
in dubbio un’ovvietà fi losofi ca molto antica, secondo la quale sarebbe 
impossibile passare dai fatti ai valori e all’etica, non vi sarebbe cioè il 
modo di fondare le norme morali sulla forza dei meri fatti, risalendo così 
dall’«essere» al «dover-essere». Confutare questa «ovvietà», come ho detto, 
è molto diffi cile. Così, anche se spero di essere riuscito a dimostrare che 
Darwin può fungere da modello di una relazione non disincantata con una 
natura che non è di per sé progettata e compiutamente etica, non sono però 
riuscito nel libro ad avvalorare del tutto la possibilità di derivare un’etica 
dai fatti scoperti da Darwin.
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Le dinamiche del dubbio.
Una recensione sulle incerte notti del credere

di Giovanni Pernigotto

This paper may be defi ned as a review of the dynamics of human doubting. It docu-
ments the relationship between doubt and religious experience in the particular environ-
ment of Christian belief. What is the signifi cance of a believer’s doubt? What relationship 
establishes itself between doubt and faith, between doubt and truth? The philosophical-
theological approach avails itself of the critical literary analysis of a novel by the French 
author Eric-Emmanuel Schmitt «The Gospel According to Pilate».

Il dubbio è un visitatore scomodo, eppure spesso presente sulla scena 
dell’esistenza umana. Sia che si tratti delle piccole scelte quotidiane, sia delle 
grandi decisioni di vita, il nostro ospite fa capolino, mettendo in discussione 
sicurezze e dati di fatto, e ci costringe a fare i conti con lui. 

Sul dubbio si è scritto molto, in passato e anche di recente.1 Trattati 
fi losofi ci e psicologici, saggi esegetici e romanzi, poesie e canzoni hanno 
cercato di descrivere le dinamiche del dubbio, offrendone una vasta gamma 
di interpretazioni. 

Qui cercheremo di illustrare una sorta di recensione del legame tra 
dubbio ed esperienza religiosa, nell’ambito particolare del credere cri-
stiano. 

1 Solo come esempio cfr. G. CAROFIGLIO, L’arte del dubbio, Palermo 2007 (racconti in ambito 
giudiziario); G. ZAGREBELSKY, La virtù del dubbio. Intervista su etica e diritto, Roma - Bari 2007; G. 
ZAGREBELSKY, Contro l’etica della verità, Roma - Bari 2008 (entrambi i testi trattano di etica e diritto 
nell’odierna società pluralista). Da un punto di vista teologico, il tema è affrontato secondo tagli molto 
diversi: cfr. R. REPOLE, Il pensiero umile. In ascolto della Rivelazione, Roma 2007 (soprattutto il primo 
capitolo); F. BARBERO, Il dono dello smarrimento, Negarine di S. Pietro in Cariano (Verona) 2007. 
Per quanto concerne la spiritualità cristiana, cfr. ABBÉ PIERRE - F. LENOIR, Mon Dieu … pourquoi? 
Petites méditations sur la foi chrétienne et le sens de la vie, Paris 2005 (trad. it. Mio Dio … perché? 
Piccole meditazioni sulla fede cristiana e il senso della vita, Milano 2006); B. KOLODIEJCHUK (ed), 
Mother Teresa. Come be my light, New York 2007 (trad. it. Madre Teresa. Sii la mia luce, Milano 
2008). In quest’ultima opera si affronta il tema della «notte oscura» della fede, sperimentata dalla 
religiosa di Calcutta per decenni. Nella nostra indagine, pur utilizzando la metafora della notte, non 
intendiamo affatto identifi care il dubbio con la notte oscura «tecnicamente» intesa. L’argomento è 
delicato e meriterebbe una trattazione a parte. Solo ci permettiamo di sollevare una perplessità non 
certo sul percorso spirituale di questi testimoni, bensì circa l’utilizzo appunto «tecnicistico» di tale 
terminologia. Il termine «notte oscura» non è di facile classifi cazione, e il vissuto spirituale veicolato 
da tale espressione in realtà necessita di volta in volta di una approfondita interpretazione. Come 
per le dinamiche del dubbio, così le dinamiche della notte oscura non sono conoscibili una volta 
per tutte. Utilizzare il termine come se tutti i dettagli dell’esperienza da esso evocata fossero ormai 
schedati e catalogati, non solo appare problematico sul piano di una corretta ermeneutica dei testi, 
ma soprattutto rischia di essere riduttivo nei confronti del mistero di una testimonianza di fede.
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Qual è, nello specifi co, il senso del dubitare del credente? Che rapporto 
si instaura tra dubbio e fede, tra dubbio e verità?

Più che un lavoro esegetico-teologico, intendiamo istruire una sorta 
di recensione letteraria sul dubbio, tramite la lettura critica di un romanzo 
dello scrittore francese Eric-Emmanuel Schmitt, Il vangelo secondo Pilato.2 
Ovviamente si tratta di un racconto, non di un trattato di teologia. Eppure 
in esso sembra evidente la presenza di un fi lo coerente, sotterraneo. L’au-
tore, rispettando i canoni della descrizione narrativa, ci offre un genere 
letterario apportatore di signifi cati.3 Il racconto veicola una verità, narra 
un’esperienza che potremmo chiamare «religiosa» o «spirituale». Con 
questi termini intendiamo descrivere la dinamica umana della ricerca di 
un senso. L’uomo è – a nostro avviso – un essere religioso nella misura in 
cui vive un’esperienza di superamento dei propri confi ni. Una defi nizione 
assai ampia, ma che ci permette una rifl essione di largo respiro. 

Entrando in tema, ricordiamo brevemente l’etimologia della parola che 
più ci interessa: dubbio deriva dal latino dubium, e questo da duo, due. 
Insita nel lemma vi è quindi l’idea di duplicità, di doppio. Di fronte a 
due possibilità, al bivio della scelta, ci si può trovare in dubbio, appunto 
perché la strada non è una sola. La Bibbia stessa riferisce la medesima 
situazione nei confronti addirittura della parola divina: «Una parola ha 
detto Dio. Due ne ho udite» (Sal 62,12). 

Come interpretare, da un punto di vista del credente, tale duplicità? 
Come possono esserci due parole udite, dal momento che la parola vera, 
quella che porta salvezza, la sola pronunciata dall’alto, è appunto una 
sola? Può esistere il «dubbio credente»? E se sì, cosa dobbiamo intendere 
con questa espressione, che in prima battuta suona come un ossimoro, 
essendo – apparentemente – la combinazione di due opposti? La vulgata 
dottrinale più comune, infatti, considera il dubbio – nell’ambito della 
fede cristiana, almeno – come escluso dall’atto del credere: l’atto di fede 
in quanto tale escluderebbe l’atto del dubitare. O l’uno o l’altro, tertium 
non datur. 

Se così fosse, la nostra ricerca sarebbe già conclusa. E così l’inter-
pretazione del salmo. Infatti la sua decifrazione sarebbe la seguente: una 
parola – e solo una – è quella vera, quella detta da Dio. Se ve n’è un’altra, 
allora essa non è da Dio, proviene da altra fonte, e quindi può essere falsa, 
o menzognera, può essere addirittura malvagia e idolatrica. 

Tale soluzione non va sottovalutata. Non si può dimenticare come 
l’unicità di Dio e la non ambiguità della sua parola siano elementi essen-

2 E.-E. SCHMITT, L’Evangile selon Pilate, Paris 2000 (trad. it. Il vangelo secondo Pilato, 
Cinisello Balsamo [Milano] 20072).

3 Sul suo sito web l’autore sostiene di aver svelato con questo testo narrativo il suo modo 
di «vedere le cose», quasi proponendo un «quinto vangelo» che ognuno, professando il suo credo 
o non professandone alcuno, ha il diritto e la facoltà di poter scrivere: «I am not propounding any 
truth, still less the truth, historical or theological; I am simply offering my way of seeing things. 
When you talk about paintings, music, books or fi lms you automatically rearrange events, highlight 
this, omit that. In the same way, believers and unbelievers alike all invent a fi fth Gospel».
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ziali della tradizione biblica. Questa stessa tradizione, però, non è univoca 
in tal senso. Testi cosiddetti sapienziali come il libro di Giobbe, Qohelet, 
Proverbi danno ospitalità a una lettura più complessa, non monodica. 

E questa interpretazione polifonica trova una forte consonanza nel 
testo di Schmitt, che ora vediamo più da vicino. 

1. Una premessa ermeneutica

Il romanzo di Schmitt usa uno stile narrativo duplice. Il libro è infatti 
diviso nettamente in due parti. Nella prima – che porta il titolo Prologo: 
confessione di un condannato a morte la sera del suo arresto – il lettore 
assiste al lungo e vibrante monologo di Jeshua (Gesù di Nazareth). Con-
sapevole della sua fi ne imminente, Jeshua ripercorre l’intera sua esistenza, 
ponendosi il quesito circa il senso di ciò che è accaduto (la sua missione) 
e di ciò che sta per accadere (il tradimento che lo porterà alla croce). Nella 
seconda parte – qui inizia il vero e proprio romanzo Il vangelo secondo 
Pilato – il governatore romano della Giudea scrive un lungo epistolario a 
suo fratello Tito, narrandogli le vicende del «caso Jeshua». 

L’annotazione del duplice registro narrativo è importante ai fi ni del-
l’interpretazione. Se è vero, infatti, che molteplici sono i collegamenti 
tra le due parti, rimane altrettanto solida la differenza di impostazione 
delle stesse. Il monologo di Jeshua è appunto una confessione solitaria, il 
resoconto di una storia passata che si coagula nell’ora ultima, quella del 
Getzemani. Tale confessione diviene alla fi ne una specie di testamento da 
affi dare – forse – a nessun altro se non al Padre. Vi è una perenne linea 
di drammaticità nelle pagine del monologo, solo a tratti addolcita da epi-
sodi gioiosi e leggeri. Il tono in realtà è quasi sempre intenso e tragico, 
e il tema della morte – prima altrui, adesso di Jeshua stesso – riaffi ora 
continuo e prepotente. 

Nella seconda parte troviamo un ben diverso climax. La partenza è 
quella di un diario di bordo: con stile quasi cronachistico, Pilato offre al 
fratello le annotazioni a caldo circa i fatti che interessano il governo di 
una terra che egli non sopporta.4 

Solo a seguito degli eventi imprevedibili riguardanti il «mago di 
Nazareth», che coinvolgono Pilato via via sempre più direttamente e per-
sonalmente, il tono delle lettere muta, divenendo sempre meno epistolare 
e sempre più confi denziale, fi no a raggiungere – come per Jeshua – il 
genere «confessione» e testimonianza. 

4 Non è l’unica occasione in cui Schmitt utilizza lo stratagemma epistolare per affrontare 
temi legati alle domande della fede. L’esempio più calzante si trova in una breve opera successiva, 
senza dubbio una delle più riuscite: cfr. E.-E. SCHMITT, Oscar e la dame in rose, Paris 2002 (trad. 
it. Oscar e la dama in rosa, Milano 2004). Qui il destinatario delle lettere – scritte da un ragazzino 
malato di cancro – è nientedimeno Dio stesso.
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Fatta questa distinzione, entriamo nel vivo dell’analisi. Lo facciamo 
descrivendo alcune coordinate del dubbio presenti nel romanzo, capaci di 
offrire, spesso tramite un linguaggio metaforico e simbolico, spunti per 
rispondere alla domanda iniziale circa il valore del dubbio nell’esperienza 
credente. 

2. La notte, tempo del dubbio 

Nell’esperienza religiosa il dubbio spesso viene rappresentato con 
la metafora dell’oscurità: se la verità a cui il credente aderisce è la sua 
luce, il dubbio di fede rappresenta la zona d’ombra. Da notare come la 
metafora valga ovviamente anche al di fuori di un contesto religioso: a 
«brancolare nel buio» può essere anche un investigatore che non sa quale 
pista seguire, e a trovarsi nella notte dei dubbi può essere chiunque, un 
amante nei confronti dell’amato, o un medico alle prese con una diagnosi 
non chiara. 

In ogni caso, il dubbio diviene esperienza simbolicamente notturna, a 
fronte dell’opposta esperienza di luminosa verità, espressa dall’immagine 
dell’aurora o del pieno giorno. 

Eppure vi sono modi diversi di vivere il dubbio e le sue notti.

3. Le notti di Jeshua

Le svolte decisive nella vita di Jeshua sono sempre precedute da notti 
di rivelazioni. E questo fi n da bambino: 

«Ho vissuto un’infanzia piena di sogni. A Nazareth, ogni notte, mi libravo in volo 
al di sopra delle colline e dei campi. Nell’ora in cui tutti dormivano, io varcavo la 
porta silenziosa, allargavo le braccia e prendevo lo slancio perché il mio corpo si 
sollevasse».5

Questo volo notturno è preludio a una prima scommessa, che si rivela 
però fallimentare per il bambino Jeshua: di fronte a una arrampicata dif-
fi cile, preso da paura, non riesce più a librarsi e a volare. È il doloroso 
passaggio dall’età dei sogni a quella della realtà: 

«Ero permeato dal dubbio, che aveva reso di piombo le mie spalle. Avevo mai volato 
veramente? … No, non avevo tutti i poteri, non ero a conoscenza di tutto. E forse 
non ero neppure immortale. In una parola, non ero Dio».6

Inizia da qui il periodo degli interrogativi, della ricerca del proprio 
destino, e dei dubbi. Ma non sono ancora dubbi di fede, bensì sull’esi-

5 E.-E. SCHMITT, Il vangelo secondo Pilato, p. 10.
6 Ibidem, pp. 11-12. 
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stenza, sul senso della morte, sul signifi cato della rigida Legge ebraica. 
Jeshua «dalle mille domande» non è mai sazio di sapere, di interrogare, 
di provocare i suoi genitori, il rabbino del villaggio, le persone che 
incontra. E così cresce, lasciandosi a sua volta interpellare dai drammi e 
dalle ingiustizie, giungendo addirittura a istruire una sorta di processo a 
Dio, autore di quella Legge che condanna senza misericordia.7 Il giovane 
Jeshua è un inquieto e collerico vaso di Pandora, emotivamente reattivo 
e critico nei confronti dei canoni impostigli dalle circostanze e dalle con-
venzioni esterne. 

Ma dove incontra, allora, il senso profondo della sua persona e una 
riconciliazione – se non una pacifi cazione – con i dubbi relativi alla 
propria identità? Non nel lavoro di falegname, non nel matrimonio – che 
rifi uta, preferendo una forma di amore universale – e nemmeno nell’in-
traprendere la carriera di rabbino secondo le aspirazioni – e le modalità 
tradizionali – suggeritegli da altri. 

La pratica dell’ascolto degli altri lo induce a interrogarsi maggiormente 
su se stesso. Ciò lo porta prima all’incontro con il Battista e poi nel deserto, 
dove fi nalmente, in una notte memorabile, avviene la svolta:

«Si trattò di una caduta immobile. Mi ero seduto sulla sommità di un promontorio 
spoglio … ed ecco che, improvvisamente, senza che mi muovessi, ho cominciato 
a cadere … Cadevo … Precipitavo dentro me stesso … poi ebbi la sensazione di 
rallentare. Stavo cambiando consistenza … lentamente, si consumò la trasformazione. 
Ero io e non ero più io … Approdai in un oceano di luce. Là faceva caldo. Là capivo 
tutto. Là avevo una fi ducia assoluta … provavo una sensazione nuova, terribile, 
gigantesca, unica, inesauribile: il senso che tutto fosse giustifi cato … Quante ore 
erano passate? La notte si stendeva placida davanti a me».8

Questo cadere nel suo «pozzo interiore» diviene per Jeshua un viaggio 
spirituale quotidiano. Consapevole di avervi trovato non se stesso, ma Dio, 
conosciuto con chiarezza come suo Padre, egli trascorre trentanove giorni 
in quella regione desertica.9 Ma alla vigilia del suo ritorno tra gli uomini, 
il dubbio torna inaspettato e prepotente, dubbio che riguarda proprio la 
certezza appena sperimentata:

7 Cfr. ibidem, pp. 16-17. 
8 Ibidem, pp. 38-39.
9 In questa descrizione l’autore sembra attingere a una sua esperienza personale, che egli 

paragona a un incontro mistico, come di recente ha ricordato in un’intervista: «Sono partito ponen-
domi due regole: meditazione e preghiera. Andavo a cercare nel profondo di me, per trovare ciò che 
è più grande di me, sbarazzandomi del mio ego e delle preoccupazioni umane: un’esperienza vicina a 
quella di sant’Agostino. C’erano giorni nei quali non riuscivo ad arrivare a questa profondità, perciò 
non scrivevo, altri nei quali trovavo la strada e raggiungevo luoghi talmente intimi da scoprire che 
non erano più miei. Luoghi di me, più grandi di me. Mi sento molto vicino a santa Teresa d’Avila e 
in generale a tutti i mistici perché io sono un convertito … in una notte del 1989 ebbi un’esperienza 
mistica nel deserto del Sahara che mi cambiò totalmente. Diventai credente in un Dio sconosciuto 
in quanto non avevo una formazione religiosa. Cristiano lo divenni più tardi … La mistica è sempre 
stata la mia porta … Nel deserto ebbi l’impressione che la mia fede fosse solo un rivolo d’acqua, 
ma qualche anno dopo è diventata un fi ume forte, grande e nutrito»; cfr. C. ZANOTTI, Eric Emmanuel 
Schmitt. L’eroe fi losofi co? È un bambino che ride, in «Messaggero di Sant’Antonio», 1249 (2008), 
pp. 20-23.
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«Dovevo trascorrere nel deserto una quarantesima notte. Quella fu la notte di tutte le 
inversioni. Ciò che mi sembrava chiaro, mi diventava oscuro. Là dove avevo visto il 
bene, scorgevo il male … Come avevo potuto credere di essere in rapporto con Dio? 
Non era una forma di pazzia? … Non era illusione, la mia? Non ho mai ricevuto 
risposta a queste mie domande. Il mattino del quarantesimo giorno, semplicemente, 
ho scommesso».10

E la scommessa corrisponde a un atto di fede non soltanto in Dio, ma 
anche in se stesso, nell’affi dabilità dell’esperienza spirituale vissuta. 

Il monologo continua. Colui che sta per essere consegnato da Jehuda, 
il suo discepolo prediletto, racconta di discepoli fi duciosi e ottusi, di segni 
e di presunti prodigi, di fede e di guarigioni, delle prime diffi coltà con i 
capi giudei, della fatica di parlare e di agire in nome di quel Padre del-
l’amore universale di cui Jeshua è il primo fi glio e testimone. 

Eppure le domande, e soprattutto i dubbi, non mancano mai sulla sua 
tavola. Il racconto del giovane di Nazareth è un intreccio incessante di 
inquietudine e affi damento, di dubbi – propri – e di rassicurazioni – soprat-
tutto da parte del discepolo Jehuda. 

Travagliato all’interno e spesso incompreso all’esterno,11 Jeshua vor-
rebbe non compiere più prodigi, ma non può esimersi dal «risvegliare» 
il fi glio di una vedova.12 Stupefatto lui per primo, muto di fronte a tale 
avvenimento, e spinto dalle affermazioni di Jehuda, tese a confermargli 
la sua messianicità, Jeshua vive un’altra notte di oscurità e di dubbio, la 
sua personale lotta con l’angelo:

«Ricaddi nel mutismo … Riluttavo … Rifi utavo! Rifi utavo quel destino! Avevo l’im-
pressione di battermi a duello con Dio. Voleva impormi la sua vittoria. Mi disarmava. 
Mi toglieva i dubbi. Perché io diventassi il suo campione, doveva convincermi … 
potevo negare i suoi segni. Potevo evitare di svegliarmi, restare nella confusione delle 
mie domande. Mi sono ribellato senza intenerirmi. 

Poi venne il mattino a ripulire il cielo … Riaprendo gli occhi, avevo accettato che 
Dio mi amasse tanto».13 

E Jeshua conferma la scommessa già fatta nel deserto, fi dandosi di 
Dio, accettando di essere colui «che tutto Israele attende».14 

La confessione si conclude dove era iniziata, nell’orto del Getzemani. 
Lì si consuma l’ultima notte del Nazareno. In realtà, l’intero monologo è 
percorso da brevi intermezzi che riannodano il fi lo narrativo: questo consiste 
nello sguardo retrospettivo di Jeshua, il cui punto di vista è proprio la notte 
della consegna, del tradimento, della verifi ca circa la bontà o meno della 
scommessa su se stesso, sul suo destino, sulla fi ducia in suo Padre. 

10 E.-E. SCHMITT, Il vangelo secondo Pilato, p. 40. 
11 La notte è lo scenario anche del riavvicinamento tra Jeshua e sua madre, dopo un lungo 

periodo di incomprensione; cfr. ibidem, pp. 44-46, 63, 65.
12 Cfr. ibidem, pp. 56-57.
13 Ibidem, p. 58.
14 Cfr. ibidem, p. 59.
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Jeshua si trova in quel giardino, ancora con tutti i suoi dubbi, come 
schierati per l’ultima battaglia, aspettando «una morte che mi fa paura».15 
Le domande più disparate affollano la sua mente, inquietandolo:

«Mi troverei in questo giardino a sperare e a traspirare la mia morte se il mio papà 
fosse ancora in vita? Avrei osato?».16

E – come la notte – la realtà della morte spunta di continuo nel suo 
narrare, è forse la presenza più reale ed incombente, è il dubbio domi-
nante. La morte di suo padre Giuseppe, delle adultere lapidate in nome 
della Legge, del fi glio dell’amico Mosè, dell’amico Lazzaro, provocano 
Jeshua in profondità. E la sua risposta, dopo la collera, il rifi uto, la fuga, 
la lotta, è sempre una scommessa, fi duciosa ma non facile, nei confronti 
della vita. Una risposta che non nasce da una verità acquisita una volta 
per sempre, ma dal continuo rituffarsi nel pozzo interiore, dove lentamente 
scopre il legame tra amore e morte: 

«Mio padre morì … soprattutto piangevo per non avergli detto che l’amavo.17 
Il tuo primogenito è morto? Amalo ancora di più. E soprattutto ama gli altri, quelli 
che ti restano, e che lo sappiano, da te! In fretta! È la sola cosa che ci insegna la 
morte: amare è urgente».18

Tutte quelle morti – e i corrispettivi tentativi di superarla – si coagulano 
nella morte di Jeshua, anticipata nella notte del Getzemani con un misto 
di paura, dubbio, affi damento. Una morte addirittura desiderata,19 agognata 
come compimento di un percorso e della scommessa fondamentale: 

«Ecco. Scruto la notte … Tra qualche ora conoscerò l’esito della mia scommessa. 
Tra qualche ora si saprà se sono davvero il testimone di mio Padre o se non ero 
altro che un pazzo».20 

In modo che potremmo defi nire pascaliano, Jeshua esprime con tali 
parole il dubbio di fondo, che né l’itinerario e le «prove» precedenti, né 
una qualche improbabile conferma dal cielo, possono sciogliere anticipa-
tamente. 

Sembra che sia la fede degli altri, dei discepoli, soprattutto di Jehuda, 
a sostenere Jeshua nella sua fatica di credente: 

«La mano di Jehuda, posata sulla mia spalla, mi fece trasalire. Irradiava fi ducia … Dio 
mio, perché non ho la stessa fede di Jehuda? Avrò sempre dei dubbi? Mai nessuna 
delle tue risposte, Dio mio, soddisfa le mie domande. I tuoi segni non soffocano la 
mia paura».21 

15 Cfr. ibidem, p. 10. 
16 Ibidem, p. 25.
17 Ibidem, p. 15.
18 Ibidem, p. 27.
19 Cfr. ibidem, pp. 40-41.
20 Ibidem, p. 76.
21 Ibidem, p. 72.
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Ma alla fi ne Jeshua, nel giardino, resta solo. E sa che proprio il disce-
polo prediletto lo sta per consegnare. Non a caso, all’uscita del traditore 
dal cenacolo, lo stesso testo neotestamentario offre attraverso la metafora 
dell’oscurità la percezione dell’accerchiamento da parte delle potenze del 
male: «Preso il boccone, egli subito uscì. Ed era notte» (Gv 13,30). Il 
fallimento sembra evidente, la forza maligna delle tenebre sembra prevalere 
sulla testimonianza dell’amore. Il monologo si conclude in modo serrato, 
lasciando trasparire tutta l’angoscia del protagonista:

«Che il dolore non mi faccia dubitare! Coraggio, terrò duro, resisterò … Ma come 
sono lento nel credere! … eppure, devo avere fi ducia … ho paura. Dubito. Vorrei 
salvarmi. Dio mio, perché mi hai abbandonato?».22

Così si conclude la prima parte del testo, ma – come vedremo – non 
sarà l’ultima volta in cui Jeshua prende la parola nel romanzo. 

4. Le notti di Pilato

Apparentemente, lo scenario cambia in modo radicale. Pilato sembra 
un uomo delle attività giornaliere, che preferisce operare nella razionalità, 
in piena luce. Il suo «vangelo» si apre proprio sulla metaforica descrizione 
del contrasto tra Roma-luce e Gerusalemme-ombra:

«Odio Gerusalemme … Persino il sole, sopra questi bastioni, è traditore. Pare impos-
sibile che lo stesso sole, sfolgorante su Roma, a Gerusalemme sia torvo. Il sole di 
Roma proietta luce, quello di Gerusalemme ombra. Fornisce angoli per complottare, 
corridoi dove i ladri possono fuggire, templi dove i Romani non possono mettere 
piede».23

Vi è qui già tutto Pilato, e in nuce vi troviamo simbolicamente anti-
cipato pure l’intero itinerario che l’alto funzionario sarà chiamato di volta 
in volta a subire, a rifi utare, forse a scegliere. Da una parte la chiarezza 
solare del Pilato lucido ed effi ciente governatore, abile ragionatore, sospet-
toso calcolatore di ogni mossa dell’eventuale nemico. Dall’altra, l’ombra 
di una realtà che si frappone a questa presunta sicurezza senza macchia 
e senza paura, una realtà misteriosa che ogni volta spiazza le mosse di 
Pilato, costringendolo a rivedere la sua tattica. 

Pilato, quindi, è di certo un uomo che preferisce il giorno alla notte, 
la vigilanza alacre al riposo. Eppure questa è solo una parte della verità 
di Pilato: infatti, alla fi ne della prima lettera «al suo caro Tito», il fratello 
che vive a Roma, troviamo un appunto sorprendente, che ci indirizza su 
un’altra pista: 

22 Ibidem, p. 76. 
23 Ibidem, p. 79. Sembra evidente – in modo particolare nella descrizione della fi gura di Pilato, 

ma non solo – un certo debito dell’autore nei confronti de Il Maestro e Margherita di Bulgakov.
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«Là, nella mia fortezza, a volte riesco persino a dimenticare quell’inquietudine che 
non mi dà tregua da quando ho messo piede in Palestina. Il giorno sta nascendo 
nell’istante in cui pongo fi ne a questa mia lettera. Fratello carissimo, la domenica 
comincia; farò preparare i bagagli e, come al solito, avrò passato la notte scrivendoti. 
La Giudea mi ha da tempo fatto perdere il sonno. Ma queste nottate insonni, mio 
caro, hanno reso possibile la nostra corrispondenza epistolare».24

Tre particolari, dunque: Pilato è un uomo inquieto, e di questo egli 
attribuisce la causa al suo cattivo rapporto con la terra giudaica (ma siamo 
ancora alla superfi cie del problema); non dorme più; riempie le sue veglie 
scrivendo. Qui sembra quasi presentarsi come un’altra persona, o con una 
personalità totalmente diversa dall’attivo amministratore della Giudea. Ed 
effettivamente si tratta di una duplice personalità, se non proprio di uno 
sdoppiamento, tra due elementi presenti allo stesso tempo in Pilato: la 
ragione e quella strana inquietudine, non proprio razionale. Due fattori il 
cui confl itto, fi no a quel punto latente, esplode con il sorgere di quella 
domenica mattina, con l’avvento del «caso Jeshua». E questa duplicità, 
di per sé già fonte di dubbio, emerge via via sempre più prepotentemente 
nelle lettere. 

Proprio mentre progetta di fare i bagagli e di «fuggire» nella ben più 
romana fortezza di Cesarea, il suo centurione giunge ad annunciargli che 
«il corpo è scomparso».25 E questo è il primo smacco di una lunga serie 
per questo cavaliere della logica e dell’azione.

Le sue lettere proseguono raccontando, sempre nelle ore notturne, i 
suoi tentativi di ritrovare il corpo del «mago di Nazareth» e i responsabili 
del suo trafugamento. Su questo punto, all’inizio le notti di Pilato non 
sembrano attraversate da dubbi. Le potremmo defi nire le notti dei suoi 
ragionamenti. Egli pare capace di vagliare criticamente ogni dettaglio 
dell’inchiesta in corso, giudicando evidentemente come assurdo tutto ciò 
che non rientra nel sistema delle sue deduzioni. La realtà per lui è logica, 
spesso deludente, ma mai del tutto sorprendente:

«La realtà, io la conosco; peggio ancora, la sospetto. Mi attendo sempre che sia peg-
giore di quanto sembri … di conseguenza io non abbandono la realtà, io la bracco … 
sbaglio molto raramente».26 

Eppure stavolta la realtà inizia a tradire la ragionevolezza di Ponzio 
Pilato. Di certo egli non si arrende di fronte a questo iniziale imprevisto, 
e mette in atto tutte le strategie, elabora le più diverse ipotesi, istruisce 
il processo a più di un possibile colpevole, interroga, arresta, punisce. In 
tutto questo, egli si sforza di mantenersi coerente ed equilibrato. Nella fase 
iniziale il motivo di tanta sollecitudine è esclusivamente di ordine pubblico: 
Pilato intende evitare l’evidente strumentalizzazione politica – in senso anti-
romano, fi no a temere una rivolta di vaste dimensioni – di un eventuale 

24 E.-E. SCHMITT, Il vangelo secondo Pilato, p. 81.
25 Ibidem. 
26 Ibidem, p. 96. 
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mito che qualcuno sta creando ad arte attorno a una diceria, quella che 
riguarda il ritorno in vita del Galileo da lui fatto crocifi ggere.

Man mano che l’operazione del ritrovamento non gli riesce, la sua 
insistente ricerca assume altri interessi. E di questi il principale diviene, a 
un certo punto, il tentativo di rifi utare fermamente una realtà che non gli 
aggrada, che lo scuote, che lo mette in crisi. Pilato non è più così sicuro. 
Le sue notti sono visitate da dubbi e inquietudini. Certo, egli più volte 
tenta di ipotizzare soluzioni, di attribuire la responsabilità dell’accaduto 
prima ai discepoli, poi a Giuseppe d’Arimatea, poi a Caifa, quindi a Erode. 
E i colpi di scena non mancano, in un’altalena di pensieri ed emozioni, a 
cui il compassato governatore non è affatto abituato: «Queste ultime ore 
sono state sconcertanti. La realtà si oppone alla mia logica».27 Le sicurezze 
di Pilato, però, non vacillerebbero facilmente, se non vi fosse una svolta 
cruciale, che incide più di ogni altra su di lui, non tanto sul piano razio-
nale, ma su quello degli affetti. Sua moglie Claudia, donna intelligente e 
raffi nata, lei stessa guarita in precedenza da Jeshua, e che invano aveva 
tentato – con l’aiuto del marito – di salvare la vita del Nazareno, confi da 
a Pilato di aver ricevuto la visita di Jeshua, vivo, che le annuncia il suo 
ritorno dai morti. Di fronte all’unica testimonianza che la sua ragione 
non può mettere in dubbio,28 Pilato inizia un confronto serrato con le sue 
domande, prima inascoltate:

«Faccio fatica a pensare. I fatti sono più forti di ogni logica … In questi ultimi giorni, 
come avrai letto, ho moltiplicato le sottigliezze di ragionamento per mantenere la 
fi ducia … nel ragionamento. E ogni volta sono stato smentito».29 

In più, Claudia parte in direzione della Galilea sulle tracce di Jeshua, 
lasciando al marito solo un breve messaggio. Anche a causa di questa 
separazione, le notti di Pilato si popolano di interrogativi. Egli fi nalmente 
avverte la duplicità del suo mondo interiore, il confl itto tra ragione e 
sogno, tra le sue certezze inossidabili e lo sgusciante enigma che la realtà 
gli ha posto di fronte:

«Mi sono sdoppiato. La mia forza, i muscoli e il buon senso restano qui, alla fortezza 
Antonia, mentre la mia metà sognatrice, la mia metà sensibile, immaginifi ca, quella 
metà che potrebbe cedere agli inganni dell’irrazionale, accompagna Claudia lungo i 
sentieri pietrosi della Galilea».30 

La sua inquietudine è al massimo, la situazione gli sfugge. Non è 
più sotto il suo controllo, sotto il suo potere: «Il calare della notte non 
mi placa … Il silenzio mi schiaccia; tace; dorme sui suoi segreti; me li 
dissimula».31

27 Ibidem.
28 Cfr. ibidem, p. 174.
29 Ibidem, p. 173.
30 Ibidem, p. 181. 
31 Ibidem, p. 180. 
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Questo stato di incertezza sembra risolversi all’improvviso attraverso 
un’altra soluzione: la morte di Jeshua sarebbe stata in realtà solo una 
simulazione! Pilato sembra tornare quello di un tempo: «Ho trovato! … 
la logica ha vinto … tutto ciò che c’era di soprannaturale è scomparso. I 
fatti non si oppongono più alla ragione».32 

Ma nuovamente la vittoria dura poco. I soldati incaricati di scovare 
il Nazareno e colui che lo ha abilmente nascosto – Giuseppe d’Arima-
tea – setacciano tutta la regione. In attesa del loro ritorno, l’impazienza 
di Pilato cresce, diventando infi ne delusione: la coorte ritorna con il solo 
Giuseppe, e nessuna traccia di Jeshua. La notizia è solo il preludio della 
capitolazione defi nitiva: Giuseppe conduce il governatore nella tomba dove 
era stato deposto il corpo del Nazareno e, per dimostrare a Pilato che 
Jeshua era davvero morto, chiede che la pietra venga di nuovo rotolata, 
in modo che i due vengano chiusi dentro. L’aria asfi ssiante fa il resto:

«‘Allora, hai capito’?». Avevo capito. Le spezie e gli aromi depositati nella tomba 
per renderla asettica e profumare il defunto, quel mirto e quell’aloe, creavano un’at-
mosfera soffocante, irrespirabile, mortifera. Jeshua, moribondo o in buona salute, non 
avrebbe mai potuto sopravvivere in quella camera avvelenata».33 

A Pilato, non ancora del tutto convinto, Giuseppe dà però un’ulteriore 
prova, un messaggio di Claudia, la quale rivela al marito di essere stata 
una delle quattro donne presenti di fronte a Jeshua crocifi sso e testimoni 
della sua morte:

«Dal momento che ho avvolto nel sudario il suo corpo rigido e raggelato, posso 
assicurarti che Jeshua quella sera era proprio morto. Io stessa ho pianto a lungo per 
la disperazione. Ero sciocca. Non credevo suffi cientemente in lui. Ora, in me, si è 
fatta luce. Raggiungimi presto sulla via di Nazareth. Ti amo. La tua Claudia».34

A questo punto Pilato si sente «un uomo ferito», non nel corpo, ma 
nelle sue convinzioni.35 Per due giorni si chiude in un «mutismo» indiffe-
rente.36 Poi, scosso dalle provocazioni del suo antico maestro, Craterio il 
cinico, contro cui si scaglia con violenza verbale e con inaspettata reazione 
emotiva, fi nalmente si decide a partire, alla ricerca di Claudia e di Jeshua. 
Il dubbio ha vinto sulla prudenza e sulla certezza statica. Il dubbio lo ha 
snidato dalla sua tana sicura e forte, quella della sua ragione calcolatrice, 
e lo ha costretto a iniziare il cammino.

Sembra quasi – con questo esodo personale – che le notti di Pilato 
lentamente si dileguino, lasciando il posto a un’aurora piena di promesse, 
ma non ancora di risposte. Il panorama cambia così radicalmente, anche 
se molto gradualmente. E questo peregrinare diviene il simbolo di una 

32 Ibidem, p. 182. 
33 Ibidem, p. 206.
34 Ibidem, p. 207.
35 Cfr. ibidem, p. 200.
36 Cfr. ibidem, p. 207.
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nuova ricerca che ora, non più incatenato alla sua precedente, rassicurante 
pretesa di sapere, Pilato può intraprendere. È Maddalena a confermargli, 
dopo avergli lavato i piedi da donna libera, anch’essa sulle tracce di Jeshua, 
che «questo viaggio non lo facciamo soltanto sulle strade, ma, in primo 
luogo, nel fondo di noi stessi».37 In realtà, come un tempo Jeshua nel suo 
pellegrinaggio nel deserto, anche Pilato sta andando in cerca della verità 
di se stesso, e – come per Jeshua – tale indagine può forse avere un esito 
positivo nella misura in cui egli sperimenta, a suo modo, la caduta, ovvero 
la perdita delle proprie antiche, illusorie stabilità. In questa trasformazione, 
anche le lettere al fratello Tito cambiano di tono, diventano più essen-
ziali, come gli impone la nuova condizione di viaggiatore e di pellegrino: 
«sono, ormai, soltanto un uomo che cammina in mezzo ad altri uomini 
in cammino».38 E nel cammino aumentano i «non so», diminuiscono le 
sicurezze e le spavalderie di prima. 

Finalmente, dopo molti giorni di viaggio, Pilato intuisce che la meta 
non è lontana. Approssimandosi al Tabor, lui e la piccola folla di cercatori 
che con lui ha percorso molte miglia giungono alle pendici del monte. 

Ma è troppo tardi, il protagonista non assiste all’evento – l’autore 
combina insieme l’episodio della trasfi gurazione con quello dell’ascen-
sione – solo vede sulla cima un grande bagliore, che improvvisamente, in 
un contesto meteorologico di tipo epifanico ed apocalittico – va a unire 
il cielo alla terra.39 La testimonianza dei discepoli è unanime: Jeshua ha 
lasciato il mondo, e ha affi dato la sua missione ai suoi seguaci. 

Toccato da queste parole, scosso da questi eventi, e dal silenzio che 
ne segue, Pilato infi ne incontra Claudia, che ha un’ultima notizia da 
dargli: lei aspetta un bambino, il loro fi glio. Notizia davvero inaspettata, 
visto che in precedenza erano convinti di non poter avere bambini. Ma vi 
è un’altra buona notizia, un «vangelo» altrettanto importante per Pilato, 
di cui la nascita del suo primogenito sarà certo uno dei segni visibili e 
viventi. Questa nuova rivelazione, che implica la presa in carico di un 
radicale cambiamento – «voglio rinnovarmi»40 – è il cuore del romanzo 
e, a parer nostro, anche della dinamica del dubbio. Per questo merita una 
descrizione a parte.

5. Il dubbio, maieutica dell’incontro

L’ultima lettera di Pilato a Tito è una specie di confessione e di 
ricapitolazione. Il cammino compiuto, l’itinerario tra domande, dubbi e 
peregrinazioni, dove ha condotto l’uomo Pilato? A dubitare di che cosa? 
A credere in che cosa? 

37 Cfr. ibidem, p. 214.
38 Ibidem, p. 211. 
39 Cfr. ibidem, p. 220. 
40 Cfr. ibidem, p. 225. 
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Le domande continuano: «Non posso vivere costantemente all’altitu-
dine del monte Tabor. Dopo tutto, che cosa ho visto? Niente. Che cosa 
ho capito? Niente».41

Il mancato incontro con Jeshua sul Tabor costringe Pilato a riandare 
con la memoria all’unico momento in cui ebbe modo di interloquire con 
il Nazareno.42 Pilato non sa nemmeno se considerarlo, quello, un vero e 
proprio incontro. Eppure lì – senza allora rendersene conto – vi era stato 
il concepimento del nuovo Pilato. Il nuovo nato – il Pilato di oggi – aveva 
iniziato a esistere proprio in quella notte di tradimento, accuse e ambi-
guità. E il dubbio era stato la sua levatrice, l’ostetrica della sua nuova 
verità, della sua rinnovata identità. Il dubbio si era mascherato, entrando 
di soppiatto, nella fortezza Antonia, eludendo la vigile sorveglianza del 
governatore. Sotto le disadorne sembianze di un prigioniero, che egli stava 
per giudicare, il dubbio si era intrufolato in casa sua, e poi nel suo animo. 
Eppure la domanda, per prima, quasi per caso, era sbocciata sulle labbra 
di Pilato stesso (e non era forse lui l’interrogante, l’inquisitore?). 

«Che cos’è la verità?». L’eco della domanda risuona nella grande sala. 
Pilato ha già tutte le risposte, a riguardo. Ma certo non si aspetta che la 
sua domanda colpisca al cuore lo straniero che ha di fronte. Jeshua trema. 
Il dubbio di aver sbagliato tutto, che già lo aveva tormentato nella sua 
notte al Getzemani, gli rimbalza nel profondo. Però … avendo già detto 
il suo amen, avendo già attraversato la soglia di quel dubbio, avendo già 
compiuto la sua scommessa, Jeshua riesce a rilanciare, ponendo a sua 
volta la domanda non al governatore, non al giudice, ma all’uomo che 
ha davanti: 

«Appunto: che cos’è la verità?». Ora è Pilato a tremare. Non può 
nascondersi: 

«… cominciavo ad avere paura. No, non possedevo certo la verità, solo il potere, il 
potere aberrante di decidere cosa è bene e cosa è male, il potere esorbitante di vita 
e di morte. Sì, quell’osceno potere».43

Questa parola di Jeshua è seme che feconda l’esistenza di Pilato. La 
domanda in Pilato si fa dilemma, scavando attorno ai sostegni che pun-
tellano le sue sicurezze. Pilato non sa cosa e come rispondere. Cade nel 
mutismo, pars destruens delle sue certezze.44

41 Ibidem, pp. 225-226. 
42 Cfr. ibidem, pp. 226-229.
43 Ibidem, p. 228. 
44 In fondo questo ‘mutismo’ era già stato sperimentato da Jeshua stesso (cfr. ibidem, p. 58). 

Risuona qui l’eco di un altro confronto, reso celebre dalla penna di Martin Buber, in uno dei suoi 
racconti titolato Forse, che riportiamo per intero: «Uno degli illuministi, uomo assai dotto, che aveva 
sentito parlare del Rabbi di Berditschew, lo andò a trovare per disputare anche con lui, come soleva, e 
confutare i suoi argomenti arre trati a favore della verità della propria fede. Quando entrò nella stanza 
dello zaddik, vide che camminava su e giù con un libro in mano, immerso in una fervida meditazione. 
Il Rabbi non badò a colui che entrava. Finalmente si fermò, gli gettò una rapida occhiata e disse: 
‘Ma forse è vero’. Il dotto raccolse invano tutta la sua sicurezza, ma gli tremavano i ginocchi; così 
terribile a vedersi era lo zaddik, così terribili a udirsi le sue semplici parole. Ma Rabbi Levi Isacco 
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A questo punto il dialogo, iniziato come una sfi da tra attori sulla scena, 
cambia. Il mutismo lascia spazio a un silenzio pieno di interrogativi. È 
un silenzio vivente, parlante, costruttivo. Pilato si chiede cosa valga vera-
mente, quale sia il senso delle cose. E, soprattutto, si sveglia alla verità 
meno sospettabile: l’assurdità del potere. Non solo del potere politico, o 
del potere che viene dal possesso delle ricchezze. Ma anche del potere 
in generale, e soprattutto quella forma particolare di potere, che viene dal 
sapere. Forse la forma più inavvertita, sotterranea, apparentemente innocua, 
ma per questo la più subdola. E ritorna la lezione che anche Jeshua aveva 
imparato fi n da bambino, e che è qui a testimoniare: 

«Ma che cos’è un uomo? È semplicemente qualcuno che non può. Che non può 
sapere tutto. Che non può fare tutto. Che non può fare a meno di morire».45 

Ecco dunque svelato il segreto del dubbio: se accolto come guida e 
maestro, esso è in grado di rompere gli schemi della verità vista come 
possesso, irrigidita come proprietà non tramandabile, affermata come 
oggetto manipolabile. 

L’incontro con Jeshua, l’inchiesta che ne segue, e il cammino da 
Gerusalemme al Tabor, consegnano a Pilato il dono di un rinnovamento 
inconsueto, per certi versi nemmeno da lui troppo desiderato, ma non più 
annullabile, pena il ritorno alla schiavitù del potere. Una volta perduto il 
controllo, può permettersi il lusso di avere fi ducia. Ma la strada non è 
ancora fi nita.

Il Pilato che prende congedo nell’ultima epistola è infatti un uomo a 
metà del guado tra la libertà ricevuta e la nostalgia per l’uomo vecchio. In 
questo, egli è il simbolo del vero credente, che non è certo l’uomo privo 
di dubbi, bensì colui che crede anche grazie e in mezzo al suo dubitare. 

È sì un uomo più libero dai «morsi profondi» del potere e del sapere,46 
si sente meno «arrogante e un po’ più ignorante»,47 ha perso per strada 
la sua «antica idea di essere unico», avvicinandosi agli altri.48 Ma non è 
venuto meno il suo interrogarsi. Il confronto con Claudia lo aiuta e lo 
sollecita, senza mai esonerarlo dalla responsabile libertà di aderire o meno 
al messaggio e alla persona di Jeshua. Il che – e anche questa è una buona 
notizia – non si dà mai una volta per sempre:

si voltò interamente verso di lui e con grande calma gli disse: ‘Figlio mio, i grandi della Torà, con 
i quali hai disputato, hanno sprecato con te le loro parole; dopo averli lasciati, ne hai riso. Essi non 
hanno potuto farti toccare con mano Dio e il suo regno, e anch’io non lo posso. Ma, fi glio mio, 
pensaci, forse è vero’. L’illuminista raccolse tutte le sue forze per replicare; ma quel terribile forse, 
risuonando di continuo ai suoi orecchi, spezzò la sua resistenza»; M. BUBER, Die Erzählungen der 
Chassidim, Zürich 1949 (trad. it. I racconti dei Chassidim, Parma 1992, p. 206). Oltre all’energia di 
quel «forse», colpisce nella fi gura del Rabbi pure l’umiltà di non possedere una potenza veritativa 
inconfutabile. Egli ha da offrire solo la proposta di una libera adesione.

45 E.-E. SCHMITT, Il vangelo secondo Pilato, p. 13. 
46 Cfr. ibidem, p. 229. 
47 Cfr. ibidem. 
48 Cfr. ibidem, p. 212.
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«Che cosa ne ho guadagnato? Mi lamento spesso con Claudia: prima ero un romano 
che sapeva; ora sono un romano che dubita. E mia moglie ride e batte le mani come 
se facessi per lei un numero da giocoliere. ‘Dubitare e credere sono la stessa cosa, 
Pilato. Solo l’indifferenza è atea’».49 

Paradossalmente il dubbio si pone a garanzia dell’autentico atto di 
credere. Implica la libertà di prendere posizione, di non lasciare alla ragione 
l’unica voce in capitolo nella scelta. Il dubbio e le sue notti danno spazio 
alle altre dinamiche, senza le quali un uomo non sarebbe umano, prime 
fra tutte l’amore. Il dubbio lascia spazio di azione alle altre dimensioni 
della persona, offrendo alla ragione motivazioni che la ragione non può 
darsi da sola. Claudia sostiene che:

«Jeshua ha reso l’uomo libero. Lasciandoci la possibilità di credere o di non credere, 
tiene conto di questa libertà. Si può essere obbligati ad aderire? Si può essere forzati 
ad amare? … Con la sua storia ci ha fornito il segno, ma ci lascia liberi di interpre-
tarlo. Ci ama troppo per prevaricare. Ed è proprio perché ci ama che ci permette di 
dubitare. Questa parte di scelta che ci lascia è l’altro nome del suo mistero».50

6. Le coordinate del dubbio: una sintesi

Volendo dare una sintetica carrellata di alcune coordinate che emergono 
dalla narrazione e dall’analisi fi nora svolta, ci limitiamo a queste parole 
guida, tutte correlate al tema del dubbio.

a. Tempo e attesa

Il tempo è un fattore determinante per stabilire la dinamica – e la 
diversa tipologia – del dubbio. Nel romanzo, ciò si vede nella già evi-
denziata differenza dei generi letterari. La confessione dell’ultima veglia 
al Getzemani mostra un Jeshua alla fi ne del suo dubitare: la scelta è già 
consumata, egli sta cercando il coraggio per portarla avanti. Il dubbio è 
radicale, conclusivo, coagulato attorno alla percezione dell’assenza di Dio. 
Nell’ora decisiva, il tempo è come sospeso. Jeshua sta di fronte al dubbio 
fondamentale, che può durare un istante e sembrare una vita intera. La 
percezione del tempo cambia radicalmente: Jeshua vorrebbe affrettare il 
momento della morte, anticipando la conclusione di questa interminabile 
agonia. 

Il dubbio di Pilato è una creatura che cresce con lui. Si tratta di un 
sentimento che si dilunga per giorni e notti, e che trova spazio via via 
crescente nel suo epistolario. L’altalena umorale – che sconvolge i piani e 
i ragionamenti del giovane governatore – causata da vittorie e da sconfi tte, 
è un logorio da trincea, non l’istante decisivo dell’assalto fi nale. Per Pilato 

49 Ibidem, pp. 229-231. 
50 Ibidem, p. 232. 
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lo shock non fi nisce, la sorpresa non si risolve, la perplessità si estende per 
un tempo indefi nito.51 Nel suo caso la qualità del dubitare è diversa, e il 
dubbio gioca un ruolo prima di destabilizzatore, poi di guida e di pedagogo. 
Diversa quindi è pure la tipologia dell’attesa, così come la prospettiva nei 
confronti del passato e del futuro. Jeshua è un condannato a morte che 
scommette su un futuro radicalmente rinnovato; Pilato invece troverà futuro 
in una nuova vita, la sua con Claudia e il fi glio che aspetta. 

In defi nitiva: Jeshua vive nel tempo il suo scoprirsi unico e la sua 
vocazione all’amore universale; in una parola, il suo è il tempo che va 
trasformandosi in eternità. La sua confessione nell’orto degli Ulivi dura 
un istante dilatato all’infi nito, è un’icona scritta sui confi ni della storia, 
capace di congiungere nell’attimo della sua contemplazione krònos e kaìros, 
umanità e divinità, incarnazione ed escatologia, frammenti di quotidiano 
e destino ultimo. Viceversa, Pilato, che nel suo credersi superiore – per 
nascita, cittadinanza e ruolo – non ha ancora colto il senso della sua 
vita, tramite la scuola dell’esperienza e il lungo tirocinio del tempo viene 
detronizzato da questo seggio di fasulla unicità, per riscoprire il valore 
della ferialità, la comunanza con gli altri uomini e donne, la bellezza e la 
concretezza di un amore particolare e ugualmente pieno, non più costretto 
a mascherarsi dietro le vestigia del potere.52 

b. Duplicità: dalla doppiezza all’alterità

Il tema del dubbio si intreccia a quello del doppio. In un certo 
senso, i due protagonisti sono lo specchio l’uno dell’altro, vivendo per 
alcuni tratti una vita parallela (anche nell’inversione, come appena detto). 
Entrambi sono alla ricerca della loro personalità e della loro missione, 
benché all’inizio solo Jeshua pare conscio di ciò, mentre Pilato sembra 
subire una lunga operazione di destrutturazione, operata proprio dal caso 
del mago di Nazareth. Prima di accennare a questa relazione, vi sono però 
altri doppi da svelare. 

Per Jeshua questi corrispondono alle tre fi gure che – con lui – domi-
nano la scena: sua madre (rappresentante del mondo familiare), Jehuda 
(un ambivalente discepolo prediletto, simbolo della certezza senza dubbi e 
senza tentennamenti ma anche, nel momento della prova, dell’abbandono 
insensato e del tradimento), il Padre (il Doppio per eccellenza, la presenza 
vera, amorevole e avvolgente, scoperta nel pozzo interiore, ma anche 
l’oscurità e l’Assenza suprema, nella percezione della solitudine totale).

Per Pilato, i suoi doppi sono la moglie Claudia (l’irrazionalità e 
l’amore); l’antico maestro Craterio (il cinismo e la sfrontatezza); e soprat-
tutto il fratello Tito: 

51 Cfr. ibidem, pp. 165-166.
52 Sul tema del tempo e delle sue diverse qualità rimane attuale lo studio di L. LOMBARDI 

VALLAURI, Voti religiosi e percezione del tempo, Reggio Emilia 1988. 
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«Mi sono reso conto che le mie lettere erano indirizzate soprattutto a me stesso … 
parlavo a te perché sei tu, logicamente, ma anche perché sei mio fratello, la mia 
immagine dipinta, il mio volto rimasto tra le mura, il mio doppio e la mia verità su 
un affresco romano».53 

Ma torniamo alla relazione principale, quella tra Jeshua e Pilato. Pur 
nella diversità del loro percorso, della loro origine e delle loro molteplici 
differenze, vi sono dei sorprendenti punti di convergenza e di somiglianza. 
Questi elementi compaiono proprio quando vi è un accostarsi – fi sico e 
soprattutto simbolico – delle loro esistenze. 

Come infatti Jeshua si stende nel sepolcro accanto a Lazzaro morto 
da quattro giorni, «fratello maggiore nella morte»,54 così Pilato, entrato 
nella tomba vuota del Nazareno, si immagina di essere Jeshua, morto, 
nel riposo dopo le torture e l’agonia della crofi cissione.55 Prima della 
risurrezione, è quindi il tema della morte a legare i due personaggi, quasi 
affratellandoli. 

Questo sentimento sembra rafforzarsi – come si è visto – nel loro 
incontro prima della condanna. Da ostili diventano complici nel e del 
dubbio, e poi ascoltatori del silenzio. Quasi come compagni, accomunati 
dalla scoperta della menzogna del potere e della libertà dalle sue spire, 
più che fratelli paiono gemelli di una nuova vita. Finalmente, concluso il 
gioco degli specchi e dei rimandi, Pilato può vivere la sua nuova realtà, 
non più in competizione con i suoi doppi, ma in spirito di riconciliazione 
con se stesso.

Da questo punto di vista la vicenda interiore di Pilato si potrebbe 
descrivere come il progressivo passaggio da una duplicità vissuta come 
doppiezza a una duplicità vissuta come alterità. L’atteggiamento della 
doppiezza è rappresentato dall’invidia, ben presente nel racconto. 

È invidioso Giuseppe d’Arimatea nei confronti di coloro a cui Jeshua è 
apparso.56 Lo è Fabiano – il bel seduttore,57 cugino di Claudia – dell’amore 
che lei ha per Pilato.58 L’invidia visita anche quest’ultimo: nei confronti 
della sensibilità e della fede di sua moglie, di chi non è costretto come lui 
al peso delle sue responsabilità e delle sue inquietudini, infi ne di chi ha 
potuto vedere di persona Jeshua sul Tabor. E da questo sentimento non è 
immune lo stesso Nazareno. Egli vorrebbe possedere le sicurezze di Jehuda; 
e sembra sognare un ipotetico altro se stesso – un doppio, appunto – che 
forse avrebbe potuto vivere un destino diverso, meno diffi cile.59 

Ma cos’è l’invidia? Essa può rivelarsi nella sua forma più odiosa, 
quella di chi fi ssa la gioia altrui con sguardo bieco e rabbioso, oppure in 
quella meno negativa, che consiste nel dispiacere di non essere come gli 

53 E.-E. SCHMITT, Il vangelo secondo Pilato, pp. 224-225. 
54 Cfr. ibidem, p. 71.
55 Cfr. ibidem, p. 93.
56 Cfr. ibidem, p. 199.
57 Cfr. ibidem, pp. 112-113.
58 Cfr. ibidem, pp. 196-197.
59 Cfr. ibidem, pp. 9-10. 
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altri, o di non possedere i loro beni o le loro qualità.60 In entrambi i casi, 
l’essenza dell’invidia sta nell’incapacità di vedere la realtà per ciò che è 
veramente.61 Preoccupato di guardare l’altro, l’invidioso non sa cogliere 
non solo il bene altrui, ma neppure il proprio. La duplicità dell’altro 
diviene rivalità, e ciò per la doppiezza del vedere. Solo un ripristino della 
capacità di osservare può riportare la duplicità nei suoi giusti parametri, 
quelli dell’alterità dell’altro riconosciuta per se stessa. 

Tale ristabilimento, quasi una guarigione della vista, avviene tramite 
l’ascolto e tramite il cammino: «Vado dove mi portano i miei passi. Spero 
che i miei piedi siano più intelligenti di me».62 La fede stessa esige questo 
ascoltare e questo peregrinare, perché la visione, anche la più sfolgorante, 
può non bastare:

«Ma a cosa vorrebbe che credessi? Io non ho visto niente. Lei ha visto. Certamente 
anche altri hanno visto, Fabiano per esempio, eppure non hanno creduto. Il fatto è 
che Fabiano non ha neppure ascoltato. Bisogna quindi credere e ascoltare».63

L’opposto dell’invidia, la quale è fi glia della doppiezza e madre della 
menzogna, si chiama umiltà, che in fondo è l’altro nome della verità. 
L’umile è colui che riconosce la realtà, che dà il giusto posto alle cose, 
uscendo così da complessi di superiorità o di sottomissione. 

E questa verità umile riporta l’uomo a se stesso. Non ha più bisogno 
di giocare a essere qualcun altro, non ha più l’urgenza di fuggire nel suo 
doppio. Non è più «obbligato» a rivendicare il posto dell’altro, nemmeno 
quello di Dio.64 L’alterità, fi nalmente ascoltata e conosciuta come compa-
gnia nel viaggio, riporta l’uomo a casa, lo riporta a se stesso, all’unità di 
sé nella relazione libera con gli altri. 

Ritrovata questa unità, sempre tendenziale e mai scontata, Pilato è la 
fi gura dell’uomo che, nato a nuova realtà, abbandona l’infanzia ed entra 
nell’età adulta. Ciò signifi ca che ora è pronto ad assumersi la responsa-
bilità di essere padre. Finalmente, uscito dagli schemi del mimetismo, 
sbarazzatosi della maschera del potere, ha speranza di non considerare 
l’altro – nemmeno il bimbo che Claudia gli sta per dare – come un suo 
doppio, come il frutto di una duplicazione, di una clonazione, bensì come 
un essere vivente libero e gratuito. 

60 Vi può essere così un’invidia che corrisponde ad ammirazione per l’altro, e che non implica 
un atteggiamento di ostilità o di competizione nei suoi confronti. 

61 Invidiare, dal latino in-video, (vedo sopra, o vedo contro) generalmente signifi ca guardare 
con sfavore, malevolmente. L’oggetto del verbo video è posto sotto una luce negativa. Noi preferiamo, 
però, un’altra interpretazione, certo più libera: accentuando l’azione rispetto all’oggetto del vedere, 
mettiamo in primo piano il fatto stesso di non vedere. In discussione non vi è tanto l’altro, oggetto 
del vedere malevolo, ma la bontà stessa del vedere. L’invidia è causata da una svista, da una diffi coltà 
insita in colui che guarda. La realtà è travisata e distorta da un difetto del soggetto, e dai pregiudizi 
della sua conoscenza.

62 E.-E. SCHMITT, Il vangelo secondo Pilato, p. 214.
63 Ibidem, p. 231. Sul tema del binomio ascolto-visione cfr. R. MANCINI, L’ascolto come radice. 

Teoria dialogica della verità, Napoli 1995.
64 Cfr. E.-E. SCHMITT, Il vangelo secondo Pilato, pp. 12-13. 
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Questa duplice nascita è per Pilato la buona notizia, il suo vangelo, il 
simbolo di un nuovo modo di essere, come per Jeshua lo è la risurrezione dai 
morti e l’annuncio di una nuova qualità di vita e di relazione. Il Nazareno 
vince la sua scommessa non nel suo essere potente o sapiente – «Jeshua 
non è un sapiente»,65 dice al governatore il discepolo Giovanni – ma sem-
plicemente rivendicando pienamente il suo essere Figlio amato. 

E così il rimando è di nuovo al Doppio per eccellenza: sia per Pilato 
che per Jeshua questi rimane Dio, sperimentato come mistero. E pure a 
Dio occorre concedere di essere se stesso, e ugualmente di essere l’in-
sondabile sorgente dell’unità della persona umana. Così Jeshua, parlando 
della sua esperienza nel deserto:

«Dentro di me c’è qualcosa di più di me stesso. C’è in me un tutto che non è me 
e che tuttavia non mi è estraneo. C’è in me un tutto che mi oltrepassa … un tutto 
incomprensibile che rende possibile ogni comprensione, un’unità da cui derivo, un 
Padre di cui sono il Figlio».66 

Egli resta l’Altro che sempre sfugge, mai possedibile, non oggettiva-
bile, sempre gratuità e libertà nel suo concedersi e sottrarsi agli uomini 
e alla loro intelligenza. 

c. Verità, fi ducia, testimonianza

Vi è un modo di concepire l’idea di verità confondendola con quella 
di certezza razionale. Per tale concezione il dubbio è semplicemente 
eretico. 

Vi è invece un’altra modalità, che vede il dubbio come ostetrico della 
verità. Quest’ultima è esperita come relazione vivente, non puramente 
razionale, tra due poli personali. Il dubbio l’aiuta a nascere, sempre di 
nuovo, sempre ogni giorno. In questo senso – come l’amore – la verità 
relazionale è dinamica, non statica, è armonica, non monolitica. Il dubbio è 
la sua energia, che la scuote, la mette in moto, la conduce in porto per poi 
ripartire di nuovo. Verità e dubbio si educano reciprocamente alla scuola 
della fi ducia. Il dubbio, in tal modo, può giustamente confi gurarsi come 
forma fi dei, come fi gura della ricerca diuturna da parte del credente. Dire 
credente non signifi ca attribuire un’etichetta inamovibile a una persona. 
Non è una categoria, ma una forma di cammino, appunto come il cre-
dente Pilato, pellegrino e seguace di una verità che, una volta intravista, 
si trasfi gura e ascende altrove. 

La verità ha bisogno di fi ducia. Senza di essa, la verità può diventare 
una lama tagliente, un giudizio senza pietà. Una verità cinica. E pure il 
dubbio ha bisogno della fi ducia, che è il contrario del sospetto e del-
l’agnosticismo. Il dubbio senza fi ducia, infatti, è ambigua insensatezza, 
che porta alla disperazione. 

65 Cfr. ibidem, p. 168.
66 Ibidem, p. 39.
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La fi ducia, in ultima analisi, è l’antidoto alla paura del vivere e del 
ricercare. Essa sa sconfi ggere il mortifero binomio potenza-impotenza, 
frutto di una dottrina preoccupata solo della propria autodifesa (si pensi 
alla polemica di Jeshua con l’interpretazione farisaica della Legge).67

In tal modo il dubbio, facendo uscire il credente dalle strette della 
necessità, lo conduce a perdere le logiche angoscianti del potere e del 
sapere, lo guida all’umiltà. Questo è il «vangelo» del dubbio, che non può 
essere dimostrato, ma solo vissuto. E la forma più umile, non-violenta, di 
fi ducia, è la testimonianza. 

Chi, come Pilato, non incontra di persona il Risorto, può scegliere se 
credere alla testimonianza di chi lo ha incontrato. 

La fede nasce dall’ascolto, non dalla visione. Paradossalmente, quindi, 
si può ipotizzare un’ultima provocazione, e sostenere che la prima genera-
zione, quella dei credenti-testimoni, in questo senso è meno credente, meno 
libera di credere, della seconda ondata, quella dei credenti-testimoniati. 

Ecco perché, a portare – forse – il vangelo di Jeshua, è più adatto 
e titolato Pilato dei discepoli, di Claudia, della Maddalena. Di fronte al 
mondo e di fronte ai potenti:

«Per il momento svolgo le mie funzioni … Ma presto, non appena sarà nato nostro 
fi glio, rientreremo a Roma. Voglio raccontare di persona a Tiberio che cosa è suc-
cesso qui».68

Il testimone di seconda mano, di seconda voce, è quello che maggior-
mente ha familiarità con la sua guida, il dubbio maieutico. Il vangelo è 
soprattutto una domanda, un’interrogazione di libertà, una fonte d’acqua 
che sgorga, e chissà mai se qualcuno vorrà dissetarvisi. Dissetarsi con 
una domanda … non a caso qualcuno ha scritto parole illuminanti a 
proposito: 

«L’uomo si defi nisce per ciò che lo inquieta e non per ciò che lo rassicura. Quand’è 
che capirai che vivevi e cercavi nell’errore, perché Dio signifi ca movimento e non 
spiegazione?».69

E così, dunque, si conclude il romanzo, con una domanda – forse solo 
apparentemente retorica – che, ribadendo la nuova identità di Pilato, lascia 
aperto il suo destino a un nuovo percorso, a una nuova missione: 

«Io dunque non sarò mai cristiano, Claudia. Perché non ho visto niente, tutto mi è 
sfuggito, sono arrivato troppo tardi. Se volessi credere, dovrei in primo luogo credere 
alla testimonianza degli altri». ‘Allora sei forse tu, Pilato, il primo cristiano?’».70 

67 Cfr. ibidem, pp. 14, 17, 20, 49-52.
68 Ibidem, p. 225. 
69 E. WIESEL, L’Ebreo errante, Firenze 1994, p. 104. 
70 E.-E. SCHMITT, Il vangelo secondo Pilato, p. 234. 
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7. Conclusione

Se la verità della fede è luce che risplende, il dubbio è l’ombra che 
la valorizza. Come ha scritto qualcuno: una fede senza dubbi è una dubbia 
fede. Jeshua esprime e confessa il suo essere credente non perché privo 
di dubbi, ma proprio perché attraversato dalla domanda, dalla paura, dal-
l’inquietudine. Il problema, in ultima analisi, è la defi nizione di fede. Che 
ovviamente non è certezza, né verità oggettivamente intesa, bensì relazione 
di fi ducia in Dio. Se è vero che, come dice la lettera agli Ebrei, «la fede è 
fondamento delle cose che si sperano e prova di quelle che non si vedono» 
(Eb 11,1), allora il dubbio è il guardiano indomito di una tale fede. Una 
fede che non sa oltrepassare se stessa, è morta, sarebbe come una luce 
che abbaglia e acceca. La parola di Dio – ma talvolta anche la parola 
umanissima di un romanzo – è descritta invece come il lume che rischiara 
i credenti, tali in quanto camminatori, oltrepassatori del già visto, se non 
addirittura del non visto. Il dubbio, nella sua dinamica destabilizzatrice e 
ugualmente orientativa, è una bussola per non perderci negli eccessi delle 
ideologie e nei meandri dello scetticismo.71 

Le dinamiche del dubbio, in defi nitiva, si congiungono a quelle della 
fede. Sposalizio misterioso, evocato più volte nei testi biblici. Potremmo 
citare Abramo, Mosè, i profeti. Preferiamo l’umile e però forte voce di un 
anonimo personaggio del vangelo di Marco (cfr. Mc 9,14-29). L’unica sua 
qualifi ca – che lo vede stranamente simile al nostro Pilato – è quella di 
essere un padre. Padre di un fi glio epilettico. Secondo l’antico legame tra 
malattia e spiritualità, questo fi glio non è solo infermo, è pure «posseduto 
da uno spirito muto». Di nuovo il mutismo immobilizzante, ostacolo al 
cammino e alla crescita: «… quando lo afferra … egli schiuma, digrigna 
i denti e si irrigidisce» (Mc 9,18). Di fronte a Gesù che lo provoca nel 
suo credere, questo padre pronuncia una parola di inaudita sintesi, com-
piendo l’atto di fede più umile: «Credo, aiutami nella mia incredulità» 
(Mc 9,24). 

Non possiamo che riconoscere la valenza creatrice di tale afferma-
zione, la sua energia performativa, addirittura assimilabile alla parola dello 
Spirito: essa realizza ciò che dice. La parola poverissima – dubbiosa e 
insieme credente – di un padre senza nome, dà forma al reale per il fatto 
stesso di venir pronunciata con fi ducia. Il dubbio, riconosciuto umilmente, 
diviene effi cace invocazione d’aiuto. 

Questa parola crea e guarisce, ma pure protegge ciò che ha messo 
al mondo. Il dubbio non è affatto nemico del credere, ne è anzi la fedele 
sentinella sulle sue mura: e come sentinella esso sempre spinge a doman-

71 «Al di là delle apparenze, il dubbio non è affatto il contrario della verità. In un certo senso, 
ne è la ri-affermazione, è un omaggio alla verità. È incontestabile che solo chi crede nella verità può 
dubitare, anzi: dubitarne … Il dubbio, infatti al contrario del radicale scetticismo, presuppone l’afferra-
bilità delle cose umane, ma, insieme, l’insicurezza di averle afferrate veramente … la profondità delle 
cose, pur se sondabile, è però inesauribile»; G. ZAGREBELSKY, Contro l’etica della verità, p. VII.
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dare, non rifuggendo una risposta, ma offrendo ospitalità e accoglienza. Le 
incerte notti del credere sono quindi custodite, e con esse l’umile cammino 
della fede, spesso percorso più da domande che da certezze:

«Mi gridano da Seir:
Sentinella, quanto resta della notte?
Sentinella, quanto resta della notte?
La sentinella risponde:
Viene il mattino, e poi anche la notte
se volete domandare, domandate,
convertitevi, venite! (Is 21,11-12)».
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San Giovanni il Nuovo di Stilo
e la biblioteca dei padri basiliani

di Giorgio Metastasio e Fulvio Calabrese 

The fi rst part of this paper presents the historical-architectonical story of the monastery 
of S. Giovanni il Nuovo in Stilo, Calabria, dating back to the 17th century and touched 
up more than once by the three religious orders that inhabited it until it acquired today’s 
neoclassical aspect. First came Francis of Paola’s Order of the Minims from 1625 until 
1662, then the Basilian monks from1662 to 1789, and fi nally the Fathers of the Congre-
gation of the Most Holy Redeemer from1790 until 1828. The second part of the paper, 
in contrast, reconstructs the patrimony of books and archival material held at S. Giovanni 
il Nuovo in 1662 via an examination of subscriptions, ownership deeds, and inventories, 
just before the arrival of the Basilian monks. Let us hope that this precious treasure may 
reemerge from the oblivion of the past.

I. IL COMPLESSO DI SAN GIOVANNI. APPUNTI PER UN’ANALISI ARCHITETTONICA1

1. Dai paolotti ai redentoristi: tre ordini per un monastero

Il convento di San Giovanni il Nuovo, che si trova a Stilo, un’amena 
cittadina a 150 km a nord-est di Reggio Calabria, è ancora oggi «impo-
nente per la sua mole»2 e «quanto per il buon gusto della sua architettura 
tra i più speciosi e nobili della Provincia».3 Tuttavia questi giudizi, benché 
lusinghieri, non riescono a dare una defi nizione compiuta del monumento, 
nel quale si possono individuare competenze dell’arte edifi catoria che 
documentano una particolare visione del mondo e una precisa concezione 
religiosa, nonostante gli inevitabili mutamenti del quadro storico-sociale.

La I parte di questo saggio è stata curata da Giorgio Metastasio, mentre la II parte si deve a 
Fulvio Calabrese. Le fi gure 2-3, 5-6, 8, 10 sono di Giorgio Metastasio, mentre le rimanenti (1, 4, 
7, 9, 11-15) sono di Fulvio Calabrese. Per quanto riguarda i nomi greci si sono seguite le consuete 
norme di trascrizione con la sola eccezione di Θεριστής, traslitterato sempre «Theristis» secondo l’uso 
invalso presso il monastero ortodosso di San Giovanni il Vecchio di Bivongi a partire dal 1994. 

1 Vengono qui anticipati alcuni risultati dello studio, ancora in corso, sulle fasi costruttive e, 
più in generale, sulla storia dell’intero monumento.

2 A. DE CUSTINE, Mémoires et voyages ou lettres écrites à diverses époques pendant des 
courses en Suisse, en Calabre, en Angleterre et en Écosse, Paris 1830, pp. 107-108 (trad. it. in C. 
CARLINO [ed], Letture dalla Calabria, Diamante [Cosenza] 1983).

3 Catanzaro, Archivio di Stato (d’ora in poi ASCz), Fondo Cassa Sacra, Segreteria ecclesia-
stica, b. 58, fasc. 1307, f. 1r.
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Tale palinsesto strutturale, che appartiene a quella cultura calabrese 
del periodo neoclassico, tuttora da analizzare e studiare, anche rispetto 
alle realtà locali e, più in generale, a quelle europee, mantiene intatte le 
energie profuse dai tre diversi ordini religiosi che l’abitarono, e l’accordo 
architettonico raggiunto, pur nella diversità istituzionale e spirituale, riporta 
all’unità della fede attraverso il rito sacro del fabbricare.

Avviata la costruzione nel 1625 ad opera dei frati minimi,4 che in 
più occasioni ricevettero censi, lasciti e donazioni, il convento nonché la 
chiesa, nella conformazione attuale, vennero completati soltanto nel 1828, 
dopo ben due secoli di intensa attività. La struttura primitiva del complesso, 
improntata alla ricerca della semplicità più estrema in ottemperanza ai 
rigidi canoni della Regola di san Francesco di Paola, era costituita da 
un fabbricato di diciotto stanze che si disponeva su due piani intorno al 
chiostro, collegato a sua volta alla chiesa.

Purtroppo, in seguito alla costituzione apostolica Instaurandae regularis 
disciplinae di Innocenzo X del 15 ottobre 1652, il convento dei paolotti 
fu chiuso in quanto presentava un numero di religiosi inferiore ai sei ele-
menti.5 Le rendite furono così devolute alla parrocchia stilese delle sante 
Marina e Lucia con l’obbligo della celebrazione della festa del fondatore 
dei minimi, il 2 aprile di ogni anno.6

Il 2 marzo del 1662 nell’edifi cio, ormai in stato di abbandono, si inse-
diarono i basiliani di San Giovanni il Vecchio,7 che fi no a quel momento 
avevano dimorato in un romitorio a pochi chilometri a nord-est di Bivongi.8 
Infatti papa Alessandro VII, con breve del 18 dicembre 1660,9 aveva dato 
facoltà a quei monaci di trasferirsi a Stilo e di traslare le reliquie dei 
santi teofori Nicola, Ambrogio e Giovanni Theristis, oggetto di profonda 
venerazione.10 Anche se uffi cialmente la Santa Sede concesse alla comunità 
terestina di cambiare sede a fronte delle numerose scorrerie perpetrate dai 
banditi di Mommo Comito,11 in realtà il motivo ultimo dell’abbandono 
del vecchio cenobio, come verrà dimostrato nella seconda parte di questo 
saggio, fu ben altro.

Il periodo basiliano (1662-1789), alquanto importante per l’architettura 
del complesso, fu tuttavia caratterizzato dalla commenda che:

4 L. CUNSOLO, La storia di Stilo e del suo regio demanio, Roma 1965, p. 228.
5 Sulla situazione trovata in Calabria, cfr. l’ampio studio di E. BOAGA, La soppressione inno-

cenziana dei piccoli conventi in Italia, Roma 1971. 
6 ASCz, Fondo Cassa Sacra, Segreteria ecclesiastica, b. 29, fasc. 525, f. 3r.
7 Locri, Archivio di Stato (d’ora in poi ASLocri), Archivio dei notai, Giacomo Baldaro, b. 

51, fasc. IV (a. 1660-1662), ff. 219v-223v.
8 Sull’insediamento di San Giovanni il Vecchio, cfr. F. CALABRESE - G. METASTASIO - D. FRANCO, 

I Bizantini e la vallata dello Stilaro: istituzioni ecclesiastiche e insediamenti monastici, in «Annali 
di studi religiosi», 7 (2006), pp. 267-272.

9 F. RUSSO, Regesto Vaticano per la Calabria, 16 voll., Roma 1975-1995, VIII, n. 39096.
10 L. CUNSOLO, La storia, pp. 226-228.
11 M. PETTA, Apollinare Agresta abate generale basiliano (1621-1695), Mammola (Reggio 

Calabria) 1981, pp. 19-20.
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«consisteva nell’affi dare a un ecclesiastico, chiamato commendatario» [nel nostro caso, 
ad esempio, i cardinali Ilici,12 Altieri13 e Boncompagni],14 la gestione dei beni di 
un’istituzione, lasciando solamente l’obbligo di provvedere al culto e al sostentamento 
delle persone che effettivamente la servivano. Questi commendatari erano o personaggi 
della curia romana stessa o persone benemerite verso di essa, che intascavano gli 
introiti di abbazie, parrocchie e diocesi tramite un procuratore residente sul posto e 
fornivano modesti salari a chi esercitava le funzioni ecclesiastiche al loro posto. Essi 
non avevano interesse alcuno né a incrementare le attività, né a promuovere nuove 
iniziative, ma erano solamente interessati a ridurre al minimo le spese e, nel caso 
specifi co dei monasteri greci, tolleravano che essi sopravvivessero con un minimo 
di personale nell’attesa di un’estinzione che li esonerasse dall’impegno di salariare 
monaci ed addetti al culto».15

A livello strutturale venne rinnovata la chiesa preesistente, che, oltre a 
essere pensata a tre navate e a essere intitolata a San Giovanni Theristis, fu 
abbellita nel corso del secolo XVIII con reliquiari e due pregevoli altari a 
intarsi policromatici e, nel contempo, venne anche effettuato l’ampliamento 
del monastero, predisponendo il piano terra ad accogliere il refettorio e il 
primo a ospitare la biblioteca. 

«Notevole è il grandioso portone di entrata di granito grigio e rosa 
centinato»,16 un evidente richiamo al portale di San Giovanni il Vecchio, 
«ed armonizzante col balcone che lo sovrasta (fi g. 1), sul quale un’iscri-
zione indica il nome del priore che lo fece costruire»17 nel 1769, padre 
Giovanni Primerani per l’appunto. Particolarmente accurato risulta il 
chiostro (fi g. 2), dove al centro appare:

«snella e graziosa la cisterna … formata da una base di granito rosa e a superfi cie 
mossa, sulla quale si alzano quattro agili colonnine rosa che sorreggono sugli archi-
travi una voltina, e su questa una barchetta, con dentro un bambino che regge con le 
manine una croce: S. Giovanni, che, secondo una leggenda stilese accolta anche dai 
Bollandisti,18 da Palermo, dov’era stato portato dai turchi19 dopo la distruzione del 
castello paterno in quel di Cursano, mandato a Stilo dalla madre perché il vescovo 
locale lo battezzasse, fu avvistato da una galera turca, che pensò di salvare quel 
bambino che senza remi o vela si accingeva ad attraversare lo Stretto; ma la barca 
improvvisamente affondò per riemergere miracolosamente fuori della vista dei Turchi 
ed approdare a Monasterace».20 

12 F. RUSSO, Regesto Vaticano, VIII, n. 41955. 
13 Ibidem.
14 G.M. CROCE, La badia greca di Grottaferrata e la rivista Roma e l’Oriente, 2 voll., Città 

del Vaticano 1990, I, p. 344.
15 C. LONGO, L’eremo di Santa Maria della Stella nei secoli XVI e XVII, in L’eremo di Santa 

Maria della Stella nell’area bizantina dello Stilaro: storia, arte, spiritualità. Atti del convegno storico-
diocesano, Eremo-santuario di Santa Maria della Stella, Pazzano 27-28 luglio 1996, Ardore Marina 
(Reggio Calabria) 2000, pp. 158-159.

16 L. CUNSOLO, La storia, p. 231.
17 Ibidem.
18 J. BOLLAND - G. HENSCHEN, Acta Sanctorum, 13 voll., Antwerpen 1643-1748, II/3, pp. 481-

483.
19 È una svista di Cunsolo: in realtà si tratta, qui come negli altri punti della citazione, di 

arabi e non di turchi. 
20 L. CUNSOLO, La storia, p. 231.
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Fig. 1. Stilo, Convento di San Giovanni il Nuovo: facciata settentrionale di epoca basiliana  
(1769).

Fig. 2. Stilo, Convento di San Giovanni il Nuovo: veduta del chiostro nella risistemazione 
basiliana (1662-1789).
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Il 16 maggio 1790 i padri redentoristi, in seguito all’istituzione della 
Cassa Sacra,21 presero possesso del convento dei basiliani e vi rimasero 
fi no al 28 luglio 1865, quando, nella delicata fase di organizzazione dello 
stato italiano, con i provvedimenti del 1860-1861 furono soppresse in tut-
t’Italia ben quattromila case religiose.22 All’atto dell’insediamento, vennero 
assegnati alla nuova congregazione, a titolo di vitalizi, tutti i beni del 
liquidato monastero di San Giovanni Theristis e, in più, i proventi della 
vendita degli altri conventi di Stilo, per un totale di 151 ducati.23

Le trasformazioni apportate al complesso nel periodo liguorino (1790-
1828) riguardano principalmente la chiesa. Dapprima, infatti, si pensò di 
sopraelevare il tiburio con la relativa cupola, poi si creò un rivestimento 
di gusto neoclassico per la facciata principale e si decorò l’interno con 
stucchi e decorazioni plastiche; infi ne si decise di trasformare le due 
navate laterali, probabilmente poco funzionali, in cappelle comunicanti. 
Tutte queste innovazioni colpirono l’immaginario popolare a tal punto 
che nell’iscrizione, ancora oggi conservata nell’interno della chiesa, si 
legge tra l’altro: «Dein anno MDCCXCI possessoribus Congregationis SS. 
Redemptoris patribus nitore marmoreo perpolitum et ornatum [scil. hoc 
templum]»,24 dove in realtà il nitore marmoreo, se si esclude l’ancona del 
presbiterio, era dato non dal marmo, bensì da materiali poveri, quali il 
gesso e il pietrame. Anche il convento fu oggetto di modifi che rilevanti: 
se la biblioteca rimase ancora al primo piano, il refettorio, invece, venne 
spostato al secondo, allargando e sopraelevando l’intera superfi cie; inoltre, 
per rispondere alle esigenze della nuova congregazione, vennero ampliati 
i due piani soprastanti e, in generale, si procedette a una risistemazione 
generale di tutto l’edifi cio (fi g. 3).25

Nonostante i continui ricorsi alla Regia Udienza di Catanzaro per 
tutelare le proprietà affi date e la chiusura della sorgente di Acquavona, 
ordinata nel 1830 dal sindaco Raffaele Crea per motivi di ordine pubblico, 
i redentoristi riuscirono ugualmente a lasciare un buon ricordo nella gente 
del luogo, come tra l’altro ebbe modo di scrivere il nobile stilese Francesco 
Incutti (1852-1926): 

«Di notevole si narra che oltre del gran bene spirituale e materiale a tutto Stilo e 
dintorni, i Padri erano i pacieri delle famiglie in dissidio, e, tra l’altro, provvedevano 
alle ragazze oneste e bisognose del telaio per tessere la tela in casa, onde non fos-

21 Ibidem, pp. 335-339.
22 Per le motivazioni politiche si veda almeno la monografi a di G. BRIACCA, Pietro De Rossi di 

Santa Rosa, Giuseppe Siccardi, Camillo Benso di Cavour, cattolici riformatori tra regalismo e libera-
lismo, Verona 1988. Fondamentale, dal punto di vista artistico, rimane invece A. GIOLI, Monumenti e 
oggetti d’arte nel regno d’Italia: il patrimonio artistico degli enti religiosi soprressi tra riuso, tutela 
e dispersione. Inventario dei beni delle corporazioni religiose (1860-1890), Roma 1998.

23 Reggio Calabria, Archivio di Stato, Fondo Cassa Sacra, Liste di carico, b. 30, ff. 1r-53v.
24 L. CUNSOLO, La storia, p. 230.
25 ASCz, Fondo Cassa Sacra, Libri antichi e platee, b. 98, fasc. 5 bis: Carte relative alla 

restaurazione da farsino nel monastero di S. Giovanni in Stilo, destinato questo ai Padri del Santissimo 
Redentore (1790-1795).
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sero costrette ad andare fuori a giornata, per i loro bisogni; ed ad altre fornivano il 
corredo per potersi situare in santo matrimonio … Alla loro partenza molte famiglie, 
in segno di lutto, non andarono a letto per parecchio tempo, ma riposavano sulle 
nude casse».26

2. La chiesa di San Giovanni il Nuovo: la facciata

In questo edifi cio sacro, particolarmente signifi cativo per la sua strut-
tura, sono presenti con pacatezza e sobrietà, scevra da ogni ampollosità e 
ostentazione teatrale, i rivoluzionari canoni estetici dell’antitesi tra spazio 
esterno e volume interno, del contrasto fra luce e ombra e della ricchezza 
formale. È proprio per questa ricerca di moderazione che appaiono alquanto 
semplici le pareti esterne, le quali, defi nite geometricamente dalla navata 
centrale in uno con il transetto, accentuano la tipologia di chiesa a croce 
latina e si sopraelevano dalle navate laterali, uniformandosi ai contrafforti. 
La stessa cosa si può dire anche per la copertura che riporta alla tipologia 
molto semplice e, al tempo stesso, classica del tetto a capanna, sostenuto 
da capriate lignee e con manto di tegole a coppo di laterizio.

Tuttavia la sua massima rappresentazione è data dalla facciata principale 
(fi g. 4), risalente al periodo liguorino, che, accorpata a quella originaria 
paolotta di semplice concezione e realizzata in muratura mista di pietrame 
e mattoni, presenta una ricca composizione di cornici, colonne, trabea-
zioni e modanature minuziosamente rifi nite, almeno negli ordini mediani 
e superiori, con intonaci e tonachini sapientemente distribuiti nelle forme 
decorative. Tale tipo di esterno, scandito da colonne e lesene di grande 
risalto plastico e chiaroscurale e con uno spartito geometrico disposto su 
tre ordini, è largamente diffuso nell’architettura del Seicento e mostra 
chiari segni dell’infl uenza dell’arte ispano-napoletana, soprattutto nei due 
campanili gemelli, che presentano le rispettive cupole impostate su piante 
ottagonali asimmetriche e ai vertici pinnacoli riecheggianti le lanterne 
rinascimentali. A completamento del fronte vi era in passato un’edicola, 
purtroppo demolita nel 1933 per motivi di stabilità, interposta tra i due 
campanili e collegata ad essi mediante volute laterali.

Mentre le nicchie presenti nell’ordine intermedio della facciata ospi-
tavano le statue, sculture in muratura e gesso a tutto tondo, del Cristo 
Redentore e di sant’Alfonso Maria de’ Liguori, rispettivamente il protettore 
e il fondatore dei padri redentoristi, quella posta al centro dell’edicola 
della trabeazione accoglieva invece la statua, anch’essa a tutto tondo, del-
l’Immacolata Concezione. Di tali fi gure e dell’antico sistema artigianale 
di messa in opera rimangono chiare ed evidenti tracce. 

Interessante, infi ne, è l’ingresso alla chiesa, che, caratterizzato da 
un’ampia scalinata su tre lati, si armonizza con il portale in granito, opera 

26 S. SCHIAVONE, Cronache delle Case redentoriste, sec. XX, f. 72v, manoscritto inedito presso 
padre Antonio Commodaro del Convento redentorista di Sant’Andrea Apostolo dello Ionio (Catanzaro), 
che qui si ringrazia per la gentile concessione. 
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Fig. 3. Stilo, Complesso di San Giovanni il Nuovo: veduta aerea da mezzogiorno (A = chiesa; 
B = refettorio liguorino; C = biblioteca; D = chiostro; E = scuola).

di maestranze serresi della fi ne del secolo XVIII, il quale risulta costi-
tuito da due colonne degradanti su piedistallo con capitelli a decorazione 
vegetale, architrave e timpano spezzato.

3. La chiesa di San Giovanni il Nuovo: l’interno

L’interno, costituito da un impianto di tipo basilicale (m 37,50 x 20) 
a navata unica e con tiburio a padiglione, presenta lungo i lati maggiori 
dell’aula tre cappelle per parte, tutte comunicanti tra loro, e, accanto 
all’abside, due sacrestie.

Di particolare effetto cromatico è l’ornato, anch’esso databile al 
momento liguorino, che, realizzato con stucchi fi nemente lavorati, esibisce 
una sequenza di paraste rettangolari con modanature in gesso terminanti 
con capitelli di ordine composito, sul quale poggia un ampio cornicione 
costituito da gole diritte, gocciolatoi, mensole, dentelli e gole rovesce.

Invece la volta centrale, a botte intersecata da vele in corrispondenza 
delle vetrate, è dinamicamente organizzata in spazi mediante costoloni, 
all’interno dei quali vi sono rosoni con intrecci fl oreali e a rilievo i simboli 
della cristianità. Se nel tratto della copertura del coro si possono ammirare 
lo Spirito Santo, rappresentato da una colomba contornata da raggi di luce 
che fuoriescono da nuvole sulle quali si appoggiano dei graziosi puttini, 
e a bassorilievo i santi Pietro e Paolo, nonché, inserito in un rosone, 
l’agnello di Dio, certamente l’elemento scenografi camente più esaltante è 
costituito dal gruppo scultoreo a tutto tondo, posto lungo l’arco trionfale, 
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nel quale uno stuolo di angeli sorregge un drappo con la legenda Copiosa 
apud Eum redemptio e lo stemma dei redentoristi.

All’intersezione con il transetto la navata centrale s’innalza fi no a 
raggiungere la volta a cupola, costruita nelle forme attuali solamente in 
epoca liguorina e impostata su quattro pennacchi, nei quali sono raffi gurati, 

Fig. 4. Stilo, Chiesa di San Giovanni il Nuovo: facciata, come appare oggi, dopo le trasfor-
mazioni liguorine (1790-1828).
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sempre con la tecnica a bassorilievo, i quattro evangelisti: in particolare san 
Luca, notoriamente riconosciuto come colui che più di ogni altro esaltò la 
Theotokos, viene effi giato nell’atto di dipingere la Gran Madre di Dio.

Più oltre troviamo il complesso sistema absidale che culmina nell’altare 
maggiore, realizzato in marmo misto con inserti in verde, giallo e bianco 
e intarsi di tipo fl oreale durante il periodo basiliano. Sulla mensa è posto 
il tabernacolo, il quale fu fatto costruire nel 1760 da Rosa Castagna, una 
nobildonna di Stilo, con marmi policromi e decorazioni di gusto deci-
samente barocco. Un vivace effetto plastico mostra poi l’ancona di età 
liguorina: essa è caratterizzata da un sistema di colonne binate terminati 
con capitelli di ordine composito, sulla cui trabeazione sono adagiate le 
sculture a tutto tondo raffi guranti il Cristo Redentore, il Padre Eterno, e, 
in posizione stante, la Speranza e la Carità che, per effetto della continuità 
espressiva dettata dagli angeli e dai puttini, disposti intorno alle fi gure 
maggiori, formano un gruppo lapideo di grande intensità.

Ancora al momento basiliano spetta nel transetto di destra l’altare 
a pannelli traforati in marmo con intarsi variamente colorati, risalente al 
1724 e nel cui interno sono conservate le spoglie dei santi teofori Nicola, 
Ambrogio e Giovanni Theristis (fi g. 5). Invece al periodo liguorino sono 
da attribuire i rimanenti altari che, costruiti in muratura, sono sormontati 
da ancone, pure esse in muratura e gesso, racchiudenti nicchie dove oggi 
si conservano statue di varie epoche.

Infi ne altre realizzazione barocche, sempre del periodo basiliano, 
interessano gli arredi della chiesa come il busto-reliquiario in bronzo di 
san Giovanni Theristis, posto sopra l’altare destro del transetto, i confes-
sionali, il pulpito e il pregevole coro ligneo che presenta raffi nati elementi 
decorativi applicati a rilievo.

II. IL PATRIMONIO LIBRARIO NEL 1662: UN TENTATIVO DI RICOSTRUZIONE

1. Una nuova sensibilità: da monaci a uomini di cultura

Se si esaminano con attenzione le vicende che spinsero i basiliani a 
lasciare nel 1662 l’antico monastero di San Giovanni il Vecchio, situato 
su un pianoro isolato non lontano da Bivongi, e a trasferirsi a Stilo nel 
convento di San Giovanni il Nuovo, si ha l’impressione che il vero motivo 
di questo cambiamento di sede non sia dettato tanto dalle continue incur-
sioni dei briganti, che certamente resero diffi cile la vita cenobitica, ma 
non impossibile, come invece vorrebbero farci credere padre Giuseppe 
Sirgiovanni e padre Apollinare Agresta,27 quanto piuttosto da un muta-
mento di sensibilità. 

27 Santa Maria di Grottaferrata, Archivio abbaziale (d’ora in poi AAGrottaferrata), Registro 
delle cose spettanti alla religione di s. Basilio Magno cominciando dal primo di giugno 1654, essendo 
procuratore generale il padre abbate don Apollinare Agresta, reg. 428, f. 21v. Su tutta la questione 
si veda: M. PETTA, Apollinare Agresta, pp. 18-20.
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Fig. 5. Stilo, Chiesa di San Giovanni il Nuovo: altare di San Giovanni Theristis di epoca 
basiliana a pannelli traforati e intarsi policromatici (1724).
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Infatti, per infl uenza degli ordini mendicanti della vicina Stilo e ancor 
più dopo che nel 1551 il cenobio divenne «primum et caput aliorum 
monasteriorum convicinorum»28 e nel 1655 sede di noviziato,29 i monaci, 
il cui eremo era stato trovato dal visitatore apostolico Marcello Terracina 
«antiquo more competenter instructum et opulentum in reditibus, sacris 
reliquiis et ornamentis»,30 se da una parte cominciarono a non sentire più 
come prerogative assolute la pratica dell’ascesi e la ricerca dell’esichia, 
dall’altra iniziarono ben presto a dedicarsi alla ricerca speculativa di natura 
teologica e letteraria, accarezzando l’idea di rivolgersi all’insegnamento e 
di poter organizzare una scuola che fosse aperta anche ai laici. 

Certamente questo progetto non poteva essere realizzato «dentro 
un bosco lontano d’habitatione»,31 dove appunto si trovava il vetusto 
monastero, ma necessitava di spazi adatti e soprattutto di relazioni anche 
esterne: in una parola aveva bisogno della città. Così il 1662 segnò per i 
basiliani di Stilo l’inizio di una nuova fase della loro storia: difatti furono 
proprio queste particolari esigenze che spinsero quei monaci a presen-
tarsi in veste differente, non più in quella di eremiti che vivevano in un 
cenobio isolato e lontano dal mondo, ma al contrario in quella di uomini 
di profonda cultura, che dimoravano in un convento, anche se per amore 
della tradizione continuò ad essere chiamato monastero, e condividevano 
la vita del centro urbano.

Stilo era diventato, da ormai un secolo e mezzo, il punto di riferi-
mento per la preparazione dei giovani delle zone circostanti: era, in un 
certo senso, la prima tappa verso le più alte esperienze che si potevano 
compiere a Napoli e a Roma. Del resto la ragione più profonda, per cui 
questa cittadina «monte di Magna Grecia»32 era assurta a novello «Par-
nasso, Olimpo e Campidoglio»,33 stava proprio nell’originale incontro di 
particolari fenomeni storico-culturali, quale ad esempio la condizione di 
universitas, che avevano impedito alla nobilissima urbs di chiudersi in un 
mediocre provincialismo. 

Indubbiamente, in questo processo culturale, le scuole di fi losofi a 
e teologia, volute dai francescani e dai domenicani,34 e gli intellettuali 
locali ebbero un ruolo di primo piano perché, grazie alla loro opera, 
venne promossa la circolazione culturale e favorito, accanto alle discipline 
scientifi che, lo studio delle lettere latine e del greco. 

A questo proposito vale la pena ricordare, solo per citare un nome 
particolarmente signifi cativo, Tommaso Sirleto, «dottor famosissimo di 

28 Par. lat. 13081, f. 1r (ora edito in M.H. LAURENT - A. GUILLOU, Le liber visitationis d’Atha-
nase Chalkéopulos, Città del Vaticano 1960, p. 294). 

29 M. PETTA, Apollinare Agresta, p. 18.
30 Par. lat. 13081, f. 1r (= M.H. LAURENT - A. GUILLOU, Le liber, p. 294).
31 AAGrottaferrata, Registro delle cose spettanti, reg. 428, f. 21v. 
32 T. CAMPANELLA, Poesie, a cura di G. GENTILE, Bari 1915, p. 255.
33 Ibidem.
34 V. CAPIALBI, La continuazione dell’Italia sacra dell’Ughelli per i vescovadi di Calabria dal 

1700 fi no ai nostri giorni, Napoli 1913, p. 109.
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medicina»,35 il quale aveva una formazione letteraria così solida che «dalla 
grandezza della dottrina e dalla nobiltà del legnaggio da tutto il marchesato 
di Stilo era chiamato missere».36 

Non solo, ma la lungimiranza di Tommaso aveva fatto in modo che il 
fi glio Guglielmo, il quale nel 1565 diventerà cardinale e tre anni più tardi 
vescovo di Squillace, ricevesse fi n da ragazzo un’educazione di tipo uma-
nistico con particolare attenzione alla lingua neoellenica, pagando apposi-
tamente due precettori, prima un greco di Taranto e, poi, uno di Creta.37

Naturalmente gli intellettuali di Stilo non appartenevano soltanto alla 
ricca nobiltà laica, come ad esempio i vari esponenti della famiglia Sir-
leto, ma anche agli ordini religiosi, che avevano larghi mezzi economici 
per garantire un’educazione di prim’ordine ai più meritevoli. Così, solo 
per indicare qualche nome, tra i minori conventuali si distinse fra’ Stefano 
Bardari, il quale nel 1624 tradusse in latino da un codice criptense, oggi 
perduto, la Legenda maior di san Giovanni Theristis, lasciandoci una viva 
testimonianza del suo lavoro nella sottoscrizione fi nale: 

«Vitam hanc Divi Ioannis Theristi e quondam vetustissimo codice manuscripto, 
qui in monasterio Cryptae-Ferratae ad Tusculum asservatur, excerpsi et ex greco in 
latinum, licet incomposite, fi deliter tamen converti ego frater Stephanus Bardarus a 
Stylo ordinis minorum conventualium, anno ab effracto serpentis capite MDCXXIV, 
die vero decima quarta Iunii».38

Invece, tra i cappuccini, godette di grande stima fra’ Giovanni Fiore, 
autore della celebre Della Calabria illustrata, che a partire dal 1645 ricoprì 
l’uffi cio di lettore di fi losofi a e teologia presso il convento di Santa Maria 
del Borgo di Stilo, divenendo in seguito, per le sue grandi doti umane e 
intellettuali, guardiano di quella stessa comunità.39

35 A. LATTANZIO, Oratione nella morte dell’illustrissimo cardinale Sirleti, Napoli 1586, ed. ana-
stat. in P.E. COMMODARO, Il cardinale Guglielmo Sirleto (1514-1585), in «La provincia di Catanzaro», 
3 (1985), p. 217. 

36 Ibidem.
37 P. BATTIFOL, La Vaticane de Paul III à Paul V d’après des documents nouveaux, Paris 1890, 

p. 4; A. LATTANZIO, Oratione, p. 218.
38 Purtroppo il manoscritto autografo, inviato dal nobile stilese Giovan Battista Contestabile 

a Paolo Gualtieri, «il quale ne trasse tutto quello che stampò» intorno alla fi gura di san Giovanni 
Theristis (C. MINIERI RICCIO, Notizie biografi che degli scrittori napoletani fi oriti nel secolo XVII, 2 
voll., Milano - Napoli 1875-1877, II, p. 6) nell’opera Glorioso trionfo over leggendario di santi martiri 
di Calabria edita a Napoli nel 1630, è oggi perduto. Tuttavia, grazie alla copia desunta, prima del 
1630, dal gesuita Antonio Beatillo e trasmessa più tardi a Jean Bolland (cfr. A. PETRUCCI, Beatillo 
Antonio, in Dizionario Biografi co degli Italiani, 69 voll., Roma 1960-2007, VII, p. 342), la traduzione 
di Bardari è giunta a noi in J. BOLLAND - G. HENSCHEN, Acta Sanctorum, insieme alla chiusa (p. 483) 
e all’indicazione della sua provenienza (p. 481): «Vita auctore monacho ordinis S. Basilii, interprete 
Stephano Bardaro, ex manuscripto Antonii Beatilli Societatis Iesu», annunciata già a p. 480: «Ea 
[scil. vita] nobis Neapoli misit Antonius Beatillus noster». Si segnala la presenza di Giovan Battista 
Contestabile, fra i testimoni, in una pergamena del 1635 (fi g. 6) che ho avuto la ventura di scoprire 
durante una recente ricognizione presso l’Archivio Storico Diocesano di Squillace (b. Monasteri, 
fasc. 2, Acta liquidationis instrumenti ad instantiam Collegii Civitatis Stili contra clericum Ioannem 
Paulum Mantegnam de Sirletis, a. 1635-1683) e che presto pubblicherò. Ringrazio, ancora una volta, 
la sig.ra Benedetta Trapasso per la cortesia e la disponibilità dimostrata.

39 G. DA CASTELVETERE, Breve notizia della vita, doti, virtù e morte dell’auttore, in G. FIORE, 
Della Calabria, 2 voll., Napoli 1691-1743, I, p. 28. 
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Tuttavia se, da un parte, individuare gli intellettuali e le istituzioni, 
che agirono in un determinato territorio, è un’operazione importante 
perché permette di ricostruire il tessuto culturale di una società, dall’altra 
diventa imprescindibile esaminare la circolazione libraria perché è anche 
con l’opera scritta, e non solo con l’insegnamento e la predicazione, che 
si diffondono nuove idee, sebbene talvolta possano risultare perniciose, 
come nel caso del domenicano fra’ Tommaso Campanella, il quale, già 
sospetto al Sant’Uffi zio, dimorò tra il 1598 e il 1599 nel convento di 
Santa Maria del Gesù di Stilo, dove parlava così «catholicamente che tutto 
Stilo l’andava a udire e diceva bellissime cose predicando l’Evangelo de 
verbo ad verbum».40 Solo più tardi, durante il processo, il frate chiarirà 
il tenore delle sue omelie: 

«Avendo considerato per l’istorie vecchie quel ch’avea ad essere nel regno di Napoli, 
che fu sempre de revoluzione ed ebbe principio, mezzo e fi ne in brieve sotto diverse 
Famiglie, m’entrò in pensiero che dovesse patire presto mutazione, tanto più che, 
parlando alli popoli, li vedea lamentarsi delli ministri del Regno de molte cose che 
se diranno a suo tempo … ma de più, sendo stato questo anno grandi inondazioni 

Fig. 6. Squillace, Archivio Storico Diocesano, b. Monasteri, fasc. 2: Acta liquidationis instru-
menti ad instantiam Collegii Civitatis Stili contra clericum Ioannem Paulum Mantegnam de 
Sirletis, perg., a. 1635.

40 L. AMABILE, Fra Tommaso Campanella: la sua congiura, i suoi processi e la sua pazzia, 3 
voll., Napoli 1882, III, p. 322. 
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in Roma e Lombardia e gran terremoti in Sicilia e in Calabria, io predicai in Stilo 
secondo l’Evangelio che queste cose signifi cano mutamento nelle cose umane».41 

Ciò che disturbava era proprio questa concezione apocalittica di 
mutazione, intimamente legata all’idea di revoluzione:

«che elevava a speranza gli oppressi ed eccitava l’immaginazione popolare, nella quale 
prendeva corpo l’idea di imminenti sconvolgimenti nell’ordine istituzionale, sociale 
e politico».42

Nonostante la discontinuità delle fonti, possiamo ugualmente pensare che 
nella piccola cittadina calabrese vi fosse una discreta circolazione libraria. 
Infatti abbiamo notizia di due biblioteche, piuttosto considerevoli, anche se 
altre non dovettero mancare: quella dei minori conventuali di San Francesco, 
i cui libri a stampa risultano censiti nell’inventario Vat. lat. 11284 (ff. 96r-
102v), e quella dei cappuccini di Santa Maria del Borgo. Di quest’ultima 
raccolta sappiamo che fu accresciuta nel 1669 ad opera di Aurelia Carne-
vale, appartenente a una delle famiglie più in vista di Stilo, la quale donò, 
insieme ai suoi libri e a quelli dei fratelli Domenico e Sansone, ecclesiastici 
di grande levatura, l’intera biblioteca di famiglia.43 Vito Capialbi testimonia 
che ciascun volume, donato dalla Carnevale, possedeva la seguente nota: 
«Ex libris dominae Aureliae Carnevale, nunc cappuccinorum Styli 1669». 
Inoltre lo studioso fornisce una breve descrizione delle edizioni, affermando 
di averle viste e di possedere qualche esemplare: 

«Mi passaron per le mani molti volumi, anzi posseggo alcune edizioni di Aldo, del 
Gioito e di Antonio Ligname, che furon già in quel convento prima del 1783».44 

Purtroppo, durante la mia ricognizione presso la Biblioteca Comunale 
Tommaso Campanella di Stilo,45 dove sono confl uite le raccolte degli 
istituti religiosi locali, sono riuscito a rintracciare un solo libro del legato 
Carnevale. Si tratta della Summa Bullarii earumve Summorum Pontifi cum 
Constitutionum, quae ad communem Ecclesiae usum post volumina iuris 
canonici usque ad sanctissimum dominum nostrum dominum Paulum papam 
V emanarunt (segn. D.4.1. 0324) di Stefano Quaranta, che, edita a Venezia 
nel 1612 presso Giunta, presenta sul frontespizio, sebbene cancellata da 
un tratto nero, la nota: «Ex libris dominae Aureliae Carnevale», seguita, a 
sua volta, dall’indicazione di altra mano: «Del loco di cappuccini di Stilo» 
(fi g. 7). Oltre a questa edizione, è utile ricordare anche i Corollaria seu 

41 L. FIRPO, I processi di Tommaso Campanella, Roma 1998, pp. 102-103.
42 M. SQUILLACE, L’ispirazione del cardinale Sirleto nell’azione episcopale dei nipoti Marcello, 

Tommaso e Fabrizio, in Il cardinale Guglielmo Sirleto. Atti del convegno di studio nel IV cenetnario 
della morte, Guardavalle - San Marco Argentano - Catanzaro - Squillace 5-7 ottobre 1986, Catanzaro 
1989, pp. 311-312.

43 V. CAPIALBI, Memorie delle tipografi e calabresi, Napoli 1835, pp. 190-191.
44 Ibidem, p. 191.
45 Ringrazio l’allora bibliotecario dott. Francesco Sorgiovanni e la sig.ra Antonella Tropeano 

per la disponibilità e per aver favorito le mie ricerche. 
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quaestiones theologicae praecipue in primam et tertiam partem Sancti 
Thomae quae deducuntur ex principiis philosophicis complexis (segn. 
D.2.5. 0153) di Francesco Albertini, che, pubblicati a Lione nel 1610 a 
spese di Horace Cardon, riportano sul frontespizio solamente la nota «Del 
luogo de capucini della città di Stilo».

La vivacità culturale, che traspare da questa breve analisi, è certamente 
l’elemento caratterizzante della Stilo cinque-seicentesca e, a distanza di 
secoli, riesce a far sentire anche a noi, in tutta la bellezza ammaliatrice, 
quel «dolce canto» (HOM., Od. XII, 240), che spinse i basiliani di San 
Giovanni il Vecchio a lasciare il loro eremo. In città il progetto di questi 
religiosi-intellettuali ebbe fortuna: nel giro di pochi anni venne organizzata 
la scuola, che fu aperta anche ai laici, come appare dal Regolamento del 
1694,46 e che fi nalmente permise ai monaci di avere relazioni culturali 
con l’esterno, di occuparsi degli studi teologici e letterari, nonché del-
l’insegnamento, senza trascurare «la scola greca molto necessaria per la 
conservatione del nostro istituto e profi tto delli giovani».47 

Anche la mensa abbaziale, costituita dalle rendite dei terreni di proprietà 
del monastero,48 subì un notevole incremento, passando da 300 ducati per 

Fig. 7. Stilo, Biblioteca Comunale Tommaso Campanella, D.4.1. 0324 (S. QUARANTA, Summa 
Bullarii earumve Summorum Pontifi cum Constitutionum, Venezia, Giunta, 1612): note di 
possesso di Aurelia Carnevale e dei cappuccini, entrambe sul frontespizio. 

46 AAGrottaferrata, Ordini da osservarsi dalli padri abbate, lettore e studenti respettive nel 
monistero di S. Giovanni Teresti di Stilo, reg. 29, cap. 6.

47 Ibidem, cap. 5.
48 Nella Lista delli boschivi e terre che devono censirsi (Archivio Segreto Vaticano [d’ora in 

poi ASV], Fondo basiliani, b. 74, f. 177r), che quasi certamente risale al 1678, sono riportate le terre 
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8 religiosi, esclusi il grano e il vino, secondo il Notamento del 1650,49 
a ben 800 ducati per 15 religiosi nel 1678.50 Se poi a questi 800 ducati 
si sommano i 1.300 della mensa commendataria a favore del cardinale 
Girolamo Boncompagni,51 si ottiene la rendita annua, pari a 2.100 ducati, 
un introito che pone San Giovanni tra i cenobi basiliani più ricchi. 

2. La Bibliotheca Basiliana: i manoscritti

Dopo che, con una solenne processione, le reliquie dei santi teofori 
Nicola, Ambrogio e Giovanni Theristis furono traslate a Stilo il 2 marzo 
1662,52 si pensò di trasferire nel nuovo convento anche la ricca biblioteca, 
che nel monastero di San Giovanni il Vecchio era collocata nella sacrestia, 
secondo quanto si rileva dagli inventari del 1603 e del 1606. A Stilo la 
libraria, che raggruppava insieme, secondo un uso abbastanza antico, i 
manoscritti, i documenti d’archivio e i libri a stampa, venne disposta in un 
piccolo ambiente al primo piano, dove ancora oggi si possono ammirare 
le scaffalature lignee (fi g. 8), che però si devono alla risistemazione otto-
centesca voluta dai padri redentoristi, subentrati nel 1790 ai basiliani.

di proprietà del monastero di San Giovanni Theristis per una rendita totale di 796 ducati: «[1] Badia: 
0; [2] Pirito n. 63, a n. ducati 4 et 254; [3] Tre Vocati n. 66, a ducati 4 et 268; [4] Tre Mazzi n. 3, 
a carlini 30 et 9; [5] Malacorona n. 16, a carlini 30 et 48; [6] Lisarosa n. 15, a carlini 30 et 45; [7] 
Maroni e Mutaravolo n. 40, a carlini 30 et 120; [8] Monastero: 0; [9] Mangone al Parato e si affi tta 
per ogni anno: carlini 7. In numero: ducati 796». 

49 Vibo Valentia, Biblioteca Capialbi, Notamento delle abbazie d’Italia dell’ordine di s. Basilio 
Magno ridotte in conformità delle Costituzioni di Gregorio XIII, Clemente VIII e Paolo V, n. 9: «Al 
monistero di S. Giovanni Terestì di Stilo, diocesi di Squillace, fondato circa l’anno 450 e poi dotato dal 
conte Ruggiero Normanno, di felice memoria, dove fu abate il suddetto s. Giovanni e li beati Nicolò 
ed Ambrosio, furono assegnati ducati trecento ventidue per otto religiosi con grano e vino a bastanza» 
(parzialmente edito in V. CAPIALBI, Memorie, p. 151). L’organico del monastero, costituito nel 1650 da 5 
sacerdoti, 2 novizi e 1 converso, è riportato nello Stato dei monasteri basiliani d’Italia (ASV, Congrega-
zione sopra lo stato dei Regolari, Relationes 7/II: ora in G.M. CROCE, La badia, I, p. 336), mentre i nomi 
dei monaci con le rispettive mansioni si ricavano dalle sottoscrizioni presenti in una minuta autentica di 
poco posteriore (ASV, Fondo basiliani, b. 43, ff. 362r-v): «[1] Don Stefano de Regibus, abbate; [2] Don 
Romano Agresta, vicario; [3] Don Demetrio Gieracitano, lettore; [4] Don Benedetto Asmari, letore; [5] 
Don Giovanne Russo, studente; [6] Don Arsenio Agresta, studente; [7] Don Apollinare Ruiz, studente; 
[8] Don Gregorio Marsolo, studente». Ringrazio la prof.ssa Emy Dell’Oro per aver verifi cato presso 
l’Archivio Vaticano la datazione di questo documento e di quello della nota precedente.

50 AAGrottaferrata, b. II, fasc.: Relazioni e notizie (ora pubblicato in G.M. CROCE, La badia, 
I , p. 344). I nomi dei monaci con le rispettive mansioni sono riportati nel Notamento delle famiglie 
de monasteri delle provincie di Roma, di Sicilia e di Calabria dell’Ordine di S. Basilio Magno, che 
sono hoggi 4 aprile 1678 (ASV, Fondo basiliani, b. 29: anch’esso edito in G.M. CROCE, La badia, 
I , p. 339): «[1] Don Giuseppe Sirgiovanne, abbate; [2] Don Chrisostomo Agresta, vicario e lettore 
di fi losofi a; [3] Don Stefano de Regibus; [4] Don Domenico di Guardavalle, maestro dei novizi; [5] 
Don Athanasio Sirgiovanne, procuratore; [6] Don Giosafat Coniglio, studente; [7] Don Cesare Ruis, 
studente; [8] Don Chrisostomo Milia, studente; [9] Don Apollinare Ruiz, studente; [10] Don Gregorio 
Marsolo, studente; [11] Don Fantino Aloi, studente; [12] Padre Domenico Squillace, converso; [13] 
Padre Elia Squillace, converso; [14] Padre Giovanni Battista Apa, converso; [15] Padre Gioseppe 
Asmare, converso». Inoltre viene censito un servo, di cui non si riporta il nome perché non fa parte 
della famiglia religiosa. Dal documento sopra citato è possibile ricavare anche l’organico del monastero 
che risulta costituito da 5 sacerdoti, 6 novizi e 4 conversi. 

51 G.M. CROCE, La badia, I , p. 344.
52 ASLocri, Archivio dei notai, Giacomo Baldaro, b. 51, fasc. IV (a. 1660-1662), ff. 219v-

223v.
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Anche se, per mancanza di fonti, non si possono individuare in modo 
certo e defi nitivo i manoscritti presenti nel 1662, tuttavia, tenendo presente 
gli inventari del 1457, 1603, 1606, 160753 ed escludendo quei codici che, 
da quanto sappiamo, a metà del secolo XVII non si trovavano più nel 
monastero di San Giovanni, è possibile ipotizzare la presenza di poco più 
di un centinaio di manoscritti.

Da un’attenta rifl essione sui possessori e sulle vicende legate a questi 
cimeli emerge chiaramente come, al momento del trasferimento dei basiliani 
nella nuova sede, avessero già lasciato la libraria sia il nomocanone di 
Giovanni Scolastico, ora Neap. II. C. 7, che, pervenuto nella raccolta del 
cardinale Alessandro Farnese, come dimostrano le segnature sul dorso,54 
esibisce al f. 183v la sottoscrizione dello ieromonaco Conone con l’indi-

Fig. 8. Stilo, Convento di San Giovanni il Nuovo, Sala della biblioteca: scaffalature lignee 
ottocentesche.

53 L’inventario del 1457 è contenuto nell’odierno Crypt. Β. δ. LXXVI, ff. 68v-70r (= M.H. 
LAURENT - A. GUILLOU, Le liber, pp. 91-93), mentre gli elenchi del 1603, 1606 e 1607 si trovano a Vibo 
Valentia presso la Biblioteca Capialbi (parzialmente editi in V. CAPIALBI, Memorie, pp. 143-146). 

54 Si leggono, infatti, le collocazioni tipicamente farnesiane «C. 13 n. 3» e «II A 37B». Stra-
namente nei cataloghi di G. PIERLEONI, Catalogus codicum Graecorum Bibliothecae Nationalis Nea-
politanae, Roma 1962, p. 231, e E. MIONI, Catalogus codicum Graecorum Bibliothecae Nationalis 
Neapolitanae, Roma 1992, p. 163, il codice non viene messo in relazione con i Farnese.
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cazione del cenobio di appartenenza «…χειρὶ ἁμαρτωλοῦ Κόνου ἀββᾶ 
πρεσβυτέρου μονῆς ‘Αγίου ’Ιωἀννου τοῦ Θεριστοῦ …», sia l’euco-
logio, ora Barb. gr. 345, il quale, passato nella collezione Barberini, forse 
al tempo di Maffeo, presenta nei dittici del f. 14v il ricordo di Cipriano 
egumeno del monastero di San Giovanni Theristis tra il 1154 ed il 1186,55 
come pure il menologio premetafrastico, ora Ambr. gr. F 144 sup., che, 
donato dal monaco Bartolomeo del Patir di Rossano, secondo l’indicazione 
al f. 11v/B «… πατρὶ κυρίῳ ‘Ρωμανῷ Θεοῦ χάριτι ἀρχιμανδρίτῃ τῆς 
ὑπεραγίας μονῆς τοῦ ὁσίου πατρὸς ἡμῶν ’Ιωάννου τοῦ Θεριστοῦ …», 
a Romano, egumeno del monastero di San Giovanni Theristis tra il 1324 
e il 1346,56 era stato acquisito nel 1605 dalla Biblioteca Ambrosiana di 
Milano, secondo quanto testimonia la nota del secolo XVIIin. presente sul 
f. 1r: «Liber continens vitas multorum Sanctorum, codex valde antiquus 
ex Calabria advectus 1605». 

Invece la Legenda maior di san Giovanni il Mietitore, che durante la 
visita di Athanasios Chalkeopoulos risultava a Gerace presso il monastero 
di Santa Veneranda, insieme a una copia dell’akoluthía di san Giovanni 
Theristis57, probabilmente da identifi carsi con l’odierno Vat. lat. 2069 o 
forse con uno dei manoscritti criptensi visti da padre Vassalli,58 alla fi ne 
del secolo XVI aveva già raggiunto il cenobio di Grottaferrata: qui, infatti, 
prima che il manoscritto andasse defi nitivamente perduto, non solo lo 
ieromonaco Paolo Bevilacqua traeva nel 1591 la copia, ora Par. Suppl. gr. 
106, ff. 140r-147v, e nel 1624 fra’ Stefano Bardari eseguiva sull’originale 
greco la sua traduzione latina, ma ancora nel corso del secolo XVII un 
anonimo elaborava una nuova versione latina e trascriveva in greco i primi 
due paragrafi  e mezzo del bios in un fascicolo, oggi conservato presso 
la Santa Sede.59 Aveva preso la via di Grottaferrata anche il sinassario 

55 S.G. MERCATI - A. GUILLOU - C. GIANNELLI, Saint-Jean-Théristès (1054-1264), Città del Vati-
cano 1980, p. 25. L’identifi cazione di Cipriano con l’egumeno di San Giovanni Theristis si deve a S. 
LUCÀ, Le diocesi di Gerace e Squillace: tra manoscritti e marginalia, in Calabria bizantina: civiltà 
bizantina nei territori di Gerace e Stilo. Atti dell’XI Incontro di studi bizantini, Locri-Stilo-Gerace 
6-9 maggio 1993, Soveria Mannelli (Catanzaro) 1998, p. 301. 

56 C. CAPIZZI, Una pergamena latina inedita di S. Giovanni Theristi (dicembre 1320), in «Rivista 
storica calabrese», 9 (1988), p. 59.

57 Crypt. Β. δ. LXXVI, f. 61r: «Legenda S. Iohannis Teresti» e, poco dopo, «Offi cum sancti 
Johannis Theresti» (= M.H. LAURENT - A. GUILLOU, Le liber, p. 82).

58 Nel 1653 padre Romano Vassalli trascrisse nell’odierno Crypt. Δ. δ. X i canoni e i tropari 
che era riuscito a rinvenire nei 16 menei presenti allora a Grottaferrata, secondo quanto testimonia 
al f. 70v: «Hic fi niunt canones atque troparia, quae per me dominum Romanum Vassallum, abbatem 
et visitatorem provincialem, anno 1653 inveniri potuerunt in menologiis manuscriptis, tam choro 
deservientibus, quam in aliis qui asservantur in bibliotheca: sunt, enim, omnes canones praeinserti a 
16 menaeis manuscriptis in pergamena, descripti mense decembris 1653, die 25 Christi Θεογονία» 
(A. ROCCHI, Codices Cryptenses seu abbatiae Cryptae-Ferratae in Tusculano, Roma 1884, p. 396). 
Uno dei menei utilizzati da Vassalli, precisamente quello di dicembre, è oggi il Vall. Allacci LXIV, 
un codice purtroppo acefalo e mutilo (cfr. E. MARTINI, Catalogo dei manoscritti greci esistenti nelle 
biblioteche italiane, 2 voll., Milano 1906, II, p. 211). Ringrazio la dott.ssa Elisabetta Caldelli della 
Biblioteca Vallicelliana per le ricerche bibliografi che effettuate.

59 ASV, Fondo basiliani, b. 43, ff. 230r-243v: ai ff. 230r-243r vi è la traduzione latina (tit.: 
«Vita et res gestae sancti patris nostri Ioannis cognomenti Theristis», inc.: «Hic sanctus pater noster 
Ioannes Theristes, ex Calabria provincia, originem duxit ex ea potissimum parte, quae Styli dicitur,
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del secolo XI, oggi Crypt. Β. β. IV, di origine rossanese, sul quale una 
mano tarda aveva aggiunto al 24 febbraio la memoria di san Giovanni 
il Mietitore (f. 123r). Ora questa indicazione è per noi molto preziosa 
in quanto testimonia che il manoscritto fu di proprietà del monastero di 
San Giovanni Theristis. Infatti le rubriche liturgiche permettono solo a 
questo cenobio di celebrare il 24 febbraio la festa del ritrovamento della 
testa del Precursore insieme a quella del titolare della chiesa, mentre in 
tutti gli altri luoghi di culto la memoria del Mietitore viene anticipata di 
un giorno: di qui l’oscillazione della celebrazione, ribadita recentemente 
dall’Acconcia-Longo e dal D’Agostino,60 ma non risolta.

Tuttavia se, da una parte, risulta chiaro che alcuni codici erano andati 
dispersi in seguito a doni, scambi o vendite, come si è avuto modo di 
vedere più sopra, dall’altra è anche vero che nuove opere erano pervenute 
al monastero, grazie a lasciti privati. Così, ad esempio, l’8 luglio 1581 
l’abate Marco Marullo aveva ricevuto, per legato testamentario di don 
Antonino di Spadola, l’eucologio, ora Vat. gr. 2007, come si può leggere 
nella lunga sottoscrizione al f. 1r: 

«Quisto missalj e stato dela bona anima de prete Antonino de Spatola, cappellano de 
Gero Careni, el la lassato nella fi ni sua ac quisto sagro monasterio. A tale si prega 
Nostro Signor e quisto Beato Sancto Hioannj per lanima sua el la portato lo magnifi co 
messer Filippo Pucetta de Pazano, mandato per lo signor abati Crispa, commessario 
di li spogli, quali sia di pregare Nostro Signor per lo merito et salute di sua zia, ma 
mandato adj 8 julio de l’anno 1581 et io don Marco Marulla de Stilo, priore in ditto 
monasterio, scrisse mano propria».

Tra i codici presenti nel 1662 vi era quasi certamente la Legenda minor 
di san Giovanni il Mietitore, un manoscritto del 1217-1218, oggi perduto, 
a sua volta copia di uno più antico,61 anch’esso scomparso. Sappiamo, 
infatti, che nel 1611, proprio nel monastero di San Giovanni il Vecchio, 
il monaco Nilo da Rossano aveva eseguito una trascrizione della vita del 
1217-1218,62 ora Panor. II. E. 11, ff. 185r-193r, per l’opera che il Cae-
tani stava preparando sui santi siciliani: tuttavia, nella pubblicazione che 
uscì a Palermo nel 1657 con il titolo Vitae Sanctorum Siculorum, il testo 
greco non venne edito a causa dei numerosi errori riscontrati, preferendo 
invece inserire la traduzione latina che aveva apprestato, sulla base della 

Christianis parentibus nobilibus ac divitibus; pater eius oppido praerat, cui nomen erat Cursanus …»; 
expl.: «… qui cum eo principium habuit vitaeque datore et vivifi cante et bono, nunc et semper et in 
saecula saeculorum. Amen. Finis») seguita al f. 243v dalla trascrizione parziale del bios greco. 

60 A. ACCONCIA LONGO, S. Giovanni Terista nell’agiografi a e nell’innografi a, in Calabria 
bizantina: civiltà, p. 141; E. D’AGOSTINO, Da Locri a Gerace. Storia di una diocesi della Calabria 
bizantina dalle origini al 1480, Soveria Mannelli (Catanzaro) 2004, p. 165. È prossima la pubblicazione 
di un mio studio sul santorale e il calendario liturgico del monastero di San Giovanni Theristis, dove 
si affronterà anche questo problema.

61 Così appare nella sottoscrizione della copia conservata nella Biblioteca Nazionale di Palermo, 
cod. II. E. 11, f. 193r: cfr. S. BORSARI, Vita di san Giovanni Terista: testi greci inediti, in «Archivio 
Storico per la Calabria e la Lucania», 22 (1953), p. 148.

62 Ibidem. 
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copia di Nilo da Rossano, il gesuita Agostino Fiorito.63 Invece, sebbene 
le sottoscrizioni abbiano fuorviato persino Mercati e Devreesse,64 il pate-
rikón, ora Hieros. S. Saba 259, la Clímax di san Giovanni Climaco, ora 
Hieros. S. Saba 364, il meneo, ora Athen. 842 e la catena al vangelo di 
san Giovanni, ora Vallic. E 40 non sono per nulla riconducibili al cenobio 
di San Giovanni Theristis o più in generale alla Calabria, bensì, tenendo 
conto delle caratteristiche cipriote della scrittura e delle sottoscrizioni, 
sono invece riferibili al monastero di Hágios Eustáthios di Stylos nell’isola 
di Cipro, non lontano da Famagosta; anche la menzione di Agrós, che a 
prima vista potrebbe richiamare alla mente il toponimo esistente nei pressi 
di Messina, in realtà rimanda al monastero di Hágios Theophánês en tô 
Megálô Agrô posto nel cuore della Pitsylia a nord di Lemesos, sempre a 
Cipro. Un ultimo caso, ancora, dà prova di come i toponimi possano spesso 
ingannare: si deve, infatti, attribuire alla laura di Stylos, presso il monte 
Latmos, non lontano da Mileto in Asia Minore, come è stato provato da 
Omont e più recentemente dalla Perria,65 e non al sud-Italia, il Par. gr. 
598, che Russo e Squillace,66 solo per la presenza nella sottoscrizione al 
f. 187r del nome Stylos e senza alcuna considerazione per la precisazione 
introdotta da êgoun toú Hagíou Paúlou toú Látrous, volevano esemplato 
nel romitorio di Santa Maria della Stella in Calabria, mentre Cunsolo 
proponeva addirittura il monastero di San Giovanni Theristis in quanto, 
secondo la sua «sbrigliata fantasia» (Longo), tale eremo prima di ricevere 
il nome odierno si chiamava Santa Maria de Magistro».67 Da quanto è 
emerso risulta dunque infondata la tesi secondo la quale:

«varii manoscritti, i più pregiosi di classici autori, opere di Santi Padri e libri litur-
gico-ecclesiastici, passarono in Roma a tempo del cardinale Guglielmo Sirleto nativo 
di Guardavalle, terra del contado di Stilo, e ora sono nella Vaticana».68

63 O. CAIETANUS, Vitae Sanctorum Siculorum ex antiquis Graecis Latinisque monumentis et 
ut plurimum ex manuscriptis codicibus nondum editis collectae aut scriptae, digestae iuxta seriem 
annorum Christianae epochae et animadversionibus illustratae, 2 voll., Palermo 1657, II, Animadv. p. 
38: «Exscriptam vitam S. Iohannis habuimus ex Graeco manuscripto exemplari, quod in monasterio, 
eius nomini dedicato, iuxta Stylum, Calabriae urbem, asservatur, sed illam erroribus scatentem nacti 
sumus. Incertum, an vitio exemplaris manu exarati, an ex scriptoris, nolim igitur mihi verti, si qua 
in re, sive in vita, sive in notis erratum a me est, erroris enim occasio exemplar fuit, vitiose scriptum 
atque ad me transmissum. Latinitate donavit P. Augustinus Floritus a nostra Societate». La traduzione 
del Fiorito, autografa in Panor. II. E. 11, ff. 197r-200r (cfr. S. BORSARI, Vita, p. 14) è pubblicata dal 
Caetani sempre nel secondo volume (pp. 107-109).

64 S.G. MERCATI, Per la storia dei manoscritti greci di Genova, di varie badie basiliane 
d’Italia e di Patmo, Città del Vaticano 1935, p. 106; R. DEVREESSE, Les manuscripts grecs de l’Italie 
méridionale, Roma 1955, p. 15.

65 H. OMONT, Note sur un manuscript grec copié en 1050 au Mont Latros (Anatolie), in 
«Revue des études grecques», 1 (1888), pp. 337-339; L. PERRIA, Note paleografi che I: un gruppo di 
codici prodotti nello scriptorium della Lavra di Stylos nel secolo X, in «Rivista di studi bizantini e 
neoellenici», 22-23 (1985-1986), pp. 65, 67.

66 F. RUSSO, Relazioni culturali tra la Calabria e l’Oriente bizantino nel medioevo, in «Bollettino 
della Badia greca di Grottaferrata», 7 (1953), pp. 57-58, e, dello stesso autore, si vedano inoltre Santa 
Maria della Stella, in «La Stella sulla vetta», 1 (1955), pp. 3-4, e Scritti storici calabresi, Napoli 1957, 
p. 36; M. SQUILLACE, L’eremo di Santa Maria della Stella, Grottaferrata (Roma) 1965, pp. 16-17.

67 L. CUNSOLO, La storia, p. 44 (cfr. anche pp. 251, 281-282).
68 V. CAPIALBI, Memorie, p. 142.
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L’equivoco si spiega a partire dagli inventari del 1603, 1606 e 1607. 
Infatti Capialbi non aveva considerato, nella sua ricostruzione ideale della 
biblioteca di San Giovanni, che così risultava falsata, i libri presenti in 
chiesa, nel refettorio, nelle celle, oltre a quelli legati alle singole mansioni, 
come, ad esempio, è documentato nella visita di Athanasios Chalkeopoulos 
del 1457-145869 e, per i conventuali di Stilo, nell’inventario della Congre-
gazione dell’Indice, realizzato fra il 1598 e il 1603.70 

Che il cardinale Guglielmo Sirleto si sia giovato dei manoscritti di 
questa istituzione monastica, richiedendo, secondo quanto emerge dagli 
appunti presenti nel Reg. lat. 2099 (ff. 371v, 382, 381, 384, 383), indicazioni 
sui codici liturgici per i suoi studi agiografi ci,71 tenuti poi in considerazione 
dallo stesso cardinale Cesare Baronio durante la revisione del Martirologio 
Romano, dove fra l’altro troverà posto al 24 giugno la memoria di san 
Giovanni Theristis,72 è certamente innegabile, come pure il fatto di aver 
ottenuto dal monastero qualche pergamena (ad esempio il diploma greco 
del secolo XII, ora Ottob. gr. 1546) e alcune opere rare, delle quali una, 
piuttosto antica, sembra potersi individuare nello psaltêrion, procurato per 
il cardinale Marcello Cervini e oggi perduto.73 

Tuttavia, almeno in questo caso, non si può accusare il Sirleto di 
spoliazione o peggio ancora di incetta, rimanendo comunque valida la 
posizione del cardinale Mercati, il quale in modo deciso affermava: 

«credo una leggenda quella spogliazione, e … penso piuttosto che [i manoscritti] 
siano stati spersi a poco a poco in doni o in cessioni allorché se ne ebbe ragione o 
un’occasione».74

Del resto se nel secolo XVII a San Giovanni non ci fossero stati più 
codici apprezzabili «per lo spoglio sofferto per opera del Sirleto e degli 

69 Crypt. Β. δ. LXXVI, ff. 68v-70r (= M.H. LAURENT - A. GUILLOU, Le liber, pp. 91-93).
70 Vat. lat. 11284, ff. 96r-102v.
71 S.G. MERCATI, Per la storia, pp. 98-115, 303, 312-317; L. RENZO, Vita di S. Nilo di 

Rossano del card. Guglielmo Sirleto, in Il cardinale Guglielmo Sirleto, pp. 357-366. Si confrontino 
anche, nella stesso volume: V. PERI, Guglielmo Sirleto e la chiesa greca, pp. 156-157; F. RUSSO, La 
biblioteca del card. Sirleto, p. 221.

72 Martyrologium Romanum ad novam kalendarii rationem et ecclesiasticae historiae veritatem 
restitutum, Gregorii XIII pontifi cis maximi iussu editum. Accesserunt notationes atque tractatio de 
Martyrologio Romano auctore Caesare Baronio Sorano Congregationis Oratorii presbytero, Roma 
1586, p. 281 e nota h: «Apud Stylum in Calabria S. Iohannis cognomento Theresti, monasticae vitae 
laude et sanctitate insignis. Extant eius acta fi deliter conscripta, quae et mihi enarrata fuerunt ab 
illustrissimo et reverendissimo cardinale Syrleto, qui et de eius cognomento, cur a metendo Theresti 
fuerit appellatus, reddidit ex actis certam rationem. Diversus ab hoc est Ioannes Syresti monacus qui 
claruit temporibus Agapeti papae, de quo est mentio in actione prima quintae Synodi». 

73 Il codice, che nel 1165 venne lasciato al monastero di San Giovanni Theristis per volontà 
testamentaria di Phílippos Broúllos (Vat. gr. 2650, perg. 26: «’Απέδωκα … ψαλτήριον κατὰ 
βλαττοίτζην ἐνδεδυμένον μετὰ σταυροῦ ἀργυροῦ καὶ κουμβουθηληκῶν ὡσαύτος» [= S.G. 
MERCATI - A. GUILLOU - C. GIANNELLI, Saint-Jean, p. 177, rr. 19-20]), oltre a essere ricordato nell’in-
ventario del 1457 (Crypt. Β. δ. LXXVI, f. 69r: «Psalterium unum antiquum» [= M.H. LAURENT - A. 
GUILLOU, Le liber, p. 92]), è menzionato, con parole molto simili a quelle del testamento di Broúllos, 
in una lista del 1574 che riporta i libri appartenuti al cardinale Cervini (Vat. lat. 3958, f. 179r, n. 21: 
«Psalterium in minimo antiquum ligatum in serico rubeo argento ornatus, in quarto»).

74 S.G. MERCATI, Per la storia, pp. 105-106.
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altri monastici Superiori»,75 come vorrebbe Capialbi, non solo non avrebbe 
avuto senso la decisione di padre Pietro Menniti, abate generale dell’Ordine, 
di trasferire tra il 1697 e il 1698 i manoscritti e i documenti d’archivio di 
San Giovanni Theristis a Roma nel Collegio greco di San Basilio, insieme 
a quelli pervenuti dalle altre abbazie basiliane dell’Italia meridionale,76 ma 
al tempo stesso non dovremmo trovare presso questo fondo codici con note 
di possesso del monastero stilese. Invece, presso la Biblioteca Vaticana, 
dove nel 1786 confl uì la collezione del Collegio greco costituendo l’attuale 
fondo basiliano,77 si conservano alcuni manoscritti appartenuti al nostro 
cenobio, la cui vecchia collocazione al San Basilio, come si desume dal 
catalogo compilato da padre Girolamo Scarfò, era precisamente: Basiliano 
1 (ora Vat. gr. 1963), Basiliano 46 (ora Vat. gr. 2007), Basiliano 47 (ora 
Vat gr. 2008) e Basiliano 149 (ora Vat. gr. 2110, fr. III). 

Tuttavia la conferma defi nitiva del legame tra questi codici e il 
monastero di San Giovanni Theristis si ha soltanto grazie alle note di 
possesso ritrovate e ai confronti di natura paleografi ca effettuati. Così 
la provenienza dell’odierno Vat. gr. 1963, un paterikón del secolo X-XI, 
si ricava da una nota seicentesca che compare sul f. 1r, dove si legge: 
«Vitae Patrum» e, più sotto: «Sancto Joanne monasterio Stilo», mentre 
quella del Vat. gr. 2007 si desume dalla nota di donazione presente sul f. 
1r che ricorda don Antonino di Spadola, come si è già avuto occasione 
di vedere. Invece, per quanto riguarda l’attuale Vat. gr. 2008, un meneo 
per il trimestre gennaio-aprile, si conserva al f. 171v la sottoscrizione 
dello ieromonaco Leonzio con l’indicazione del cenobio di appartenenza: 
«… παρὰ Λεοντίου ἱερομονάζοντος εἰς τὸν ναὸν τοῦ ὁσίου πατρὸς 
ἡμῶν ’Ιωάννου τοῦ Θεριστοῦ …», e, al f. 182v, con modalità simili, 
quella del diacono Pacomio: «’Εγὼ διάκονος Παχώμιος τῆς μονῆς τοῦ 
ὁσίου πατρὸς ἡμῶν ’Ιωάννου τοῦ Θεριστοῦ».

Infi ne alla medesima mano del Vat. gr. 2008, come è stato messo in 
luce dalla Follieri,78 si deve attribuire anche il frammento di meneo presente 
nel Vat. gr. 2110, una miscellanea messa insieme al tempo di Menniti.

È noto che non tutti i manoscritti vennero inviati a Roma, ma un pic-
colo gruppo rimase a Stilo. Purtroppo, nel corso del secolo XVIII, alcuni 
di questi cimeli andarono ad arricchire, per vie non del tutto chiare, le 
grandi raccolte private: è il caso, ma probabilmente non fu l’unico, del 
tetravangelo con commento di san Giovanni Crisostomo, ora Cors. 41. G. 
16, che, giunto dapprima nelle mani del bibliofi lo fi orentino Nicola Rossi79 

75 V. CAPIALBI, Memorie, p. 143.
76 P. BATTIFOL, L’abbaye de Rossano, Paris 1891, pp. 40-46. I codici e i materiali d’archivio del 

monastero di San Giovanni si trovavano già a Roma il 25 settembre 1698 (cfr. B. DE MONTFAUCON, 
Diarium Italicum, Paris 1702, p. 210).

77 S.G. MERCATI, Per la storia, pp. 214-218.
78 E. FOLLIERI, Una miscellanea innografi a del fondo basiliano: il codice Vat. gr. 2110, in 

«Bollettino della badia greca di Grottaferrata», 15 (1961), p. 4. 
79 Si trova infatti brevemente descritto nel CATALOGUS selectissimae Bibliothecae Nicolai 

Rossi cui praemissum est commentariolum de eius vita, Roma 1786, p. 3, numero XXIV: «Codex 
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e confl uito nel 1786 nella collezione romana del principe Bartolomeo Cor-
sini, presenta sul f. 225v la nota di appartenenza: «Βιβλίον τῆς μονῆς 
τοῦ ὁσίου πατρὸς ἡμῶν ’Ιωάννου τοῦ Θεριστοῦ».

Altri codici vennero invece acquistati da famiglie nobili, nel 1784, 
in seguito alla chiusura del monastero basiliano di Stilo e all’istituzione 
della Cassa Sacra: fu così, ad esempio, che i Kephálaia Theologiká di san 
Massimo Monaco e due frammenti in latino, uno del secolo XIV con un 
trattato di mitologia e l’altro del secolo XIII con la traduzione del Perì 
zôôn moríôn di Aristotele, entrarono nella raccolta dei conti Capialbi di 
Vibo Valentia, dove tuttora si trovano.80 Infi ne un evangeliario terestino, 
oggi irreperibile,81 venne donato dal garibaldino Achille Fazzari al mona-
stero benedettino di Montecassino.82 

3. La Bibliotheca Basiliana: i documenti d’archivio

Benché oggi, per le poche testimonianze pervenute, sia diffi cile stabi-
lire con precisione quale fosse la reale consistenza del tabularium di San 
Giovanni Theristis nel 1662, tuttavia, sulla base dell’inventario del 1607, 
si può ipotizzare che il fondo diplomatico del monastero contasse ancora 
parecchi cimeli. Del resto padre Apollinare Agresta, dapprima priore del 
nostro cenobio e poi dal 1675 abate generale dell’intero ordine, pubblicò a 
Roma, nell’anno stesso della sua elezione al generalato, l’opuscolo Privileggi 
e concessione fatti dal gran conte Ruggiero al sacro et archimandritale 
monastero di S. Giovanni Theresti dell’illustrissima e reggia citta di Stilo 
dell’ordine di S. Basilio Magno, confermati et accresciuti dal re Ruggiero 
suo fi glio, una silloge di documenti che il medesimo abate aveva tradotto in 
italiano, attingendo ai privilegi normanni allora conservati in originale nel 
convento di Stilo e oggi perduti.83 Ancora nell’ultimo scorcio del secolo le 
pergamene venivano compulsate da Domenico Martire per il I volume, che 
purtroppo uscirà postumo a Cosenza soltanto nel 1876, del suo capolavoro 
intitolato La Calabria sacra e profana opera del secolo decimosettimo, 
dove appunto per la prima volta veniva compilato l’elenco degli egumeni 

membranaceus saec. XI, in folio. Quatuor evangelia Graece cum perpetuis commentariis margini 
appositis elegantissimo charactere conscripta sunt cum titulis literisque initialibus pictis unicuique 
evangeliorum».

80 V. CAPIALBI, Memorie, pp. 148-149; F. CARABELLESE, Monteleone di Calabria. Biblioteca 
Capialbi, in G. MAZZATINTI, Inventari dei manoscritti delle biblioteche d’Italia, 112 voll., Firenze 
1890-2007, VII, p. 202 numero 20 e p. 204 numero 36; S.G. MERCATI, Per la storia, p. 104.

81 Così mi assicura il dott. Luca Sarasini, che qui ringrazio per la disponibilità e per le ricerche 
effettuate a Montecassino e alla Bibliothèque Nationale di Parigi. 

82 L. CUNSOLO, La storia, pp. 281-282.
83 Si tratta dei seguenti atti: [1] la donazione del conte Ruggero del dicembre 1100 (A. AGRESTA, 

Privileggi, pp. 3-5); [2] la donazione della contessa Adelaide dell’aprile 1105 (A. AGRESTA, Privileggi, 
pp. 5-6); [3] la conferma della contessa Adelaide del gennaio 1106 (A. AGRESTA, Privileggi, p. 6); [4] 
la conferma di re Ruggero II del 24 ottobre 1144 (A. AGRESTA, Privileggi, pp. 11-13); [5] la conferma 
di Giovanni, signore di Stilo, del 25 dicembre 1215 (A. AGRESTA, Privileggi, pp. 6-11). Nonostante 
gli originali siano andati perduti, rimangono tuttavia le copie settecentesche (cfr. S.G. MERCATI - A. 
GUILLOU - C. GIANNELLI, Saint-Jean, pp. 59-61, 69-73, 108-110, 233-236).
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di San Giovanni Theristis (pp. 194-195).84 Eppure, nonostante la ricchezza 
dell’archivio nel Seicento, non si possono dimenticare le spoliazioni delle 
età precedenti: basti pensare che nel 1457 erano stati registrati ben 929 
documenti85 contro i 137 del 160786 e i 64 di oggi.

Trasferito tra il 1697 e il 1698, su iniziativa dell’abate generale Pietro 
Menniti, presso il Collegio greco di San Basilio, l’archivio di San Gio-
vanni Theristis venne smembrato e riordinato in modo differente. Ancora 
oggi sulle pergamene superstiti (Vat. gr. 2649 + Vat. gr. 2650 + Vat. lat. 
13118 + Vat. lat. 13119), secondo quanto si rileva dall’analisi autoptica, 
sono presenti le tracce di ben quattro catalogazioni che ci mostrano come 
i documenti siano arrivati a Roma in momenti diversi e siano stati inseriti 
nel fondo diplomatico con criteri non uniformi.87 Così un primo archivista 
(secolo XVIIex.) appose su 13 pergamene una numerazione in cifre romane 
(I-XX) in modo del tutto casuale, senza alcun riferimento al contenuto o 
alla cronologia,88 mentre un secondo catalogatore, praticamente coevo al 
primo, contrassegnò con cifre arabe (7-63) altre 17 pergamene, in genere 
differenti da quelle del gruppo precedente, cercando tuttavia di suddividerle 
in base al contenuto.89 Vi fu poi l’intervento (secolo XVIIIin.) di un ulteriore 
archivista, che inserì una nuova numerazione in cifre arabe (2-71) su 24 
pergamene, in parte comuni a quelle dei due gruppi precedenti, tentando 
anche in questo caso un ordinamento secondo il contenuto.90 Infi ne venne 

84 Attraverso le poche indicazioni del Martire, spesso non prive di errori sia nella cronologia sia 
nell’onomastica, si possono individuare 7 documenti che oggi risultano perduti: [11] «Pacumio [era] 
priore nel 1504. Archivio basiliano»; [12] «Roberto di Leo [era] priore nel 1551»; [13] «Pandolfo di 
Guardavalle [viveva] nel 1583. Priore»; [14] «Bruno Cerotta [era priore] nel 1596»; [15] «Giovanni 
Battista Villano [era priore] nel 1598»; [16] «Tommaso Tucci [era priore] nel 1642»; [17] «Filippo 
Caprimolla [era priore] nel 1648». Poiché la citazione, al n. [8], «Simeone [era priore] nel 1166 come 
per documento impresso» rimanda inequivocabilmente ai Privileggi e concessione di padre Agresta 
del 1675 (pp. 5-6), risulta evidente che la visita di Martire all’archivio del monastero di San Giovanni 
Theristis deve essere avvenuta soltanto dopo quella data. 

85 Crypt. Β. δ. LXXVI, ff. 68r-v (= M.H. LAURENT - A. GUILLOU, Le liber, p. 92).
86 Vibo Valentia, Biblioteca Capialbi (= V. CAPIALBI, Memorie, pp. 146-147).
87 Un tentativo di interpretazione delle segnature apposte sulle pergamene di San Giovanni 

Theristis si trova anche in: S.G. MERCATI - A. GUILLOU - C. GIANNELLI, Saint-Jean, p. 18; G. BREC-
CIA, Pietro Menniti e il destino degli archivi monastici italo-greci, in «Quellen und Forschungen aus 
Italienischen Archiven und Bibliotheken», 71 (1991), pp. 54-56.

88 La serie, che tuttavia risulta lacunosa, è così composta: I (Vat. gr. 2650, perg. 12); IV (perg. 
4); V (perg. 30); VII (perg. 33); VIII (perg. 9); XI (perg. 25); XII (perg. 26); XIV (perg. 10); XV 
(perg. 19); XVI (perg. 5); XVII (perg. 36); XVIII (perg. 8); XX (perg. 21). Mancano 7 pergamene 
(nn. II-III, VI, IX-X, XIII, XIX).

89 Nonostante la serie sia lacunosa e la classifi cazione per argomento risulti in più punti erronea, 
si segnalano le seguenti classi: aphierôseis: 7 (Vat. gr. 2650, perg. 35); hypothêkai: 13 (perg. 24); ago-
rasíai: 14 (perg. 28), 15 (perg. 1), 17 (perg. 27), 18 (perg. 40); misthôseis: 20 (perg. 39); dikaiômata: 
25 (perg. 3); diathéseis: 27 (perg. 37); diapráseis: 29 (perg. 23), 31 (perg. 22), 39 (perg. 31), 42 (Vat. 
lat. 13118, perg. 4), 44 (Vat. gr. 2650, perg. 2), 49 (perg. 18), 61 (perg. 15: in ogni caso preferibile 
al 610 registrato da S.G. MERCATI - A. GUILLOU - C. GIANNELLI, Saint-Jean, p. 127), 63 (perg. 20). 
Mancano almeno 46 pergamene (nn. 1-6, 8-12, 16, 18-19, 21-24, 26, 30, 32-38, 40-41, 43, 45-48, 
50-60, 62), se non di più, dal momento che non si conosce l’esatta estensione della numerazione.

90 Sono presenti, sebbene in modo lacunoso e con errori di raggruppamento, le seguenti classi: 
agorasíai: 2 (Vat. gr. 2650, perg. 14), 3 (perg. 4), 4 (perg. 2); dikaiốmata: 6 (perg. 12), 7 (perg. 7), 9 
(perg. 9); platéiai: 16 (perg. 41); aphierốseis: 17 (perg. 28), 18 (perg. 16), 19 (perg. 20); diathéseis: 
23 (perg. 37), 26 (perg. 34); diapráseis: 27 (perg. 40), 33 (perg. 38), 35 (perg. 39), 36 (perg. 32), 



91San Giovanni il Nuovo di Stilo e la biblioteca dei padri basiliani

apposta, ancora in cifre arabe (1-131), un’ultima numerazione (secolo 
XVIIImed.), che, tenendo presenti i regesti compilati da padre Girolamo 
Scarfò, tuttora visibili su molte pergamene,91 segue sostanzialmente il 
criterio cronologico a gruppi ben defi niti (da 1-57: anni 1089-1510 e da 
120-131: anni 1101-1410) e coinvolge tutte e 53 le pergamene vaticane 
di San Giovanni Theristis, oltre a quella conservata a Nimega.92 

Purtroppo non ci è dato di sapere se le lacune presenti nelle prime tre 
serie fossero colmate da documenti dell’archivio stesso di San Giovanni 
Theristis, oggi scomparsi, oppure da diplomi provenienti da altri monasteri, 
come si potrebbe desumere esaminando tutte le pergamene contenute nel 
registro vaticano (Vat. gr. 2649 + Vat. gr. 2650 + Vat. lat. 13118 + Vat. lat. 
13119). Riguardo invece alla quarta serie, visto che sono compresi anche 
atti di altri monasteri (sebbene in minima parte: solo 15 pergamene su 53), 
si potrebbe supporre che ai numeri 58-119 fossero ospitati i diplomi, tutti 
o in parte di qualche altra fondazione basiliana, forse quelli dello stesso 
San Filippo di Gerace, attualmente conservati nel Vat. lat. 10606, testi-
moniando così il progetto di una catalogazione organica delle pergamene 
del Collegio greco secondo la provenienza. 

Del cospicuo patrimonio diplomatico giunto dal monastero di San 
Giovanni Theristis al Collegio di San Basilio, oggi si possono individuare 
soltanto 57 pergamene originali (43 in greco e 14 in latino),93 che, sebbene 

38 (perg. 18), 40 (perg. 31); klêrodotêmata: 41 (perg. 25), 50 (perg. 21), 64 (perg. 27), 65 (perg. 
1); sigíllia: 68 (perg. 36), 71 (perg. 3). Mancano almeno 45 pergamene (nn. 1, 5, 8, 10-15, 20-22, 
24-25, 28-32, 34, 37, 39, 42-49, 51-63, 66-67), o forse di più, visto che anche in questo caso non si 
conosce l’esatta estensione della numerazione.

91 Vat. gr. 2650, perg. 1-3, 5-7, 9-15, 17-24, 26-33, 37-40 e Archivio di Stato di Roma (d’ora 
in poi ASRoma), Pergamene, San Martino ai Monti, cass. 31, perg. 1.

92 La serie, anche qui lacunosa, è la seguente: 1 (Vat. gr. 2650, perg. 2: 1088-1089); 2 (perg. 3: 
1098); 3 (perg. 5: 1113-1114); 4 (perg. 6: 1124-1125); 5 (perg. 7: 1127); 6 (perg. 9: 1128); 7 (perg. 
10: 1138); 8 (perg. 1: 1054); 9 (perg. 12: 1144); 10 (perg. 13: 1149); 11 (perg. 14: 1151); 12 (perg. 
11: 1140-1141); 13 (perg. 15: 1152-1153); 14 (perg. 17: 1154); 15 (perg. 18: 1155); 16 (perg. 19: 
1155); 17 (perg. 20: 1156); 18 (perg. 21: 1156); 19 (perg. 22: 1156); 20 (perg. 23: 1159); 21 (perg. 
24: 1159); 22 (perg. 26: 1165); 23 (perg. 27: 1165-1166); 24 (perg. 28: 1166-1167); 25 (perg. 29: 
1168-1169); 26 (perg. 30: 1172); 27 (perg. 31: 1171); 28 (perg. 32: 1177); 29 (perg. 33: 1186); 31 
(perg. 35: 1213-1214); 32 (perg. 37: 1222-1223); 33 (perg. 39: 1245); 34 (perg. 38: 1235-1236); 35 
(perg. 34: 1197-1198); 36 (perg. 40: 1264); 37 (Vat. lat. 13118, perg. 2: 1302); 38 (perg. 1: 1358); 
40 (perg. 4: 1373); 41 (perg. 5: 1380); 42 (perg. 6: 1382; 43 (perg. 7: 1502); 47 (perg. 11: 1466); 48 
(perg. 12: 1475); 49 (perg. 13: 1482); 52 (perg. 16: 1508); 56 (perg. 20: 1510); 122 (Vat. gr. 2650, perg. 
41: secolo XII); 123 (perg. 4: 1101-1102); 124 (perg. 25: 1162); 125 (perg. 16: 1154); 126 (Nimega, 
Katholiek Documentatie Centrum, perg. s.n.: 1127-1128); 127 (Vat. gr. 2650, perg. 36: 1214-1215); 
128 (perg. 8: 1127-1128); 129 (Vat. lat. 13118, perg. 22: 1410). Le pergamene segnate 30, 39, 44-46, 
50-51, 53-55, 57, 121 (ora Vat. gr. 2649), 130, 131 che qui non sono riportate, riguardano altre fon-
dazioni monastiche, mentre quelle contraddistinte con i nn. 58-119 mancano. Infi ne i documenti con 
i nn. 132-137 sono stati aggiunti posteriormente, dopo che il registro aveva lasciato il San Basilio.

93 Attualmente sono stati pubblicati gli atti in greco (S.G. MERCATI - A. GUILLOU - C. GIAN-
NELLI, Saint-Jean, pp. 31-58, 62-68, 74-107, 111-133, 140-232, 237-260, 268-274) e solo 7 diplomi 
in latino, sebbene tutti siano stati regestati (S.G. MERCATI - A. GUILLOU - C. GIANNELLI, Saint-Jean, 
pp. 20-22), e precisamente: 5 privilegi compresi tra il 1101 e il 1215 (S.G. MERCATI - A. GUILLOU - 
C. GIANNELLI, Saint-Jean, pp. 59-61, 69-73, 108-110, 233-236), la concessione perpetua del 1320 
(C. CAPIZZI, Una pergamena, pp. 53-72), il privilegio della regina Maria, sempre del 1320, e un atto 
del 1382 (rispettivamente in B. MONTFAUCON, Palaeographia Graeca, Paris 1708, pp. 390, 428-429 
e 390, 429-430). Sulla base dei testimoni giunti fi no a noi è molto probabile che i documenti latini 
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siano divise, come vedremo, fra la Biblioteca Vaticana, l’Archivio di Stato 
di Roma, l’Archivio Abbaziale di Grottaferrata e l’Università di Nimega, 
sono in genere riconoscibili perché presentano una nota di possesso del 
secolo XVIIex., di forma variabile94 e del tutto indipendente dalle segna-
ture numeriche analizzate precedentemente. Così fra le pergamene greche 
possiamo annoverare: 

[1] la vendita di Nikêtas Agrilléas (1088-1089: Vat. gr. 2650, perg. 
2); 

[2] la sentenza di Iôsêph Têrras, giudice di Stilo (1098, 5 agosto: Vat. 
gr. 2650, perg. 3); 

[3] il testamento dell’egumeno Bartholomáios (1101-1102: Vat. gr. 
2650, perg. 4); 

[4] la vendita di Eirênê (1113-1114: Vat. gr. 2650, perg. 5); 
[5] la sentenza di Theódôros Rítzos, visconte e notaio di Stilo (1121, 

ottobre: ASRoma, Pergamene, San Martino ai Monti, cass. 31, 
perg. 1); 

[6] la donazione del monaco Bartholomáios Paríllas (1124-25: Vat. 
gr. 2650, perg. 6); 

[7] il giudizio di Papathýrsos Chaggémês, visconte di Stilo (1127: 
Vat. gr. 2650, perg. 7); 

[8] la donazione degli Ardabástoi (1127-1128: Nimega, Katholiek 
Documentatie Centrum, perg. s.n.); 

[9] la donazione di Gouliélmos Kolontzéstras (1127-28: Vat. gr. 2650, 
perg. 8); 

[10] il giudizio di Gouliélmos, stratega di Stilo (1128, settembre: Vat. 
gr. 2650, perg. 9); 

[11] il testamento del monaco Bartholomáios Paríllas (1138, 20 marzo: 
Vat. gr. 2650, perg. 10); 

editi da S.G. MERCATI - A. GUILLOU - C. GIANNELLI, Saint-Jean, pp. 59-61, 69-73, 108-110, 233-236 
non abbiano mai conosciuto una redazione in greco. Si segnala inoltre che gli atti presenti alle pp. 
263-267, 275-280, oggi purtroppo perduti, non appartengono all’archivio di San Giovanni Theristis, 
bensì a quello della Certosa di Santo Stefano del Bosco. Infatti i certosini, che avevano interessi 
nelle stesse zone dei basiliani, possedevano tre grange non lontane fra loro: quelle di San Leonte 
e di Sant’Andrea, nel territorio di Stilo, e quella dei Santi Apostoli, nel territorio di Bivongi (cfr. 
F. CALABRESE, Indagine sui luoghi di culto bizantino-normanni della bassa vallata dello Stilaro, in 
L’eremo di Santa Maria, pp. 48-49, 61-62, 65-67).

94 Sono infatti attestate le seguenti formule: [1] «S. Iohannis Theriste» (Vat. gr. 2650, perg. 
2, 6, 10, 18, 31 e Crypt., perg. s.n.: a. 1222); [2] «S. Iohannis Theriste ordinis S. Basilii» (Vat. gr. 
2650, perg. 5, 13, 19, 24, 28, 30); [3] «Monasterium S. Ioannis Theriste» (Vat. gr. 2650, perg. 12); 
[4] «Squillacensis S. Iohannis Theriste ordinis S. Basilii» (Vat. gr. 2650, perg. 3, 15, 20, 23, 27, 29, 
38-39, 40-41 e Crypt., perg. s.n.: a. 1165-1166.); [5] «Squillacensis S. Iohannis Theriste de Stylo 
ordinis S. Basilii» (Vat. gr. 2650, perg. 1); [6] «Squillacensis monasterii S. Iohannis Theriste» (Vat. 
gr. 2650, perg. 7); [7] «Squillacensis monasteri S. Iohannis Theriste ordinis S. Basilii» (Vat. gr. 2650, 
perg. 22); [8] «Squillacense monasterium S. Iohannis Theriste ordinis S. Basilii» (Vat. gr. 2650, perg. 
37, Crypt., perg. s.n.: a. 1197-1198 e Nimega, Katholiek Documentatie Centrum, perg. s.n.: a. 1127-
1128). Sebbene sulle pergamene rimanenti manchi la nota di possesso, ciò non depone a sfavore di 
una loro provenienza terestina per il semplice fatto che vi sono riferimenti interni a luoghi e persone 
legate al monastero di San Giovanni.
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[12] la donazione dei discendenti di Brátzês Koúrtos (1140-1141: Vat. 
gr. 2650, perg. 11); 

[13] il giudizio dello stratega Léôn Maléïnos (1144, 20 aprile: Vat. gr. 
2650, perg. 12); 

[14] la sentenza di Pétros, visconte e giudice di Stilo (1149, ottobre: 
Vat. gr. 2650, perg. 13); 

[15] la vendita di Bônos Koubouklêsios e di suo fratello Gôdínos (1151, 
gennaio: Vat. gr. 2650, perg. 14); 

[16] la vendita di Iôánnês Kourtzíllos e di suo fratello Kônstas (1152-
1153: Vat. gr. 2650, perg. 15); 

[17] la donazione di Zôê (1154, 10 gennaio: Vat. gr. 2650, perg. 16); 
[18] la donazione di Arkádios Mágkipos e di Léôn, suo congiunto 

(1154, marzo: Vat. gr. 2650, perg. 17); 
[19] la vendita di Ánna (1155, 13 febbraio: Vat. gr. 2650, perg. 18); 
[20] la donazione del monaco Rokérios Moschátos (1155, 20 aprile: 

Vat. gr. 2650, perg. 19); 
[21] la donazione di Léôn Kastéllos e dei suoi fi gli (1156, 29 aprile: 

Vat. gr. 2650, perg. 20); 
[22] la vendita di Phyllía (1156, 5 maggio: Vat. gr. 2650, perg. 22); 
[23] il giudizio Iôánnês Sakkotrípos, visconte di Stilo (1156, luglio: 

Vat. gr. 2650, perg. 21); 
[24] la vendita di Arkádios Oursouléôn e di sua moglie Zôê (1159, 15 

giugno: Vat. gr. 2650, perg. 23); 
[25] la costituzione di ipoteca per Nikólaos Erebínthês (1159, 20 giugno: 

Vat. gr. 2650, perg. 24); 
[26] la donazione di Arkádios Gaïdarokritês (1162, gennaio: Vat. gr. 

2650, perg. 25); 
[27] la donazione di Phílippos Broúllos (1165, gennaio: Vat. gr. 2650, 

perg. 26); 
[28] la donazione di Adilýtza (1165-1166: Crypt., perg. s.n.); 
[29] la donazione di Konstantínos Philórês (1165-1166: Vat. gr. 2650, 

perg. 27); 
[30] la vendita di Iôánnês Podôrtês (1166-1167: Vat. gr. 2650, perg. 

28); 
[31] la donazione di Siklêgáta (1168-1169: Vat. gr. 2650, perg. 29); 
[32] la donazione di Skribónissa (1171, 4 ottobre: Vat. gr. 2650, perg. 

31); 
[33] la donazione del monaco Nikólaos Kómoitos (1172, 15 maggio: 

Vat. gr. 2650, perg. 30); 
[34] la vendita di Nikólaos Skêllakiótês (1177, 2 marzo: Vat. gr. 2650, 

perg. 32); 
[35] la donazione di Baêmoúntos di Padula (1186, 7 ottobre: Vat. gr. 

2650, perg. 33); 
[36] il testamento di Basíleios Pýrgês (1197-1198: Vat. gr. 2650, perg. 

34); 
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[37] la platea dei polli e dei pulcini (secolo XII: Vat. gr. 2650, perg. 
41); 

[38] l’atto di esenzione di Giovanni, signore di Stilo (1214-1215: Vat. 
gr. 2650, perg. 36); 

[39] il giudizio di Nicola, vescovo di Squillace (1222, giugno: Crypt., 
perg. s.n.); 

[40] il testamento dello ieromonaco Hylaríôn Papathýrsos (1222-1223: 
Vat. gr. 2650, perg. 37); 

[41] la vendita di Nikólaos Ékdikos (1235-1236: Vat. gr. 2650, perg. 
38); 

[42] la donazione dell’archimandrita Sábas (1245, 20 marzo: Vat. gr. 
2650, perg. 39); 

[43] la vendita di Iôánnês Rouséllês (1264, marzo: Vat. gr. 2650, perg. 
40).

Invece fra le pergamene latine troviamo: 

[1] l’atto di esenzione di Roberto, conte di Calabria (1302, 25 ottobre: 
Vat. lat. 13118, perg. 2); 

[2] il privilegio di Maria, regina di Sicilia (1320, 31 luglio: Crypt., 
perg. s.n.); 

[3] la concessione perpetua a Giovanni e Pietro Malaspina (1320, 
dicembre: ASRoma, Pergamene, San Martino ai Monti, cass. 31, 
perg. 4); 

[4] la conferma di Luchino, giustiziere di Calabria (1358, 12 dicembre: 
Vat. lat. 13119, perg. s.n.); 

[5] la sentenza di Federico Bono, giudice di Stilo (1373, 24 febbraio: 
Vat. lat. 13118, perg. 4); 

[6] il giudizio di Antonio, vescovo di Squillace (1380, 7 giugno: Vat. 
lat. 13118, perg. 5); 

[7] la nomina di Cosma Crispi da Messina a procuratore del monastero 
di San Giovanni Theristis (1382, 4 marzo: Vat. lat. 13118, perg. 
6); 

[8] la sentenza di Giacomo Balduino, giudice di Stilo (1410, 24 feb-
braio: Vat. lat. 13118, perg. 21); 

[9] la bolla di Paolo II (1466, 11 dicembre: Vat. lat. 13118, perg. 
11); 

[10] la bolla di Sisto IV (1475, 30 agosto: Vat. lat. 13118, perg. 12); 
[11] un’altra bolla di Sisto IV (1482, 31 marzo: Vat. lat. 13118, perg. 

13); 
[12] il privilegio per Ligorio de Ligoriis (1502, 15 giugno: Vat. lat. 

13118, perg. 7/b); 
[13] la bolla di Giulio II (1508, 6 settembre: Vat. lat. 13118, perg. 

16); 
[14] la nomina di Ligorio de Ligoriis ad abate commendatario (1510, 

12 giugno: Vat. lat. 13118, perg. 20).
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Infi ne, attraverso l’esame delle pergamene superstiti e lo studio delle 
testimonianze indirette, è possibile rilevare l’indicazione di ben 36 atti,95 
dei quali 23 sono irrimediabilmente perduti, mentre 13 sopravvivono in 
copia. Appartengono, dunque, al primo gruppo: 

[1] la divisione dei beni dei Presbyteránoi (secolo X); 
[2] la donazione dello stratega Touróldos (secolo XI); 
[3] la vendita del fondo di Boutouráulon (secolo XI); 
[4] la donazione del fondo di Boutouráulon (secolo XI); 
[5] la sentenza di Iôsêph Têrras, giudice di Stilo, a favore di Genésios 

Moschátos (prima del 1098); 
[6] l’atto riguardante i doveri di ogni nuovo egumeno (poco dopo il 

1101-1102); 
[7] l’atto di consacrazione del katholikón di San Giovanni Theristis 

(1122, 24 giugno); 
[8] il giudizio dello stratega Léôn Maléïnos (prima del 1144);
[9] il diploma di re Ruggero II che concedeva il bosco di San Gio-

vanni al monastero (dopo il 1144);
[10] la donazione di Pétros, visconte e giudice di Stilo, al cavaliere 

Iôánnês di Amantea (prima del 1149);
[11] la donazione di Arkádios Gaïdarokritês al prete Iôánnês (prima 

del 1162);
[12] il diploma di re Guglielmo II che riconosceva il possesso del 

metochio di San Nicola il Compassionevole al monastero di San 
Giovanni Theristis (secolo XIIex.);

[13] la conferma dell’imperatore Enrico VI riguardo il medesimo 
metochio (secolo XIIex.);

[14] la conferma ancora di Costanza d’Altavilla (secolo XIIex.);
[15] la conferma nuovamente di Federico II (prima del 1222); 
[16] la bolla di Eugenio IV (1444);
[17] l’atto dell’abate Pacomio (1504);
[18] l’atto dell’abate Roberto di Leo (1551);
[19] l’atto dell’abate Pandolfo di Guardavalle (1583);
[20] l’atto dell’abate Bruno Carletta (1596);
[21] l’atto dell’abate Giovanni Battista Villano (1598);
[22] l’atto dell’abate Tommaso Tucci (1642); 
[23] l’atto dell’abate Filippo Caprimolla (1648).96

Al contrario fanno parte del secondo gruppo: 

[1] la divisione dei beni degli eredi dei Presbyteránoi (1054, febbraio: 
Vat. gr. 2650, perg. 1, copia del 12 marzo 1141); 

95 Il numero è destinato a crescere, soprattutto dopo che avrò completato lo spoglio di F. RUSSO, 
Regesto Vaticano e dell’Archivio dei notai depositato a Locri.

96 Cfr. S.G. MERCATI - A. GUILLOU - C. GIANNELLI, Saint-Jean, pp. 39, 41 r. 32, 53, 55 r. 26, 
56 r. 36, 65, 67 rr. 36 e 41, 115, 116 r. 23, 117 r. 29, 235, 236 rr. 34-35, 121, 122 r. 29, 170, 172 
r. 29, 240 rr. 6 e 9, 241, rr. 23 e 30, 241 r. 24; D. MARTIRE, La Calabria, I, p. 195; J. BOLLAND - G. 
HENSCHEN, Acta Sanctorum, pp. 482-483.
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[2] la donazione del conte Ruggero (1100, dicembre: Archivio di Stato 
di Napoli (d’ora in poi ASNa), Cappellano Maggiore, Processi di 
Regio Padronato, reg. 1050, fasc. 127, f. 13v, copia del 1715); 

[3] la donazione della contessa Adelaide (1105, aprile: ASNa, Cap-
pellano Maggiore, Processi di Regio Padronato, reg. 1050, fasc. 
127, f. 14v, copia del 1715); 

[4] la conferma della contessa Adelaide (1106, gennaio: ASNa, Cap-
pellano Maggiore, Processi di Regio Padronato, reg. 1050, fasc. 
127, f. 13v, copia del 1715); 

[5] la conferma del re Ruggero II (1144, 24 ottobre: ASNa, Cappellano 
Maggiore, Processi di Regio Padronato, reg. 1050, fasc. 127, ff. 
15r-v); 

[6] il testamento del prete Mattháios Papathýrsos (1197-1198: Crypt., 
perg. s.n., copia coeva); 

[7] il diploma per l’igumeno Kyrós (secolo XIIin.: Ottob. gr. 1546, 
perg. s.n., copia coeva); 

[8] la donazione di Baldouΐnos, nipote dell’arconte Lambértos (1213-
1214: Vat. gr. 2650, perg. 35, copia coeva); 

[9] la conferma di Giovanni, signore di Stilo (1215, 25 dicembre: 
ASNa, Cappellano Maggiore, Processi di Regio Padronato, reg. 
1050, fasc. 127, ff. 15v-17r, copia del 1715); 

[10] il breve di Alessandro VI (1492, 14 novembre: Vat. lat. 13118, 
perg. 7/a, copia del 1502); 

[11] la concessione in affi tto di una parte del bosco di Paraforio a Gio-
vanni Andrea Micelotta di Bivongi (1515, 21 dicembre: ASLocri, 
Archivio dei notai, Cherubino Galanti, copia coeva); 

[12] la restituzione di detta concessione da parte di Girolamo Mice-
lotta, fi glio del precedente (1541: ASLocri, Archivio dei notai, 
Costantino Minniti, copia coeva); 

[13] il breve di Alessandro VII (1660, 18 dicembre: Archivio Segreto Va-
ticano, Fondo basiliani, b. 1, fasc. 1, a. 1660, copia del 1707). 

È senza dubbio importante, per la ricostruzione del fondo diplomatico 
di San Giovanni Theristis, tenere presente i contributi di alcuni eruditi di 
inizio Settecento, i quali ebbero la possibilità di consultare le pergamene 
prima che cinque di esse fossero trasferite a Grottaferrata (tuttavia due di 
queste sarebbero passate in seguito dall’abbazia criptense ai Carmelitani 
di San Martino ai Monti a Roma e da qui all’Archivio di Stato).97 Così 

97 A Grottaferrata confl uirono almeno cinque atti: [1] la sentenza di Theódôros Rítzos, visconte 
e notaio di Stilo (= ASRoma, Pergamene, San Martino ai Monti, cass. 31, perg. 1, a. 1121); [2] la 
donazione di Adilýtza (= Crypt., perg. s.n.: a. 1165-1166); [3] il testamento del prete Mattháios Papa-
thýrsos (= Crypt., perg. s.n.: a. 1197-1198); [4] il privilegio di Maria, regina di Sicilia (= Crypt., perg. 
s.n.: a. 1320); [5] la concessione perpetua a Giovanni e Pietro Malaspina (= ASRoma, Pergamene, 
San Martino ai Monti, cass. 31, perg. 4, a. 1320). Il fatto che, ancora oggi, presso il monastero di 
Grottaferrata si conservino la copia greca e la rispettiva traduzione latina della pergamena [1] (cfr. 
Crypt. Ζ. δ. XXXII, n. 5), dimostra che, per un certo periodo, questo atto e quello indicato con il 
numero [5] sono stati custoditi nel suddetto cenobio. 
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poterono giovarsi di questi documenti sia padre Bernard de Montfaucon, 
il quale, in visita al San Basilio il 25 settembre 1698, ebbe tutto l’agio di 
trascrivere e tradurre in latino quei cinque esemplari del monastero stilese 
che poi avrebbero visto la luce a Parigi nel 1708 nella celebre Palaeographia 
Graeca (fi g. 9),98 come pure padre Jean Lamaître, anch’egli benedettino, 
che riprodusse negli anni 1720-1721, durante la sua permanenza romana, 
altri due documenti dello stesso cenobio,99 e ancora padre Pompilio Rodotà, 
il quale, formatosi al Collegio greco, si servì del Bullarium Basilianum 
(ora ASV, Fondo Basiliani, b. 1, fasc. 1), in particolar modo del breve di 
Alessandro VII del 1660, per compilare una breve storia del monastero 
di San Giovanni Theristis da inserire nel II volume del suo Dell’origine, 
progresso e stato presente del rito greco in Italia osservato dai greci, 
monaci basiliani e albanesi, uscito a Roma nel 1760.100 

Molto diverso risulta invece il criterio di catalogazione utilizzato al 
San Basilio per inventariare i materiali cartacei. Difatti, in questa sezione 
del tabularium, invece di tener conto della provenienza dei singoli docu-
menti, si pensò molto semplicisticamente di ordinare le carte secondo 
il loro contenuto. Pertanto oggi, sebbene le segnature settecentesche del 
Collegio greco non siano mutate, risulta del tutto impossibile rintracciare 
gli atti di uno specifi co fondo monastico senza eseguire lo spoglio siste-
matico di tutti i faldoni.

Purtroppo dei materiali cartacei di San Giovanni Theristis si è salvato 
molto poco, come appare da una prima ricognizione effettuata presso l’Ar-
chivio Segreto Vaticano. Così nella busta, che contiene i Capitoli provinciali 
e le Controversie (ora ASV, Fondo Basiliani, b. 43), possiamo trovare: 

[1] il processo tra il monastero di San Giovanni Theristis e Fran-
cesco Morgione di Stilo per un terreno posto nel territorio di 
Guardavalle (ff. 278r-289v: 1646, 1 marzo, copia); 

[2] la richiesta dell’abate don Stefano de Regibus alla Sacra Congre-
gazione dei Vescovi e Regolari di non assoggettare il monastero 
alla «portione canonica» di Squillace (ff. 362r-363v: secolo 
XVIIex., originale); 

98 B. DE MONTFAUCON, Diarium, pp. 210-221; B. DE MONTFAUCON, Palaeographia, pp. 381, 391-
396 (= Vat. gr. 2650, perg. 3), pp. 388, 410-413 (= Vat. gr. 2650, perg. 12), pp. 388-389, 413-415 (= 
Vat. gr. 2650, perg. 26), pp. 390, 428-429 (= Crypt., perg. s.n.: a. 1320), pp. 390, 429-430 (Vat. lat. 
13118, perg. 6). La prova, che Montfaucon vide queste pergamene a Roma, viene dalle indicazioni 
poste dall’autore stesso in testa ai documenti trascritti: «S. Basilii Romae. Diploma anno 1099 datum» 
(p. 391); «Diploma reverendissimorum patrum S. Basilii Romae. Anno 1144» (p. 410); Diploma reve-
rendissimorum patrum S. Basilii. Anno 1165» (p. 413); «Ex bibliotheca reverendissimorum patrum S. 
Basilii Romae. Diploma anno 1185» (p. 415); «Reverendissimorum patrum S. Basilii» (p. 428); «Ex 
diplomate originali reverendissimorum patrum S. Basilii» (p. 419). Molto importante risulta l’indicazione 
presente a p. 415 poiché mostra chiaramente che non vi era distinzione fra archivio e biblioteca. 

99 Par, Suppl. gr. 418, f. 242r (= Vat. gr. 2650, perg. 3), ff. 242v-243r (= Vat. gr. 2650, 
perg. 7).

100 P. 196: «Da un folto e pericoloso bosco, dove sul primo fu edifi cato [il monastero], si 
ritirarono i monaci l’anno 1660, coll’approvazione di Alessandro VII (breve Alexandri VII extat in 
fasciculo Bullarii Archivi S. Basili in Urbe) nel sito, dove di presente hanno la loro stabile sede». 
Come si può ben osservare, al tempo di Rodotà, l’archivio era ormai distinto dalla biblioteca.
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Fig. 9. Verona, Biblioteca Comunale, 12.12: B. DE MONTFAUCON, Palaeographia Graeca, Paris 
1708, p. 413 (= Vat. gr. 2650, pergg. 12, 26). 
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[3] la legenda di una piantina, oggi scomparsa, che venne compilata 
in occasione della controversia tra i basiliani di Stilo e i certosini 
di Bivongi per il controllo di alcune proprietà nella zona di San 
Giovanni il Vecchio, dopo la costruzione della nuova via pubblica 
(ff. 380r-v: secolo XVIIIin., originale).101

Quindi nelle due buste, che raccolgono i Procedimenti giudiziari (ora 
ASV, Fondo Basiliani, bb. 62 e 67), abbiamo rispettivamente: 

[1] gli atti del processo contro padre Fortunato Pelegi, abate di San 
Giovanni Theristis (b. 62, ff. 101r-121v: 1747, ottobre, origi-
nale); 

[2] gli atti del processo contro padre Lorenzo Velone, abate anch’egli 
di San Giovanni Theristis (b. 67, ff. 1r-59v: 1732, maggio-agosto, 
originale).

Infi ne nella busta, che comprende le Relazioni sullo stato dei monasteri 
(ora ASV, Fondo Basiliani, b. 74), incontriamo: 

[1] il Memoriale sulle condizioni di San Giovanni Theristis (ff. 
196r-204v: 1632, 19 maggio, originale); 

[2] la «Lista delli boschivi e terre che devono censirsi» (ff. 176r-
178v: secolo XVIIex., originale). 

Con la soppressione dell’ordine basiliano, avvenuta nel 1786, l’Archi-
vio del Collegio greco, prima di essere trasferito a Parigi nel 1810, venne 
parzialmente depredato: in questo modo ben 53 pergamene del monastero 
di San Giovani Theristis giunsero presso la Biblioteca dei Camilliani di 
Roma e da qui nel 1929 passarono alla Biblioteca Vaticana,102 mentre una 
carta, attraverso passaggi non ancora chiari, approdò nella collezione pri-

101 Infatti così si legge: «Indice della pianta: … 14. Bosco di commorari, dove probabilmente vi 
erano casalini, e si parli de’ beni del Monasterio; 15. Piano di Paraforio, ove anticamente erano vigne, 
che pagavano il cenzo al Monastero di San Giovanni, che al presente è boscoso ed appariscono pochi 
alberi domiti ed utimalmente si fan cesinardo dalli suddetti Padri [Certosini]; 16. Luogo detto alle pen-
denze di Paraforio, dove al presente sono piantate le vigne de’ Padri Certosini ed anche dove passano 
sopra loro il piano; 17. Violo che si univa al principio della via publica per dove si va’ alli casali della 
montagna per la Serra del Ladro, oggi occupato dalle nuove vigne e casine, fatte da Reverendi Padri 
Certosini; … 21. Zimbelle ed Olive Vecchie del Monasterio di San Giovanni, oggi occupate da Padri 
Certosini alla nuova via e posto in coltura ed arativo colle novo vigne, avendo abolito la via vecchia 
pubblica; 22. Via nuova fatta da Padri Certosini colla quale, oltre l’occupatione fatta delle Zimbelle, 
pretendono occupare l’altra tenuta per sopra detta via fi no al vallone detto di Macari; … 24. Tenimento 
di Macari censuito a don Felice Martino e notario Valentino di Bivongi, che pagano l’annuo canone 
al Monastero di San Giovanni; … 26. Vigne vecchie del Monastero di San Giovanni; 27. Luogo, che 
si nomina il Commaroso, che tutto si pretende occupare dai Reverendi Padri [Certosini], unitamente 
col piano di Paraforio, e via che si frapone». Vale la pena segnalare che il possedimento di Macari, 
come si è visto sopra, era censito al rev. don Felice Martini di Bivongi, imparentato con il più noto 
Tommaso, pittore e allievo di Francesco Solimena, e al notaio Valentino Coniglio, coinvolto nel 1755 
nel triste caso dell’eredità Martini (cfr. S. RIGGIO, Spigolature e curiosità su Tommaso Martini, pittore 
bivongese del XVIII secolo, in «Quaderni Amnesty International», 3 [1989], pp. 95-120; E. FRANCO, 
Tommaso Martini pittore bivongese del ’700, Davoli Marina [Catanzaro] 1991, pp. 65-74).

102 W. HOLTZMANN, Die ältesten Urkunden des klosters S. Maria del Patir, in «Byzantinische 
Zeitschrift», 26 (1926), p. 330.
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vata olandese della famiglia Van Gils de Roemond e poi all’Università di 
Nimega.103 Ciò che sopravvisse alla dispersione napoleonica, «ben ottanta 
tra fasci di carte, cartelle e volumi»,104 fu reso nel 1815 e depositato presso 
l’Archivio Segreto Vaticano:

«per essere restituito … alla sede d’origine … ma per incuria degli aventi diritto o, 
più probabilmente, per la torbida situazione politica che dominò tutto l’Ottocento, 
quelle casse rimasero in Vaticano: e fu forse un bene, perché si evitarono nuove 
dispersioni».105 

Tuttavia a Roma venne inviato soltanto un settore del ricco tabularium 
del monastero di San Giovanni Theristis, quello che oggi corrisponderebbe 
all’archivio storico. Ciò che era rimasto, una parte senza dubbio cospicua 
anche se ora non più quantifi cabile, andò dispersa nel 1784 in seguito alla 
chiusura della casa di Stilo. Così 3 registri contabili degli anni 1766-1784 
vennero acquisiti dalla Cassa Sacra e da qui nel 1843 passarono all’Archivio 
di Stato di Catanzaro.106 Invece giunsero nella raccolta privata dei conti 
Capialbi di Vibo Valentia, dove tuttora si trovano, due pergamene greche, 
cioè il diploma del 1142 con la sottoscrizione di Iôánnês, presbýteros kái 
ekklêsiárchês,107 e la donazione del monaco Dionýsios (1154, gennaio),108 
insieme ad altre non meglio identifi cabili,109 oltre ad alcuni documenti 
cartacei, quali gli inventari del 1603, 1606, 1607110 e il Notamento delle 
Abbazie d’Italia dell’Ordine di S. Basilio Magno ridotte in conformità 
delle Costituzioni di Gregorio XIII, Clemente VIII e Paolo V della fi ne 
del secolo XVII.111 

4. La Bibliotheca Basiliana: i libri a stampa

A differenza dei manoscritti e dei documenti d’archivio, che, come 
abbiamo visto più sopra, sono stati spesso oggetto di studio, le edizioni anti-

103 S.G. MERCATI - A. GUILLOU - C. GIANNELLI, Saint-Jean, pp. 17, 86.
104 T. MINISCI, Il fondo basiliani dell’Archivio Segreto Vaticano, in «Bollettino della Badia greca 

di Grottaferrata», 6 (1952), p. 65.
105 Ibidem.
106 ASCz, Fondo Cassa Sacra, Libri antichi e platee, b. 98, fasc. 4: Colture varie e denari 

(1781-84); fasc. 5: Libretto d’incassi (1782-83); fasc. 6: Censi (1766-80).
107 La pergamena, che appartenne al monastero di San Giovanni Theristis (cfr. V. CAPIALBI, 

Memorie, p. 161, nota 1: «Giovanni Sacerdote ed Ecclesiarca è sottoscritto nell’istromento del 1144, 
sopra ricordato, e nell’altro del 1142, in copia nella mia biblioteca esistente, che pure alla badia di 
S. Giovanni Terstì si apparteneva»), è tuttora inedita.

108 V. CAPIALBI, Memorie, pp. 149-161; V. CAPIALBI, Diploma graecum erae vulgaris anno 
MCLIV ex autographo membraneo domesticae bibliothecae, Napoli 1836, pp. 1-15 (ora edita anche 
in S.G. MERCATI - A. GUILLOU - C. GIANNELLI, Saint-Jean, pp. 134-139). 

109 V. CAPIALBI, Memorie, p. 148: «Poche pergamene dell’archivio del monistero di S. Gio-
vanni Terestì co’ seguenti manoscritti, che forse anche a quel cenobio appartennero, scampati dalla 
dissipazione avvenuta colla soppressione del 1784, conservo unitamente a’ surriferiti inventarii nella 
domestica libreria». 

110 Vibo Valentia, Biblioteca Capialbi, Inventario del 28 dicembre 1603, Inventario del 28 luglio 
1606, Inventario del 27 luglio 1607 (= V. CAPIALBI, Memorie, pp. 143-146).

111 Ibidem.
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che di questa veneranda biblioteca sono rimaste, invece, del tutto inesplo-
rate, non solo per la scarsa documentazione giunta fi no a noi, ma anche 
per la diffi coltà di interpretare le poche testimonianze sopravvissute. 

Infatti gli stessi inventari del 1603, 1606 e 1607, che utilizzano per lo 
più il lessico della liturgia latina o traducono in italiano titoli greci, sono 
in genere imprecisi e criptici. Così, ad esempio, diventa diffi cile stabilire 
se «i due missali moderni, et uno antico»,112 rilevati nel 1603, si riferiscano 
a messali latini pretridentini («antico») e postridentini («moderni») oppure 
ad euchológia greci, dei quali appunto erano stati pubblicati a Venezia due 
esemplari «moderni» proprio nel 1595 e nel 1602: il primo, il Σύνταγμα 
τινῶν ἀναγκαίων ἀκολουθιῶν καθεκάσην ἐκ τοῦ Εὐχολογίου, per 
mano di Francesco Giuliani, e il secondo, l’Εὐχολόγιον μέγα, ad opera 
di Antonio Pinelli. Problemi non certo minori offre, nella lista del 1607, 
l’espressione «due salmista a stampa»,113 dove non è del tutto chiaro se si 
intenda lo Psalmista secundum consuetudinem Sanctae Romanae Ecclesiae, 
pubblicato a Venezia presso Luca Antonio Giunta nel 1567 (tra l’altro nel 
1536 era uscito per mano di Pietro Nicolini da Sabio la versione italiana 
Il Salmista secondo la Bibbia) oppure lo Ψαλτήριον, stampato, sempre 
a Venezia, da Pietro Zanetti nel 1588. È poi un caso disperato tentare 
di identifi care i «quattro pezzi di libri senza principio» e l’«altro pezzo 
senza principio»,114 come pure i «due altri [messali] latini vecchi», «uno 
pezzo di libro a stampa greco» e i «quindeci pezzi di libri greci vecchi, 
tra piccioli e grandi»115 dell’elenco del 1606.

Abbastanza intelligibile risulta invece, nel medesimo inventario, l’indi-
cazione «un missale latino moderno stampato in Salamancha»,116 che quasi 
certamente rinvia al Missale Romanorum ex decreto Sacrosanti Concilii 
Tridentini restitutum Pii V Pontifi cis Maximi iussu editum cum kalendario 
Gregoriano, pubblicato nel 1588 da Guillaume Foquel. Anche «et uno 
triodi, et penticostario greci»117 sono presumibilmente identifi cabili con il 
Τριώδιον ed il Πεντηκοστάριον editi a Venezia nel 1604 da Antonio 
Pinelli, mentre «et uno de li tri pontifi cali»118 della rilevazione del 1603 
rimanda con buone probabilità, sebbene il termine latineggiante possa trarre 
in inganno, alla ‘Η Θεία Λειτουργία, una delle tre Liturgie Pontifi cali, 
quella appunto di san Giovanni Crisostomo, uscita a Venezia nel 1528, in 
greco con traduzione latina, ad opera dei fratelli Nicolini da Sabio.

112 Vibo Valentia, Biblioteca Capialbi, Inventario del 28 dicembre 1603 (= V. CAPIALBI, Memorie, 
p. 143 numero 9).

113 Vibo Valentia, Biblioteca Capialbi, Inventario del 27 luglio 1607 (= V. CAPIALBI, Memorie, 
p. 145 numero 11).

114 Ibidem (= V. CAPIALBI, Memorie, p. 145 numeri 22-23).
115 Vibo Valentia, Biblioteca Capialbi, Inventario del 28 luglio 1606 (= V. CAPIALBI, Memorie, 

p. 143 numero 3 e p. 144 numeri 15-16).
116 Ibidem (= V. CAPIALBI, Memorie, p. 143 numero 2).
117 Ibidem (= V. CAPIALBI, Memorie, p. 143 numero 3).
118 Vibo Valentia, Biblioteca Capialbi, Inventario del 28 dicembre 1603 (= V. CAPIALBI, Memorie, 

p. 143 numero 9).
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Nell’inventario del 1607 abbiamo, poi, i «Dodici mesi dell’anno a 
stampa»,119 che probabilmente corrispondono ai 12 volumi del meneo pub-
blicato a Venezia da Antonio Pinelli a partire dal 1603 ed «un evangelista-
rio a stampa»120 da identifi carsi quasi certamente con l’Εὐαγγελιστάριον 
edito a Venezia nel 1599 da Manolis Glyzounis, a meno che non si tratti 
di un’edizione latina.

Infi ne alcuni testi, che nelle rilevazioni compaiono senza qualifi ca, 
potrebbero essere tanto edizioni a stampa, quanto codici. Anche se talvolta 
il confronto fra i tre elenchi permette di risolvere il problema,121 tuttavia 
spesso il dubbio rimane. È il caso, ad esempio, di indicazioni quali: «tutto 
lo fi nimento di lofi tio greco» e «uno minoloyo»122 nella lista del 1603, 
«una epistola», «uno asfaloyo» e «cinque pezzi di Minei di dir lofi cio»123 
nell’elenco del 1607, e, da ultimo, «uno Thesoro della lingua greca», 
«una historia delli Etiopi» e «uno Tetraevangelon»124 nell’inventario del 
1607. Tenendo presente che la Historia, cioè la ‘Ιστορία ψυχωφελὴς 
ἐκ τῆς ἐνδοτέρας τῶν Αἰθιόπων χώρας τῆς ’Ινδῶν λεγομένης πρὸς 
τῶν ‘Αγίαν Πόλιν attribuita a san Giovanni Damasceno, è menzionata 
fra i manoscritti agiografi ci del monastero di San Giovanni Theristis nel 
Reg. lat. 2099 (f. 371v: «Istoria della regione interna delli Etiopi, indi 
tradotta da Ioanne monaco di S. Sabba; questa è anco a Grotta Ferrata, et 
brutta lettera, et questa bella»)125 e che il Tetraevangelon rimanda all’at-
tuale Cors. 41. G. 16, è verosimile che anche gli altri testi citati siano 
codici, a eccezione forse del Thesoro, il quale sembrerebbe richiamare lo 
Θησαυρός τῆς ‘Ελλενικῆς γλώσσης stampato a Ginevra nel 1572 da 
Henri Estienne. 

Attualmente non è possibile affermare se nel 1662 i libri dei tre 
inventari esaminati fossero ancora presenti a Stilo. Tuttavia, anche per le 
edizioni a stampa, non mancarono doni, scambi e vendite. È quasi certo, 
ad esempio, che due opere di padre Apollinare Agresta abbiano raggiunto 
la collezione Barberini alla fi ne del secolo XVII, visto che non compaiono 
nell’Index bibliothecae qua Franciscus Barberinus Sanctae Romane 
Ecclesiae Cardinalis Vicecancellarius magnifi centissimas suae familiae ad 
Quirinalem aedes magnifi centiores reddidit di Lucas Holstein del 1681, 

119 Vibo Valentia, Biblioteca Capialbi, Inventario del 27 luglio 1607 (= V. CAPIALBI, Memorie, 
p. 144 numero 1).

120 Ibidem (= V. CAPIALBI, Memorie, p. 144 numero 4).
121 Ad esempio, nell’inventario del 1607, «un altro anastasimo a mano» (V. CAPIALBI, Memorie, 

p. 144 numero 7) lascia intendere che quello citato precedentemente fosse pure «a mano» (ibidem, 
p. 144 numero 3), mentre «uno tipico vecchio» (ibidem, p. 145 numero 15) si chiarisce soltanto esa-
minando l’elenco del 1606 dove appunto si dice «uno tipico scritto a mano in bergamina vecchio» 
(ibidem, p. 144 numero 12). 

122 Vibo Valentia, Biblioteca Capialbi, Inventario del 28 dicembre 1603 (= V. CAPIALBI, Memorie, 
p. 143 numeri 2-8).

123 Vibo Valentia, Biblioteca Capialbi, Inventario del 28 luglio 1606 (= V. CAPIALBI, Memorie, 
p. 144 numeri 4, 6-7).

124 Vibo Valentia, Biblioteca Capialbi, Inventario del 27 luglio 1607 (= V. CAPIALBI, Memorie, 
p. 144 numeri 5 e 8 e p. 145 numero 13).

125 S.G. MERCATI, Per la storia, pp. 107-108, 303 n. 1.
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due testi in II edizione particolarmente rari e interessanti: la Vita di S. 
Giovanni Theresti abbate archimandrita dell’ordine di S. Basilio Magno 
da diversi autori e manuscritti greci e latini raccolta,126 edita a Roma da 
Ignazio de’ Lazari nel 1677, e la Vita del protopatriarca S. Basilio Magno, 
dottore di S. Chiesa et arcivescovo di Cesarea di Cappadocia,127 stampata 
a Messina per mano di Vincenzo d’Amico nel 1681. 

Ancora tra il 1697 e il 1698 pervenne al Collegio greco, insieme 
all’archivio storico, l’opuscolo Privileggi e concessione fatti dal gran conte 
Ruggiero al sacro et archimandritale monastero di S. Giovanni Theresti 
dell’illustrissima e reggia citta di Stilo dell’ordine di S. Basilio Magno, 
confermati et accresciuti dal re Ruggiero suo fi glio,128 una silloge piutto-
sto insolita curata sempre dall’Agresta e pubblicata a Roma nel 1675 per 
mano di Paolo Moneta.

Infi ne nel 1755, ma certamente questo non fu l’unico caso, padre 
Marco Antonio Chirchiglia, lettore di teologia presso il monastero di San 
Giovanni Theristis, vendette all’allora parroco di Bivongi, don Tommaso 
Bova, il Manuale controversiarum in V libros distributum quibus huius 
temporis controversia breviter dilucidantur di Martin Berbeeck,129 stampato 
a Padova da Giovanni Manfrè nel 1727, come appare dalla nota presente 
sul f. Ir:

«Ex libris reverendi domini Thomae Bova. Emptus a reverendo patre domino Marco An-
tonio Chirchiglia, Theologiae lectore ordinis S. Basilii Magni, anno 1755» (fi g. 10).

Fu però soltanto con la chiusura della casa di Stilo che le edizioni a 
stampa andarono irrimediabilmente disperse. Infatti nel 1784, per sopperire 
ai danni causati dal terremoto dell’anno precedente, il governo borbonico 
pensò di incamerare i possedimenti degli istituti religiosi e di venderli. 
Così avvenne anche per il nostro convento che una perizia del 1783 aveva 
dichiarato inagibile.130 I libri, contrariamente a quanto si poteva immaginare, 
non vennero trasferiti presso il Collegio greco o l’abbazia di Grottaferrata, 
ma seguirono le sorti dei beni immobili.

È grazie, infatti, a una mia recente ricognizione presso la Biblioteca 
Comunale Tommaso Campanella di Stilo e le Biblioteche della Chiesa 
matrice di Bivongi e della Parrocchiale di Pazzano131 che sono state sco-
perte alcune edizioni terestine sconosciute e che si è potuto comprendere 
meglio gli eventi della dispersione. 

126 Biblioteca Apostolica Vaticana, Barberini, T. II. 71/int. 2.
127 Biblioteca Apostolica Vaticana, Barberini, T. I. 22.
128 ASV, Fondo basiliani, b. 74, fasc. 2/e.
129 Bivongi, Biblioteca della Chiesa matrice di San Giovanni Decollato, 3. F. 15.
130 G. VIVENZIO, Istoria de’ tremuoti avvenuti nella Provincia della Calabria Ulteriore e nella 

città di Messina nell’anno 1783 e di quanto nella Calabria fu fatto per lo suo risorgimento fi no al 
1787, Napoli 1788, II, pp. LXXXV-LXXXVIII, XC-XCIV.

131 Ringrazio ancora una volta l’allora arciprete di Bivongi-Pazzano, don Enzo Chiodo, per 
avermi permesso di esaminare le edizioni antiche di entrambe le biblioteche. Inoltre esprimo la mia 
riconoscenza all’ex-parroco don Alfredo Valenti per aver autorizzato la riproduzione fotografi ca di 
alcune note di possesso.
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Il fondo antico, depositato attualmente presso il Comune di Stilo, 
proviene dalla libraria dei redentoristi, i quali nel 1790, in seguito alle 
vicende della Cassa Sacra, riuscirono ad acquisire il monastero di San 
Giovanni Theristis. Dall’esame degli ex-libris emerge chiaramente che la 
Congregazione del Santissimo Redentore ricevette in dono dal re Ferdi-
nando IV di Borbone o acquistò a proprie spese, tra il 1790 e il 1845,132 
numerosi libri provenienti dagli istituti religiosi soppressi dopo il terremoto 
del 1783. Ancora oggi si ritrovano, ad esempio, edizioni appartenute al 
convento francescano di Santa Maria delle Grazie di Taverna, secondo 
quanto testimonia una nota ricorrente che tuttavia non risulta sempre di 
immediata lettura a causa di cancellature posteriori,133 oppure ai cappuccini 
di Cropani, ai gesuiti di Napoli, ai redentoristi di Catanzaro, nonché ai 
basiliani di Stilo. 

Così fra i libri donati dal re Ferdinando abbiamo la Chronologia et 
critica historiae profanae et sacrae in tomos VI tributa di Geremia de 

Fig. 10. Bivongi, Biblioteca della Chiesa matrice di San Giovanni Decollato, 3. F. 15 (M. 
BERBEECK, Manuale controversiarum, Padova, Giovanni Manfrè, 1727): ex-libris di don 
Tommaso Bova sul f. Ir.

132 In caso di donazione regia compare sempre la nota: «Ex reali munifi centia patribus Santis-
simi Redentoris Styli», seguito dall’anno; invece, quando si tratta di acquisto, si legge, anche se non 
dappertutto in modo uniforme: «A patribus Santissimi Redentoris Collegii Styli proprio aere», seguito 
dall’anno. La data di acquisizione più antica si trova sul volume di F. FONTANA, Quaresimale, Venezia, 
Andrea Poletti, 1721 (Stilo, Biblioteca Comunale Tommaso Campanella, D.4.3. 0362), mentre quella 
più recente sul volume di E. PURCHOT, Institutiones philosophicae ad faciliorem veterum ac recentio-
rum lectiones comparatae, Venezia, Giovanni Manfrè, 1730 (Stilo, Biblioteca Comunale Tommaso 
Campanella, D.7.5. 1081). 

133 Le note di possesso sono riscontrabili sui seguenti libri della Biblioteca Comunale Tommaso 
Campanella di Stilo: D.2.1. 0086, D.2.1. 0087, D.2.1. 0093, D.2.1. 0095, D.2.1. 0096, D.2.2. 0102. Si 
riporta, a titolo di esempio, l’indicazione presente sul frontespizio del volume D.2.1. 0093: «Applicatus 
ad conventum fratrum minorum observantium S. Mariae Gratiarum civitatis Tabernae a reverendissimo 
patre Bonaventura Poenis totius ordinis S. Francisci minoris gubernatore die 8 Maii 1697».
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Beinette134 che, stampata a Roma presso gli eredi di Francesco Bizzarrini 
Komarek negli anni 1766-1768, venne utilizzata, secondo la nota autografa 
«Reverendissimus dominus Fortunatus Pelegi abbas generalis» presente sul 
frontespizio del I volume, da padre Fortunato Pelegi, già priore di San 
Giovanni Theristis e abate generale dell’intero ordine dal 1763 al 1769,135 
mentre tra quelli acquistati ricordiamo il I volume del Commentariorum ac 
disputationum in tertiam partem S. Thomae (segn. D.3.5 0263) di Gabriel 
Vasquez, il quale, edito a Lione nel 1620 a spese di Jacques Pillehotte, 
presenta due ex-libris, uno sulla c. Ir: «Ex bibliotheca S. Ioannis Theristae» 
(fi g. 11) e l’altro sulla c. IIr: «Ex regio monasterio patrum Sanctissimi 
Redentoris Catacensis», come pure il II tomo della Divinità ed innocenza 
di Giesu Christo manifestata nella sua Passione e dichiarata in cento 
novanta quattro lettioni (segn. D.3.3. 0228) di Giovanni Gregorio di Gesù 
Maria, che, edito a Napoli nel 1704 nella tipografi a di Giovan Francesco 
Paci, riporta sul piatto posteriore la nota «Dominus Basilius Constantinus 
anno Domini 1752» e sul frontespizio, sebbene in parte cancellato da un 
tratto nero, l’indicazione: «Ex libris monasterii Sancti Iohannis Theriste 
civitatis Styli» (fi g. 12).

È anche vero che non tutti i volumi della biblioteca di San Giovanni 
vennero requisiti dalla Cassa Sacra e venduti. Alcuni di essi, infatti, 
rimasero nel monastero di Stilo e, quando giunsero i redentoristi, ven-
nero incorporati nella nuova libraria senza tuttavia essere uniformati al 
resto della raccolta con le consuete note di donazione o di acquisizione. 
Ritroviamo pertanto il I volume dell’Opera omnia in tres tomos distributa 
(segn. D.3.5. 0266) di Martino Bonacina, uscito a Venezia presso Biagio 
Maldura nel 1698 e posseduto anch’esso da padre Pelegi, secondo quanto 
testimonia la nota sulla c. [2]r «Reverendissimus pater abbas generalis 
dominus Fortunatus Pelegi», l’‘Ωρολόγιον σύν Θεῷ ‘Αγίῳ κατὰ τὴν 
ἔκπαλαι τάξιν τῆς μονῆς τῆς Κρυπτοφέρρης in due volumi,136 edito 
a Roma dalla Congregazione di Propaganda Fide nel 1772 e di proprietà 
sempre di padre Pelegi, come attesta la nota di possesso sul frontespizio 
(fi g. 13), l’Explicatio decalogi duabus distinta partibus, in qua omnes 
fere conscientiae casus ad decem praecepta pertinentes, mira brevitate, 
claritate ac, quantum licet, benignitate declarantur (segn. D.3.6. 0288) di 
Tommaso Tamburini, pubblicata a Venezia a spese della Società Tipografi ca 
nel 1702 e appartenuta, secondo la nota autografa alla c. [1]r «Ex libris 
reverendissimi abati dominus Iosaphat Coniglio 1726» (fi g. 14), a padre 
Iosafat Coniglio, studente in San Giovanni Theristis nel 1678 e abate dello 

134 Stilo, Biblioteca Comunale Tommaso Campanella, D.7.1. 0980 (= vol. 1); D.7.1. 0981 (= 
vol. 2); D.3.7. 0296 (= vol. 3); D.7.1. 0979 (= vol. 5). Purtroppo, nonostante le mie ricerche, non 
sono riuscito a trovare il vol. 4.

135 C. KOROLEVSKIJ, Basiliens italo-grecs et espagnols, in A. BAUDRILLAT - A. VOGT - U. ROUZIES - 
R. AUBERT (edd), Dictionnaire d’histoire et de géographie ecclésiastiques, 29 voll., Paris 1912-2007, 
VI, col. 1233.

136 Stilo, Biblioteca Comunale Tommaso Campanella, D.5.11. 36/A (= vol. 1). Purtroppo il 
secondo volume è irreperibile.
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Fig. 11. Stilo, Biblioteca Comunale Tommaso Campanella, D.3.5. 0263 (G. VASQUEZ, Com-
mentariorum ac disputationum in tertiam partem S. Thomae, I, Lione, a spese di Jacques 
Pillehotte, 1620): ex-libris della biblioteca di San Giovanni Theristis sulla c. Ir.

Fig. 12. Stilo, Biblioteca Comunale Tommaso Campanella, D.3.3. 0228 (G. GREGORIO DI 
GESÙ MARIA, Divinità ed innocenza di Giesu Christo manifestata nella sua Passione, II, 
Napoli, Giovan Francesco Paci, 1704): ex-libris del monastero di San Giovanni Theristis sul 
frontespizio. 

stesso monastero dal 1725 al 1730,137 nonché la I edizione della Vita del 
protopatriarca S. Basilio Magno, dottore di S. Chiesa et arcivescovo di 
Cesarea di Cappadocia (segn. D.3.7. 0305), scritta da Apollinare Agresta e 
stampata a Roma per mano di Tommaso Coligni nel 1658, la cui legatura 
in pergamena morbida, oggi conservata a parte (ms. 13), venne ricavata 
da una lettera autografa presumibilmente del cardinale Guglielmo Sirleto 
all’abate di San Giovanni Theristis.138

Pochi altri libri, di provenienza non più accertabile perché privi delle 
carte di guardia o della legatura originaria, sono tuttavia ascrivibili alla biblio-
teca basiliana di Stilo per il contenuto e la lingua in cui sono scritti. Ricor-

137 ASV, Fondo basiliani, b. 29: Notamento delle famiglie (= G.M. CROCE, La badia, I , p. 339) 
e b. 62, f. 3v.

138 Il testo purtroppo è di diffi cile lettura sia per le cattive condizioni della pergamena, sia per 
l’inchiostro ormai sbiadito.
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Fig. 13. Stilo, Biblioteca Comunale Tommaso Campanella, D.5.11. 36/A (‘Ωρολόγιον σύν 
Θεῷ ‘Αγίῳ κατὰ τὴν ἔκπαλαι τάξιν τῆς μονῆς τῆς Κρυπτοφέρρης, I, Roma, Congregazione 
di Propaganda Fide 1772): frontespizio con nota di possesso di padre Fortunato Pelegi.
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diamo pertanto: i 13 volumi con san Giovanni Crisostomo, intitolati Τοῦ ἐν 
ἁγίοις πατρὸς ἡμῶν ’Ιωάννου φρχιεπισκόπου Κωνσταντινουπόλεως 
τοῦ Χρυσοστόμου τὰ εὑρισκόμενα πἁντα Sancti patris nostri Ioannis 
Chrysostomi archiepiscopi Constantinopolitani opera omnia quae extant 
vel quae eius nomine circumferentur139 e pubblicati a Venezia da Giovan 
Battista Regozza negli anni 1734-1741, il tomo Τοῦ ἐν ἁγίοις πατρὸς 
ἡμῶν ’Ιουστίνου φιλοσόφου καὶ μάρτυρος τὰ εὑρισκόμενα πάντα 
Sancti patris nostri Iustini philosophi et martyris opera quae extant omnia 
(segn. D.2.4. 00129), edito a Venezia nel 1747 presso Agostino Savioli, la 
Biblia Hebraica. Eorumdem Latina interpretatio Xantis Pagnini Lucensis, 
Benedicti Ariae Montani Hispaliensis et quorumdam aliorum collato studio 
ad Hebraicam dictionem diligentissime expensa, stampata a Ginevra nel 
1619 da Pierre de la Roviere in due volumi,140 di cui il secondo presenta 
il Novum Testamentum Graecum cum vulgata interpretatione Latina Greci 
contextus lineis inserta, nonché il Τοῦ τῆς ’Εγκυκλοπαιδικῆς βάσεως 
θησαυροῦ (segn. D.6.5. 92/A) di Gerasimos Blachos, uscito a Venezia 
nel 1659 per mano di Giovanni Pietro Pinelli.

Qualche altra edizione si può rintracciare anche nelle raccolte private. 
Così, ad esempio, nel fondo Raspa, conservato presso la Biblioteca della 
Chiesa matrice di Bivongi, si trova il Vocabularium Ecclesiasticum (segn. 3. 
E. 69, olim 1-B-25) di Giovanni Bernardo Forte, che, stampato a Napoli 

Fig. 14. Stilo, Biblioteca Comunale Tommaso Campanella, D.3.6. 0288 (T. TAMBURINI, 
Explicatio decalogi, Venezia, a spese della Società Tipografi ca, 1702): nota di possesso di 
padre Iosafat Coniglio sulla c. [1]r.

139 Stilo, Biblioteca Comunale Tommaso Campanella, D.3.1. 00197 (= vol. 1); D.3.1. 00198 
(= vol. 2); D.3.1. 00199 (= vol. 3); D.3.1. 00200 (= vol. 4); D.3.1. 00201 (= vol. 6); D.3.1. 00202 
(= vol. 7); D.3.1. 00203 (= vol. 8); D.3.1. 00204 (= vol. 9); D.3.1. 00205 (= vol. 10); D.3.1. 00206 (= vol. 
11); D.3.1. 00207 (= vol. 12); D.3.1. 00208 (= vol. 13). Purtroppo il volume 5 risulta mancante.

140 Stilo, Biblioteca Comunale Tommaso Campanella, D.1.4. 0073 (= vol. 1); D.1.4. 0074 
(= vol. 2).
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presso Felice Mosca nel 1717 e passato nel 1805 nelle mani del chierico 
bivongese don Pasquale Raspa (cfr. f. Ir: «Ego clericus Pascalis Raspa 
possideo hunc librum»), era appartenuto in precedenza, secondo la nota 
sull’antiporta: «Ex libris patris magistri domini Laurentii Veloni, cui hoc 
magno usui erit. Ad usum communitatis 1721» (fi g. 15), a padre Lorenzo 
Velone, abate di San Giovani Theristis.

Infi ne, presso la collezione dei conti Capialbi di Vibo Valentia, sono 
state ritrovate le Centuriae capitum Theologicorum141 di san Massimo 
Monaco, uscite a Parigi presso Guillaume Morel nel 1558, il Breve rac-
colto delle Costituzioni Monastiche di S. Basilio magno, molto utile a tutti 
quelli che hanno eletto di fare una vita monastica,142 edito a Roma da 
Francesco Ianetti nel 1578, nonché l’opuscolo di padre Agresta Privileggi 
e concessione fatti dal gran conte Ruggiero al sacro et archimandritale 
monastero di S. Giovanni Theresti dell’illustrissima e reggia citta di Stilo 
dell’ordine di S. Basilio Magno, confermati et accresciuti dal re Ruggiero 
suo fi glio,143 stampato a Roma nel 1675 da Paolo Moneta.

141 F. CARABELLESE, Monteleone, p. 202 numero 20.
142 V. CAPIALBI, Memorie, p. 162. Stranamente questa edizione, come pure quella riportata nella 

nota precedente, non risultano censite da G. NAMIA, La Biblioteca Capialbi di Vibo Valentia: il fondo 
delle Cinquecentine, in Antiche e nuove biblioteche del Vibonese. Atti del convegno, Soriano Calabro 
17 febbraio 2001, Soriano Calabro (Vibo Valentia) 2002, pp. 49-87.

143 V. CAPIALBI, Sugli archivi delle due Calabrie Ulteriori, Napoli 1845, p. 45.

Fig. 15. Bivongi, Biblioteca della Chiesa matrice di San Giovanni Decollato, 3. E. 69 (G.B. 
FORTE, Vocabularium Ecclesiasticum, Napoli, Felice Mosca, 1717): ex-libris di padre Lorenzo 
Velone sull’antiporta.
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In conclusione: le edizioni giunte fi no a noi, pur risultando modeste 
e poco numerose, riescono ugualmente a far percepire la ricchezza del 
patrimonio conservato nella libraria del monastero di San Giovanni The-
ristis, una biblioteca che, ci auguriamo, possa presto riemergere dall’oblio 
del passato. 



Moraltheologie nach AIDS
Skizze einer Herausforderung

von Stephan Goertz

In the abatement of AIDS to many people the Catholic Church still does not appear 
to be a part of the solution but rather a part of the problem. The refusal to permit the 
use of condoms – under certain conditions – in the context of AIDS prevention compro-
mises the credibility of the church’s commitment to fi ght the disease. From a perspective 
of moral theology though, a strict prohibition of condom use is not cogent. By means 
of traditional principles other answers can be found. Moreover, an outright prohibition is 
based on a reductionist theory of action.

Auch im dritten Jahrzehnt des verheerenden Wirkens der Immun-
schwächekrankheit AIDS – jeden Tag infi zieren sich ca. 68.000 Menschen 
mit dem HI-Virus und jeden Tag sterben ca. 5.800 Menschen an AIDS1 – 
erscheint die Morallehre der katholischen Kirche im Hinblick auf den 
Kampf gegen das HI-Virus vielen eher als ein Ärgernis, denn als eine 
Hilfe. Wobei das Thema vom Lehramt keineswegs verdrängt wird: «Die 
HIV/AIDS-Epidemie stellt ohne Zweifel eine der größten Katastrophen 
unseres Zeitalters dar, besonders was Afrika anbelangt», so Johannes Paul 
II. im Jahre 2001 in einer Botschaft an den Generalsekretär der Vereinten 
Nationen. Und weiter:

«Es handelt sich dabei nicht nur um ein die Gesundheit betreffendes Problem, da 
die Infektion auch auf das soziale, wirtschaftliche und politische Leben der Völker 
dramatische Auswirkungen zeigt».2

Der Papst hat hier vor allem die Situation vieler afrikanischer Länder 
südlich der Sahara vor Augen, die durch die schiere Anzahl der AIDS-Fälle 

1 Vgl. das von UNAIDS zur Verfügung gestellte Material unter www.unaids.org/en/
KnowledgeCentre. 

2 GIOVANNI PAOLO II., Messaggio del Santo Padre al segretario generale dell’Onu in occasione 
della sessione speziale dell’Assemblea generale dell’Onu su HIV/AIDS (21.06.2001), www.vatican.
va/holy_father_john_paul_ii/speeches/2001/documents/hf_jp-ii_spe_20010626_kofi -annan_it.html; zum 
Thema auch: GIOVANNI PAOLO II., Messaggio per la XIII giornata mondiale del malato, www.vatican.
va/holy_father_john_paul_ii/messages/sick/documents/hf_jp-ii_mes_20040929_world-day-of-the-sick-
2005_it.html; BENEDETTO XVI., Discorso ai vescovi di Sud Africa, Botswana, Swaziland, Namibia e 
Lesotho in occasio della visita «Ad limina apostolorum» (10. 06. 2005), www.vatican.va/holy_father/
benedict_xvi/speeches/2005/june/documents/hf_ben-xvi_spe_20050610_ad-limina-south-africa_it.htnl 
(alle Seiten abgerufen am 13.08.2008); A. FOITZIK, Zeichen der Zeit. Kirchliche Stellungnahmen zur 
Immunschwächekrankheit Aids, in «Herder Korrespondenz», 52 (1998), S. 16-19.
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aus den Fugen gerät.3 Es ist hier nicht der Ort, diese soziale Dimension 
der Krankheit im Einzelnen darzustellen,4 ebenso wenig wie es ein 
Vierteljahrhundert nach der Bekanntgabe der Ent-deckung des HI-Virus 
(Humanes Immundefi zienz Virus) einer genauen Defi nition und Darstellung 
des Syndroms bedarf. Bis heute ist AIDS nicht heilbar, aber bei guter 
medizinischer Versorgung ist die Lebenserwartung eines an AIDS erkrankten 
Patienten inzwischen viel höher als zu Beginn in den 80er Jahren, so dass 
AIDS schon als eine, wenn auch schwere, chronische Krankheit bezeichnet 
worden ist. Und eben dies scheint etwa in Deutschland inzwischen wieder 
zu einem riskanteren Sexualverhalten beizutragen. Die Bagatellisierung 
des Risikos wird mitverantwortlich gemacht für den seit einigen Jahren 
in Deutschland feststellbaren Anstieg der HIV-Neuinfektionen.

Der Zugang zu den therapeutischen Möglichkeiten weist im globalen 
Maßstab weiterhin ein enormes Gefälle auf. Mehr als neun Millionen 
Menschen, so die Auskunft der Vereinten Nationen für 2007, können in 
den Entwicklungsländern nicht hinreichend behandelt werden. AIDS ist 
nicht nur in dieser Beziehung ein sozialethisches Gerechtigkeitsthema. 
Das HI-Virus, so hat man formuliert, trifft eine bevorzugte Option für die 
Armen und Marginalisierten5 und in Sub-Sahara Afrika sind mit 61% aller 
HIV-positiven Fälle die Frauen über-proportional betroffen. Die Krankheit 
ist längst zu einer Menschenrechtsfrage geworden. Denn wenn es ein 
Recht gibt auf eine adäquate medizinische Vorsorgung, dann können uns 
die nachweislich vorhandenen Zusammenhänge zwischen sozioökonomi-
scher Benachteiligung und Krankheit, zwischen sexualisierter Gewalt und 
Krankheit nicht gleichgültig lassen. AIDS ist ein Thema, das man nicht 
allein auf der Ebene der Individualmoral verhandeln darf.

1. Teil der Lösung – Teil des Problems?

AIDS, diese Feststellung sollte am Anfang einer moraltheologischen 
Refl exion stehen, ist eine Krankheit, an AIDS erkrankte Menschen sind 
zu allererst kranke Menschen. Und als solchen hat ihnen unsere Sorge zu 
gelten. Es entspricht ihrem Selbstverständnis und ihrer Tradition, dass die 
Kirche sich der AIDS-Kranken annimmt. Weltweit wird jeder vierte AIDS-
Kranke in einer Einrichtung der katholischen Kirche versorgt.6 Wie kann 
es dann kommen, dass diese Kirche noch immer nicht als Teil der Lösung 

3 Vgl. K. HEIDEMANN - M. MOERSCHBACHER (edd), Gott vertrauen? AIDS und Theologie im süd-
lichen Afrika (Theologie der Dritten Welt, 32), Freiburg i.Br. 2005. Die weltweit höchste HIV-Prävalenz 
verzeichnet Swaziland mit 26% der erwachsenen Bevölkerung. In Botswana liegt die Infektionsrate bei 
Schwangeren bei über 30% (Angaben: UNAIDS, 2007 AIDS epidemic update, vgl. Anm. 1).

4 Vgl. «Concilium», 48 (2007), 3, Themenheft AIDS.
5 M.A. RYAN, Health and Human Rights, in «Theological Studies», 69 (2008), S. 144-163, 

146.
6 Nach M. MAIER, Aids als Herausforderung für die Kirche, in «Stimmen der Zeit», 222 

(2004), S. 793-794, 794.
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der Herausforderung AIDS, sondern als Teil des Problems wahrgenommen 
wird? Die katholische Soziallehre bietet mit ihren Prinzipien – denken 
wir nur an das der Personalität oder das der Solidarität – «Argumente 
im Überfl uss, um gegen die Aids-Krise vorzugehen und sich mit einer 
entschiedenen Interventions- und Gerechtigkeitsethik für den Schutz der 
Armen und vor allem der Frauen und Kinder einzusetzen».7 Als Teil des 
Problems gelten bestimmte kirchliche Äußerungen, die sich auf moral-
theologische Überlegungen stützen. Wenn Klärungsbedarf hinsichtlich 
der kirchlichen Reaktion auf AIDS angemeldet wird, dann betrifft dies 
spezifi sch moraltheologische Positionen. 

2. Mehr als eine Krankheit?

Was sollte aus moraltheologischer Sicht dagegen sprechen, sich im 
Interesse des Lebensschutzes für alles einzusetzen, was die Transmissions-
wege des Virus unterbricht, was die Risiken der Übertragung reduziert, 
was der Beseitigung struktureller Faktoren der Verbreitung von AIDS 
dient? Nichts, wenn nicht durch einen Aspekt von AIDS sich die Debatte 
auf ein anderes moraltheologisches Feld verschieben würde: durch die 
Transmission des Virus bei sexuellen Kontakten. 

Ungesundes Verhalten, ein Verhalten, das einen selbst oder einen ande-
ren gefährdet, wird im Falle von AIDS nicht allein deshalb als unmoralisch 
bezeichnet, weil es eben eine Gesundheitsgefährdung bedeutet, sondern 
weil es zugleich als ein unmoralisches Verhalten in sexualethischer Hinsicht 
beurteilt wird. AIDS ist dann nicht nur eine Krankheit, sondern wird zu 
einer sexualethischen Angelegenheit. Ein biologisches Ereignis wird in 
eine außerbiologische Kategorie eingerückt, in die Kategorie von Moral 
und Unmoral. Und das verändert die Wahrnehmung. Als Versuch einer 
Sinngebung wird die Krankheit zur – göttlichen oder natürlichen – Strafe 
für ein unmoralisches Verhalten.8 Diese Vorstellung hat zu Beginn der 
theologischen Debatte um AIDS zu erstaunlichen Äußerungen geführt. 
Gott reagiere mit tödlichen Krankheitserregern auf ein als unmoralisch 
qualifi ziertes Verhalten und treffe dabei auch Unschuldige. Sünde bleibe 
niemals ungesühnt und aus Strafe könne man immerhin auch lernen und 
zur Umkehr bewegt werden. Der medizinischen Immunschwächekrankheit 
sei eine geistige vorausgegangen. Aber das Verhältnis von Sexualmoral 
und AIDS verträgt keine simplifi zierenden Zuschreibungen.

7 L.S. CAHILL, Aids, globale Gerechtigkeit und die katholische Sozialethik, in «Concilium», 
48 (2007), 3, S. 331-341, 336.

8 Vgl. ausführlich und mit zahlreichen Belegen F. SANDERS, AIDS als Herausforderung für 
die Theologie. Eine Problematik zwischen Medizin, Moral und Recht, Essen 2005, S. 107-126. Früh 
zu diesem Thema: A. AUTIERO, AIDS: quale sfi da per l’etica?, in «Rivista di teologia morale», 80 
(1988), S. 13-19.
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3. AIDS zwischen Krankheit und Sexualmoral

Besteht nicht doch, so könnte der Einwand lauten, ein offensichtlicher 
Zusammenhang von Sünde und Krankheit? Drogenabhängige, die sich über 
gemeinsam benutzte Nadeln infi zieren, Homo- oder Heterosexuelle, die 
vor- oder außerehelich wechselnde Geschlechtspartner haben, Menschen, 
die eine Sexualität praktizieren, die mit erhöhter Infektionsgefahr verbun-
den ist. Ist AIDS in diesen Fällen nicht die gerechte Konsequenz einer 
verfehlten Lebensführung? Bevor man diese Frage bejaht, gilt es genauer 
hinzuschauen. 

1. Medizinisch akkurat müsste zunächst formuliert werden: Das HI-
Virus wird übertragen unter anderem dadurch, dass Personen, die Träger 
des Virus sind, sexuellen Kontakt mit anderen Personen haben, die nicht 
infi ziert sind. Ob diese sexuellen Kontakte als sexuelle Kontakte unmoralisch 
sind oder nicht, das muss jedoch in einer von der AIDS-Frage zunächst 
unabhängigen Überlegung bestimmt werden. Denn es ist ja möglich, dass 
der gesundheitlich riskante sexuelle Kontakt aus Sicht der Sexualethik 
moralisch nicht bedenklich ist. Aus der Tatsache der möglichen Infi zierung 
des Partners resultieren an erster Stelle moralische Anforderungen an ein 
präventives Verhalten. Es gilt zunächst: «Hygiene und Sexualethik sind 
zweierlei!».9 Das moralische Urteil über homosexuelle Praktiken wird z.B. 
unabhängig von AIDS getroffen werden und zu begründen sein. 

2. Selbst wer homosexuelle Handlungen ablehnt hat keinen Grund, 
einen unmittelbaren Zusammenhang zwischen Sünde und Krankheit herzu-
stellen. Denn das würde die theologische Zumutung implizieren, dass Gott 
eine Sünde innerweltlich mit tödlicher Krankheit sanktioniert. Wer hingegen 
homosexuelle Handlungen nicht a priori ablehnt, der wird Konsequenzen 
formulieren für eine verantwortlich gelebte Homosexualität. 

3. Wir können zwar bestimmte Handlungen als sittlich falsch beurtei-
len, wir können aber nicht einfach daraus ableiten, dass derjenige, der so 
handelt, darum zugleich sündigt. Denn Sünde hat etwas mit dem Gewissen 
der Person zu tun, mit ihrer innersten Entschiedenheit für oder gegen das 
Gute. Und theologisch qualifi ziert können wir nicht von Sünde sprechen, 
wenn diese Person in ihrem Leben nicht die Erfahrung göttlich unbedingten 
Angenommenseins machen konnte. Wer Träger des HI-Virus ist, von dem 
dürfen wir darum nicht leichtfertig behaupten, der habe vorher gesündigt. 
Das wäre ein Rückfall in eine archaische Schuldzuschreibung und trüge 
zur Diskriminierung der Betroffenen bei.10 

Noch einmal: Fragen der Sexualmoral und Fragen der HIV-Prävention 
dürfen nicht vermischt werden. Auch wenn es durch AIDS, das ist gar 

9 H. KRAMER, Ethische Zwischenbilanz zu Aids, in «Stimmen der Zeit», 207 (1989), S. 371-
382, 379.

10 Vgl. R. JACOB - W.H. EIRMBTER - A. HAHN, AIDS: Krankheitsvorstellungen und ihre gesell-
schaftlichen Folgen, in «Kölner Zeitschrift für Soziologie und Sozialpsychologie», 44 (1992), S. 519-
537.
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nicht in Abrede zu stellen, zu einer neuen Nachdenklichkeit in Fragen der 
Sexualmoral kommt.11

Aus diesen Überlegungen folgt dann weiterhin: Eine hinreichende 
Antwort auf AIDS kann nicht alleine auf der Basis der katholischen 
Sexualethik erfolgen. Zwar ist unbestritten, dass im Einklang mit der 
lehramtlichen Morallehre der sicherste Schutz vor AIDS die Vermeidung 
von sexuellen Kontakten vor der Ehe und die Treue beider Partner in der 
Ehe darstellt. Doch würde man es sich entschieden zu einfach machen, 
an dieser Stelle die eigene moraltheologische Verantwortung als erschöpft 
zu betrachten.

4. Der Fall der serodifferenten Ehepaare

Denn wie ist der folgende Fall zu beurteilen? Ein Ehepaar, von denen 
ein Partner HIV-positiv ist (darum serodifferent), möchte weiterhin der 
ehelichen Liebe auch eine körperlich-sexuelle Gestalt geben. Die Kirche 
hat auf dem II. Vaticanum diese eheliche Sexualität als solche gewürdigt. 
«Jene Akte also, durch die die Eheleute innigst und lauter eins werden, sind 
von sittlicher Würde» (Pastoralkonstitution Gaudium et spes 49). Vielleicht 
möchte dieses Ehepaar gerade angesichts der bedrückenden Situation, 
dass ein Partner HIV-positiv ist, nicht auf die intime körperliche Nähe 
verzichten. Was spricht dagegen, die Verantwortung füreinander dadurch 
zum Ausdruck zu bringen, dass man ein präventives Mittel einsetzt beim 
sexuellen Verkehr – sprich: ein Kondom benutzt. Es ist diese Frage, die 
seit langem und immer wieder an die kirchliche Morallehre herangetragen 
wird. Und die – das ist 2006 berichtet worden – auch Gegenstand einer 
in Arbeit befi ndlichen ersten sich der Thematik explizit widmenden vati-
kanischen Stellungnahme sein soll.12

Die Benutzung eines Kondoms ist auch in unserem Falle, so lautet eine 
Position, ethisch unerlaubt.13 Allein der zukünftige Verzicht auf Sexualität 
sei anzuraten. Der eheliche Akt müsse immer ein Akt der wirklichen 
Vereinigung der Partner sein und als solcher per se eine Offenheit auf 
Zeugung hin aufweisen. Vor vierzig Jahren sei diese Lehre durch Paul VI. 
in seiner Enzyklika Humanae vitae bekräftigt und danach in vielen lehr-
amtlichen Äußerungen vertieft worden. Die Eheleute könnten sich – nicht 
absolut, aber doch auf die bislang wirksamste Weise – schützen durch die 

11 Vgl. K.T. KELLY, New Directions in Sexual Ethics. Moral Theology and the Challenge of 
AIDS, London - Washington (DC) 1998.

12 Eine entsprechende Ankündigung machte Kurienkardinal J.L. Barragan, Präsident des 
Päpstlichen Rates für die Pastoral im Krankendienst. Vgl. den Bericht Vatikan bleibt bei generellem 
Nein. Verwirrung über Ausnahmeregelung für Kondome bei HIV-positiven Eheleuten, in «Ruhrwort, 
Kirchenzeitung des Bistums Essen», 48 (2006), 17, S. 2.

13 Vgl. R. CESSARIO, Moral Theology on Earth: Learning from two Thomases, in «Studies in 
Christian Ethics», 19 (2006), S. 305-322; J.E. SMITH, The Morality of Condom Use by HIV-Infected 
Spouses, in «The Thomist», 70 (2006), S. 27-69.
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Benutzung eines Kondoms,14 aber sie würden dadurch etwas tun, was in 
sich schlecht sei. Da man aber nichts Böses tun dürfe, um etwas Gutes 
zu erreichen, bleibe nur der Ausweg der Abstinenz. Entscheidend ist hier 
die Qualifi zierung des präventiv-unfruchtbaren ehelichen Aktes als eine in 
sich schlechte Handlung. 

5. Die «in sich Handlungen» in lehramtlicher Lesart

Die Kategorie der in sich schlechten Handlungen spielt in der 
Lehrverkündigung von Johannes Paul II. eine bedeutsame Rolle. Die 
Moralenzyklika Veritatis Splendor von 1993 ist fokussiert auf die 
Verurteilung bestimmter Handlungen dieses Typs (VS 71-83. 115).15 In 
sich schlecht meint in der spezifi sch lehramtlichen Lesart: Bestimmte 
Handlungen sind schlecht ohne Rücksicht auf die möglichen positiven 
Folgen einer solchen Handlung, weil sie entweder gegen eine natürliche 
Handlungsfi nalität verstoßen (contra naturam) oder uns Menschen nicht 
zustehen (ex defectu iuris).16 Dass der Schutz vor der Ansteckung mit 
dem HI-Virus im Falle des serodifferenten Ehepaares etwas Gutes ist, 
wird nicht bestritten. Nur gilt das gewählte schützende Mittel als bereits 
moralisch diskreditiert. Und etwas als sittlich schlecht beurteiltes darf ich 
nie zum Gegenstand meiner Willensentscheidung machen, ich würde ja 
dann schlechtes wollen. So das Argument derjenigen, die sich gegen die 
Benutzung eines Kondoms aussprechen.

Nun ist diese Sicht nicht unwidersprochen geblieben. Nicht nur wurde 
darauf hingewiesen, dass die moraltheologischen Lehrbücher keineswegs 
immer so von den in sich schlechten Handlungen sprechen, wie es das 

14 Die BUNDESZENTRALE FÜR GESUNDHEITLICHE AUFKLÄRUNG schreibt: «Dass Qualitäts-Kondome ein 
gut wirksamer Schutz gegen HIV … sind, ist bereits seit langer Zeit und weltweit durch umfangreiche 
Studien … gesichert worden. Die Empfehlung von Kondomen zum Schutz vor HIV wird deshalb 
überall auf der Welt gegeben, sie wird von allen relevanten und renommierten Institutionen wie auch 
der Weltgesundheitsorganisation, den Vereinten Nationen und in allen Ländern getragen, in denen 
wirksame HIV-Prävention ein erklärtes nationales Ziel ist. Dabei ist allen Experten selbstverständlich 
klar, dass jedes Verhütungsmittel auch versagen kann – also nie absolut zu 100% schützt. Ebenso klar 
ist jedoch: nur der Verzicht auf Sex (oder die lebenslange, absolute Monogamie zweier sicher nicht 
infi zierter Partner) gibt einen vollkommenen Schutz … Aber nur wenige Menschen können dauerhaft 
so leben. Für alle anderen sind Kondome der beste Schutz!»; www.gib-aids-keine-chance.de/themen/
kondome/index.php (abgerufen am 13.08.2008). Die von manchen im kirchlichen Bereich betriebene 
Denunziation der Benutzung von Kondomen («Russisches Roulette-Spiel») trägt nicht dazu bei, als 
seriöser Gesprächspartner wahrgenommen zu werden. Vgl. J. SUAUDEAU, Safe Sex, in PÄPSTLICHER RAT 
FÜR DIE FAMILIE (ed), Lexikon Familie, Paderborn 2007, S. 663-685. Der prinzipiellen Verurteilung der 
Benutzung von Kondomen wird eine vermeintlich empirische Begründung nachgeschoben. Das Zitat 
der Bundeszentrale für gesundheitliche Aufklärung belegt, dass die Frage der Prävention ungleich 
differenzierter angegangen wird, als von Gegnern der «safer sex» Strategie häufi g unterstellt wird. 
Vgl. auch F. SANDERS, AIDS als Herausforderung für die Theologie, S. 132-136.

15 GIOVANNI PAOLO II., Veritatis splendor, in «Acta Apostolicae Sedis», 85 (1993), S. 1133-
1228. 

16 Vgl. B. SCHÜLLER, Die Begründung sittlicher Urteile. Typen ethischer Argumentation in der 
Moraltheologie, Düsseldorf 19873.
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Lehramt tut.17 Vor allem wurde die Begründung für die Behauptung in 
Frage gestellt, dass jeder eheliche Akt, bei dem die liebende Vereinigung 
auf nicht natürliche Weise von der Fortpfl anzung getrennt ist, allein dadurch 
zu einem moralisch zu verurteilenden Akt wird. Wer sich im Bereich der 
verantwortlichen Elternschaft auf diese Weise gegen jede Abwägung von 
Gütern ausspreche, der verliere die konkrete Handlungswirklichkeit aus 
dem Blick, in der immer wieder ein Ausgleich zwischen verschiedenen 
moralisch relevanten Aspekten gefunden werden muss.18 Ich kann diese 
Debatte hier nicht im Einzelnen nachzeichnen.19 Die Argumente für und 
wider sind seit langem bekannt, es geht zentral darum, wie wir das 
Verhältnis der menschlichen Person zu ihrer eigenen Natur verstehen wollen 
und ob im Bereich der künstlichen Empfängnisverhütung von vornherein 
eine Abwägung von Gütern ausgeschlossen werden kann. Auch hier gilt, 
dass die normative Frage um die Empfängnisregelung jenseits von AIDS 
geführt werden sollte. 

Mit der Ausbreitung des HI-Virus aber tauchen neue Fragen auf. Der 
Fall des serodifferenten Ehepaares stand 1968 in Humanae vitae nicht zur 
normativen Klärung an. Die These lautet, dass durch AIDS und die damit 
verbundenen moralischen Fragen das Insistieren auf den in sich schlechten 
Handlungen zu teilweise bizarren Konsequenzen führt. Der Preis, den man 
für das starre Festhalten an der eigenen sexualethischen Position zu zahlen 
bereit ist, ist nach AIDS ein anderer geworden.

6. Der Preis eines absoluten Verbotes

In moraltheologischen Beiträgen zu unserem Thema kann man folgende 
Überlegungen fi nden:20 Die Benutzung eines Kondoms verhindert – und 
das ist jetzt ganz materiell zu verstehen –, dass die beiden Ehepartner 
entgegen göttlicher Willenskundgabe (vgl. Gen 2, 24) ein Fleisch werden. 
Der männliche Samen wird an seiner natürlichen Bestimmung gehindert. 
Geschlechtsverkehr mit einem Kondom sei letztlich wechselseitige, ego-
istische Selbstbefriedigung. Auch im Falle von AIDS sei das niemals 
erlaubt. Wer dennoch nicht auf die sexuelle Ausdrucksweise der ehelichen 
Liebe verzichten will, dem werden folgende Möglichkeiten angeboten. Der 
Verkehr kann entweder als heroischer Liebesbeweis ungeschützt voll-
zogen werden und das Risiko einer Ansteckung wird bewusst eingegan-

17 W. WOLBERT, Die «in sich schlechten» Handlungen und der Konsequentialismus, in D. MIETH 
(ed), Moraltheologie im Abseits? Antwort auf die Enzyklika «Veritatis splendor» (QD 153), Freiburg 
i.Br. 1994, S. 88-109.

18 Vgl. E. SCHOCKENHOFF, Grundlegung der Ethik. Ein theologischer Entwurf, Freiburg i.Br. 
2007, S. 415-418.

19 Vgl. K. HILPERT, Verantwortlich gelebte Sexualität. Lagebericht zu einer schwierigen theolo-
gischen Baustelle, in «Herder Korrespondenz», 62 (2008), S. 335-340. Weiterführend: M.A. FARLEY, 
Just Love. A Framework for Christian Sexual Ethics, New York 2006.

20 Vgl. zum Folgenden J.E. SMITH, The Morality of Condom Use.
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gen.21 Oder aber ein perforiertes Kondom wird benutzt. Dann werden beide 
ein Fleisch und das Ansteckungsrisiko ist zugleich reduziert.22 

Im Falle von homosexuellen Handlungen aber gelte, dass sie schon 
von ihrem Wesen her nicht auf Fortpfl anzung zu beziehen seien. Sie sind 
nicht prokreativ, sie haben kein natürliches Ziel. Also frustriert ein Kondom 
auch nicht eine natürliche Zielbestimmung. Gleichwohl bleibe 
Homosexualität moralisch unerlaubt. Aber durch die Benutzung eines 
Kondoms könne das Böse einer homosexuellen Handlung zumindest 
gemildert werden. 

Und was gilt für die, die außerhalb der Ehe ihre Sexualität leben, die 
vielleicht gar zu Formen von survival oder transactional sex gezwungen 
sind? Also Sexualität um des eigenen Überlebens willen oder aber im Tausch 
gegen Geld oder Waren. Was wiegt hier schwerer? Die Sünde gegen die 
Tugend der Keuschheit oder die gegen die der Gerechtigkeit, wenn man 
Gefahr läuft, eine andere Person mit einer tödlichen Krankheit anzustecken? 
Die Antwort sei sehr schwierig zu treffen. Aber schließlich könne vielleicht 
doch der unkeusche Sex mit einem Kondom ein weniger gravierendes Übel 
sein, auch wenn es eindeutig ein moralisches Übel bleibe. 

Schließlich noch der Fall, dass die Ehepartner unfruchtbar sind. Was 
spricht in dieser Situation dagegen, ein Kondom zu benutzen? Es wird keine 
Empfängnis verhütet. Die Antwort ist auch in diesem Falle negativ. Denn 
zwar sei faktisch – in se – die Handlung nicht mehr prokreativ, aber per 
se schon. Der Vergleich: Auch ein blindes Auge habe per se die Fähigkeit 
zu sehen, selbst wenn es aktuell diese Fähigkeit nicht besitze. 

Dreh- und Angelpunkt dieser Überlegungen ist die Identifi zierung des 
präventiven Verhaltens serodifferenter Ehepaare als stets in sich schlechte 
künstliche Empfängnisverhütung. Auch neue Situationen könnten keine 
Ausnahme der sexualethischen Norm begründen, denn was immer ver-
boten ist, könne durch keine denkbare Situation erlaubt werden. Diese 
Theorie zeigt sich in der Tat verblüffungsresistent. Zudem ist gerade in der 
Beziehung, der man die höchste personale Qualität zubilligt, also in der 
Ehe, die Prävention durch die Benutzung von Kondomen mit Sicherheit 
ausnahmslos verboten. 

7. Unterschiede im Handlungsbegriff

Von einem anderen Verständnis menschlicher Handlungen aus kommen 
andere Moraltheologen zu einem anderen Urteilen. Nicht die bloße physische 
Handlung, sondern die mit der Handlung verknüpfte Handlungsintention 
bestimme den moralischen Charakter einer Handlung. 

21 Belege bei F. SANDERS, AIDS als Herausforderung für die Theologie, S. 157 f.
22 J.E. SMITH, The Morality of Condom Use, S. 64 f.
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Nur ein Beispiel aus den Handbüchern:23 Wenn ich mir eine fremde 
Sache widerrechtlich aneigne, dann begehe ich Diebstahl. Wenn ich mich 
aber in einer äußersten Notlage befi nde, dann wird diese Aneignung einer 
fremden Sache zu einer erlaubten. Nicht der Diebstahl wird wohlgemerkt 
erlaubt, sondern es liegt kein Diebstahl vor und wir bezeichnen beide 
Handlungen darum auch besser unterschiedlich (Diebstahl versus Nothilfe). 
Die identische Handlung und doch auf Grund der Umstände eine mora-
lisch andere Handlung. Übertragen wir diesen Gedanken auf unser Thema. 
Wird ein Kondom benutzt, um sich vor einer Infektion zu schützen, dann 
intendiert eine solche Handlung auf direkte Weise den Schutz vor einer 
Krankheit und nicht die Empfängnisverhütung.24 Diese ist nur ein nicht 
intendierter Nebeneffekt der Handlung. Also kann die Benutzung des 
Kondoms moralisch erlaubt sein. Gleiches gilt, wenn wir das Prinzip des 
kleineren Übels (minus malum) anwenden.25 Das Übel der Verhinderung 
einer möglichen Fortpfl anzung ist ein geringeres Übel im Vergleich zur 
Ansteckungsgefahr mit einer tödlichen Krankheit. Das Gut des Lebens 
beansprucht hier gegenüber dem Gut der Fortpfl anzung einen Vorrang. 
So argumentieren seit vielen Jahren auch eine Reihe von Bischöfen und 
Kardinälen.26 Und im Falle von nichtehelicher Sexualität gilt: Auch wer 
etwas tut, was nach katholischer Morallehre als falsch beurteilt wird, der 
bleibt dennoch eine Person, die für die Folgen ihres Tuns verantwortlich 
ist. Und verantwortlich ist, so darf hinzugefügt werden, wer dann zumin-
dest durch die Benutzung eines Kondoms das Risiko für sich oder den 
Partner reduziert.

8. Welche Tradition?

Diejenigen Moraltheologen, die sich nicht für das strickte Verbot 
von Kondomen aussprechen, tun dies in dem Bewusstsein, dass sie in 
der Tradition ein ganzes Arsenal von Instrumenten vorfi nden, die genau 

23 Vgl. E. CHIAVACCI, Furto, in Nuovo Dizionario di Teologia Morale, Milano 1990, S. 468-474, 
471 f. 

24 So M. RHONHEIMER, The Truth about Condoms, in «The Tablet», 10.07.2004: «… a married 
man who is HIV-infected and uses a condom to protect his wife from infection is not acting to render 
procreation impossible, but to prevent infection», www.thetablet.co.uk/articles/2284 (abgerufen am 
13.08.2008); E. SCHOCKENHOFF, Interview der Katholischen Nachrichten-Agentur: «Der Gebrauch eines 
Kondoms in der Absicht, dass ein Ehepartner sich vor der Infektion mit HIV-Viren schützt, verfolgt 
keine antikonzeptionelle … Intention». Das Interview – datiert vom 24.7.2008 – ist nachzulesen unter: 
www.domradio.de/aktuell/artikel_43351.html (abgerufen am 13.08.2008).

25 Vgl. B.V. JOHNSTONE, AIDS Prevention and the Lesser Evil, in «Studia Moralia», 39 (2001), S. 
197-216. Johnstone arbeitet heraus, dass die Weigerung, im Falle von AIDS das Prinzip des kleineren 
Übels anzuwenden, mit einer «objektivistischen» Handlungstheorie einhergeht, die die Handlungsumstände 
vernachlässigt und die die Handlung von den Intentionen der Handlungssubjekte trennt.

26 Besondere Beachtung fand ein Interview, das Kardinal C.M. MARTINI der Zeitschrift L’espresso 
gab (16, 21.04.2006) und in dem er für den Fall eines serodifferenten Ehepaares auf das Prinzip des 
kleineres Übels hinwies. Siehe auch die Äußerungen des Bischofs der Diözese Rustenburg (Südafrika), 
K. DOWLING, in «Der Leib Christi leidet an AIDS». Interview am 30.11.01, www.missio-aachen.
de/menschen-kulturen/themen/hiv-aids/reportage1.asp#0. 
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dies ermöglichen.27 So hat sich etwa als ein Prinzip zur Beurteilung von 
Handlungen herauskristallisiert:28 Wenn es einen angemessenen Grund gibt, 
dann darf ein Schaden zugelassen und ein physisches Gut verletzt werden. 
Dies gilt selbst für das fundamentalste Gut, für das menschliche Leben. 
Das Tötungsverbot galt in der christlichen Tradition nie absolut. Erst wenn 
eine Handlung keinen angemessen Grund erkennen lässt, wenn grundlos 
ein Schaden verursacht wird, erst dann liegt eine schlechte Handlung vor. 
Nun ist aber die Prävention vor einer Ansteckung mit dem HI-Virus ein 
angemessener Grund, ein Kondom zu benutzen.

Und der Blick in die eigene Fachtradition zeigt auch, wie in der 
Geschichte in neuen Handlungskonstellationen neue Antworten formuliert 
wurden jenseits der bisherigen. Bekannt ist die Überwindung der strickten 
Ablehnung der Zinsnahme als Wucher unter veränderten ökonomischen 
Bedingungen. Oder denken wir an den Wandel in der Beurteilung der 
Organtransplantation.29

Wir können also mit der Tradition gegen Verengungen in der Lehrent-
wicklung argumentieren. Auch bei anderen moraltheologischen Fragen lässt 
sich beobachten, dass lehramtliche Entscheidungen ihre eigene Tradition 
herausbilden und einen zuvor existierenden Argumentationsspielraum ein-
engen. Und man hält an der eigenen Position selbst dann noch fest, wenn 
bestimmte Fallkonstellationen längst eine andere Antwort als plausibel 
erscheinen lassen. Die Sorge ist offensichtlich die, dass die kirchliche 
Glaubwürdigkeit Schaden nimmt, wenn eine bislang mit viel Nachdruck 
verkündete Lehre scheinbar revidiert wird. Dass ganz im Gegenteil das 
eigene Zeugnis dann gestärkt wird, wenn für bisher unbekannte Fälle 
mit Umsicht nach angemessenen Antworten gesucht wird, sollen die 
Überlegungen des letzten Abschnittes zeigen.

9. Eine Selbstblockade und die Frage nach dem Handlungssubjekt

Im Falle von AIDS wird immer deutlicher, dass sich hier eine be-
stimmte moraltheologische Richtung selbst Fesseln angelegt hat. Die 
Herausforderung AIDS soll durch die Fortschreibung einer in anderen 
Kontexten gewonnenen Position bewältigt werden. Das geht zu Lasten der 
eigenen Glaubwürdigkeit, wie an zwei Punkten deutlich wird. 

1. Der integrierten und in bestimmten Kontexten erfolgreichen 
ABC-Strategie30 zur Bekämpfung von AIDS (Abstain, Be faithful, Use a 

27 Vgl. dazu zahlreiche Beiträge von James Keenan, u.a. J.F. KEENAN, Applying the Seventeenth-
Century Casuistry of Accomodation to HIV Prevention, in «Theological Studies», 60 (1999), S. 492-
512. Siehe auch J.F. KEENAN (ed), Catholic Ethicists on HIV/AIDS Prevention, New York 2000.

28 P. KNAUER, Handlungsnetze. Über das Grundprinzip der Ethik, Frankfurt a.M. 2002.
29 Vgl. P.I. ODOZOR, Casuistry and AIDS: A Refl ection on the Catholic Tradition, in J.F. KEENAN 

(ed), Catholic Ethicists, S. 294-302.
30 Vgl. in Bezug auf die Situation in Uganda Ph. DENIS, Sexualität und AIDS in Südafrika, in 

K. HEIDEMANN - M. MOERSCHBACHER (edd), Gott vertrauen?, S. 40-57, 52.
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Condom) versagt man kirchlicherseits die Zustimmung, weil man zwar 
A und B, aber nicht C sagen will. Immer dann, oder zuweilen auch erst 
dann, wird mahnend die Stimme erhoben, wenn es um die Einbeziehung 
des Kondoms in die Politik der Prävention geht. So wird ein Bestandteil 
aus einem ganzheitlichen Konzept herausgerissen, zu dem auch, das kann 
hier leider nicht vertieft werden, das gehört, was man empowerment der 
Frauen nennt. Zur Selbstbestimmung befähigte Frauen können sich ungleich 
besser vor dem AIDS-Risiko schützen. Nach AIDS müssen Fragen des 
Geschlechterverhältnisses moraltheologisch ein stärkeres Gewicht erhalten 
und sollten Anliegen sexuell-reproduktiver Selbstbestimmung offener als 
bisher diskutiert werden können.

2. Nicht selten wird gesagt, dass wenn die Menschen nur wollten, 
sie sich an die kirchliche Morallehre halten könnten. Und dann wäre die 
AIDS-Bedrohung gebannt. Die Moral würde das Virus besiegen. Ist der 
Verdacht ganz unbegründet, dass hier AIDS als Vehikel der Verteidigung 
der eigenen Sexualmoral dienen soll? Aber, wir haben es schon gesagt, die 
Sexualethik ist keine Satellitentheorie der AIDS-Prävention. Sie muss auf 
eigenen Argumenten fußen, denn was ist, wenn eines Tages womöglich 
eine Impfung gegen das Virus möglich ist.

Eine tragfähige argumentative Stütze etwa des Verbotes der künst-
lichen Empfängnisverhütung oder homosexueller Handlungen gelingt 
nicht mit dem Hinweis: wenn in den Zeiten von AIDS sich alle nur an 
die kirchliche Morallehre hielten, dann … Dieser Hinweis kann nur den 
Status eines Argumentes zur Krankheitsprävention haben. Dann aber darf 
gefragt werden, wie praxisrelevant dieser Hinweis ist. Denn welches 
Verständnis handelnder Subjekte wird hier transportiert? Jedenfalls keines, 
das um die Kontingenz und Endlichkeit unserer Freiheit in den «Prosa-
Zonen des Lebens»31 weiß. Es geht nicht darum, wie oft zu hören ist, dass 
man doch ein Ideal verkünden müsse. Es geht darum, ob in der eigenen 
Morallehre die conditio humana und die realen sozialen und kulturellen 
Handlungskontexte von Männern und Frauen in Rechnung gestellt werden 
oder nicht.32 So wird es etwa einer jungen afrikanischen Frau, die ihre 
Sexualität aus vielen Gründen nicht selbstbestimmt leben kann, wenig 
helfen, wenn lediglich an die Werte der Enthaltsamkeit und Treue erinnert 
wird. Die Freiheit des Menschen ist eine konkrete Freiheit. Wir Menschen 
sind zwar «zur Freiheit bestimmt, aber nicht von Natur aus schon frei».33 
Moraltheologie sollte sich daher auszeichnen durch eine differenzierte und 
nüchterne Wahrnehmung der mitunter verworrenen Lebenswirklichkeiten. 
Die in vielen Äußerungen zu spürende Sorge oder gar Angst, eine als 
eindeutig deklarierte Lehre solle verändert werden und dann brächen alle 

31 H. KRAMER, Ethische Zwischenbilanz zu Aids, S. 373.
32 Vgl. Ph. DENIS, Sexualität und AIDS in Südafrika, S. 53: «Der Ruf nach Enthaltsamkeit und 

ehelicher Treue ist sinnvoll … Allerdings ist die einseitige Betonung von Enthaltsamkeit und Treue 
vereinfachend und engstirnig». Sie ist «schlicht unpraktikabel» (ibidem, S. 54). 

33 Th. PRÖPPER, «Freiheit», in Neues Handbuch theologischer Grundbegriffe, I, 20053, S. 398-
422, 420.
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Dämme, diese Angst ist ein schlechter Ratgeber, wenn es um neu auftau-
chende Fragen konkreter Lebensführung geht. 

Stattdessen sind die angedeuteten Möglichkeiten der Tradition weiterhin 
aufzuspüren und konsequenter zu nutzen, um wieder Argumentations- und 
Handlungsspielräume zu eröffnen. Fragen der AIDS-Prävention müssen 
sich dabei aus der sexualethischen Umklammerung lösen. So wird der Weg 
gebahnt für integrierte, realistische und kontextsensible Antworten. Eine auf 
Zwischentöne setzende und um Differenzierungen bedachte Moraltheologie 
dient den Menschen mehr als das Pochen auf kontextfremden Antworten. 
Sexualität, so lehrt uns die Wirklichkeit, ist mehr als ein isolierter, indi-
vidueller, moralisch richtiger oder falscher Akt, sondern eine durch sozi-
ale, kulturelle und religiöse Faktoren geprägte Realität. Erst wer diese 
Konkretheit menschlichen Handelns moraltheologisch einholt, der kommt 
zu gerechten Forderungen. Am Ende geht es um mehr als um Antworten 
auf normative Einzelfragen, es geht um die Präzision des Bildes, das wir 
uns von der menschlichen Handlungswirklichkeit machen.

Stephan Goertz122



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.6
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /CMYK
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType true
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
    /TimesNewRomanPS-BoldItalicMT
    /TimesNewRomanPS-BoldMT
    /TimesNewRomanPS-ItalicMT
    /TimesNewRomanPSMT
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /Description <<
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /FRA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /PTB <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
    /ITA <>
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


