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Un’identità indefi nita:
il caso dell’intersessualità

in due narrazioni cinematografi che

di Stefanie Knauss

Human beings appear to have the need for clear categories through which to fi lter the 
otherwise overwhelming variety of reality. The binary of sexual identity (male/female) is a 
particularly strong system of categorization that expands from the identifi cation of human 
beings to other living beings and also infl uences abstract forms of reasoning. Intersexua-
lity is therefore a particularly interesting case that upsets the binary system exactly in its 
seemingly reliable biological basis. Does intersexuality provide an ideal for ambiguous 
and fl uid identities and a model for overcoming binary thinking? The analysis of two fi lms 
about intersexuality (Tintenfi schalarm [Scharang 2006], XXY [Puenza 2007]) shows that 
an ambiguous sexual identity is diffi cult to accomplish in a society still structured along 
binary schemes, but also that the case of intersexuality can help to question norms and 
assumptions presumed to be “natural” and eternal.  

1. Introduzione

L’essere umano sembra fatto come un essere che necessita di chiare 
categorie per poter gestire una realtà variegata. Questo bisogno metodico 
della categorizzazione, tuttavia, può funzionare senza degenerare in un 
categorismo oppressivo e intollerante solo se esso si confronta continua-
mente anche con l’esperienza della diversità e delle ambiguità reali.

Le categorie del femminile e maschile, cioè le due opzioni per 
descrivere la propria o altrui identità sessuale, ne sono un buon esempio: 
descrivono (o meglio, interpretano) non solo gli esseri umani, gli animali 
e le piante, ma in quanto distinzione fondamentale dell’essere servono 
anche all’organizzazione del pensiero astratto, formando così tutta la per-
cezione e la comprensione della realtà. Però questa netta categorizzazione 
binaria dell’identità sessuale è in realtà un ‘mito’ che prevede che vi 
siano solo ed esclusivamente due casi, due possibilità, e che ogni persona 
rientri nell’una o nell’altra in modo permanente durante l’intera sua vita 
e senza sfumature o oscillazioni, dato che i sessi sono biologicamente 
determinati e non rappresentano un terreno di scelta per l’individuo.1 Il 
mito tuttavia viene messo in crisi da alcune realtà più complesse, che il 

1 Cfr. D.T. OZAR, Towards a More Inclusive Conception of Gender-Identity for Intersex 
Advocacy and Ethics, in S.E. SYTSMA (ed), Ethics and Intersex, s.l. 2006, pp. 19-20.
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binomio maschile-femminile non riesce a comprendere: la transessualità, 
la bisessualità, l’intersessualità.2

Vorrei qui soffermarmi sul caso dell’intersessualità perché essa scuote 
il sistema binario dei sessi proprio nel punto più fondamentale e sen-
sibile: nella sua base biologica stessa, fondamento considerato a lungo 
inalterabile e saldo. Lo scossone ha conseguenze importanti non solo per 
la comprensione dell’identità sessuale, ma per come pensiamo noi stessi 
e la realtà. Come scrive Sharon Sytsma: «Il fatto dell’intersessualità ha 
implicazioni che fanno sussultare i nostri mondi e richiedono un nuovo 
orientamento di noi stessi/e come esseri sessuati. L’intersessualità ha impli-
cazioni importanti che impongono la necessità di ripensare convinzioni 
fortemente radicate in noi.»3

Che cos’è però l’intersessualità? Si può defi nirla come «la condizione 
biologica dell’essere ‘nel mezzo’ tra maschile e femminile»,4 oppure come 
una patologia, un disturbo, un’anormalità, un «disordin[e] dello sviluppo 
sessuale».5 Persone intersessuali mostrano un’incongruenza tra i vari 
fattori (cromosomi, gonadi, ormoni, genitali interni e esterni, fenotipo)6 
che determinano nel loro insieme biologicamente il sesso e che di solito 
sono presi come fondamento dell’identità sessuale e della sua espressione 
socio-culturale. Data la complessità dello sviluppo sessuale di un feto, ci 
sono vari momenti in cui si può manifestare tale incongruenza, e quindi 
esiste una varietà di tipi di intersessualità che rendono diffi cile una stati-
stica della frequenza del fenomeno; si stima che grossomodo una persona 
su 2.000-4.500 sia intersessuale. Solo uno dei vari tipi di intersessualità 
(AGS) richiede una terapia ormonale per garantire la sopravvivenza della 
persona, e solo in rari casi è necessario un intervento chirurgico per motivi 
strettamente di salute. Fino a pochi anni fa, però, un’operazione di ‘nor-
malizzazione’ e ‘adeguamento’ dei genitali esterni e delle gonadi a uno 
dei sessi7 era la terapia standard per le persone cui veniva diagnosticata 
l’intersessualità, le quali erano così sottoposte a continui trattamenti ormo-
nali e molteplici interventi chirurgici durante l’infanzia e l’adolescenza. Lo 
scopo di tali interventi e terapie era di rendere la persona conforme alle 
norme di sessualità; in questo modo si faceva sparire il caso in grado di 

2 Ognuna di esse mette in crisi un aspetto leggermente diverso del mito; per esempio, la tran-
sessualità la presunzione della coincidenza tra sesso biologico e auto-percezione come donna o uomo. 
Per una discussione della transessualità si veda: J. PROSSER, Second Skins. The Body Narratives of 
Transsexuality, New York (NY) 1993; per una narrazione dell’identità transessuale come un permanente 
essere in transizione si veda ad esempio: L. FEINBERG, Stone Butch Blues, trad. it., Milano 2004.

3 S.E. SYTSMA, Introduction, in S.E. SYTSMA (ed), Ethics and Intersex, p. XX (questa citazione 
e le seguenti tratte da testi in lingua straniera sono mie traduzioni).

4 Ibidem, p. XVII.
5 Defi nizione su: http://www.intersexinitiative.org/index.html, accesso 13.07.2010.
6 Cfr. C. LANG, Intersexualität. Menschen zwischen den Geschlechtern, Frankfurt a.M. 2006, 

p. 68.
7 Si può notare un impatto del contesto culturale sulla decisione del sesso al quale ‘adeguare’ 

una persona intersessuale: in culture che stimano maggiormente il sesso maschile, si trova una mag-
gioranza di casi di assegnazione chirurgica al sesso maschile; cfr. S.E. SYTSMA, Introduction, p. XXI.
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mettere in crisi la regola e il sistema binario dei sessi veniva raffermato 
e consolidato.

Le teorie costruttiviste degli studi di genere vedono invece l’interses-
sualità non come un’anomalia, ancor meno come una malattia da curare, 
ma al contrario come un’opportunità e perfi no quasi come un modello 
di un nuovo modo di pensare l’identità e di vedere la realtà: ambigua, 
‘grigia’, fl uida, al di là dei sistemi binari, sotratta a ogni tentativo di cate-
gorizzazione stabile. In questo saggio vorrei mettere alla prova questa tesi 
partendo dalle narrazioni di due fi lm sull’intersessualità per vedere se l’idea 
regge al confronto con l’esperienza raccontata nei fi lm. Comincerò le mie 
rifl essioni con una breve analisi dei fi lm per poi rifl ettere più nel dettaglio 
tre temi dei fi lm, centrali per la discussione: il corpo, la categorizzazione 
binaria, l’impatto del contesto sociale. Concluderò con una breve rifl essione 
sulla possibilità (o meno) di un’identità indefi nita e ‘fl uida’.

2. Di donne, uomini e lumache

I due fi lm in questione sono molto diversi tra loro. Il primo, Tinten-
fi schalarm (Allarme polpo),8 è un documentario sull’intersessuale Alex 
Jürgen. Il secondo, XXY, è un fi lm di fi nzione che racconta un momento 
critico nella vita di Alex, un adolescente intersessuale. Nonostante le diver-
sità formali – documentario e fi nzione – i fi lm offrono alcune similitudini 
nel modo di trattare il tema dell’intersessualità, sia a livello formale sia 
nei contenuti, che rendono possibile una discussione combinata. Inoltre, 
seppure rischioso, il confronto tra documentario e fi nzione è interessante 
perché può far emergere più chiaramente i limiti e le possibilità di ogni 
tipologia e del loro rispettivo linguaggio.

Alex9 Jürgen, protagonista del documentario austriaco di Elisabeth 
Scharang, realizzato nel 2006, è nato intersessuale e vive, dopo una serie 
di interventi chirurgici, come ragazza fi no all’età di 26 anni, quando, dopo 
essersi ammalata di cancro ed essere stata in coma per alcune settimane, 
comincia a interrogarsi sulla sua identità sessuale e su come la vive nel 
suo corpo. Il fi lm, che si apre con un vecchio fi lmato casalingo di Alex 
come ragazza con un corvo sulle spalle, termina con una sequenza di Alex 
che prova un abito da uomo per la festa di compleanno della nonna: due 
sequenze che rappresentano il punto di partenza e il punto di arrivo – per 
il momento – del processo di auto-rifl essione e di sviluppo psichico e 
fi sico di Alex.

8 Il titolo un po’ misterioso del fi lm si riferisce alle braccia e mani degli uomini che, come 
tentacoli, toccavano sessualmente Alex da giovane: quando qualcuno si avvicinava a lui con tali 
intenzioni, faceva scattare una sorta di ‘allarme polpo’.

9 In tedesco, come in altre lingue, il nome Alex è utilizzato indifferentemente per ragazzi e 
ragazze.
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Il fi lm è un misto di conversazioni tra Alex e la regista (spesso 
entrambi presenti nell’inquadratura), sequenze durante le quali la macchina 
da presa accompagna Alex discretamente in incontri con altre persone, e 
scene di un video-diario realizzato da Alex che trattano spesso di temi più 
intimi e delicati. In vari punti del fi lm sono stati inseriti degli intertitoli 
che danno delle brevi informazioni sul percorso di Alex o di altre persone 
intersessuali, o semplicemente annunciano la cronologia (il fi lm copre più 
o meno un periodo di un anno e mezzo) e offrono una sorta di divisione 
in capitoli. Considerando anche l’indicazione delle località nei sottotitoli 
(Vienna, Berlino, Ameland ecc.), le sequenze sono saldamente inserite in 
un tempo e luogo precisi, in linea con la natura documentaria del progetto. 
Scene dense di contenuto ed emozioni, che parlano di punti decisivi per 
lo sviluppo di Alex (o forse sono esse stesse reali punti di svolta?), si 
alternano con scene ‘vuote’: chiacchierate con la regista, immagini di Alex 
sulla spiaggia o a passeggio per le strade di Berlino. Scene vuote però solo 
nel senso che non si trasmettono discorsivamente informazioni. L’immagine 
e la musica d’accompagnamento (canzoni tedesche che parlano spesso di 
motivi anche visualmente presenti – le nuvole o il buio – aggiungendo 
così un’altra dimensione all’immagine) sono dominanti, il fi lm e le sue 
immagini acquistano un valore simbolico, meno presente nelle scene dove 
la parola e il discorso sono predominanti: il buio delle strade associa il 
senso di disperazione e solitudine di Alex, il mare risveglia il cambiamento 
e il fl usso che Alex vive in questo momento, le chiacchierate rappresentano 
una speranza di normalità, di semplice e sciolta amicizia, il desiderio di 
Alex di essere accettato e amato così com’è.

Nonostante le spiegazioni e le ambientazioni precise, nonostante il fatto 
che il fi lm segua un ordine cronologico e dia l’impressione di accompagnare 
tutto ciò che Alex vive in questo intervallo di tempo, ci sono dei salti e 
buchi che lasciano capire, in maniera più o meno evidente, che ciò che 
vediamo è un opera costruita, non la ‘vita vissuta’: qualche volta, durante 
una conversazione, si notano tagli di montaggio, senza ovviamente che 
sia possibile sapere cosa e perché è stato tagliato; in un caso la regista 
accenna a un periodo diffi cile che Alex ha vissuto tra una sequenza e 
l’altra, senza però spiegare l’accaduto. Alcuni incontri importanti, come 
quello di Alex con il gruppo tedesco di mutuo aiuto delle donne con un 
cromosoma XY,10 sono oggetto di discussione prima del loro accadere, 
e successivamente Alex racconta la sua esperienza, senza che l’incontro 
appaia nel fi lm.

Il fi lm non ignora lo statuto problematico del documentario, tra rappre-
sentazione e costruzione della realtà: la presenza della regista davanti alla 
cinepresa (qualche volta appare mentre riprende Alex, rendendo esplicito 
l’atto di fare il fi lm), gli interventi di montaggio evidenti, le lacune d’in-

10 Il loro sito web si trova all’indirizzo http://www.xy-frauen.de/; ci sono vari gruppi simili 
che rappresentano persone con forme diverse e specifi che di intersessualità.
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formazione, il video-diario e l’atto di accendere e spegnere la videocamera, 
sono aspetti che sottolineano la dimensione di costruzione del fi lm. Già il 
fatto che la gran parte delle scene mostri Alex che racconta le sue espe-
rienze, che parla con la regista delle sue paure e speranze fa capire che 
il materiale con cui il fi lm lavora è una costruzione: il racconto di Alex, 
la sua versione della sua vita, della quale sicuramente non racconta tutto 
(anche se molto, inclusi aspetti intimi) e ciò che racconta e il come lo 
racconta sono condizionati dal rapporto instauratosi con la regista e dalla 
presenza dei dispositivi di registrazione.

Ci si può quindi chiedere quale sia il ruolo del fi lm nel percorso di 
Alex: accompagna semplicemente questo processo, o lo motiva, ne cambia 
direzione, lo condiziona con le domande, spesso anche critiche della regista, 
con la messa-in-scena di Alex, del suo corpo e della sua storia a vantaggio 
della cinepresa? Era stato inoltre un evento mediatico a dare origine al 
progetto del fi lm: durante un programma radiofonico condotto da Scharang 
sul tema dell’intersessualità, Alex aveva telefonato e, per la prima volta in 
pubblico, parlato della sua esperienza. Da lì era nata l’idea di realizzare 
un fi lm su di lui. In che misura un tale fi lm si limitava a seguire i passi 
fatti da Alex, e in che misura invece esso dava delle spinte decisive in 
particolari direzioni? Si tratta di una domanda che, per quanto implicita, 
il fi lm sembra porsi, e che giustamente lascia aperta, senza risposta.

Il percorso di Alex nel periodo preso in esame dal fi lm si svolge dal 
riconoscimento del non-sentirsi come donna – sesso attribuito ad Alex 
dopo la nascita attraverso interventi chirurgici e terapia ormonale – fi no 
all’iniziativa di iniziare una terapia di testosterone e la mastectomia per 
diventare ‘il più maschio possibile’. Anche se a un certo punto l’identità 
autentica di Alex sembra essere quella maschile, alla fi ne del fi lm, vestito 
in abito nero e con la cravatta, Alex esprime il suo desiderio di poter 
essere semplicemente un essere umano, né maschio né femmina, anche se, 
visti i disagi della società di fronte all’indefi nibile, vive ora come uomo. 
Su questo il fi lm si chiude; se si tratti davvero della conclusione di un 
cammino, come afferma Alex, o solo di una tappa importante, non è dato 
saperlo, ad Alex non più che a noi che guardiamo il fi lm. 

Come fi lm di fi nzione, il fi lm argentino di Lucia Puenza, XXY, del 2007, 
è costruito e funziona ovviamente in modo molto diverso dal documentario 
Tintenfi schalarm. Il confl itto che spinge la trama emerge quando la madre 
di Alex, Suli, invita Erika, una sua amica con marito e fi glio a casa sua: il 
marito di Erika, Ramiro, è un chirurgo plastico, e Suli vorrebbe approfi ttare 
dell’occasione per convincere Alex a sottoporrsi a un’operazione che induca 
la sua femminilizzazione. Né Alex, e neppure suo padre, Kraken, sono 
però favorevoli all’operazione – Alex perché comincia a sentirsi più uomo, 
e Kraken perché vorrebbe, nonostante le diffi coltà e i dubbi, permettere 
ad Alex di crescere ed essere come è. La situazione diventa ancora più 
tesa quando Alex e Alvaro, il fi glio di Erika e Ramiro, si innamorano e 
hanno un rapporto (omo-)sessuale, cosa che sembra consolidare il rifi uto 
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di Alex di continuare sulla strada della feminilizzazione. Tutta la trama si 
svolge nel tempo di pochi giorni, cominciando poco prima dell’arrivo di 
Ramiro e della sua famiglia, e si chiude con la loro partenza, lasciando 
Alex con la sua famiglia, che lo ama.

Se in Tintenfi schalarm un percorso viene concluso, in XXY (2007), la 
fi ne sembra invece l’inizio di una nuova storia: certo, una decisione viene 
presa, quella di Alex di non continuare il trattamento ormonale e di non 
sottoporsi a un’operazione ‘femminilizzante’. Però dati gli avvenimenti 
del fi lm – il primo amore con tutti i suoi turbamenti, il risveglio sessuale, 
esperienze di discriminazione e rigetto –, è ovvio che questa decisione, 
una volta messa in pratica nella vita, potrà offrire materiale suffi ciente 
per un altro fi lm.

Il fi lm è ambientato in Uruguay, in un luogo selvaggio dove la natura, 
il mare e la foresta, le intemperie – piogge, temporali, le forti raffi che 
di vento – e la vita umana sono strettamente legati, in un rapporto di 
sfruttamento della natura attraverso la pesca oppure di protezione, per 
esempio nella stazione di salvataggio delle tartarughe ferite dalle reti dei 
pescatori dove lavora Kraken. Anche il fi lm, con la sua gamma di colori 
dominanti dal blu al verde, marrone e grigio, con la messa in scena della 
natura nelle sue varie forme, e con la vicinanza di Alex alla natura, sembra 
voler sottolineare il confl itto tra l’elemento naturale e l’intervento umano. 
Riprese totali del mare, della spiaggia e del paessaggio servono di volta 
in volta a ricordare il contesto della natura nel quale si svolge il dramma 
umano – che forse è un dramma solo per gli esseri umani –, messo a fuoco 
da inquadrature più ravvicinate, anche se quasi mai da primissimi piani, 
come se il fi lm volesse mantenere una distanza rispettosa dalle persone. 
Attraverso ripetute soggettive di Alex, il pubblico viene invitato a identi-
fi carsi con il/la protagonista e accettare il suo punto di vista. Il fi lm però 
non si impone neanche in questo caso, ma permette a chi lo guarda di 
scegliere il proprio punto di vista. Diversamente dal documentario austriaco, 
dove la relazione tra immagine e musica è molto stretta, non priva a volte 
di qualche invadenza della colonna sonora, in XXY la musica ha un ruolo 
più circoscritto, si limita all’accompagnamento di alcune scene molto tran-
quille, evitando di suggestionare troppo le emozioni di chi guarda il fi lm.

Un tema centrale in XXY, sottolineato anche formalmente, è quello 
del vedere ed essere visto/a: immagini di specchi, di porte e fi nestre sono 
molto frequenti, come anche scene nelle quali un personaggio si guarda 
in uno specchio o guarda un’altra persona attraverso la fi nestra, una porta 
aperta o una fessura nella parete: immagini che associano con lo sguardo 
di una persona o della cinepresa temi vari, come controllo, critica, curio-
sità, accertamento, paura, amore, tenerezza e violenza. Soprattutto il gioco 
di rifl essi e sovrapposizioni di varie ‘visioni’ di una persona richiama la 
pluralità delle prospettive e fa capire che lo sguardo può defi nire e, defi -
nendo una persona, la può ferire, imprigionandola in uno schema unico. 
La sequenza più dolorosa a questo riguardo è quella in cui Alex viene 
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sorpresa/o sulla spiaggia da alcuni compagni di scuola che la/o trascinano 
tra le dune dove strappano via i suoi pantaloni per ‘vedere’ ciò che c’è 
e ciò che Alex è: anche se i ragazzi assicurano di voler solo guardare, e 
non ferirlo/a fi sicamente, il loro sguardo è una violazione feroce. In una 
delle ultime sequenze, invece, Alex scopre i suoi genitali volontariamente 
ad Alvaro, quasi come una conferma del suo amore appena dichiarato.

Nessuno dei due fi lm è interessato a una precisa diagnosi dell’interses-
sualità dei due Alex protagonisti o a una presentazione medico-scientifi ca 
della base e dei fatti biologici delle varie forme d’intersessualità: in Tin-
tenfi schalarm, la diagnosi non viene mai resa esplicita, mentre in XXY, il 
titolo lascia supporre una tale diagnosi, ma le conseguenze fi siologiche 
non vengono delineate nel dettaglio. Così i fi lm evitano di inserire i pro-
tagonisti in uno schema, neppure su base ‘oggettivamente’ diagnostica, e 
non li rendono dei ‘casi’ verso cui l’apparato spettacolare della macchina-
cinema possa rivolgersi.

Entrambi i fi lm collocano formalmente il tema dell’intersessualità 
umana all’interno di una natura concepita come un fl usso in continuo 
cambiamento (riprese dell’acqua, del vento, delle piante) e che produce 
una meravigliosa varietà di specie di animali e piante che non sempre si 
adeguano alle norme stabilite dallo sguardo umano: in una scena di Tin-
tenfi schalarm, Alex e la regista guardano con ammirazione una lumaca, un 
‘intersessuale’ animale. In XXY, l’ambientazione del fi lm tra il selvaggio e 
il paradisiaco può essere interpretata in vari modi: signifi ca che Alex può 
vivere la sua condizione intersessuale e ambigua solo in un luogo anomalo, 
che si pone quasi al limite delle convenzioni sociali, un paradiso irreale 
dell’identità indefi nita, come un ermafrodita mitologico che viene percepito/a 
come un’essere di particolari capacità, ma fuori dalla ‘norma’ umana? E 
signifi ca che Alex appartiene a una specie rara, come le tartarughe, che ha 
bisogno di protezione particolare, che non può semplicemente e liberamente 
vivere la sua vita come tutti gli altri esseri umani? Come fi nzione, XXY 
offre una visione forse utopica di un’altro modo di intendere, e vivere, 
l’intersessualità, ma non si esprime sulla possibilità di realizzare questa 
visione, mentre Tintenfi schalarm ha la volontà di informare e cambiare la 
situazione, volontà espressa esplicitamente in un passaggio da Alex Jürgen.

Si nota inoltre nei due fi lm che il guardare e l’essere guardato/a rap-
presentano un punto nevralgico nella negoziazione della propria identità, 
nei confronti di se stesso/a e nei confronti della società circostante: riprese 
di fi nestre e specchi, inquadrature attraverso delle porte o delle fessure 
sottolineano l’atto di vedere e di guardare, come ne fanno riferimento 
anche commenti nei dialoghi: per Alex in Tintenfi schalarm, il trauma di 
essere guardato/a come uno scherzo della natura da parte del personale 
medico che l’ha preso/a in ‘cura’ segna tutta la sua vita e i suoi modi di 
interagire con altri individui. Far vedere nel fi lm il suo corpo nudo, ripreso 
dalle spalle, oppure una foto delle molte cicatrici degli interventi chirurgici, 
rappresenta quindi un passo enorme per Alex. Anche in XXY, come già 
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accennato, lo sguardo può diventare minaccia e violazione quando non è 
lo sguardo pieno di amore del padre, della madre o dell’amica, ma invece 
quello curioso e invasivo di una persona che vuol vedere la stranezza, 
la bizzarria, il fenomeno. Quale che sia l’intenzione della persona che 
guarda, per i/le due Alex essere guardati/e signifi ca essere confrontati/e 
con la normalità e quindi per forza svalutati/e perché ciò che si vede è 
un corpo diverso dalla normalità. Perciò entrambi/e si chiudono davanti 
a nuove relazioni di amicizia o d’amore, evitando in modo preventivo di 
essere feriti/e dallo sguardo altrui. Però guardare signifi ca per entrambi/e 
anche un modo di accertare sempre nuovamente chi sono e cosa sono e il 
fatto che sono presenti nel mondo e quindi hanno dei diritti nei confronti 
di altre persone: davanti allo specchio, nelle foto oppure in modo traslato, 
nelle bambole e nei disegni nei quali in XXY Alex elabora la sua identità, 
essi/e si vedono come dall’esterno e confrontono l’immagine così ricavata 
con i loro sentimenti interni, sovrapponendo la sensazione interna con la 
propria visione di sé e con l’altrui visione di ciò che essi/e sono. Mentre 
per Alex Jürgen in Tintenfi schalarm sembra suffi ciente un’avvicinamento 
tra le tre visioni (essere visto come uomo dall’esterno con l’aiuto di terapie 
ormonali e della mastectomia, ma sentire intimamente la propria umanità 
in un modo non precisamente differenziato e determinato), l’Alex di XXY 
sembra rifi utare la simulazione dell’appartenenza a un genere defi nito, 
lasciando che la natura faccia il suo e sperando – forse – che questo porti 
alla coincidenza delle diverse visioni di sé.

3. Chi sono? Un’identità aperta, ma non arbitraria

Per una persona intersessuale, l’identità (sessuale) non è naturale 
né ovvia, ma è qualcosa da chiarire nel corso della vita, in interazione 
con molti fattori, con l’aiuto di altre persone o della medicina, ma anche 
confrontandosi e opponendosi agli ostacoli che dall’esterno possono inter-
venire. Si tratta in realtà di un compito che attende ogni individuo, ma 
non con la stessa urgenza e inevitabilità: le altre persone, normalmente, 
sono almeno sicure della loro identità biologica, sulla cui base solida gli 
altri aspetti dell’identità si possono costruire. La domanda centrale posta 
dai due fi lm qui considerati è dunque: chi sono? Essi cercano di indagare 
questa domanda non facile da una serie di angolazioni diverse che possono 
essere raggrupprate in tre temi centrali: il corpo, le categorie del femminile 
e maschile, il contesto sociale.

Il corpo intersessuale è il motivo centrale dei fi lm, messo in scena in un 
modo molto esplicito (il corpo nudo, seminudo, vestito, con abbigliamento 
maschile, femminile o indefi nito), ma sempre rispettoso della sua dignità: 
nelle scene di XXY in cui Alex si mostra volontariamente allo sguardo altrui 
vengono inquadrati non i suoi genitali, ma il suo volto, oppure il volto di 
Alvaro, su cui leggiamo non la curiosità ma un turbamento affettuoso. In 
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Tintenfi schalarm, il corpo nudo di Alex viene ripreso in un’occasione dalle 
spalle, in un’altra è esplicitamente Alex stesso che dirige la macchina da 
presa e defi nisce i limiti dell’esposizione del suo corpo allo sguardo. Si 
tratta di un corpo che non è né mostruso né fonte di vergogna, ma di un 
corpo bello, sano ed espressivo. I due fi lm in questo modo si pongono in 
contrasto con l’esibizione traumatica del corpo effettuata in ambito medico, 
dove esso viene percepito come un caso raro e dunque spettacolarizzato;11 
essi non rivelano i suoi segreti e tuttavia lo rendono presente in un mondo 
dove altrimenti rimarrebbe invisibile in quanto tabù. 

I fi lm aiutano però anche a comprendere quanto il ruolo del corpo per 
l’identità di un’intersessuale sia complesso e ambivalente: da un lato, esso 
è proprio ciò che rende la risposta alla domanda ‘chi sono?’ così diffi cile, 
dall’altro, esso rimane pur sempre l’unico riferimento disponibile. Perciò 
il corpo ‘naturale’ (com’era alla nascita, uno stato che Alex Jürgen in Tin-
tenfi schalarm cerca di ristabilire con l’aiuto della terapia di testosterone) 
sembra essere il posto dove si può ritrovare il vero ‘io’ perso o mai avuto 
per via degli interventi medici, dell’invisibilità, del tabù sociale. Nel caso 
di Alex Jürgen si vede però che questo ‘io’ non è necessariamente un ‘io’ 
stabile e fi sso, ma qualcosa che si sviluppa e che cambia: ci sono i tratta-
menti medici, c’è la sua scelta di assumere testosterone, di farsi amputare i 
seni. Almeno in questo caso dunque la centralità del corpo non signifi ca la 
ricerca di un’identità essenzialista, ma di un’autenticità che si esprime nel 
voluto cambiamento naturale e artifi ciale. Per l’Alex di XXY la situazione 
si pone in modo diverso perché egli/ella rifi uta l’intervento della medi-
cina e delle terapie e vorrebbe lasciar sviluppare il suo corpo così com’è 
‘previsto’ dalla sua condizione cromosomica. Essere, diventare o rimanere 
‘autentico/a’ può quindi signifi care cose diverse a seconda degli individui: 
per l’uno (in Tintenfi schalarm) signifi ca intervenire per cambiare il corpo, 
per l’altro (in XXY) signifi ca lasciare che esso si sviluppi ‘naturalmente’.

Sebbene il corpo sia il fondamento dell’identità (ambigua o ‘nor-
malizzata’), rimane pur sempre per le persone intersessuali qualcosa con 
cui fare i conti, e ciò soprattutto, come evidenziato dai fi lm, nel caso 
di una sessualità attiva: non solo i dolori fi sici delle cicatrici di Alex in 
Tintenfi schalarm, ma anche la paura del rigetto e del disdegno rendono 
l’atto sessuale un momento estremamente delicato e pieno di tensione: 
Alex Jürgen racconta di non aver mai vissuto un atto sessuale rilassato 
e veramente bello. Purtuttavia il ‘funzionare’ anche sessualmente rimane 
un modo di accertare il proprio valore e la virtù del proprio corpo nei 
confronti di altre persone. Se la giustifi cazione medica degli interventi 
chirurgici è il bisogno di avere genitali adatti e funzionali a un’attività 
sessuale ‘secondo la norma’, ciò che Alex Jürgen racconta e ciò che Alex 
in XXY sperimenta per la prima volta fanno comprendere che queste norme 

11 Cfr. C. LANG, Intersexualität, pp. 251-257. Si vedano anche le testemonianze, per esempio 
sul sito http://www.xy-frauen.de
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di intervento terapeutico hanno proprio l’effetto opposto, perché rendono 
la sessualità un atto doloroso e problematico, e impediscono lo sviluppo 
sano e integrale di tutta la persona.12

Come sottolinea Kraken in XXY il corpo intersessuale forse è diverso, 
ma comunque è bello e a suo modo perfetto. E tuttavia la sua opinione 
rimane qualcosa che né la società (rappresentata da Ramiro nel fi lm) né 
le stesse persone intersessuali sembrano poter accettare pienamente. Da 
questo punto di vista le narrazioni dei due fi lm si pongono in chiaro 
contrasto alla linea generale degli interventi medici che vedono il corpo 
intersessuale come un’anomalia da eliminare rimodellando un corpo nor-
male, operando cioè nel senso di un ricreare quanto si pensa sia naturale: 
le categorie prestabilite del corpo e dei genitali maschili o femminili.13

Nonostante l’ambiguità del corpo intersessuale faccia saltare gli schemi 
binari, le categorie maschile-femminile rappresentano sempre il punto di 
riferimento per la comprensione dell’intersessualità, sia per gli individui, 
sia per la società, e soprattutto per la medicina. Nei fi lm questo tema viene 
trattato in modi diversi: in Tintenfi schalarm Alex Jürgen manifesta una 
concezione del maschile e del femminile molto stereotipata: donne con il 
rosetto, uomini che portano a casa i soldi, il fatto di bere cioccolata calda 
a colazione descritto come ‘poco maschile’. Inoltre la terapia ormonale 
cui si sottopone lo rende ai suio stessi occhi sempre più ‘maschio’, cioè 
aggressivo (anche sessualmente) e energico. I ruoli di genere sembrano 
quindi molto radicati in lui, che pure ne vive nel proprio corpo tutta 
l’inadeguatezza. Dall’altro lato, egli si oppone alla necessità di defi nirsi 

12 Negli interventi chirurgici viene spesso sacrifi cata la sensibilità erotica dei genitali per il 
loro adeguatamento alla norma estetica. Questo viene sottolineato con forza dai gruppi di mutuo 
aiuto, però la medicina, in ambito occidentale, tarda a rispettare queste testimonianze. Per altri ambiti 
culturali, altri fattori possono avere un peso maggiore nella valutazione delle opzioni di cura. Cfr. H. 
RICHTER-APPELT, Intersexualität – Leben zwischen den Geschlechtern. Erfahrungen aus dem Hambur-
ger Forschungsprojekt, intervento in occasione dell’iniziativa del Deutsche Ethikrat: «Intersexualität: 
Leben zwischen den Geschlechtern», 23 giugno 2010. L’intervento e altri materiali sono accessibili 
su internet all’indirizzo http://www.ethikrat.org/veranstaltungen/forum-bioethik/intersexualitaet-leben-
zwischen-den-geschlechtern, accesso 19.04.2011.

13 L’intersessualità mostra che la natura stessa è ambigua e che gli sforzi della medicina di 
normalizzarla non possono essere che vani e tra loro contradditori: un pene indica il sesso maschile 
solo se la lunghezza è suffi ciente per penetrare una vagina; la presenza dei testicoli può essere più 
o meno decisiva per il genere assegnato a seconda dei casi ecc. Le domande bioetiche sulla ‘terapia’ 
medica dell’intersessualità sono molteplici, per esempio il diritto di informazione della persona inte-
ressata, il consenso informato, il valore del piacere sessuale rispetto al valore della riproduzione e 
rispetto al valore della conformità alla ‘norma’, e così via. Si vedano i contributi in S.E. SYTSMA (ed), 
Ethics and Intersex; inoltre, C. LANG, Intersexualität. Un esempio di una forte difesa della necessità 
di interventi medici per la dis-ambiguizzazione del corpo intersessuale si trova in J. KIRTANE, Ethics 
in Intersex Disorders, in «Indian Journal of Medical Ethics» 8 (2000), 2, http://www.issuesinmedica-
lethics.org/082mi047.html, accesso 13.07.2010. Affermazioni come «This [virilizing surgery] does not 
pose any ethical problems» oppure: «There is no controversy in cases that the phallus is small and 
response to testosterone is poor, in alloting a female sex of rearing, with gonadectomy [castration], 
feminising genitoplasty and hormone therapy» (ibidem) sono eticamente più che problematiche e 
richiedono in sé una considerazione etica del discorso medico e dell’autonomia di un/a paziente. Cfr. 
anche G. WARNE - V. BHATIA, Intersex, East and West, in S.E. SYTSMA (ed), Ethics and Intersex, pp. 
183-205.
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come uomo o donna, vorrebbe essere soltanto ‘io’, un essere umano, non 
incasellato secondo le defi nizioni binarie.

Anche in XXY si rispecchiano questi due modi di pensare la sessualità 
come un continuum, oppure come uno schema binario, con chiare con-
seguenze per il comportamento di una persona: Alex (ed eventualmente 
anche i suoi genitori e alcuni suoi amici) decide per l’ambiguità, contro 
l’operazione e contro gli ormoni femminilizzanti, e quindi resiste all’idea di 
adeguarsi alle due categorie a disposizione. Forse in reazione all’ambiguità 
di Alex, Ramiro promuove invece una mascolinità molto stereotipica nei 
confronti di suo fi glio, il quale è interessato più all’arte che alle attività 
tipicamente ‘maschili’ e non mostra alcun senso dell’avventura. Ramiro, 
chirurgo plastico, è anche più chiaramente in favore di un intervento 
chirurgico per Alex, in modo da inserirlo/a in tutti i sensi, come ragazza, 
nel sistema binario. Il fi lm presenta Ramiro come personaggio piuttosto 
arrogante e negativo, e attraverso questa rappresentazione esprime la sua 
posizione, operando una critica della comprensione binaria della sessua-
lità. Nei fi lm (e più ancora nelle testimonianze di persone intersessuali 
e dei loro genitori14) il tema delle categorie di sesso e gender è quindi 
complesso: anche se ci si vorrebbe liberare dai loro limiti (che non coin-
cidono con la realtà vissuta), esse rimangono il punto di riferimento per 
l’identità in quanto rappresentano l’unico sistema socialmente accettato. 
Per alcune persone tali categorie sono una meta da raggiungere, per altre 
un ostacolo da rifi utare, ma comunque sempre una realtà che incide nella 
vita personale e sociale.15

Proprio perché mette in discussione alcune delle categorie più fonda-
mentali, l’intersessualità non è un tema che riguarda esclusivamente gli 
individui implicati, ma l’intera società. In generale il contesto sociale è 
ormai riconosciuto come fattore importante per lo sviluppo dell’identità di 
una persona, ma per una persona intersessuale l’interazione con la società 
ha un peso e un impatto maggiore, perché l’ambiguo rappresenta general-
mente qualcosa di estraneo e problematico per una comunità, la quale può 
reagire in modi diversi (come spiegato da Mary Douglas), alcuni dei quali 
si ritrovano anche nei fi lm: l’assegnazione forzata a una delle categorie 
(gli interventi chirurgici subiti da Alex Jürgen), l’eliminazione (l’aborto, 
oppure in XXY le aggressioni subite da Alex), l’ignoranza (nascondere il 
corpo intersessuale fi no a renderlo invisibile, creando così un forte senso 
di vergogna o paura quando poi il corpo ritrova visibilità, come nel caso 
dell’intimità sessuale o in occasione di un esame medico). Solo in XXY 
si accenna – sfruttando l’ambientazione quasi paradisiaca del fi lm – alla 
possibilità di spostare l’ambiguo a un altro livello di esistenza, attraverso 

14 Si veda ad esempio http://www.xy-frauen.de o C. LANG, Intersexualität.
15 Molti genitori cercano, per esempio, comportamenti stereotipici nel bambino o nella bambina 

come conferma o meno di una scelta del sesso preliminarmente operata; l’idea che una bambina giochi 
con le macchinine sembra perciò ancor meno accettabile nel caso di una bambina intersessuale (cfr. 
ibidem, pp. 115-116).
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la mitizzazione dell’ermafrodita; non viene invece menzionata nei due 
fi lm la possibilità di rendere l’ambiguo un pericolo (l’intersessualità come 
emergenza psico-fi sica).16 Un’altra modalità, non menzionata nemmeno da 
Douglas, sarebbe il cambiamento della cultura e della società in modo che 
permetta l’inclusione e l’accettazione dell’ambiguo in quanto ambiguo,17 
ed entrambi i fi lm sperano in questo come una visione per il futuro.

La dimensione sociale emerge nei fi lm anche attraverso il valore che 
assume per una persona intersessuale l’incontro con altri individui nella 
stessa condizione: in Tintenfi schalarm l’esperienza di ritrovarsi nelle storie 
altrui e di non essere solo, vissuta da Alex Jürgen in occasione del primo 
incontro con il gruppo di mutuo aiuto di donne con un cromosoma XY, 
rappresenta per lui un punto di svolta. Similmente, per il padre di Alex 
in XXY, la conversazione con una persona intersessuale adulta che vive 
come uomo con la sua famiglia, dà il coraggio di sostenere Alex nella sua 
scelta di rifi utare un intervento chirurgico. Sapere che una persona è ‘come 
me’ può anche aiutare a aprirsi all’incontro, a lasciare che una relazione 
si stabilisca – cosa che, nelle narrazioni dei fi lm, sembra particolarmente 
diffi cile per una persona intersessuale. Avere amicizie, non essere da solo, 
sono i desideri più profondi di Alex Jürgen, mentre, in XXY, il guscio delle 
tartarughe appare come il simbolo dello ‘scudo’ sentimentale ed emotivo 
con il quale Alex si protegge dalla derisione e dall’aggressione.

Però l’ideale di una vita dall’identità ambigua e indefi nibile, promosso 
dai fi lm, ha dei risvolti comunque problematici, che emergono soprat-
tutto in relazione all’azione politica e al contesto culturale. Di questi due 
temi specifi ci, solo il primo viene trattato in Tintenfi schalarm, mentre il 
secondo non appare in nessuno dei due fi lm. Soprattutto in vista di una 
azione politica per la promozione dei diritti delle persone intersessuali,18 è 
importante poter individuare un’identità comune che non si sfrangi in indi-
vidualità diverse e che permetta un’opinione e un’attività politica comune. 
Per questo, oltre che forse per il bisogno del sentirsi appartenenti a un 
gruppo, molte persone intersessuali accettano l’intersessualità come identità 
(fatta coincidere con termini quali ermafrodita, terzo sesso, in between) 
nonostante gli svantaggi e le incertezze, e nonostante il dubbio che una 
terza categoria non sia altro che una moltiplicazione delle ripartizioni, 
non certo la fi ne della categorizzazione e dell’intolleranza come tale.19 In 

16 Cfr. ibidem, pp. 327-328.
17 Si veda la speranza di Zygmunt Bauman per una società postmoderna ‘liquida’ che accolga 

l’ambiguità, ma anche le varie correnti sociali di fondamentalismi che sembrano contraddire proprio 
questa speranza (cfr. ibidem, pp. 328-329).

18 E cioè per la loro libera decisione sugli interventi chirurgici, per il riconoscimento legale 
come intersessuali se decidono di non dichiararsi né maschi né femmine, per la lotta a tutte le forme 
di discriminazione e così via.

19 Al momento, è richiesta una dichiarazione dello stato civile, con la possibilità di scegliere 
tra femminile e maschile. In Germania, Michel Reiter sta portando avanti una richiesta di essere 
riconosciuto/a, anche legalmente, come ‘terzo sesso’; cfr. ibidem, p. 143. La International Civil 
Aviation Organisation (ICAO) che regola gli standard di identifi cazione nei passaporti, prevede però 
tre possibilità: M, F, e X – anche se questa possibilità non sembra essere presa in considerazione da 
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questo senso, c’è il sospetto che poter vivere una identità permanentemente 
ambigua sia più una fi gura retorica dei discorsi dei gender studies che una 
realtà vissuta o vivibile,20 nonostante le fatiche di inserirsi in una delle 
categorie disponibili.

L’altro aspetto da tener in mente quando si parla del desiderio di vivere 
un’ambiguità libera dalle categorie e dalla logica binaria è il contesto cultu-
rale. Defi nirsi come ‘io’ a prescindere dalle categorie di genere prestabilite 
di una data società è un privilegio possibile solo in alcune nicchie del 
mondo occidentale. Ma in altri contesti un’ambiguità corporea e sociale 
può mettere a repentaglio la sopravvivenza fi sica e materiale. In India, per 
esempio, una donna sterile, come lo sono molte persone intersessuali, o 
con i genitali indefi nibili non si potrebbe sposare e, da single, troverebbe 
lavoro solo se appartenesse agli strati più alti della società, altrimenti 
non sarebbe in grado di garantirsi una sussistenza. Una marginalizzazione 
che non trova peraltro alcun benefi cio dall’esistenza dei hijras, un terzo 
gender sociale che, essendo a sua volta marginalizzato e disprezzato, vale 
solo come esempio esclusivamente negativo dell’ambiguità sessuale.21 Va 
tenuto presente quindi che, nella molteplicità di fattori che infl uisce sulla 
decisione dell’identità, l’ambiente nel quale vive una persona non è meno 
importante della sua auto-percezione.

4. Conclusione

L’intersessualità dunque è e non è un modello di un’identità dell’am-
biguo e dell’indefi nibile. Essa mette in risalto i limiti delle categorie e del 
metodo defi nitorio con cui ci avviciniamo al mondo. Mostra però anche 
la fatica di una vita vissuta sul confi ne e nell’ambiguità e il bisogno di 
trovare punti di riferimento per defi nirsi, siano pure le vecchie categorie del 
maschile/femminile. L’intersessualità non può cambiare da sola il sistema 
binario dell’identità sessuale e il modo di interagire con il mondo catego-
rizzandolo, ma sicuramente apre spazi di una crisi feconda, e ci ricorda 
che il grigio nel mondo non è l’eccezione che conferma la regola; ci invita 
piuttosto a ripensare le regole stesse partendo proprio dall’esperienza e dalla 
narrazione del suo essere grigio, dell’ambiguità. Queste regole (o principi) 
saranno necessariamente più transitorie, più faticose, forse più umili, ma 
di certo più aderenti alla complessità del reale. Allo stesso modo, solo una 
concezione di ‘identità’ che accetta il cambiamento, la contingenza e la 
parzialità delle defi nizioni è conforme alla realtà vissuta individualmente.

molti stati; segni di cambiamento sono rilevabili in Australia (cfr. http://oiiaustralia.com/signs-reform-
australian-passport-offi ce/, accesso 14.07.2010).

20 Cfr. J. JANSSEN, Theoretisch intersexuell: Wie intersexuelle Menschen zwischen den Zeilen 
bleiben, in HAMBURGER AG QUEERSTUDIES (ed), Verqueerte Verhältnisse: Intersektionale, ökonomiekri-
tische und strategische Interventionen, Hamburg 2009, pp. 165-184.

21 Cfr. G. WARNE - V. BHATIA, Intersex, 189-190.


